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1 2 8 R O C K  A N D  R O L L  A L S  I N S T I T U T I O N

Alan Freed gilt als der Erfinder des Rock and Roll oder doch zumindest des 
kulturellen Spartennamens ›Rock and Roll‹. Ausgerechnet mit einer sexuellen 
Metapher aus dem Sprachgebrauch der schwarzen Community versuchte Freed, 
das rassistische Stigma zu umgehen, das mit ›race music‹ und Rhythm&Blues 
verbunden war. Das war 1951, der Wortpräger arbeitete als Radio-DJ in Cleve-
land, Ohio. Freed ahmte einen afro-amerikanischen Akzent nach, nannte sich 
»Moondog« und setzte sich mit Radioshows und Konzertveranstaltungen für 
schwarze Rhythm&Blues-Musiker ein.

Für die an der Institutionalisierung der Popgeschichte interessierte Nachwelt, 
die irgendwann anfing, nach Ursprüngen und Herkünften zu fragen, kam Cleve-
land nicht zuletzt wegen Freeds semantischer Gründungsoperation als ›Geburts-
stadt‹ des Rock and Roll in die engere und dann auch engste Wahl. Endgültig 
zur Pilgerstätte des Rock in der Phase seiner Musealisierung und Akademisie-
rung wurde die Stadt 1995, als in Cleveland die (bzw. das) Rock and Roll Hall of 
Fame and Museum eröffnet wurde. Die Doppelinstitution – Ruhmeshalle und 
Museum – logiert seitdem in einer Trademark-Pyramide des Star-Architekten 
I.M. Pei, abgestellt am Ufer des Lake Erie, und sie rangiert mit ihrem Programm 
seit nunmehr zwei Jahrzehnten an der Spitze der Besucherstatistiken der nord-
amerikanischen Museen.

Als erster Director of Education, mithin Chef der Vermittlungsarbeit und 
Ausstellungspädagogik, amtierte ein gewisser Robert Santelli. Mittlerweile hat 
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es Santelli zum Executive Director des 2008 eröffneten Grammy Museums in 
Los Angeles gebracht und damit in die Verantwortung für ein museografisches 
Unterfangen, das einige der pädagogischen Konzepte, die unter seiner Leitung 
für das Museum in Cleveland ersonnen worden waren, weiter in Richtung digi-
talen Interaktivitätsentertainments treibt. Seine Mission in Cleveland war 
ebenfalls nicht eben unbescheiden und erhob weitgreifende epistemologische 
und historiografische Ansprüche. Kurz nach der Eröffnung der Rock and Roll 
Hall of Fame schrieb er:

Zu den wesentlichen pädagogischen Mandaten des Museums gehört die Interpretation der 
Geschichte des Rock and Roll und die Suche danach, welche Wirkung er auf die Gesellschaft 
ausgeübt hat. Aber seit ihrer Eröffnung hat sich die Rock and Roll Hall of Fame and Museum 
auf eine noch breitere pädagogische Mission begeben. Kurz gesagt ist sie zur Speerspitze in 
dem Kampf geworden, die Popular Music Studies zu einem Teil des akademischen Menüs 
des College-Campus zu machen und diese neue Disziplin in die geistes- und sozialwissen-
schaftlichen Programme der High Schools und sogar der Junior High Schools zu integrieren. 
(Santelli 1997: 97f.; Übersetzung T.H.)

Etwas irritiert die martialische Emphase, mit der Santelli die Legitimität und 
Relevanz der Popular Music Studies verficht; würde man doch einer Rock Hall 
zunächst einmal keine gesteigerten wissenschaftlichen Ambitionen unterstellen; 
seltsam auch der Nachdruck, mit der er die Rolle der Institution, in dessen 
Auftrag er spricht, in dem »Kampf« für die Anerkennung der Popular Music 
Studies als akademische Disziplin betont. Die rhetorische Munitionierung 
dürfte mit Santellis zusätzlicher Funktion eines beratenden Redakteurs der 
Zeitschrift »Popular Music and Society« zusammenhängen, einem Zentralorgan 
der Popular Music Studies und seit den späten 1970er Jahren selbsternannter 
Taktgeber dieser Institutionalisierungsbestrebungen, wo auch sein kurzer, von 
Eigenwerbung nicht freier Artikel erschienen war.

Santellis institutions- und forschungspolitische Emphase richtete sich zudem, 
ohne dass er dies offen angesprochen hätte, gegen die vielen kritischen Stimmen, 
die das Treiben der Rock and Roll Hall of Fame als durchaus problematisch und 
widersprüchlich kritisiert haben und weiterhin kritisieren. Im Kampf um die 
Durchsetzung ihrer institutionellen und epistemologischen Interessen, so wird 
etwa argumentiert, verleugneten die Santellis dieser Welt jene anderen Kämpfe 
(um Anerkennung, um Sichtbarkeit, um eine politische Stimme und einen gesell-
schaftlichen Ort), um die es in der Popmusik, und hier vermeintlich vor allem in 
den vom Blues herkommenden Rockidiomen, vor allem gehe und gegangen sei. Die 
Schreine, Ausstellungen und Seminare einer Institution wie der Rock and Roll Hall 
of Fame hätten für die Formen und Praktiken des Antagonismus, der Wildheit und 
Widerständigkeit keine oder doch nur eine sehr eingeschränkte, auf Formatie-
rung und Disziplinierung ausgerichtete Verwendung. Ihre linear-kanonischen 
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Erzählmuster würden allenfalls die institutionelle Aufhebung der Negativität des 
Rock and Roll betreiben – zugunsten einer problem- und widerspruchsbereinigten 
Version der Geschichte ohne Rassismus, Generationenkonflikte, Repression, in 
der sich Monumentalisierung und Musealisierung verblüffend gut mit der Feier 
von Protest und Verweigerung vertrügen.

So brachten – ebenfalls 1997 – Larry Juchartz und Christy Rishoi, zwei 
jüngere Vertreter der Critical Pedagogy (die von den Cultural Studies und 
damit von einer ideologie- und repräsentationskritischen, zugleich sozialhisto-
risch interessierten Position herkommt), ihr akutes Unbehagen nach einem 
Besuch der gerade eröffneten Rock Hall in Cleveland zum Ausdruck:

Das Versprechen eines dem Rock and Roll gewidmeten Ortes erscheint zunächst einmal 
grenzenlos in seinem Potenzial für das Aufregende und Ungeschliffene, für seine Fähigkeit, 
das angeblich wilde und undisziplinierte Herz von Jugend und Rebellion den Pilgern zu 
präsentieren, die sich auf den Weg zu diesem Ort machen würden. Aber die Widersprüche 
zwischen Erwartung und Artikulation waren schon bei der Geburt der Idee offenkundig. 
Als es schließlich ein Jahrzehnt nach seiner ersten Konzeption eröffnet wurde, war das desi-
gnierte Museum des Rock ein Ort, an dem das offizielle Narrativ der Gegenwart, Vergan-
genheit und Zukunft des Rock auf definitive und präzise Weise dargelegt wurde, bevor es 
die Besucher in das Zentrum eines bekannten, unbeweglichen Rockuniversums führte – 
die Hall of Fame –, wo Figuren seiner Geschichte in Respektabilität und Validität für alle 
Zeit heiliggesprochen wären. Recht eigentlich will es die Rock Hall sowohl-als-auch: 
Rebellion und Respektabilität werden irgendwie als sich gegenseitig einschließend darge-
stellt. (Juchartz/Rishoi 1997: 316; Übersetzung T.H.)

Dass etwas falsch oder doch zumindest merkwürdig daran sein muss, Rock-
geschichte in Ruhmeshallen, biografischen Ausstellungen und entlang von 
Timelines, evolutionären Flussdiagrammen oder Prominentenabfall in Vitrinen 
zu erzählen, vielleicht überhaupt ein Anliegen wie das, eine oder die »history of 
rock and roll« zu betreiben, ist ja einer der Gründe, weshalb über Akademisierung 
und Historisierung zu sprechen ist, wie auch über Strategien, das diffuse oder 
auch sehr manifeste Unbehagen an Nostalgie, Retromanie, Hyperarchivierung 
oder Digitalisierung theoretisch zu artikulieren und im besten Fall politisch so 
zu wenden, dass mehr daraus folgt als eine chronische Depression im Angesicht 
eines nicht gut zu machenden Verlusts. Kritische Kategorien wie Rekuperation, 
Kommodifizierung, Kanonisierung, Institutionalisierung, Musealisierung usw., 
wie sie in dem genervten Erfahrungsbericht von Juchartz und Rishoi durch-
scheinen, stellen sich heute fast automatisch ein. Ich kenne jedenfalls kaum an-
dere Reaktionen, weder von mir selbst noch von den Menschen, mit denen ich 
darüber Gespräche führe, welche Art von Reflexen (und Affekten) der Besuch 
eines der sich rasch vermehrenden, dauerhaften oder temporären ›lieux de 
mémoire‹ der Popkultur mit einiger Zuverlässigkeit auslöst.
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A U S S T E L L U N G E N  I N  K U N S T I N S T I T U T I O N E N

Zuletzt konnte man diese kritischen Reiz-Reaktionsmechanismen an den David-
Bowie-Ausstellungen in London, Berlin oder Chicago testen. Mit großem 
Aufwand und mit der überraschenden Unterstützung eines Künstlers, der noch 
in den 1980er Jahren über derartige Formen der Musealisierung oder Mumifi-
zierung von Popkünstlern vollmundig gelästert hat, übersetzte sie ein Künstler-
leben, dessen ästhetische Verfahren mit De-Essentialisierung und Ent-Authenti-
fizierung etwas umständlich, aber hoffentlich soweit korrekt beschrieben sind, 
in eine wandernde Wallfahrtsstätte für Tausende von bereitwillig Schlange 
stehenden Besucher/innen, die weniger an glamourösen Simulakren, Gender-
Ambivalenzen und Politiken der Uneigentlichkeit interessiert schienen als an 
der Vor-Ort-Überprüfung der materiellen Existenz und Dingfestigkeit dieses 
Meisters der Metamorphose und Entwirklichung.

Scheinbar etwas anders (als von Museen für angewandte Kunst wie dem 
Victoria & Albert Museum konzipierten Ausstellungen wie der Bowie-Schau) 
liegt der Fall, werden Ausstellungen zu Themen und Motiven der Popgeschichte 
und -kultur von Institutionen und Kuratoren des Kunstfeldes veranstaltet. Pars 
pro toto sei »Glam! The Performance of Style« genannt, eine von Darren Pih 
kuratierte Ausstellung zur Glam-Kultur der 1970er Jahre, die 2013 von der 
Tate Liverpool zur Kunsthalle Schirn in Frankfurt wanderte. Ich möchte nicht 
verschweigen, dass mir Pihs Ausstellung als die – vielleicht in ihrer Historisie-
rungsanstrengung etwas entschlossenere – Version einer Ausstellung erschienen 
ist, die ich 2004 mit Heike Munder im Migros Museum für Gegenwartskunst 
in Zürich zu »Genealogien des Glamour« ausgerichtet habe (»The Future Has 
a Silver Lining. Genealogies of Glamour«). In beiden Fällen wurde eine für das 
20. Jahrhundert und dessen Konzepte von Subjektivität und Oberfläche ent-
scheidende ästhetische Praxis – nämlich Glamour – als grundlegend transdis-
ziplinäre, zwischen Popmusik, Mode, bildender Kunst, Performance und Film 
vermittelnde Formation präsentiert.

Bei Ausstellungen zu Popgeschichte und Popkultur liegt der Anlass oder 
Anreiz meistens in der Beobachtung einer konkreten, dokumentierten, archiva-
risch belegbaren Überlappung oder Durchdringung von Popmusikkultur und 
bildender Kunst, dort, wo sich die Milieus mischen und die Themen und Tech-
niken hin- und hergereicht werden. Fälle solcher Diffusion von Kunst und Pop 
(neben dem naheliegenden Fall der historischen Pop Art) sind Kooperationen 
von Musiker/innen und Künstler/innen, etwa bei Covergestaltung, Musikvideos, 
Bühnen- und Kostümbildern, aber vielleicht mehr noch jene historischen Kon-
junkturen, in denen die Begegnungen der Akteure dieser unterschiedlichen Felder 
sozial unvermeidlich waren, etwa in den Art Schools an den polytechnischen 
Universitäten in Großbritannien oder in den legendären (und inzwischen ihrer-
seits sattsam der Memorialkultur überantworteten) Hangouts wie Max Kansas 
City oder CBGBs im Manhattan der 1960er und 1970er Jahre.
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Solcher institutionellen Beobachtungs- und Kanonisierungsarbeit sind 
inzwischen auch die berühmt-berüchtigten Bermuda-Dreiecke der 1980er und 
1990er Jahre in Düsseldorf, Berlin oder Köln ausgesetzt; man denke an Aus-
stellungen wie »Zurück zum Beton. Die Anfänge von Punk und New Wave in 
Deutschland« (2002, Kunsthalle Düsseldorf), »Make Your Own Life. Artists 
In and Out of Cologne« (2006, ICA Philadelphia) oder (für den Sommer 
2015 angekündigt) »›Geniale Dilletanten‹. Subkultur der 80er Jahre in 
Deutschland. Kunst, Musik, Design, Mode, Film und Literatur« (Haus der 
Kunst, München). Auf andere Weise an der Institutionalisierung des Crossover 
beteiligt sind gegenwärtig zahllose Orte und Ereignisse, weltweit, in denen sich 
z.B. Mikrokulturen von Fringe Music, Sound Art, performativer Diskurs-
produktion und Installationskunst verweben, um auf diversen Blogs oder in 
Foren wie der Zeitschrift »The Wire« ein wie auch immer prekäres Maß an 
Sichtbarkeit zu erlangen.

Über den Ausstellungswert von Popmusik lässt sich immer wieder streiten, 
genauer: über ihre Ausstellbarkeit und die Kosten-und-Nutzen-Rechnungen, 
die aufgemacht werden, um zu ermitteln, wer von solchen Transfers und 
Crossovers eigentlich profitiert oder womöglich defizitär wirtschaftet. Denn 
was geschieht in diesen institutionellen Übersetzungsprozessen? In welchem 
Maß sind Pop-Entitäten immer auch schon solche, die sich der Ausstellung, der 
Installation in White Cube und Black Box anbieten (oder eben verweigern)? 
Und weiter gefragt, was können die Pop-Phänomene und ihre materiellen Sub-
strate wiederum von den Institutionen der Kunst und ihrem Kuratoren-Personal 
erwarten – an Lektüren, Auslegungen, ästhetischen Bearbeitungen, Inszenierun-
gen? Ist von Interessenausgleich, von Zugewinngemeinschaften zu sprechen, 
oder eher von unilateral vampirischen Beziehungen?

Fraglos ist bei alldem, dass das Feld der Gegenwartskunst neben den ande-
ren wissenschaftlichen, publizistischen, pädagogischen und museografischen 
Projekten, die hier ihre Dienste und Expertisen anbieten, zu jenen Kontexten 
und Medien gehört, in denen ›Pop‹ als epistemisches und historisches Objekt 
konstruiert wird. Es sind Kontextverschiebungen oder vielmehr -entgrenzun-
gen, die maßgeblich die Bedeutungsproduktion und die kulturell-poietischen 
Prozesse von Urteil und Interesse bestimmen. Das Feld der ›contemporary art‹, 
seinerseits eine unaufhörlich expandierende, Gattungen, Medien und Diszipli-
nen inkorporierende und recodierende Matrix, trägt zu diesen Semiosen, diesen 
Auf- und Umwertungen von Pop entscheidend bei, während Pop gleichzeitig 
und seinerseits in den Kunstbereich expandiert. Eine bisweilen ekstatische ›ich 
kolonisiere dich, du kolonisierst mich‹-Stimmung verbreitet sich bei diesen 
nicht immer gegenseitigen und manchmal schmerzhaften oder gar tödlichen 
Umarmungen.

Und trotzdem scheint mir eine, tendenziell kulturpessimistische, Pauschalab-
lehnung des Verkehrs zwischen Kunst und Pop, die Reduktion der Kritik auf 
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den Verdacht eines (kultur)ökonomischen Kalküls falsch und irreführend zu 
sein. Ähnlich wie die Frage der Kanonisierung qua akademischer Betreuung von 
unmittelbaren Pop-Phänomenen muss auch die Frage nach der vermeintlichen 
Stillstellung von Pop im White Cube (wie die Frage nach der Dynamisierung 
von Gegenwartskunst durch gezielte Pop-Injektionen) von Fall zu Fall beant-
wortet werden. Jegliche Reinheitsgebote sollten hier als das behandelt werden, 
was sie sind: Versuche ästhetischer Normsetzung. Stattdessen gälte es zu untersuchen: 
Wie kommt Pop bzw. Rock and Roll als Gegenstand archivarischer Praktiken, 
als Sammelgebiet und als materieller Fundus historischer Erzählungen in der 
Gegenwartskunst an? Wie wird dieser Gegenstand hier ausstellend-installativ 
transformiert und erfährt eine künstlerische Bearbeitung, die das nicht nur histo-
rische, sondern auch eminent gestaltete und gestaltende, mithin ästhetische 
Material einer weiteren Ästhetisierung zuführt?

A L L E N  R U P P E R S B E R G  –  R O C K  A N D  R O L L

 A L S  K Ü N S T L E R I S C H E S  M AT E R I A L

Einige sehr spezielle Antworten auf diese weitgreifenden Fragen verschafft die 
sehr kontrollierte, geradezu pedantische, aber dabei zugleich bodenständige, 
vermeintlich unkomplizierte und einladende Beschäftigung des Künstlers Allen 
Ruppersberg mit der Popgeschichte, insbesondere in einem Projekt, dessen vorerst 
letzte Station im Mai 2014 im WIELS, einem Zentrum für Gegenwartskunst in 
Brüssel, eröffnet wurde: »No Time Left to Start Again/The B and D of R’n’R«.

Wer ist dieser Allen Ruppersberg? Vielen wird der Name nichts sagen. Dabei 
gilt Ruppersberg manchen (wie etwa dem Dichter Bill Berkson) als »a promi-
nent figure among the California literati, visualizers of the daily idiom at the 
putatively sunny end of the continent« (Berkson 2014: 8). Für andere bleibt er 
so etwas wie ein verlässlicher Geheimtipp, ein ›artists’ artist‹, ein Künstler, den 
zwar die Kolleginnen und Kollegen kennen, nicht aber das große Publikum. 
Wieder andere haben von Ruppersberg noch nie etwas gehört oder gesehen.

Eigentlich ist das verwunderlich. Denn vergegenwärtigt man sich das Werk 
des 1944 geborenen Ruppersberg, wie es seit den späten 1960er Jahren, in denen 
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er zu den frühen Protagonisten der Conceptual Art zählte, entstanden ist, 
könnte seine Kunst, bei aller intellektueller Ambition, kaum populärer, ja volks-
tümlicher sein. Ein gutes Beispiel ist Al’s Café, ein Restaurant in Downtown 
Los Angeles, das Ruppersberg 1969 für einige Monate betrieb, indem er dort 
jeden Donnerstagabend von acht bis elf Gerichte mit Namen wie »Toast and 
Leaves«, »Desert Plate and Purple Glass«, »Simulated Burned Pine Needles à 
la Johnny Cash, Served with a Live Fern« servierte. Gegen jede Erwartung an 
einen jungen Künstler, dem man eine Nähe zu minimalistischen und konzep-
tualistischen Tendenzen nachsagte, handelte es sich bei dem funktionstüchti-
gen Environment um einen Ort, der wirkte, als wäre dieser Laden schon seit 
Jahren, wenn nicht Jahrzehnten von dem immer gleichen Betreiber geführt und 
fortlaufend eingerichtet worden, zugestellt und zugehängt mit Nippes, Souvenirs, 
Paraphernalien aller Art. Es habe ausgesehen wie »the American cafe of all 
American cafes«, schrieb rückblickend Ruppersbergs Künstlerfreund Allan 
McCollum in einem der besten Essays, die bisher über dessen Werk geschrieben 
worden sind. Mit einem entschiedenen Plädoyer der Affirmation der Alltags-
kultur und des Verzichts auf radikale Gesten der Abgrenzung von dieser fuhr 
McCollum fort:

[D]ass Ruppersberg die banalen traditionellen Rituale Amerikas (wie das, in einem Cafe um 
die Ecke essen zu gehen) schlicht reproduzierte (oder sogar entschlossen umarmte), wider-
sprach auf flagrante Weise den Erwartungen in diesen kämpferischen Zeiten. Mit Al’s Café 
verweigerte er sich der Vorstellung, dass die Leute ihre eigene Kultur radikal verleugnen 
könnten. Er arbeitete im Gegenteil darauf hin, Kultur, Alltagskultur, jederzeit zu stärken, 
zu zeigen, dass wir noch in jedem Akt der Transgression, in jedem Akt der Selbst-Redefinition, 
ja, in jedem Akt der Repräsentation vollständig von dieser (der Kultur) definiert sind; und 
er schien zu glauben, dass es genau so auch seine Richtigkeit habe. (McCollum/Ruppers-
berg 2001; Übersetzung T.H.)

Auf Al’s Café folgte 1971 Al’s Grand Hotel, die auf sechs Wochen angelegte 
Umwandlung eines Hauses am Sunset Boulevard in ein Hotel, dessen Name 
sich an einen legendären, in einem Berliner Luxushotel spielenden MGM-Film 
von 1932 anlehnt und dessen Räume als autobiografisch informierte Installationen, 
in denen sich populäre und private Mythen mischen, eingerichtet waren. In 
einem für die heutige, an Reenactments und Rekreationen vergangener 
Kunstereignisse überreiche Zeit typischen Akt wurde Al’s Grand Hotel 2014 
für die New Yorker Ausgabe der Frieze-Kunstmesse (ja, wie soll man sagen) 
nachempfunden. Ausgewählte Zimmer des temporären Hotels wie der »Jesus 
Room« wurden rekonstruiert, das Hotel-Environment ansonsten allerdings 
geografisch und institutionell ähnlich radikal dekontextualisiert, wie die von 
Thomas Demand und Hans Ulrich Obrist im Jahr 2013 in der Fondazione Prada 
in Venedig durchgeführte Rekonstruktion von Harald Szeemanns legendärer 
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Berner Ausstellung »When attitudes become form …« von 1969. An dieser 
hatte Ruppersberg ebenfalls teilgenommen. Und so wurde aus Anlass der 
Wiederaufführung »The Travel Piece« von 1969, ein Klappstuhl an einem 
Klapptisch, auf dem vier Lokalzeitungen ausliegen, die Ruppersberg binnen 
zwei Tagen auf einer Busreise zu verschiedenen Orten gekauft hat, vorsichtig 
aktualisiert.

Seit den späten 1960er und frühen 1970er Jahren hat Ruppersberg, der, wie 
sich zeigt, gerade selbst zum Subjekt-Objekt eines sehr zeitgenössischen Reak-
tualisierungsgeschehens geworden ist, sein künstlerisches Repertoire kontinu-
ierlich erweitert und erneuert. Vor allem Schrift, Dichtung, Grafikdesign und 
Buchgestaltung übernehmen dabei immer gewichtigere Rollen. Die Probleme 
von Konstruktion und Rekonstruktion, Präsentation und Repräsentation, In-
stallation und Ausstellung, individueller und geteilter Geschichte aber bleiben 
weiter im Zentrum von Ruppersbergs spurensichernden, forschend-sammelnden 
Aktivitäten. »The New Five-Foot Shelf of Books« von 2001, um nur ein Bei-
spiel aus einer üppigen Produktion zu nennen, war die aneignende Umwidmung 
eines Bildungsprojekts des frühen 20. Jahrhunderts, als die sogenannten 
Harvard Classics (»Dr. Eliot’s Five Foot Shelf of Books«) von 1910 in 50 
Bänden die Gesamtheit der antiken und modernen Literatur zu versammeln 
vorgaben; in Zusammenarbeit mit einer seiner Galerien stellte Ruppersberg nun 
50 Bände im Originaleinband der Harvard Classics her, aber gefüllt mit Texten 
und Bildern eigener Wahl und in der Installation eingerahmt von Großaufnahmen 
seines New Yorker Ateliers.

Mit »No Time Left to Start. The B (Birth) and D (Death) of Rock and 
Roll« verrichtet Ruppersberg nun eine vergleichbare Arbeit an Kanon und 
Gegenkanon. Die Installation über die Anfänge und die Enden des Rock and 
Roll ist ein in sich geschlossenes Kunstprojekt, bzw. einfacher, aber zugleich 
verfänglicher gesagt: ein Kunstwerk. Auch wenn der Künstler an jedem Ort, 
an dem er seit 2010 mit »No Time Left to Start Again« gastiert, die Kompo-
nenten neu anordnen mag, so handelt es sich um eine abgeschlossene Arbeit, 
die allenfalls in Details abgewandelt und ergänzt wird. Die Bausteine der 
variablen Installation sind laminierte und gelochte Fotokopien (von Schall-
plattencovern, von Umschlägen von ›sheet music‹, von privaten Schnapp-
schussfotografien, von Fanbroschüren, von Zeitungsausschnitten usw.), soge-
nannte Pegboards (perforierte Werkzeugwände als Displaysystem zum 
Einhängen der laminierten Fotokopien), braune Umzugskartons, hier und da 
einzelne Objekte wie eine Second-Hand-Jacke sowie ein über ein Bedien-In-
terface und eine Sounddusche zugängliches Klangarchiv, dessen Playlist sich 
in ausliegenden Ringordnern nachvollziehen lässt. Die Pegboards und die 
Kartons sind mit Wimpelsymbolen, Zielscheibenformen und Schrift im 
Siebdruckverfahren bedruckt oder beklebt. Die Signalfarben verleihen der 
Installation eine plakative, ja ›poppige‹ Charakteristik, die entfernt, aber 
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sicherlich nicht unschuldig an die Assemblagen der historischen Pop Art erin-
nert, etwa Peter Blakes »Got a Girl« von 1960/61.

Das Projekt besteht aus fünf »Sektionen« (»Introduction«, »Home«, 
»Church«, »Poetry«, »Fun«). Jeder dieser Abteilungen ordnet Ruppersberg 
acht vier mal vier Fuß messende Lochwände zu. Wimpel und Scheiben finden 
sich in jeder Sektion, nur die Farben sind von Abteilung zu Abteilung unter-
schiedlich, so dass der Eindruck entsteht, die Klassifikation des Materials werde 
durch einen spezifischen Farbcode unterstützt. Aus 4000 Schallplatten, davon 
der überwiegende Teil 78er Schellackscheiben, die sich in Ruppersbergs Sammlung 
befinden, hat der Künstler 1500 als konstitutiv für »No Time Left To Start 
Again« ausgewählt. 

Diese Auswahl ist in dem 2012 veröffentlichten Künstlerbuch »Collector’s 
Paradise«, eine integrale Komponente von »No Time Left to Start Again«, 
chronologisch aufgelistet: von »The Darkies’ Awakening« eines (einer?) Vess 
L. Ossman aus dem Jahr 1906 und anderen sogenannten ›coon songs‹ und 
›minstrelsy‹-Stücken, über die Folk-Tradition der 1920er und 1930er Jahre (wie 
sie seit den späten 1940er Jahren von Harry Smith für die Anthology of American 
Folk Music gesammelt wurde), über die verschiedenen Spielarten von Rock and 
Roll bis zu Al Greens »Could I Be the One« von 1975. Ruppersberg lässt die 
Geschichte des Rock and Roll gut 50 Jahre früher beginnen als sonst üblich, 
aber auch schon deutlich früher enden, nämlich Mitte der 1970er Jahre. Er 
begründet diesen zeitlichen Rahmen mit einer historischen Kluft, die sich zwi-
schen dem Ende des Rock and Roll und dem Beginn von Punk öffnet und den 
Namen ›Rock‹ trägt:

Ich entschied, die Sammlung in der Zeit der frühen 1970er Jahre enden zu lassen, weil es 
mir wie vielen anderen so scheint, dass Rock and Roll in dieser Zeit zu etwas anderem als 
seinem ursprünglichen Selbst wurde. Der Funke der Erfindung, der einmal so neu und auf-
regend war, hatte angefangen sich zu etwas zu verändern, was wir heute Rock nennen […]. 
Es wurde in den späten 1970ern neu erfunden, mit der Geburt von Punk. Aber das ist die 
Geschichte von jemand anderem. (Ruppersberg 2012: o.S.; Übersetzung T.H.)

Spätestens seit »Lipstick Traces: A Secret History of the 20th Century« (1989) 
ist die Geburt von Punk auch die ›story‹ von Greil Marcus, der wiederum in 
der Einleitung zu seiner 2014 erschienenen »History of Rock’n’Roll in Ten 
Songs« Allen Ruppersberg zu einem der Kronzeugen für seine Entscheidung 
aufruft, diese Geschichte abseits des Kanons zu erzählen, und zwar im Interesse 
eines »richer and more original understanding« (Marcus 2014: 9). Wie 
Ruppersberg setzt Marcus auf Auswahl, Kontingenz, Arbitrarität, um anhand 
einer Folge von zehn Song-Lektüren, die überraschen (sollen), zu beweisen, dass 
die Standard-Geschichte des Rock’n’Roll wahr sein mag, aber nie die ganze 
Wahrheit ist, nein, so gut wie nichts mit Wahrheit zu tun habe, weil sie eben 
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keine Natur, sondern konstruiert sei, eine funktionelle Fiktion, und weil sie der 
Erfahrung der Leute, die ihr glauben sollen, Unrecht antue, sie deformiere oder 
unterdrücke. Schallplatten, die keine vorzeigbare Geschichte außer ihrer eige-
nen der flüchtigen Chartplatzierungen oder ebenso flüchtigen individuellen Er-
innerungen gemacht hätten, so Marcus, könnten sich als wichtiger erweisen als 
jede Meistererzählung, die sie herausschreibe (ebd.: 14f.).

Aber zurück nach Brüssel, zurück zu Ruppersberg: Für die verschiedenen 
Ausstellungen oder Aufführungen des Projekts seit 2010 wurden die 1500 Titel 
auf sieben LP-Volumes mit je 16 Titeln (bzw. einmal 32 Titeln) unter den Kate-
gorien »Urban«, »Rural«, »Home«, »Church«, »Poetry«, »Fun«, »Eve-
rything Else« verteilt, wobei Ruppersberg hier zwischen »black« und »white« 
oder dort zwischen »Blues« und »Jazz« unterscheidet. Die lineare Chronolo-
gie, die mit der im Ausstellungsbuch angelegten Liste der von Ruppersberg ge-
sammelten Schallplatten angegeben ist, wird durch die systematische Ordnung 
der Themen ergänzt und durchkreuzt, womit im Medium der Ausstellung auch 
die räumliche gegenüber der zeitlichen Dimension ausgespielt wird, eine Dia-
lektik, der sich selbst die Memorialausstellungen zur Popgeschichte in der Rock 
and Roll Hall of Fame oder im Grammy Museum nicht gänzlich zugunsten des 
von ihnen ansonsten favorisierten evolutionären Narrativs entziehen können.

Die angedeutete Interaktivität von Rupperbergs Installation allerdings ist 
bald erschöpft. Den Besuchern steht es nicht frei, sich an den scheinbar zufällig 
herumstehenden Kartons zu bedienen, um so zum Beispiel die Anordnungen 
an den Pegboards zu verändern. Der Künstler trifft von Mal zu Mal die Ent-
scheidungen über Auswahl und Anordnung des Materials, dessen nicht sichtba-
rer Anteil so etwas wie die Reserve, das Potenzial, die Alternative jenes Auszugs 
aus dem Archiv ist, das den Besuchern als Installation vor Augen gestellt wird.

Erst einmal eingerichtet, wird ›No Time Left to Start Again‹ ein riesiger Deluxe-Walk-in-
Boxed-Set einer möglichen Geschichte des Rock and Roll. Aber es könnte genauso gut die 
Museumsschau eines passionierten Sammlers sein oder so etwas wie eine erweiterte Archiv-
ausstellung in einem Kleinstadtmuseum oder etwas anderes, zum Beispiel ein Kunstwerk. 
Mindestens ist es eine Neuanordnung [re-assembling] der Geschichte des Rock and Roll 
und die Untersuchung gesammelter Überbleibsel aus zwei meiner favorisierten Alltagskul-
turen [vernacular cultures], populäre Schallplatten und private Schnappschussfotografien. 
Beides waren einmal gewöhnliche, alltägliche Objekte in der Welt, aber beide verschwin-
den gerade für immer. (Ruppersberg 2013: o.S.; Übersetzung T.H.)

Die Benjamin’sche Figur des Verschwindens oder Veraltens und die Festlegung 
eines Zeitpunkts, an dem das Verschwindende noch gerade so, zum vielleicht 
letzten Mal, erreichbar, greifbar, archivierbar ist, bevor es sich endgültig 
entzieht, geben Ruppersbergs Projekt eine geschichtsphilosophische Grun-
dierung. In Flohmarktsortimenten oder bei Ebay-Händlern mögen populäre 
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78er-Schellackplatten und private Fotografien noch verfügbar sein, doch haben 
sie ihren Status als selbstverständliche, quasi-natürliche Umwelt verloren. 
Ruppersberg glaubt sich trotzdem, vielleicht als Letzter (und damit in durchaus 
heroischer Position) in der Lage, eine andere, seine eigene Geschichte des Rock 
and Roll zu sammeln und öffentlich, im künstlerischen Feld, zu versammeln.

Der Anstoß für »No Time Left to Start Again« war ein Besuch der Rock 
and Roll Hall of Fame, über ein Jahrzehnt nach deren Eröffnung. Ruppersberg, 
in Cleveland geboren, beschreibt, wie der Aufenthalt zwischen Memorabilia, 
Filmausschnitten und alten Platten ihm durchaus Spaß gemacht habe – inklusive 
der »now familiar story of R’n’R, told again in the basically familiar way«; eine 
vertraute Geschichte, die der Künstler mit einer weniger vertrauten, von Zufällen 
und Eingebungen getragenen Gegen- oder Subgeschichte zu erweitern oder 
auch zu stören sich anschickte. Bei seinem nächsten Besuch in Ohio entdeckte 
er bei einem Trödelhändler eine 78er-Single von Little Richard (welche, verrät 
er nicht), deren 45er-Pendant er als Jugendlicher besessen hatte. Er hatte die 
78er-Version in einer Vitrine des Museums in Cleveland gesehen und es nie für 
möglich gehalten, je ein weiteres Exemplar in der Welt da draußen entdecken zu 
können. Schon gar nicht für einen Dollar.

Nach diesem Zufallsfund fragte er sich, »welche anderen großartigen Artefakte 
aus dieser vertrauten, nun über fünfzig Jahre währenden Geschichte, offen-
sichtlich so alt wie ich und scheinbar so fern wie Atlantis, noch herumliegen 
könnten«. Drei Jahre widmete er sich auf Flohmärkten, in ›junk stores‹ und 
›antique malls‹ dem Aufbau einer Sammlung solcher »great artifacts«, 
Schallplatten, Bücher, Noten, Fanzines, Fotografien, Kleidungsstücke, »leftover 
materials from the era«. Sein Ziel: für sich selbst eine zufällige Geschichte dessen 
zu konstruieren, was Rock and Roll war, woher er kam und was aus ihm wurde 
(ebd.: o.S.).

Die Formulierung »[to] construct a random history for myself« – eine 
kontingenzgeleitete Geschichtsschreibung im eigenen Interesse zu konstruieren – 
wäre als Textbaustein in der Zielbeschreibung eines universitären Antragstextes 
freilich kaum Erfolg versprechend. Wir kommen hier zur Differenz, fast möchte 
man sie ›ontologisch‹ nennen, zwischen Kunst und Wissenschaft, zwischen 
den ästhetischen und epistemologischen Anliegen eines Künstlers und den auf 
Allgemeinverbindlichkeit, überindividuelle Nachvollziehbarkeit, gesellschaftlichen 
Nutzen und wirtschaftlichen Ertrag ausgerichteten Praktiken einer sei’s öffent-
lichen, sei’s privaten, sei’s öffentlich-privaten Forschung.

Allerdings sieht sich Ruppersberg nicht mit einer wissenschaftlichen oder 
›offiziellen‹ Rock-and-Roll-Geschichtsschreibung konkurrieren. Als Jäger und 
Sammler befindet er sich viel mehr noch im Wettbewerb mit all den anderen, 
die sich an einer sammelnden Rekonstruktion der Geschichte, wie sie gewe-
sen ist, gewesen sein könnte oder – wie auch immer fehlerhaft – erinnert wird, 
beteiligen:
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[I]ch bin nicht der einzige, der sich mit der Sammelei beschäftigt, während die gemeinsame 
und gewöhnliche Vergangenheit [the common past] von allen möglichen Sammlern, Archi-
varen, Unternehmern, die im Land herumlaufen, ausgegraben wird. Es ist, als würde man 
einen Sturm heraufziehen sehen: Alle versuchen, sich als erste und am vollständigsten zu 
schnappen, was von der ursprünglichen amerikanischen Kultur noch übrig ist. (Ebd.: o.S.; 
Übersetzung T.H.)

Vor allem Ebay ermöglicht es nun, zu fast jedem Sammelgebiet vernakulärer 
Kulturen, schnell und relativ preiswert eine Sammlung physischer Objekte zu-
sammenzutragen. Ruppersberg war aber nicht an Vollständigkeit gelegen, nicht 
an der von Ebays Algorithmen suggerierten Allerreichbarkeit der »common 
past«. Vielmehr interessierte er sich für das, was er die »archäologische« Dimen-
sion seines Sammelprojekts nennt:

[D]as Freilegen der Schichten einer wie auch immer gearteten Siedlung enthüllt langsam, 
Artefakt für Artefakt, eine zuvor nicht sichtbare Geschichte und Kultur. Beim Herum-
streunen in den endlosen Gängen der Second-Hand-Zentren [antique malls], Flohmärkte 
usw., während man nach etwas Bestimmtem sucht, hat das Ungesehene eine größere Chance 
zu erscheinen, und die Geschichte kann damit beginnen, sich in einer persönlicheren 
Weise zu erzählen. (Ebd.: o.S.; Übersetzung T.H.)

Die implizite Theorie dieser, durchaus physischen, mit Reisen und langen Auf-
enthalten in den Speichern der ›material culture‹ verbundenen Praxis ähnelt viel-
leicht nicht von ungefähr, wenn auch nur von weitem, dem Prinzip der »guten 
Nachbarschaft« in der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Aby Warburgs 
(und im Display vielleicht sogar dem »Mnemosyne-Atlas« des Hamburger 
Ikonologen, einem modularen, kategorial geordneten System wie dem, das Rup-
persberg für sein Vorhaben entwickelt hat). Man fragt sich allerdings, welche 
epistemologischen Erwartungen mit den konkreten Assemblagen und Konstel-
lationen in Ruppersbergs Installation verbunden sein könnten, wie sich die 
Ordnung und die Gestaltung, aber auch die praktische, an Lehrmittel erinnern-
de Aufbereitung des Archivs pädagogisch auswirken sollen. 

Vielleicht geht es nicht zuletzt darum, den Akten der Erinnerung und der 
Konstruktion von historischen Narrativen eine konkrete, physische Medialität 
und Materialität zu verleihen, jenseits von unmittelbaren Forschungsergebnissen, 
jenseits von ›artistic research‹, ganz eingeschlossen in die Kombinatorik einer 
künstlerischen Subjektivität. Der Kunsthistoriker Hal Foster hat vor etwas über 
zehn Jahren den Begriff »archival impulse« vorgeschlagen, der dort ansetzt, wo 
Gegenwartskünstlerinnen und -künstler zunehmend in und an Archiven arbeiten, 
aber sich im Moment der umfassenden Digitalisierung der Wissensbestände und 
Gedenkformen weigern, die allgemeine Überführung dieser Bestände und Formen 
in Datenbanken und Netzwerkarchitekturen mitzumachen, sondern stattdessen 
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auf (überwiegend) analogen Verfahren der Darstellung und der Inszenierung 
des Archivs insistieren (Foster 2004: 3ff.).

Allen Ruppersberg ist zweifelsohne von einem solchen »archival impulse« 
getrieben. Oder vielleicht müsste man eher von einem ›collecting impulse‹ 
sprechen, wird hier doch das Sammeln, das ›hoarding‹ zu einem Erkenntnisin-
strument eigenen Rechts. Ebenso übrigens wie das Herstellen von Unikaten auf 
der Basis seiner eigenen Sammlungen. Seit einiger Zeit betreibt Ruppersberg 
den El Segundo Record Club (elsegundorecordclub.com), über den er an die 
Mitglieder einmalige Acetat-Pressungen von Songs oder Compilations auf CD 
verschickt, die er aus seiner 78er-Kollektion aussucht und in handgefertigten 
Hüllen anbietet. Aber sein Festhalten an der vermeintlich altmodischen Mate-
rialität und weitgehenden Analogizität seines historiografisch-archäologischen 
Sammlungs- und Ausstellungsprojekts eignet sich – und das ist nur konse-
quent – nicht als Modell, das wir einfach anwenden können oder sollten, um 
unsere Probleme mit der Akademisierung oder Musealisierung von Pop zu lösen. 
»No Time Left to Start Again« und die damit zusammenhängenden Seiten-
projekte dürften eher ästhetische Anleitungen sein, Geschichte zu rekonfigurieren 
und zu denormalisieren. Ein solches Modell entzieht sich der Pop- und ander-
weitig wissenschaftlichen Nutzung, hat aber eine Zukunft als Erinnerung daran 
und Reflexion darauf, dass Geschichte tatsächlich gemacht werden kann. Man 
muss sie nur machen. Drei Jahre im Archiv, in ›junk stores‹ und ›antique 
malls‹, wären schon mal ein Anfang. ◆
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