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Unerhörte Philosophien
Utopie, Feminismus und Erotik in Roger Vadims barbarella

Zwei ältere Damen bewohnen gemeinsam ein traumhaftes Strandhaus bei San
Diego. Doch hinter der freundlichen Fassade liegen nicht nur Ordnung und
Chaos, Bürgerlichkeit und Bohème im Kampf miteinander, sondern es wabern
auch Wut und Frustration. Grace (Jane Fonda) und Frankie (Lily Tomlin) sind
unfreiwillig in dieser Wohngemeinschaft gelandet – nach vierzig Jahren Ehe
wurden sie von ihren Ehemännern verlassen. Die beiden Herren nämlich lieb-
ten sich zwei Jahrzehnte lang im Geheimen, bevor sie sich zum Coming Out
durchringen konnten. Die verlassenen Frauen hingegen gehen einander fürch-
terlich auf die Nerven: Grace, immer perfekt gestylt, kultiviert ihre Zwänge,
während Frankie ihr esoterisch verschwurbeltes Alt-Achtundsechzigertum mit
Hippie-Outfits, Joints und Ausdrucksmalerei zelebriert.
Wir haben es bei grace and frankie mit einer Comedy-Serie zu tun (ent-

wickelt von Martha Kauffman und Howard D. Morris, USA 2015–), deshalb
stellt sich bald heraus, dass die beiden Frauen in Wirklichkeit ganz anders
sind, als sie scheinen: Grace ist in Wahrheit genauso eigensinnig, wild und
kreativ wie Frankie; außerdem säuft sie wie ein Loch. Frankie wiederum kann
durchaus zupacken und Konflikte mutig angehen, selbst wenn sie einen Joint
geraucht hat, und so verwandelt sich die Notgemeinschaft der Ausgemusterten
in eine lebendige, kooperative Frauenfreundschaft. Die ganze Energie, die sich
in den Jahren des unerfüllten Ehelebens aufgestaut hat, bricht sich jetzt Bahn,
findet im Kosmos des permanenten, ebenso konflikthaften wie lustvollen Aus-
handelns ihre Kanäle, um produktiv zu werden. So produktiv, dass Grace und
Frankie gemeinsam einen Vibrator für Seniorinnen mit empfindlichen Handge-
lenken erfinden: „Ménage à moi“ heißt das gute Stück; es ist lila genoppt und
von beträchtlicher Größe.
Die spezifische Form des anarchischen Zusammenlebens erlaubt es Grace

und Frankie, aus ihren Rollen auszubrechen und ihre – ganz unterschiedli-
chen – Weiblichkeiten im fortgeschrittenen Alter neu zu entdecken. Insofern
gestaltet die Netflix-Serie eine nicht-sexuelle, komödiantische, popkulturelle
Variante des gemeinsamen, produktiven weiblichen Werdensprozesses, den
Rosi Braidotti wie folgt beschreibt: “Werden bedeutet in gewisser Hinsicht, das
Selbst auszuleeren, es für mögliche Begegnungen mit dem ‚Außen’ zu öffnen.“1

1 Rosi Braidotti: Politik der Affirmation. Berlin 2018, S. 72.
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Dabei ist das Selbst nicht abgeschlossen, sondern „kollektiv bestimmt, interre-
lational und äußerlich“;2 es wird durchkreuzt von Begegnungen mit anderen,
„mit vielfältigen kulturellen Kodes, Versatzstücken und Datenschnipseln des
klebrigen sozialen Imaginären, die das Subjekt buchstäblich zusammenkleis-
tern und somit, zumindest für einen Moment, konstituieren.“3 Das Individuum,
betont Braidotti, sei ein vorübergehendes Moment in einer Kette des Seins, und
die Konhärenz und Einheit des Selbst erscheine als ein Resultat von Wieder-
holung oder orchestrierter Wiederkehr – „Momente: Raum-Zeit-Zonen, Schritt-
macher, die flüchtig und kontingent sind.“4 Intensive Freundschaft basiert
folglich auf einer nicht-unitären Subjektauffassung; das Selbst ist „mit über-
greifenden inneren und äußeren Beziehungen verknüpft“.5 Nun kann man
nicht behaupten, Grace und Frankie würden sich auflösen oder verschmel-
zen – zu sehr schlägt das Comedy-Genre seine Funken aus dem Aufeinander-
prallen gegensätzlicher Figuren. Gleichzeitig ist die Produktion von Komik und
Witz aber genau das, worum es in diesem Raum des Werdens letztlich geht,
den grace and frankie um die beiden Protagonistinnen herum entstehen
lässt. Der Vibrator – „Ménage a moi“ – in seiner albern-grotesken Erschei-
nungsform kann als Chiffre dafür gelten.6 Zumal er, in weiblicher Kooperation
zur weiblichen Lustbefriedigung entstanden, ironischerweise eben doch letzt-
lich als Konsumprodukt den Markt erobern soll. Selbst als eine alte Dame beim
Einsatz von „Ménage a moi“ vor Lust stirbt, nützt es dem Geschäft mehr als es
ihm schadet. Ist das der Gipfel des Empowerment: vor Lust sterben, unabhän-
gig und frei? Vor fünfzig Jahren, als Jane Fonda die Hauptrolle in Roger Vadims
barbarella spielte, war es noch die Frau, die mit ihrer unendlichen Lust eine
mörderische Orgasmusmaschine zum Explodieren brachte, und nicht umge-
kehrt. Und sie tat es nicht für sich, sondern brachte kraft ihrer Weiblichkeit
Frieden über das gesamte Universum.
Radikale Konsumkultur und zweckfreies, kooperatives Handeln sind in

grace and frankie ineinander verzahnt, ohne wirklich verbunden zu sein.
Gerade darin weht der Geist von ’68 weiter, das Nebeneinander von Gesell-
schaftsutopien und Konsum in der Internationale der Popkultur.7 Aber nicht
als Geist, sondern ganz konkret in den Taktiken der Figuren, mit denen sie sich

2 Braidotti: Politik der Affirmation, S. 92.
3 Braidotti: Politik der Affirmation, S. 92.
4 Braidotti: Politik der Affirmation, S. 92–93.
5 Braidotti: Politik der Affirmation, S. 99.
6 Vgl. zum Raum des Werdens Braidotti: Politik der Affirmation, S. 100.
7 Vgl. Hermann Kappelhoff: Auf- und Abbrüche – die Internationale der Pop-Kultur, in diesem
Band.
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Spielräume verschaffen in einer Realität, in der alte Frauen und ihre Wünsche
höchstens als Abfallprodukte vorgesehen sind. Der gemeinschaftliche Raum
des Werdens entsteht durch die Art der Mise-en-Scène, durch die Bewegungen
der Kamera, den Rhythmus der Montage und durch den Einsatz der Musik,
bzw. durch den Einsatz der Sprache im Modus der Screwball Comedy, und lässt
sich als eine Atmosphäre der verspielten, immer leicht überdrehten Lust am
gemeinsamen Sein und Tun in der Welt beschreiben. Die feministische Haltung
von grace and frankie manifestiert sich meines Erachtens gar nicht so sehr
in der Repräsentation älterer Frauen als handelnde und begehrende Subjekte,
die es sich nicht nehmen lassen, ihrer Umgebung gehörig den Stempel aufzu-
drücken, sondern sie artikuliert sich in einer verspielten Affektpoetik, welche
die Zuschauerinnen und Zuschauer am Raum des Werdens teilhaben lässt.
Vor diesem Hintergrund könnte man sagen, Jane Fonda und Lily Tomlin

hätten, als Stars und als Co-Produzentinnen von grace and frankie, den Fa-
den von Barbarellas Geschichte wieder aufgenommen, um ihn in einer ganz
und gar un-utopischen Zeit weiterzuspinnen, bis in die unwahrscheinlichsten
Räume hinein – zu denen die Seniorinnen-WG unbedingt gehört. Anders als
1968 steht heute, nicht zuletzt durch Rosi Braidottis feministisch-neomateria-
listische Arbeiten, das Rüstzeug zur Verfügung, um barbarella gegen den
Strich der erotischen Männerfantasie zu lesen – als Inszenierung einer koope-
rativen weiblichen Panerotik, die keinen Unterschied macht zwischen „Entitä-
ten, Geschlechtern, vergeschlechtlichten Körpern, Spezies und Kategorien“.8
Eins kommt zum anderen und berührt sich, ohne dass ein Drittes daraus wer-
den muss.

An- und Ausziehen

Unter anderem deshalb kann man barbarella, Roger Vadims erotisches Welt-
raumabenteuer, heute nicht mehr sehen, ohne an grace and frankie zu den-
ken – insbesondere an Jane Fondas Entwicklung vom Sexsymbol in der Reihe
Bardot, Deneuve & Fonda (unter diesem Titel sind Vadims Erinnerungen in der
englischen Übersetzung erschienen)9 über die politische Aktivistin und die
Prophetin der Aerobic-Welle zur Feministin, die weibliche Selbstoptimierung

8 Braidotti: Politik der Affirmation, 14.
9 Roger Vadim: Bardot, Deneuve & Fonda. The Memoirs of Roger Vadim. New York 1987. Die
Taschenbuchausgabe wirbt auf dem Cover mit folgenden Verlockungen: „Pillow talk and be-
hind the sets-secrets of three legendary film stars from the man who loved them all.“ Das
französische Original erschien unter dem Titel D’une étoile à l’autre.
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zwar durchaus praktiziert, aber auch anprangert, und dabei offen über Ess-
störungen, Sportexzesse und Schönheitsoperationen spricht.10 barbarella ge-
hört für Fonda einer sowohl rauschhaften als auch schwierigen Vergangenheit
an, in der sie sich selbst entfremdet war: „There I was, a young woman who
hated her body and suffered from terrible bulimia, playing a scantily clad –
sometimes naked – sexual heroine.“11 Außerdem erinnert sie sich an das Ge-
fühl, buchstäblich im falschen Film zu sein. Die Amerikaner führten Krieg in
Vietnam, die Studentinnen und Studenten revoltierten, und sie partizipierte an
einem Projekt, das ihr albern und kindisch vorkam: „Filming barbarella at a
time when so much substantive change was taking place in the world had
acted as yeast to my malaise. Who was I? What did I want from life?“12
Unabhängig von Fondas Bedenken zirkulierte Barbarella, Weltraum-Agen-

tin einer Erde der Zukunft, durch die Popkultur und wurde Kult, als leichtbe-
kleidetes Sexsymbol. Das gilt für den Film ebenso wie für die Comic-Vorlage
von Jean-Claude Forest (1964). Dort hüpfen ihr bei jedem noch so kleinen Kör-
pereinsatz die Brüste aus den Kleidern. Im Film hingegen wird sie an- und
ausgezogen wie eine Puppe; innerhalb von Sekunden wechselt sie von einem
Outfit ins andere. Es scheint der Film selbst zu sein, der Barbarella die Kleider
vom Leib reißt, um sie gleich wieder neu einzukleiden, in die extraterrestri-
schen, von Paco Rabanne inspirierten Kreationen (Kostüme: Jacques Fonteray).
Dabei erinnert Barbarella mit ihren neugierigen blauen Augen, ihrem blon-

den Haar und dem Gehirn, das in jeder Lebenslage wie am Schnürchen fleißig
gelerntes Wissen reproduziert, an den Inbegriff des unschuldigen Mädchens:
an Alice im Wunderland. Im Gegensatz zur viktorianischen Kinderbuchheldin
hat Barbarella allerdings eine (geheime) Mission; als 5-star Astro-Navigatrix
vom Planeten Erde ist sie unterwegs, um den verschollenen Forscher Durand-
Durand zu finden und zurück auf die Erde zu bringen. Obwohl auf der Erde
längst peace and love herrschen, hat Durand-Durand eine Waffe gebaut, mit
der er die Welt vernichten kann. Nun gilt es zu verhindern, dass selbige in die
falschen Hände kommt, denn sie besitzt „the power to shatter the loving union
of the universe“.
Noch bevor die Zuschauerin überhaupt erfährt, worum es geht, entfaltet

der Film einen ebenso unsinnig-albernen wie erotisch aufgeladenen Raum der
Berührungen und etabliert damit seine Poetik. Es handelt sich um eine Erotik
der Materialien, der Formen, Rhythmen und Bewegungen, die sich im perma-
nent seine Gemachtheit zur Schau stellenden Weltraum ineinander verschlin-

10 Vgl. Jane Fonda: My Life So Far. New York 2005.
11 Fonda: My Life So Far, S. 422.
12 Fonda: My Life So Far, S. 437.
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gen, sich ein- und ausfalten, ohne auch nur eine Spur ihrer Heterogenität auf-
zugeben. Wenn Vadim selbst Fonda zur „Alice der Zukunft“13 machen wollte,
wenn die Filmkritik barbarella als eine die schlüpfrigen Seiten des Originals
enthüllende Version von Alice im Wunderland deutete,14 erschöpft sich die Ana-
logie keineswegs in der Konstellation der kindlichen Unschuld, die sich in eine
Welt voller verrückter Wesen verirrt.
barbarella beginnt in der nahezu völligen Stille eines königsblauen Welt-

raum-Meers. Von Vakuum keine Spur – es scheint Blasen zu werfen, muss also
aus einer viskosen Substanz bestehen. Die Kamera nähert sich einem Flugob-
jekt, das an Bauklötze erinnert, oder an eine Seifenkiste; aus Brettern zusam-
mengenagelt und mit futuristisch anmutenden, kugeligen Düsen versehen.
Dazu vernimmt man, leise zunächst, ein Geräusch wie von Maschinen, das in
ein nervöses Sirren übergeht, als die Kamera durch das Fenster des Raum-
schiffs ins Innere vordringt. Für einen Moment ist die Kamera, sind wir, geblen-
det von Licht: hell leuchtet das Zentrum, wie aus Blasen sich teilender Zellen,
umgeben von einem bläulichen Hof, hinter dem sich, in tieferen, dunkleren
Blautönen, ein Raum abzeichnet. Aus der unteren linken Ecke schwebt eine
schwerelose Gestalt, in einen Raumanzug aus mehreren Plastikschichten ver-
packt, in den Kader hinein, und das Sirren verwandelt sich in das Intro zu
einem Song. Die Musik nimmt Fahrt auf, als die Figur sich verführerisch aus
der Verpackung zu schälen beginnt – zuerst die Hände, zarte, manikürte Frau-
enhände, dann ein Paar perfekt geformte Beine. Das Visier des Helms, eine
Glaskugel, öffnet sich und offenbart einen blonden Haarschopf, blaue Augen
in einem verträumt-lasziven Gesicht. Sobald die Augen erscheinen, hebt der
Sänger zum Lob der Astronautin an, sekundiert durch einen Chor von Frauen-
stimmen, der zwischen jeder Phrase ein laszives „ahhh“ stöhnt: „It’s a won-
der – ahhh – Wonder Woman – ahhh – you’re so wild – ahh – and wonder-
ful, – ahh – ’cause it seems whenever we’re together the planets all stand
still.“ Die Musik dauert an, bis der berühmte Striptease in der Schwerelosigkeit
vollendet wird (Abb. 1): „Barbarella psychedella, there’s a kind of cockle shell
about you. You dazzle me with rainbow colours, fade away the duller shade of
living, get me up high, teach me to fly, electrify a night with starry light above
the stratosphere […]“

13 Patricia Bosworth: Jane Fonda. The Public Life of a Private Woman. London 2011, S. 251.
14 „[…] behind the whole Candy-coloured, tangerine-flavoured fantasy one can clearly detect
echoes of another less expected source. A leading science fiction authority has claimed that if
Lewis Carroll had lived today he would inevitably have written not Alice’s Adventures in Won-
derland but Lolita. He might perhaps equally well have written Barbarella.“ Jack Ibberson:
Barbarella. In: Monthly Film Bulletin 35 (1968), H. 408, S. 168.
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Abb. 1: Striptease in der Schwerelosigkeit.

Eine Liebesszene, ganz klar – doch wer sind die Beteiligten, wer bringt da zu-
sammen die Planeten zum Stillstand? Inszeniert der Film vielleicht einen Flirt
zwischen Barbarellas nackten Extremitäten und dem Blick der Zuschauerinnen
und Zuschauer? Dazu kommt es nicht. Die Affizierung durch Komik und Non-
sense hält die Erotik in Schach, zelebriert sie dafür auf eine seltsame Weise, der
ich im Folgenden nachgehen möchte. Dazu gehört, dass Barbarellas schwerelo-
ser Striptease an den Zeitlupen-Fall von Carrolls Alice durchs Kaninchenloch
denken lässt – zumal Barbarella nach der Sequenz mit einem Plumps auf dem
teddybärbraunen Kunstfell landet, mit dem ihre Raumkapsel ausgestattet ist.

Sex ohne Sex: Wiederholung und Variation

Die Inszenierung der Striptease-Szene gibt den Zuschauerinnen und Zuschau-
ern zu verstehen, dass es hier Sex zu sehen geben wird – und doch sieht man
absolut nichts davon. Jedenfalls nicht so, wie man sich heute Sex um ’68 vor-
stellt. Zunächst einmal verhindern die über Barbarellas nackten, sich in der
Schwerelosigkeit räkelnden Körper laufenden Credits den freien Blick auf ihre
Brüste – bezeichnenderweise sind es die Buchstaben „David Hemmings as Dil-
dano“, die den Blick im entscheidenden Moment blockieren. David Hemmings,
dem Publikum bekannt als der ennuierte, ziellos sehnsüchtige Fotograf Tho-
mas aus Antonionis blow up (vgl. den Artikel von Hermann Kappelhoff in
diesem Band), wird später mit Barbarella den avancierten, von der terrestri-
schen Zivilisation zur Förderung des Weltfriedens und mit Hilfe von Pillen ent-
wickelten Hand-Sex praktizieren.
Bevor es so weit kommt, inszeniert der Film immer wieder neue Liebes-

szenen, die sich auf einer formalen Ebene als Konstellationen von Materialien
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beschreiben lassen, die nicht zusammenpassen und gerade dadurch eine
Spannung zum Ausdruck bringen. Was in der Kapsel mit Kunstpelz, einem
Gemälde, einer Bronzestatue, viel Plastik und Barbarellas Körper begann, wie-
derholt sich und wird zu einer Serie: Kunstpelz, Barbarellas mal erdbeerblond,
mal feuerrot leuchtende Haare, das metallische Blinken und Biepen des Bord-
computers, und dazwischen das Cockpit, das den Blick freigibt in die Weite der
viskosen Masse des blubbernd-blauen Weltraums. Die Frisuren der bösartigen
Zwillingsschwestern Stomoxys und Glossina auf dem Planeten Tau Ceti mit
seinen Schneefeldern, aufragenden Kristallen und Trockeneisnebeln treten wie
der schwarze Nullpunkt im Tanz der Materialien aus dem Hintergrund hervor.
Man kann das mit Susan Sontag als Camp bezeichnen. Oder aber, bei aller

Albernheit und Ironie von Plot und Schauspiel, die Materialkonstellationen
ernst nehmen in ihrem Versuch, eine utopische Dimension von Eros als Zusam-
menspiel und Berührung zu realisieren. Vor diesem Hintergrund erscheint
Vadims Film plötzlich als avantgardistisches Unternehmen, als populärkultu-
relles Pendant zu Harald Szeemanns inzwischen in die Annalen der Kunstge-
schichte eingegangener Ausstellung „Wenn Attitüden Form werden“, die ein
Jahr später, 1969, in Bern gezeigt wurde. Sie sprengte den Kunstbegriff nicht
nur in Richtung Installation und Happening auf, sondern auch durch die Mate-
rialien, welche die beteiligten Künstlerinnen und Künstler verwendeten. Und
die von der Kritik sogleich „sprachlich in Abfall transformiert“ wurden –
„Aschehaufen“, „Zementbrocken“, „geschmierte Kochbutter“.15 barbarella
zelebriert zwar keineswegs das kunstlose Material, sondern gerade das künst-
lich hergestellte, arbeitet aber an einem verwandten Projekt: Materialien und
Körper bilden in der Zeitlichkeit der audiovisuellen Rhythmen immer wieder
neue Intensitäten auf einer Oberfläche, die keine Tiefe braucht. Was Gilles De-
leuze in seiner 1969 erschienenen Logique du sens für Carrolls Alice beschreibt,
ließe sich auch auf Barbarella übertragen: Es geht um den Sinn und den Dop-
pelsinn der Oberfläche.16 Nur der Plot und der einheitlich dem Lounge-Stil der
1960er Jahre verpflichtete Soundtrack sorgt für das Gefühl, es mit einem Pop-
Märchen und nicht mit einem Werk der Avantgarde zu tun zu haben.
Barbarella rettet also den Frieden, indem sie dem Mad Scientist Durand-

Durand das Handwerk legt und seine Pläne, das Universum zu unterjochen,
vereitelt. Ihre wahren Abenteuer aber sind erotischer Art. Die zentralen Episo-
den gipfeln je in einer sexuellen Begegnung: mit dem Kinderfänger Mark Hand

15 Monika Wagner: Das Material der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne. München
2001, S. 9.
16 Gilles Deleuze: Logik des Sinns. Frankfurt am Main 1993, S. 27. Zu Alice, Deleuze und Frau
Werden im Film vgl. auch Patricia Pisters: The Matrix of Visual Culture. Stanford 2004, S. 106–
140.
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(Ugo Tognazzi), einer pelzigen Version des Vogelfängers Papageno aus Mozarts
Zauberflöte, mit Pygar (John Philip Law), dem Engel, dem der Wille zum Fliegen
abhanden gekommen ist (und den er dank Barbarellas beherztem Eingreifen
wieder zurückerlangt), mit dem Revolutionär Dildano (wie gesagt: David Hem-
mings) – und schließlich mit einer Maschine, dem Orgasmotron, in dem sie, so
will es der verrückte Durand-Durand, vor Lust sterben soll. In keiner dieser
Szenen sieht man einen sexuellen Akt zwischen zwei Menschen bzw. zwischen
Mensch und Maschine; vielmehr verwandeln sich die Konstellationen aus Mate-
rialien zu immer neuen Formen, modulieren und intensivieren sich.
Mark Hand rettet Barbarella von einer Horde von Monsterpuppen, und sie

möchte sich revanchieren. Er zögert nicht lange: „You could make love to me“.
Und Barbarella, wie ein braves, wohlerzogenes Mädchen, ist sofort bereit dazu.
Die Vorbereitungen gestalten sich aber nicht ganz unkompliziert; es gilt, sich
Klarheit über unterschiedliche kulturelle Gepflogenheiten beim Sex zu verschaf-
fen. Barbarella, als Angehörige und Botschafterin einer fortschrittlichen Zivili-
sation, kennt die rohen Sitten der physischen Begattung nur vom Hörensagen;
sie verlässt sich auf die erwähnte hochentwickelte psychedelische Technologie.
Je nach Psychokardiogramm wird errechnet, wer zusammenpasst. Dann schlu-
cken die beiden Liebespartner eine Pille und berühren sich mit den Handflä-
chen. Barbarella versucht Hand zu erklären, wie das geht: „Well, on Earth,
when our psychocardiogram readings are in harmony and we wish to, make
love, as you call it, we take an exultation transference pellant and remain, like
this.“ Doch er besteht auf der traditionellen Vorgehensweise – und Barbarella
wird den kleinen Rückfall in die Barbarei nicht bereuen (immerhin kennzeich-
net sie ihr Name als „kleine Barbarin“). Solange der Dialog – durchaus in der
Tradition von Carrolls Nonsense – andauert, erweckt das Schuss-Gegenschuss-
Verfahren den Eindruck, die beiden seien nicht in einem gemütlichen kleinen
Segelschlitten vereint, sondern getrennt, in unverbundenen Räumen: Barbarel-
la sitzt in einem sich ins Unendliche fortsetzenden, halbtransparenten Schlauch
auf Kunstfell, ein unruhiges Patchwork aus Haaren, Glitzerkostüm, zerrissener
schwarzer Strumpfhose und blutigen Stellen. Auf der anderen Seite haben wir,
noch unerreichbar, Mark Hand, mit Fellkostüm und Vollbart eingebettet in
dunkle Brauntöne, hinter ihm Holz und eine beschlagene Fensterscheibe. Bar-
barella nähert sich ihm mit der Pille, streckt die Handfläche aus, um ihm zu
zeigen, wie man sich auf der Erde liebt – und lädt dabei uns, die Zuschauerin-
nen und Zuschauer ein, unsere Handfläche auf die Leinwand oder den Bild-
schirm zu legen, um ihre Handfläche zu berühren. Das ließe sich leicht als me-
dienreflexiv-kritischen Kommentar zur Verschiebung erotischen Begehrens vom
Zwischenmenschlichen in die Zone medialen Konsums interpretieren – lässt
sich auf einer komplexeren Ebene aber auch als Inszenierung davon verstehen,
dass erst audiovisuelle Bilder unserem Fühlen und Begehren eine Form geben.
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Abb. 2: Kleidsames Stinktier.

In dieser erwartungsvollen Haltung bleibt Barbarella einen Moment, bis der
Rhythmus der Montage schneller wird, und wir die beiden Liebespartner in
spe endlich im gleichen Kader sehen. Die Diskussion geht, wieder im Schuss-
Gegenschuss-Verfahren, noch ein wenig weiter; dann schlängelt sich Hand aus
seinem Fellgewand – nur um darunter einen ebenso dichten Pelz an Brusthaar
zu offenbaren. Da verzieht sich die Kamera aus dem Liebesnest, und wir sehen,
wie das Gefährt wild über die Eisfläche gleitet. Ihre Krönung erfährt die Szene,
wenn Barbarella sich nach dem Liebesakt ganz verträumt anzieht; ein schwarz-
weißes Kuscheltier mit langen Haaren ist das nächste Outfit, und bevor sie es
sich überzieht, umarmt sie es liebevoll (Abb. 2).
Die Liebesnacht mit Pygar spielt sich zwischen zwei Schnitten ab. Schau-

platz ist buchstäblich ein Nest, das der blinde Engel im Labyrinth der City of
Night bewohnt. Dieses Labyrinth besteht aus Stein, abgestorbenen Pflanzenres-
ten, Spinnweben und Menschen, die in die Materialien eingeschlossen sind,
zum Teil in immerwährender Umarmung, als seien sie für alle Ewigkeit im Tarta-
ros gefangen – es illustriert gleichsam die höllische Variante der Materialberüh-
rung. Barbarella und Pygar hingegen sehen wir nicht in der Umarmung: der
Film schneidet vom Moment, in dem Pygar seine Besucherin entschlossen an
der Hand Richtung Nest zieht, direkt zum Morgen danach: Barbarella liegt nackt
auf dem trockenen Gras des Engelsnests und summt das Lied aus den Anfangs-
credits, während sie sich mit einer Feder über das Gesicht streichelt (Abb. 3).
Sie ist Teil eines Arrangements aus Gras, Federn, glänzenden Materialien

(ob Engel mit Elstern verwandt sind?), und entdeckt dabei den Engel, der am
Himmel seine Kreise zieht. Bald fliegen die beiden gemeinsam davon, auf in
die nächste Etappe des Abenteuers in der Stadt Sogo.
DieMaterialen der Stadt sindnichtweichund flauschigwie die „natürlichen“

und künstlichen Felle Mark Hands oder das Federkleid Pygars, sondern glatt und
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Abb. 3: Barbarella im Engelsnest.

Abb. 4: Sex, futuristisch.

kalt: harter Plastik, Metall, Glas. Außerdem ist Sogo voller Foltermaschinen und
mörderischer Kammern, in denen Barbarella den Tod finden soll. Stattdessen fin-
det sie erst einmal in den Untergrund, zu Dildano, dem Revolutionär.
Er ist ganz versessen darauf, Barbarella auf die fortschrittliche Art der Erd-

bewohner zu lieben. Recht unromantisch wühlt er, auf der Suche nach der
Pille, in seinen Sachen herum, und als er sie endlich gefunden hat, begeben
sich die beiden ohne viel Aufhebens in Position. Die Kamera zieht sich in den
Hintergrund zurück, sozusagen um Anlauf zu nehmen, psychedelische Musik
setzt ein, und wir zoomen auf die aneinandergelegten Hände zu. Nichts scheint
zu passieren, die Musik verstummt, doch dann beginnen Barbarella und Dil-
dano seltsam zu ruckeln, während ein knatterndes Geräusch ertönt, und ein
Wind aus dem Nirgendwo fährt ihnen in die Haare (Abb. 4). Barbarella sieht
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aus, als hätte sie mit Lockenwicklern unter der Haube gesessen, während Dil-
danos Haare wüst zu Berge stehen. Zwischen den Handflächen steigt ein
Räuchlein auf.

„Wait until the tune changes!“

Es ist eine Maschine, kein Mann und keine chemische Substanz, die Barbarella
zur höchsten sexuellen Ekstase treiben wird. Auch hier haben wir es mit einem
Fall Taktik zu tun,17 denn eigentlich hat der verrückte Wissenschaftler Durand-
Durand (Milo O’Shea) das Orgasmotron als Hinrichtungsapparatur gebaut – es
soll Frauen an ihrer eigenen Lust zugrunde gehen lassen. Barbarella allerdings
widersteht – und verwandelt die Todesqualen in Genuss. Die Maschine geht in
Flammen auf.
Eingeführt wird die Orgasmotron-Episode mit Akkorden, die an Bachs Toc-

cata und Fuge in d-moll erinnern und dabei Assoziationen an finstere Gothic-
Szenarien wecken, während die Kamera über ein Notenblatt mit bunten geo-
metrischen Formen streift. Beschwingter Elektrosound – schon sind wir wieder
in den 1960er Jahren – löst die Orgelklänge ab, und allmählich, als hätten wir
es wieder mit einem Striptease zu tun, enthüllt die Kamera Durand-Durand,
der eine gelbe Plastikklaviatur betätigt, die nicht nur Musik produziert, son-
dern eine schwarze Maschine aus Gummi in Bewegung versetzt, in der Barba-
rella steckt. Nur noch ihr Kopf ragt heraus. Die „sonata for executioner and
various young women“ werde gespielt, informiert Durand-Durand die gefange-
ne Agentin, und die Totale gibt den Blick auf einen Haufen aus achtlos wegge-
worfenen Kleidern und Frauenleichen frei. Während triumphale Trompeten-
fanfaren ertönen, sehen wir im Schuss-Gegenschuss-Verfahren – wie zu Beginn
des Films bei Mark Hand und Barbarella – den Organisten als Henker bei der
Arbeit und Barbarellas Gesicht, das aus den sich wellenförmig auf und ab be-
wegenden Maschinenteilen herausstrahlt. Dabei findet schon wieder ein Strip
statt, diesmal den Augen der Zuschauerinnen und Zuschauer entzogen; eins
nach dem anderen wirft das Orgasmotron Barbarellas Kleider und Accessoires
aus. In der Inszenierung der in die Maschine eingefalteten Frau setzt sich die
Serie der Arrangements aus weiblichem Körper und extraterrestrischen Materi-
alien fort. Nur, dass Barbarella hier zum ersten Mal ihre vergnügte Contenance
verliert. Die Todesmassage beginnt einigermaßen harmlos: „It’s … sort of nice,
isn’t it?“, gluckst Barbarella, und Durand-Durand erwidert, mit der künstlich

17 Vgl. Michel de Certeau: Kunst des Handelns. Berlin 1988.
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Abb. 5: „It’s … sort of nice, isn’t it?“

sanften Stimme des Bösewichts: „Wait until the tune changes. It may change
your tune as well.“ (Abb. 5)
In der Tat nimmt die Musik Tempo auf, steigert sich zum Crescendo und

verliert sich schließlich in einem Wirrwarr aus unkoordinierten Rhythmen, von
verschiedenen Perkussionsinstrumenten gespielt. Darunter mischen sich
Stöhnlaute, die ein Chor von ewig Verdammten hervorzubringen scheint. Wie-
derum im Schuss-Gegenschuss-Verfahren sehen wir die schweißüberströmte,
in Ekstase die Augen rollende Barbarella in der Maschine und Durand-Durand,
der den Apparat bedient, mit immer wilder werdendem Gesichtsausdruck. An-
statt ihren Geist auszuhauchen, widersteht Barbarella, und die Maschine fängt
Feuer, explodiert. Um keine Missverständnisse aufkommen zu lassen, kom-
mentiert Durand-Durand, was gerade geschehen ist:

Wretched girl, what have you done to the excessive machine! You’ve undone it! […]
You’ve burned out the excessive machine, you’ve blown all it’s fuses! You’ve exhausted
it’s power, it couldn’t keep up with you. Incredible, what kind of girl are you! Have you
no shame? Shame, shame on you!
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Und er droht ihr mit noch unerhörteren Foltermethoden: „I’ll do things to you
that are beyond all known philosophies“ – ob er mit den Philosophien viel-
leicht jene des Marquis de Sade meint?
Durand-Durand hat aber keine Ahnung, was sich hier wirklich abspielt.

Aus der Perspektive der Zuschauerinnen und Zuschauer haben wir es mit einer
durchaus verstörenden Sequenz zu tun. Wir sehen gleichzeitig zwei gleichsam
unheilbar unvereinbare Ereignisse, die sich weder auseinanderdividieren noch
zu einer sinnvollen Einheit verbinden lassen: eine Vergewaltigung und eine
autoerotische Ekstase. Das geht nicht zusammen, darf nicht zusammen gehen.
Die Szene folgt teilweise einer Exploitation-Logik, indem sie eine gespaltene
Zuschauerposition inszeniert – wir genießen die Qualen der in der Maschine
gefangenen Frau, während wir uns über das eigene Genießen empören –,18
dreht aber noch ein paar Rädchen weiter an der Komplexitätsspirale. Durch
ihre Lustexplosion, die zur Zerstörung der Orgasmusmaschine führt, rettet Bar-
barella die Welt – denn kein von Männern gebauter Apparat, keine Waffe
kommt an gegen die weibliche Lust, die sich mit ihrer panerotischen Affinität
in alle Räume und ihre Materialien einzufalten vermag, seien es fellige Höhlen,
Engelsnester, Revolutionszellen oder feindlich gesinnte Maschinen. Linda Wil-
liams sieht in barbarella die feministische Feier des klitorialen Orgasmus
und damit die biologische Überlegenheit der weiblichen Sexualität realisiert,19
die sich in Vadims Film zu einer Utopie aufschwingt, die nicht ganz so ironisch
zu verstehen ist, wie sie aufgrund des Exzesses von Albernheiten wirkt. Denn
Barbarellas Autoerotik ist, wie die Analyse ihrer Einfaltungen in den kinemato-
grafischen Raum gezeigt haben, als eine Panerotik zu verstehen, die noch den
tödlichsten Raum in einen Raum des Werdens zu verwandeln vermag. Männer
sind mitgemeint.
Barbarella vermag die Galaxis aber nicht allein in ihrer Eigenschaft als Sex-

symbol zu verwandeln. Die Voraussetzung ist die Kombination ihrer erotischen
Adaptionsfähigkeit mit der Neugier des unschuldigen, ebenso gelehrigen wie
eigenwilligen Mädchens, die sie tatsächlich zu einer Urenkelin von Alice im
Wunderland macht. Die „Sex“-Szenen in Barbarella wirken ungefähr so erre-
gend wie das Gespräch zwischen Alice und Humpty Dumpty in Through the
Looking-Glass and What Alice Found There (1871), und die seltsame Kombinati-
on aus komischen und schräg-grotesken Modalitäten trägt dazu bei, die Erotik
auf eine ästhetische Ebene zu verschieben. Vielleicht hat Durand-Durand gar
nicht so unrecht mit seinen unerhörten Philosophien, wenn auch wiederum

18 Vgl. Hermann Kappelhoff: Realismus: Das Kino und die Politik des Ästhetischen. Berlin
2008, S. 161.
19 Linda Williams: Screening Sex. Durham 2008, S. 168.
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anders, als er denkt: Das Denken der Bilder in barbarella lässt uns den Welt-
frieden als medial-erotische, raumzeitliche Berührungszone von Farben, For-
men, Materialien erfahren, die in ihrer Heterogenität koexistieren, ohne homo-
genisiert zu werden.20 Wir legen, ohne es zu merken, unsere Handfläche an
jene, die uns Barbarella entgegenhält, auf dass wir uns durch das Interface
von ihr elektrifizieren lassen.
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