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Die stereoskopische Reise

Zur seriellen Ergänzung fotografischer Fragmente

DAS STEREOSKOP. 
Ein Kästchen nach der Optik festen Normen,  

Ein flaches Doppelbild, hineingestellt,  
Und wunderbar, ihr seht die schöne Welt,  

Verjüngt und klar in plastisch treuen Formen. 
 

Die Zahl der Bilder zählt nach Millionen, 
Im Licht erzeugt – ob der Erfindung Reiz –  

Vom ewigen Schnee der Gletscher in der Schweiz,  
Bis zu dem Sand am Meer in allen Zonen. 

 
Willst Du die schöne Welt dir recht beschauen,  

Du hast nicht nötig einen Reiseplan, 
Bedarfst des Schiffes nicht und nicht der Eisenbahn, 

Holst nicht den Schnupfen dir im Wind, dem rauhen. 
 

Gemütlich setzt man sich ins warme Zimmer, 
Und reiset in der Tat erstaunlich schnell, 

Die Landschaft liegt vor uns so sonnenhell,  
Benutzt man auch der Lampe matten Schimmer. 

Friedrich Karl Wunder, 1865 1

In einer im Diskurs der Fotogeschichtsschreibung viel zitierten Formulierung be-
schreibt der amerikanische Schriftsteller Oliver Wendell Holmes die Kombination 
von Stereoskop und Fotografie als Triumph der Form über die Materie: «Form is 
henceforth divorced from matter. In fact, matter as a visible object is of no great use 
any longer, except as the mould on which form is shaped. Give us a few negatives 
of a thing worth seeing, taken from different points of view, and that is all we want 

1	 Friedrich Karl Wunder: Das Stereoskop. In: Photographische Mitteilungen, 2. Jg. 1865, S. 129; zit. 
nach Erich Stenger: Aus der Frühgeschichte der Stereoskopie. In: Das Raumbild, H. 10–12, S. 234–
237, 259–262 u. S. 279–285, unter: http://www.stereoskopie.com/Stereoskopie__Theorie_und_
Prax/Aus_der_Fruhgeschichte_der_Ste/body_aus_der_fruhgeschichte_der_ste.html (08.12.2014).
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of it. Pull it down or burn it up, if you please.»2 Die von Aristoteles einst philoso-
phisch begründete Paarung von Form und Stoff wird demnach im 19. Jahrhundert 
medientechnisch geschieden, auf Kosten des Stoffs. Die Trennung von Form und 
Stoff wird als Errungenschaft der stereoskopischen Fotografie oder, um Holmes’ 
Neologismus aufzugreifen,3 der ‹Stereografie› gepriesen. Die Stereoskopie verleiht 
demnach der Form solche Körperlichkeit, solche «solidity», dass sich die Bindung 
an die Materie erübrigt. Von den heutigen Lesern übergangen wird dabei stets ein 
scheinbar beiläufiger Ausdruck, der für meine Überlegungen allerdings den Aus-
gangspunkt abgibt: «a few». Um einen Gegenstand so zu erfassen, dass er foto-
grafisch vertreten werden kann, reicht eine Stereografie nicht aus. Gefordert sind 
zumindest ‹ein paar› Bilder, die aus verschiedenen Blickwinkeln geschossen sind, 
um das Objekt allseitig zu repräsentieren. Die großen Versprechen der Stereografie 
verwirklichen sich folglich erst in der Serie.

In diesem Sinn möchte ich im Folgenden entfalten, wie sich der Zusammenhang 
von Serialisierung und stereoskopischer Fotografie zur Medialität der Fotografie 
verhält. Dass es sich beim fotografischen Bild um einen Ausschnitt aus der Wirk-
lichkeit, um ein Fragment, handelt, zählt seit dem 19. Jahrhundert zu den zentralen 
Bestimmungstücken des Mediums Fotografie. Wenn man die Fotografie als subjek-
tiv ungefilterten Abdruck der vor der Kamera befindlichen Realität auffasst, dann 
ist es folgerichtig, die einzelne Aufnahme als ein Bruchstück aufzufassen, das aus 
dem Kontinuum der sichtbaren Wirklichkeit herausgeschnitten wurde.4 Dies gilt 
zunächst hauptsächlich in räumlicher Hinsicht, während der zeitliche Aspekt erst 
später, mit der Realisierung von Momentfotografien, stärker ins Bewusstsein rückt. 
Als Fragment der Wirklichkeit nimmt die Fotografie deren Kontingenz auf und 
leistet eben nicht das, was im Gegensatz dazu von einer künstlerischen Darstellung 
erwartet wurde: Der Wirklichkeit einen Sinn zu verleihen, indem die Kontingenz 
durch Selektion transformiert wird. Diese Erwartung bringt an der Wende zum 20. 
Jahrhundert idealtypisch der Kultursoziologe Georg Simmel auf den Punkt, wenn 
er das «Stück Natur», das die Fotografie gibt, vom Kunstwerk unterscheidet: 

Der Charakter der Dinge hängt in letzter Instanz davon ab, ob sie Ganze oder Teile 
sind. […] Und es scheidet das Kunstwerk von jedem Stück Natur. Denn als natürli-
ches Dasein ist jedes Ding ein bloßer Durchgangspunkt ununterbrochen fließender 
Energien und Stoffe, verständlich nur aus Vorangehendem, bedeutsam nur als Ele-
ment des gesamten Naturprozesses. Das Wesen des Kunstwerkes aber ist, ein Ganzes 

2	 Oliver Wendell Holmes: The stereoscope and the Stereograph. In: Atlantic Monthly, 3. Jg., Juni 1859, 
S. 738–748, hier S. 747.

3	 Holmes 1859, S. 743.
4	 Für die bis dato am sorgfältigsten ausgearbeitete Theorie der Fotografie als Fragment siehe das Ka-

pitel «Der Schnitt». In: Philippe Dubois: Der fotografische Akt. Versuch über ein theoretisches Dispo-
sitiv. Amsterdam / Dresden 1998, S. 155–213.
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für sich zu sein, keiner Beziehung zu einem Draußen bedürftig, jeden seiner Fäden 
wieder in seinen Mittelpunkt zurückspinnend.5 

Während das Kunstwerk eine in sich geschlossene Welt aufbaut, die in der Rah-
mung des Bildes ihren adäquaten Ausdruck findet, verweise die Fotografie über 
ihre Ränder hinaus auf einen Umraum, der dem fixierten Bildausschnitt jedoch 
genommen ist. Während, wie der Maler Eugène Delacroix formuliert, die Malerei 
ein Ganzes liefere, das notwendigerweise begrenzt sei («un tout nécessairement dé-
coupé»), zeigt die Fotografie lediglich ein aus dem Ganzen herausgerissenes Frag-
ment («une partie découpé d’un tout»).6 Diese mag sich im Einzelfall einem foto-
grafischen Bild ansehen lassen,7 die Einschätzung entspringt jedoch primär dem 
kulturellen Wissen, wie fotografische Bilder erzeugt werden.

Es ist eine bislang noch nicht ausgearbeitete, in meinen Augen aber äußerst viel 
versprechende Option, die gesamte Geschichte der Fotografie einmal in Bezug auf 
das Fragment zu perspektivieren. Die Leitfrage wäre dann, welche fotografischen 
Praktiken und Techniken wie und wann auf den postulierten Fragmentcharakter 
des Bildes reagieren. Die Fotografie des 19. Jahrhunderts ist zumeist von einem Un-
genügen am Fragmentarischen geprägt, erkennbar an den Strategien, mit denen das 
Ausschnitthafte kompensiert werden soll. Hier lässt sich nicht zuletzt die Verbin-
dung der Fotografie mit dem Stereoskop einordnen. Die Stereoskopie transformiert 
das Verhältnis von Betrachter und Bild so, dass dieser fest in eine Wahrnehmungs-
anordnung integriert wird, die, wenn technisch sauber gearbeitet wurde, Bild und 
Sichtfeld identifiziert. Der Ausschnitt des Bildes geht dann scheinbar auf die Person 
des Betrachters zurück und erscheint weniger als artifizielle Begrenzung. Der Bild-
raum wird somit perzeptiv geschlossen.

Insbesondere lassen sich in der Fotografiegeschichte jedoch zwei gegenläufige 
Strategien der De-Fragmentierung unterscheiden. Die erste zielt darauf, fotogra-
fische Entsprechungen zu den Verfahren der traditionellen Künste zu finden, um 
auf dem Weg der Nachahmung die der technischen Bilderzeugung an sich abge-
sprochene Schließung herzustellen. Wenn künstlerische Ambition mit Fotografie 
zusammentrifft wird beispielsweise im Atelier fotografiert, arrangiert und posiert, 
um die Wirklichkeit vor dem Objektiv zu kontrollieren. Andere arbeiten bevorzugt 
in der Dunkelkammer, synthetisieren mehrere Negative zu einem artifiziellen Gan-
zen oder bringen das Gesamtbild störende Details zum Verschwinden. Mit Beginn 

5	 Georg Simmel: «Der Bilderrahmen». In: ders.: Aufsätze und Abhandlungen 1901–1908, Band I [= 
Gesamtausgabe, Bd. 7]. Frankfurt a. M. 1995, S. 101–108, hier S. 101. Vgl. zur Fotografie in deut-
schen Ästhetiken des 19. Jahrhunderts auch Gerhard Plumpe: Der tote Blick. Zum Diskurs der Pho-
tographie in der Zeit des Realismus. München 1990, S. 15–52.

6	 Eugène Delacroix: Journal [Tagebucheintrag vom 1. September 1859]. In: André Rouillé (Hg.): La 
Photographie en France. Textes & Controverses: une Anthologie, 1816–1871. Paris 1989, S. 270. Die 
französische Formulierung fasst die widerstrebenden Logiken griffiger als die deutsche Übersetzung.

7	 Dubois, S. 178–213, versammelt eine ganze Reihe fotografischer Strategien, mit «Off-Inidzes» ge-
zielt auf den verlorenen Umraum hinzuweisen. 
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des 20. Jahrhunderts wird zunehmend das Auge als Instanz installiert, die der Kon-
tingenz der äußeren Wirklichkeit gewachsen ist, um Bildhaftes in der Realität au-
genblicklich zu erfassen.8 Diesen Verfahren der Verknappung stehen Strategien der 
Steigerung, Ausdehnung und Ergänzung gegenüber, die dem technischen Charak-
ter der Fotografie näherstehen. Die Panoramafotografie dehnt den Bildausschnitt 
so sehr aus, dass er zuletzt kaum noch Ausschnitthaftes an sich hat. Dass das in der 
Stereografie übliche Verfahren der Serialisierung in dieselbe Richtung zielt, möchte 
ich im Folgenden darlegen. Dem Ausschnitthaften des einzelnen Bildes wird durch 
eine Fülle von Bildern  –  gezielt und selektiv  –  ein visueller Kontext beigegeben, 
der eine Synthese der Einzelbilder fördern soll. Vor diesem Hintergrund wird die 
Fragmentarität der Fotografie zu einer Bedingung, die solche neuartigen Rekon-
textualisierungen überhaupt erst ermöglicht. Dieser andere Entwurf von Ganzheit 
realisiert sich nicht mehr im einzelnen Bild, sondern in einer Reihe von Bildern. 
Eine dritte Strategie der Kompensation, die der intermedialen Ergänzung, tritt häu-
fig unterstützend hinzu, wenn sprachliche Beigaben – wie Nummerierungen, Titel, 
Beschriftungen und schriftliche Erläuterungen  – die Integration der einzelnen Bil-
der in einen seriellen Zusammenhang fördern. 

In welche Dimensionen das Prinzip der Vervielfachung reichen kann, zeigt sich, 
wenn Holmes imaginiert, stereografisch nicht nur einzelne Objekte, sondern die 
gesamte Welt einzufangen, indem «every conceivable object» aufgenommen und in 
einer stereografischen Bibliothek aufbewahrt wird: 

The time will come when a man who wishes to see any object, natural or artificial, 
will go to the Imperial, National, or City Stereographic Library and call for its skin or 
form, as he would for a book at any common library. We do now distinctly propose 
the creation of a comprehensive and systematic stereographic library […].9

Es geht also darum, gewissermaßen ein fotografisches Duplikat der Welt anzulegen. 
Die Beherrschung der Weltkontingenz durch Selektion und Komposition, wie sie 
viele Ästhetiken des 19. Jahrhunderts vorsehen, kontert das technische Bild durch 
Fülle, Qualität durch eine Quantität, die in Qualität umschlagen soll.10 Anders for-
muliert: Wenn man nur ausreichend stereografische Bruchstücke der Wirklichkeit 
aufhäuft, dann runden sich die Fragmente zu einem enzyklopädisch umfassenden 
Bild der Welt. 

8	 Vgl. Jens Ruchatz: Die Chemie der Kontingenz. Zufall in der Fotografie. In: Peter Zimmermann / Na-
talie Binczek (Hg.): Eigentlich könnte alles auch anders sein. Köln 1998, S. 199–224.

9	 Holmes 1859, S. 748.
10	 Diese Formulierung ist natürlich zugespitzt, weil es natürlich nicht allein die fotografisch herstellba-

re Fülle ist, sondern auch die Qualität des stereoskopischen Wahrnehmungseffekts.
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Die Quantität der Serie: Hardware / Software

Nur in den seltensten Fällen, am ehesten noch zur Zeit der daguerreotypierten Bild-
unikate, geht es bei der Stereografie um ein einzelnes Bild, in der Regel aber um eine 
ganze Fülle von Bildern. «Together with the magic-lantern craze of the 18th and 19th 
centuries, the rise of this branch of three-dimensional photography in the 1850s 
was the most important development in visual mass culture before the coming of 
the cinema », so leitet der Oxford Companion to the Photograph sein Lemma zur 
stereoskopischen Fotografie ein.11 Damit stereografische Bilder ubiquitär werden 
und sich in vielen Kollektionen wiederfinden können, braucht es – mehr als im Fal-
le der Projektion, die mit einem einzigen Bildexemplar viele erreichen kann – die 
Möglichkeit, von derselben Aufnahme eine Vielzahl von Abzügen anzufertigen. 
Dennoch begegnen sich Diaprojektion und Stereoskopie tatsächlich an dieser Stel-
le, weil beide letztlich die Glasnegative des Nasskollodiumverfahrens voraussetzen. 
Zunächst wurden Projektionspositive sogar hauptsächlich aus den umfangreichen 
Negativbeständen der Fabrikanten fotografischer Stereokarten gewonnen.12 Die 
Bildvermehrung bezieht sich aber nicht allein auf die Duplikation einzelner Auf-
nahmen, sondern – hierin der Projektion ähnlich – auf die Zusammenstellung von 
mehreren Fotografien zu einer Sequenz, die Bilder nicht einfach beliebig aufhäuft, 
sondern sie seriell strukturiert. So soll ja auch die von Holmes erdachte stereografi-
sche Bibliothek keine isolierten Einzelbilder enthalten, sondern eine Ordnung von 
Bildzusammenstellungen.

Es wird immer wieder als selbstverständlich vorausgesetzt, dass das Stereoskop 
seinen eigentlichen Wert erst aus der Verbindung mit den technisierten, präzise und 
zugleich kostengünstig anzufertigenden Bildern der Fotografie bezogen habe. So 
betonte der Chemiker und passionierte Fotograf Hermann Vogel: «[E]rst seit der 
Erfindung der Photographie ist […] das Stereoskop, das früher nur ein Stück phy-
sikalischer Sammlungen war, ein Lieblingsinstrument des Publikums geworden.»13 
Die vorher verwendeten Zeichnungen mussten sich mit einfachen, strikt geomet-
risch konstruierbaren Körpern begnügen, um den abweichenden Seheindruck bei-

11	 Robert Lenman: Lemma «Stereoscopic photography». In: ders. (Hg.): The Oxford Companion to 
the Photograph. Oxford 2005, S. 599–601, hier S. 599. Man könnte freilich weitere Medien des 19. 
Jahrhunderts wie das Panorama hinzufügen oder als weitere massenhaft verbreitete Ausprägung der 
Fotografie etwa die carte-de-visite.

12	 Vgl. Jens Ruchatz: Licht und Wahrheit. Eine Mediumgeschichte der fotografischen Projektion. Mün-
chen 2003, S. 182–184. Häufig wurden sogar brauchbare Hälften misslungener stereoskopischer 
Glaspositive, also eigentlich Ausschuss, als Projektionsbilder abgesetzt.

13	 Hermann Vogel: Die chemischen Wirkungen des Lichts und die Photographie in Ihrer Anwendung 
in Kunst, Wissenschaft und Industrie. Leipzig 1874, S. 98. Vgl. auch David Brewster: The Stereo-
scope. Its History, Theory, and Construction. With its application to the fine and useful arts and to 
education. London 1856, S. 3f: «As an amusing and useful instrument the stereoscope derives much 
of its value from photography. The most artist would have been incapable of delineating two equal 
representations of a figure or a landscape as seen by two eyes, or as viewed from to different points 
of sight […].»
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der Augen adäquat zu treffen. Was bei Vogel allerdings zwischen die Zeilen rutscht, 
hat die amerikanische Museologin Laura B. Schiavo präzise herausgearbeitet: dass 
sich nämlich der Einsatz der Fotografie für die Stereoskopie keineswegs als logische 
Erfüllung darstellte, auf die sie immer schon gewartet hatte, sondern vielmehr einen 
Bruch bedeutete, der eine neue Bestimmung des Instruments erforderte. Aus einem 
optischen Spielzeug, das die Menschen ihrer eingeübten Wahrnehmung entfremde-
te, um die binokulare Entstehung des räumlichen Seheindrucks zu demonstrieren, 
machte die Fotografie ein Instrument hyperrealistischer Wirklichkeitserfahrung. 
Für die anschauliche Demonstration, dass binokulares Sehen an sich Räumlichkeit 
erzeugt, waren die spröden geometrischen Strichzeichnungen, die Charles Wheat-
stone als Erfinder des Stereoskops verwendete, gerade deswegen optimal geeignet, 
weil sie keine sekundären raumschaffenden Anhaltspunkte, wie beispielsweise 
Schattenwurf, enthielten.14 Zu erleben galt es weniger eine perfekte Wirklichkeitsil-
lusion als die Diskrepanz, die sich zwischen dem Wahrnehmungseindruck mit und 
ohne Differenzierung beider Augen ergab, um so die aktive Syntheseleistung der 
binokularen Wahrnehmung nachvollziehbar zu machen. Noch 1851, mehr als ein 
Jahrzehnt nach der Veröffentlichung der Fotografie, zeigte sich die Illustrirte Zeitung 
fasziniert von den Effekten, die ein mit Zeichnungen eines Künstlers bestücktes Ste-
reoskop ermöglicht: 

Das Stereoskop ist bekanntlich die optische Vorrichtung, womit der Beweis geliefert 
wird, daß wir nur mittelst beider Augen Körper sehen können. Es ist überraschend 
zu sehen, wie diese verworrenen Figuren durch das Stereoskop sich auflösen und 
zwei ganz verschiedene Figuren von einfach zusammen verbundenen Linien, wovon 
die eine mit dem rechten, die andere mit dem linken Augen angesehen, einen voll-
ständigen Körper bilden, welchen man mit den Händen greifen zu können glaubt.15

Was gegenständlich gegeben war, spielte überhaupt keine Rolle, allein die verblüf-
fende Verwandlung der verwirrenden Darstellung zu einem sinnlich schlüssigen 
Wahrnehmungsbild, das Spiel zwischen materieller Bildinformation und virtueller 
Raumwahrnehmung, interessierte.

Nur vier Jahre später entwirft die Gartenlaube eine ganz andere Vision für das 
Stereoskop, das sich nun zur «Krone der Photographie» aufschwingt: 

14	 Vgl. Laura Burd Schiavo: «From Phantom Image to Perfect Vision: Physiological Optics, Com-
mercial Photography, and the Popularization of the Stereoscope». In: Lisa Gitelman / Geoffrey B. 
Pingree (Hg.): New Media, 1740–1915. Cambridge, Mass./London 2003, S. 113–137, hier S. 119. Auf 
das Vermögen von Schattenwurf, auch ohne binokulares Sehen einen räumlichen Wahrnehmungs-
eindruck zu fördern, verweist zeitgenössisch z. B. David Brewster, S. 3: «If we close one eye while 
looking at photographic pictures in the stereoscope, the perception of relief is still considerable, and 
approximates binocular representation; but when the pictures are mere diagrams consisting of white 
lines upon a black ground […] the relief is instantly lost by the shutting of the eye, and it is only with 
such binocular pictures that we see the true power of the stereoscope.»

15	 Anonym. In: Illustrirte Zeitung, 16. Bd [N.F. IV. Bd.], Nr. 409, 3.5.1851, S. 284.
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Man glaubt, daß einst der Tag kommen werde, wo man sich nicht mehr mit Gemäl-
den und Statuen, die man mehr oder weniger todt und Phantasiegebilde der Künstler 
nennt, begnügen werde; daß dann Stereoskop und Daguerreotyp Hand in Hand ge-
hen werden, um unsern Augen alles so darzubieten, wie es wirklich ist. Man träumt 
schon von Gallerien, die den lebendigen Ausdruck der Köpfe, die man verewigen 
will, getreu wiedergeben, von Museen, die alle alten und modernen Kunstwerke so zu 
sagen in Natur vorführen, von Sammlungen, die gerühmte und berühmte Gegenden, 
Bauwerke und Ruinen so zur Anschauung bringen, wie sie wirklich sind, so daß sie in 
uns dieselben Gefühle erregen, als wenn wir sie mit eigenen Augen schauten, – eine 
Forderung, an der selbst ausgezeichnete Künstler scheitern.16 

Dass die Fotografie, wie auch 
in dem als Motto vorange-
stellten Gedicht ausgedrückt, 
zum natürlichen Verbünde-
ten des Stereoskops wird, im-
pliziert eine neue Zurichtung 
des Geräts. Sobald das Stereo-
skop als Verlängerung der Fo-
tografie verstanden wird, ist 
es kein Instrument mehr, das 
die Verlässlichkeit der Wahr-
nehmung in Frage stellt, son-
dern steigert nun den schon 
vorausgesetzten Realitätsein- 
druck des fotografischen Bil-
des. «Formerly the centerpie-

ce for a discussion of the disjunction between an object and its visual representation,« 
erkennt Schiavo, »the stereoscope came to symbolize their perfect correlation.»17 
Das Vertrauen, das dem fotografisch begründeten Seheindruck entgegengebracht 
wird, ermutigt, Orte und Dinge stereoskopisch kennenzulernen, die man noch nicht 
kennt, also nicht an der eigenen Seherfahrung prüfen kann. Fortan richtet sich das 
Interesse auf die stereoskopisch präsent gemachten Gegenstände, während das Ste-
reoskop für sich aus dem Blick gerät und sich von einem optischen Spielzeug zu ei-
nem Medium für Anderes wandelt. Dies lässt sich nicht zuletzt an der Bauweise der 
Sichtapparate ablesen. Während Wheatstones Spiegelstereoskop noch sperrig die 
Trennung der beiden Augen akzentuiert, verbirgt das als Holzkistchen konstruierte 
Linsenstereoskop von Brewster diese Trennung eher.18 Stärker ins Auge fällt dafür 

16	 Anonym: Das Stereoskop. Einrichtung und Geschichte. In: Die Gartenlaube, 1855, S. 170–172, hier 
S. 172.

17	 Schiavo, S. 127.
18	 Vgl. auch Schiavo, S. 122–125.

1 Brewster-Stereoskop mit kleinem Bildervorrat
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der der Schlitz, der geradezu dazu auffordert Stereokarten auszuwechseln (Abb. 1). 
Das Stereoskop entwickelt sich zu einer scheinbar transparenten Sichtapparatur, die 
die Wahrnehmung nicht mehr auf sich selbst, sondern auf die Welt richtet.

Diese Metamorphose des Stereoskops vollzieht sich in den 1850er-Jahren, nach-
dem die Nass-Kollodium-Platte der Positiv-Negativ-Fotografie zur Dominanz 
verholfen hatte. Für die Stereoskopie waren die von diesen Negativen gezogenen 
Albuminabzüge deswegen so geeignet, weil weder die metallische Reflexion der 
Daguerreotypie noch die geringe Schärfe der Kalotypie die Illusion störten. Das 
Vorhaben, die Welt stereografisch zu entdecken, profitierte vor allem davon, dass 
sich von den Glasnegativen unbegrenzt und relativ preisgünstig Abzüge herstellen 
ließen. Im Falle stereoskopischer Daguerreotypien war es nicht unüblich, ein Bild 
fest mit einem einfachen Klappstereoskop zu verbinden, um das Unikat als in sich 
geschlossene Preziose auszuzeichnen.19 Die kleinen von den Glasnegativen gezoge-
nen Abzüge waren hingegen so preisgünstig, dass sie typischerweise nicht einzeln, 
sondern im Dutzend oder wenigstens im halben Dutzend gehandelt wurden.20 Der 
entstehende Markt für Stereobilder lässt es lukrativ erscheinen, auch Erzeugnis-
se anderer Fotografen ins Sortiment zu nehmen, Negative aufzukaufen oder gar 
eigene fotografische Expeditionen auszurichten, um an neue Bilder zu kommen. 
Im Zeichen des Glasnegativs verändert sich das Geschäft mit der Fotografie im-
mer mehr dahin, dass die Fotografen auf die Aufträge potenzieller Kunden war-
ten, sondern proaktiv jene Bilder herstellen, für die sie prospektiv eine Nachfrage 
erwarten.21 Ein Katalog macht das Angebot dann publik. Im Falle der Stereografie 
führt dies in den USA dazu, dass Stereografien von Hausiererkolonnen, die sich 
zu großen Teilen aus Studenten in den Semesterferien zusammensetzten, an die 
Bevölkerung verkauft werden.22

Dass sich sogar ein weltumspannendes Netz des Bildhandels ausbilden kann, 
hängt mit einer frühzeitig durchgesetzten internationalen Standardisierung zusam-
men, die im Zusammenspiel von Sichtapparatur und Bildern vorangetrieben wird. 
Die fotografischen Abzüge werden im quadratischen Format von ungefähr 7 x 7 cm 
gefertigt und auf Kartons von 17 x 8 cm aufgezogen. Wer an dem sich entwickeln-
den internationalen Markt für fotografische Stereokarten teilnehmen möchte, sieht 

19	 Vgl. Stenger, S. 4; William C. Darrah: The World of Stereographs. Gettysburg 1977, S. 15f.; Françoi-
se Reynaud/Catherine Tambrun/Kim Timby (Hg.): Paris in 3D. From stereoscopy to virtual reality 
1850–2000. Paris 2000, S. 38.

20	 Vgl. John Waldsmith: Stereo Views. An Illustrated History & Price Guide. Iola, Wi. 2002, S. 10 u. 
S. 197; Reynaud/Tambrun/Timby, S. 38 u. S. 48, Fn. 46; Denis Pellerin: La photographie stéréosco-
pique sous le second empire. Paris 1995, S. 17.

21	 Timm Starl bezeichnet diese Innovation als Sammelfotos, insofern sie schon die Tendenz in sich 
trugen, in größerer Zahl zusammengetragen zu werden; vgl. Timm Starl: Sammelfotos und Bildse-
rien. Geschäft, Technik, Vertrieb. In: Fotogeschichte, 3. Jg., H. 9, 1983, S. 3–20; zur Umstellung der 
fotografischen Ökonomie siehe auch Pellerin, S. 17f.

22	 Hierzu ausführlicher Darrah, S. 46f. Für einen erhellenden Erfahrungsbericht siehe Carl Sandburg: 
Ever the Winds of Chance. Illinois 1999, S. 79–85.
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sich gezwungen, sich diesem Standard zu unterwerfen. Die Konsumenten können 
damit für ihr eigenes Stereoskop, nicht zuletzt auch auf Reisen, problemlos Bilder 
von allen Herstellern erwerben. ‹Inhalte› und mediale Apparatur sind damit zwar 
eng aufeinander bezogen, bleiben aber materiell voneinander unabhängig. Die Ste-
reoskopie etabliert damit eine Ökonomie, die medienhistorisch vorausweist. Mit 
Harry Pross kann man bei der Stereoskopie von einem Tertiärmedium sprechen, 
insofern sie, wie eigentlich erst die elektronischen Medien, seitens der Produzenten 
wie der Rezipienten des Einsatzes technischer Geräte bedarf.23 Die Unterscheidung 
von Hardware und Software auf das Stereoskop zu beziehen, mag rein metapho-
risch klingen  –  und ist es auch insofern, es sich bei den Stereokarten nicht um 
immaterielle Information, sondern um bereits materialisierte Bilder handelt, die 
nicht wirklich soft sind. Allerdings geben diese ihre eigentliche Information erst 
frei, wenn sie in das entsprechende Sichtgerät eingelegt werden. Ihrerseits machen 
sie den eigentlichen Inhalt einer Apparatur aus, die ohne Stereokarten-Software 
gar nichts zu zeigen vermag und die, wie gerade die Differenz gezeichneter und 
fotografischer Stereokarten zeigt, durchaus durch die eingesetzten Bilder maßgeb-
lich in ihrer Nutzung ‹programmiert› wird. Prägend für viele kommende Medi-
en – vom Phonographen über Film über Video bis hin zum Computerspiel – ist, 
dass zunächst in eine Apparatur zu investieren ist, für die anschließend eine belie-
bige Anzahl von kompatiblen Inhalten erworben werden kann.24 Das ‹Abspielgerät› 
zu erwerben impliziert folglich bereits den künftigen Bildkonsum. Britische und 
amerikanische Texte aus den 1850er- und 1860er-Jahren verwenden für die Stereo-
karten häufig den Begriff ‹slide›, der später ausschließlich für Projektionsbilder re-
serviert bleiben sollte.25 Allein dieser Begriffe impliziert, dass wir es mit Bildern zu 
tun haben, die in einen Sichtapparat hinein- und wieder herausgleiten, dass es also 
um die Rezeption einer Reihe von Bildern geht. Der apparative Aufwand zur Her-
stellung des stereoskopischen Wahrnehmungseffekts, gekoppelt mit der erschwing-
lichen Aufschließung neuer Bildwelten durch die Fotografie, treffen zusammen in 
der durchgreifenden Serialisierung der stereoskopischen Fotografie.

23	 Vgl. Harry Pross: Medienforschung. Darmstadt 1972, S. 224.
24	 Zur Applikation dieser Unterscheidung auf die Diaprojektion vgl. Ruchatz 2003, S. 57f.; in Bezug auf 

die Stereoskopie auch Schiavo, S. 121.
25	 So 1856 Brewster, S. 9 passim; 1857 in Werbung für Francis Frith’s Stereoskopserie zu Äypten in Julia 

Van Haaften: Francis Frith and Negretti & Zambra. In: History of Photography, 4. Jg., Nr. 1, 1980, 
S. 35–37, hier Fig. 3; Holmes 1861, S. 29. Die zeitgenössische deutsche Fassung Sir David Brewster: 
Das Stereoskop, seine Geschichte, Theorie und Construction, nebst seiner Anwendung auf die schönen 
und nützlichen Künste und für die Zwecke des Jugendunterrichts. Weimar 1857 [= Neuer Schauplatz 
der Künste und Handwerke 35], z. B. S. 153, übersetzt den Begriff als »Schieber«. Später wird der 
Begriff »slide« verwendet, um Projektionsdiapositive von »stereographs« strikt zu unterscheiden, so 
etwa in Keystone View Company (Hg.): Visual Education Through Stereographs and Lantern Slides. 
Meadville, Pa. 1917.



Die stereoskopische Reise 45

Die Qualität der Serie: die stereoskopische Reise

Die Serialität der Stereografie beschränkt sich jedoch nicht auf eine Ökonomie, 
die dem kapitalistischen Imperativ der Expansion gehorcht. Vielmehr findet die 
ökonomisch-quantitative Serialisierung ein Pendant auf Ebene der Sinnbildung, 
das dem eingangs ausgeführten Prinzip der Defragmentierung der fotografischen 
Aufnahme folgt. Der Abfolge der einzelnen Bilder in der Sichtapparatur wird ein 
Zusammenhang beigegeben. Das Modell, das die Stereografie – ähnlich wie auch 
die Diaprojektion – mit Vorliebe adaptiert, ist die Reise. Mit dem im 19. Jahrhun-
dert begründeten Tourismus vollendet und verallgemeinert sich eine neuzeitliche 
Entwicklung, für die Reisen nicht mehr eine nach Möglichkeit zu vermeidende 
Last, sondern ein aus freien Stücken anzustrebendes Ziel bedeutet.26 Die Reise wird 
zu einem populären Narrativ, in dem sich die Erfahrung unbekannter Wirklichkeit 
nachvollziehbar, auch für zu Hause Gebliebene, organisieren lässt. 

Stereografie und Reise verbinden sich auf zwei Ebenen. Zuerst tritt schon das 
einzelne Bild mit dem Anspruch auf, die Betrachter optisch an den abgebildeten 
Ort zu versetzen. So verspricht der vom amerikanischen Unternehmen Underwood 
& Underwood 1901 publizierte Band Switzerland Through the Stereograph, der eine 
Serie von 100 Stereokarten begleitet: 

When seen as they should be, through a stereoscope, they fill the whole field of vi-
sion. The hood of the stereoscope shuts out all the irrelevant sights, leaving us in 
the presence of whatever the stereoscope has to give us. The separation from imme-
diately surrounding things makes it easily possible to put those out of mind and to 
think only of what is before the eyes.27 

Die apparative Konzentration des Blicks auf das Bild, das stereoskopisch die Kör-
perlichkeit des Gesehenen vermittelt, transportiert die Betrachter virtuell an den 
abgebildeten Ort. Dies macht Stereografien zu «special vehicles»28 einer visuellen 
Reise, die es erübrigt sich mit Zügen, Schiffen, Fahrkarten oder Hotels zu plagen. 

Ein anderer Band derselben Buchreihe, der eine Serie zu Rom erläutert, argu-
mentiert in diesem Sinne, dass die Sehnsucht nach materieller Präsenz verfehlt sei, 
weil bei einer Reise letztlich die visuellen Eindrücke zählten und diese ebenso gut 
durch Stereografien hervorzurufen seien. Holmes’ Unterscheidung von Stoff und 
Form wird dabei in die von physischer Ko-Präsenz und sinnlicher Erfahrung umge-
schrieben. «[T]he genuine experience of the traveler», sei auch mit dem Stereoskop 
zu gewinnen: «So we cannot say too strongly, we cannot see too clearly, that in the 
stereoscope we are dealing with realities, but they are the realities of mental states, 

26	 Vgl. Eric J. Leed: Die Erfahrung der Ferne. Reisen von Gilgamesch bis zum Tourismus unserer Tage. 
Frankfurt a. M. / New York 1993, S. 27–29.

27	 M. S. Emery: Switzerland Through the Stereoscope. A Journey Over and Around the Alps. New 
York / London 1901, S. 30.

28	 Emery, S. 27.
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not the realities of outward physical things.»29 Als Zeugen führt der Band einen 
Reisenden an, der bei seiner Ankunft in Venedig erstaunt gewesen sein soll, dass 
sich keine Empfindung des Neuen einstellte, sich dann jedoch bewusst wurde, dass 
er die Eindrücke, die er eigentlich vor Ort suchte, bei der Vorbereitung der Reise 
schon einmal stereografisch empfangen hatte. Das stereografische Reisen wird also 
keineswegs als bruchstückhaft, sondern als ganzheitliche Erfahrung angekündigt.

Die zweite Ebene des stereoskopischen Reisens verbindet die Bilder und stellt die-
se in den Zusammenhang einer imaginären Bewegung, um die Distanzen zwischen 
den Ansichten zu überbrücken. In seinem Aufsatz Sun-Painting and Sun-Sculpture 
lädt Holmes seine Leser ein, ihn auf einen «stereoscopic trip across the Atlantic» zu 
begleiten, der, weil er sich ausschließlich auf die Betrachtung von Stereografien grün-
det, von jedem kostengünstig nachvollzogen werden könne. Holmes trifft dabei nicht 
einfach eine Auswahl wichtiger Sehenswürdigkeiten und reiht Bild an Bild, sondern 
dynamisiert die Übergänge. Nachdem er sich in Stratford-upon-Avon in einige Bilder 
vertiefte, deren Details in ihm Szenen aus Shakespeares Leben hervorriefen, ruft er 
zum Aufbruch: «Come we are full of Shakespeare, let us go up among the hills and see 
where another poet lived and lies.»30 Das Nacheinander der Bilder, die jedes für sich 
ein visuelles Eintauchen in die Wirklichkeit erlauben, wird seriell als Nachvollzug 
einer reisenden Bewegung durch den Raum vorgestellt. Die Defragmentierung des 
fotografischen Bildes vollzieht sich somit auf zwei Ebenen: Während der Blick durchs 
Stereoskop den Wahrnehmungseindruck scheinbar naturalisiert und entgrenzt, hebt 
der seriell implizierte Zusammenhang der Reise die Vereinzelung der Blickpunkte 
auf. Vor diesem Hintergrund versichert Brewster schon 1856, als dieses Muster noch 
in den Kinderschuhen steckte, dass die 60 von der London Stereoscopic Company 
vermarkteten Ansichten von Rom die Monumente der Stadt besser darstellten, «than 
a traveller could see them there». Im Laufe einer Stunde würden die Betrachter «see 
more of Rome, and see it better, than if they had visited it in person».31

Bis sich beide Facetten der stereografischen Reise fest verbanden, dauerte es eine 
Weile. Die von 1858 bis 1865 in London erscheinende Zeitschrift The Stereosco-
pic Magazine. A Gallery of Landscape Scenery, Architecture, Antiquities, and Natu-
ral History enthielt jeden Monat drei neue Stereografien. Die Zusammenstellung 
scheint dabei vor allem um Diversität bemüht, um die Vielfalt des Mediums und 
seiner Möglichkeiten anzupreisen. So umfasste beispielsweise die zweite Ausgabe 
Bilder des Museums in den Royal Gardens in Kew, eines Hochkreuzes im irischen 
Monasterboice sowie eines das Licht außergewöhnlich brechenden Bröckchens 

29	 D. J. Ellison: Rome through the Stereoscope. Journeys in and about the Eternal City. New York / London 
1902, S. XXVII. Dieser Gedanke wird breiter ausgeführt in einem Band, mit dem Underwood & Un-
derwood ihre Versprechen theoretisch-philosophisch abzusichern streben: Albert E. Osborne: The 
stereograph and the stereoscope, with special maps and books forming a travel system. What they mean 
for individual development, what they promise for the spread of civilization. New York 1909, S. 72–118.

30	 Holmes 1861, S. 22.
31	 Brewster, S. 164.
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Spat aus Island.32 Eine ‹Reise› wird hier durch das einzelne Bild in Gang gesetzt, 
der Kontext wird intermedial durch ausführliche Begleittexte hergestellt, die jedem 
Bild mitgegeben werden. Das Fragment wird intermedial ergänzt. Zeitgleich lieferte 
die Londoner Firma Negretti & Zambra allerdings schon eine zusammenhängende 
Tour in Glasstereografien aus, deren Negative der britische Fotograf Francis Frith in 
Ägypten belichtet hatte. 1862 ließen sie eine buchförmige Zusammenstellung von 
hundert stereoskopischen Papierabzügen folgen, die komplett mit einem erläutern-
den Text des Ägyptologen Joseph Bonomi und einem Klappstereoskop abgegeben 
wurde.33 Der schottische Astronom Charles Piazzi Smyth hatte bereits 1858 das ers-
te mit  –  eingeklebten  –  Stereografien illustrierte Buch Teneriffe publiziert, einen 
Expeditionsbericht, in dem er einen Aufstieg auf den Teide in Kombination von 
Text und 20 Bildpaaren wiedergab.34 Unterstützt durch die sequenzielle Anordnung 
im Buch und den narrativen Text konnten sich illusionistische und serielle Defrag-
mentierung verbinden. 

Die Stereoskopie verband sich so eng mit der Reise, dass die Bildauswahl gerade 
auch lokaler Anbieter sich an den Programmen der populären Reiseführer orien-
tierte.35 Die vorgegebene Sequenzierung setzte sich, soweit sie nicht materiell an der 
Linearität des Buches hing, allerdings erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts durch. 
Bis dahin wurden die einzelnen Stereografien thematisch unter dem Label einer Se-
rie zusammengefasst und durchnummeriert. Die Durchgliederung in Serien fand 
sich in der Ordnung der Herstellerkataloge wieder. Vielfach führten die kommer-
ziellen Stereokarten auf ihrer Rückseite den zugehörigen Serientitel. Nicht selten 

32	 Einige Nummern sind allerdings konsistenter zusammengestellt, so beschränkt sich Nr. 9 auf die 
Canterbury Cathedral, Nr. 15 auf Elfenbeinschnitzereien aus dem British Museum; vgl. Julian Hol-
land: The contents of the Stereoscopic Magazine, 2002, http://members.optusnet.com.au/jph8524/
JHstereoscopic_mag.htm (16.01.15). Einem ähnlichen Muster folgen die Zusammenstellungen The 
Stereoscope for the Million, die der New Yorker Fotoverleger D. Appleton um 1860 herausbringt. Da-
bei handelt es sich um jeweils zwölf kolorierte, fotolithografisch vervielfältige Stereopaare, die mit 
einem entsprechend ausklappbaren Pappstereoskop zusammengebunden waren. Band 1 enthielt 
immerhin zehn thematisch passende Aufnahmen der Niagarafälle, dazu jedoch zwei Bilder des 
riesigen Dampfers Great Eastern. Der zweite Band enthielt dann ein wildes Sammelsurium ver-
schiedener Genreszenen, Aufnahmen eines Dampfschiffs und zweier japanischer Botschafter; vgl. 
http://cdm16245.contentdm.oclc.org/cdm/compoundobject/collection/p1325coll1/id/4676/rec/5 
(08.12.14). Zu solchen Zusammenstellungen allgemein. Jens Ruchatz: Ein Foto kommt selten al-
lein. Serielle Aspekte der Fotografie im 19. Jahrhundert. In: Fotogeschichte 18. Jg., Heft 68 / 69, 1998, 
S. 31–46, hier S. 34–37.

33	 Vgl. Julia van Haaften: Introduction. In: Francis Frith: Egypt and the Holy Land. 77 Views by Francis 
Frith. New York 1980, S. VII–XXI; Britt Salvesen: Negretti and Zambra (1850–1899). In: John Han-
navy (Hg.): Encyclopedia of Nineteenth-Century Photography. New York / London 2008, Bd. 1. S. 985f.

34	 Charles Piazzi Smyth: Teneriffe, An Astronomer’s Experiment: or, Specialties of a Residence Above the 
Clouds. London 1858. Die Liste der Illustrationen (S. XVIf.) verdeutlicht, wie Bilder und Beschrei-
bungen verklammert sind. Weitere Stereoserien zu Expeditionsreisen führt, konzentriert auf die 
USA, Waldsmith, S. 106–109, auf.

35	 Vgl. Dieter Lorenz: Fotografie und Raum. Beiträge zur Geschichte der Stereoskopie. Münster u. a. 
2012, S. 92f.; Pellerin, S. 15; James Henry Breasted: Egypt Through the Stereoscope. A Journey Through 
the Land of the Pharaohs. New York / London 1905, S. 16, der explizit den Baedeker anpreist.
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stand auf dem Verso auch eine kurze Beschreibung des Gezeigten, die das Bild in 
den thematischen Zusammenhang einordnete. Gelegentlich waren dort auch alle 
Einzelbilder der Serie angegeben, wobei der vorliegende Titel hervorgehoben war.36 
Zunächst handelte es sich bei der Serie dennoch um ein unverbindliches Angebot 
und die Verknüpfung der Bilder untereinander blieb locker. In der Regel bemaß 
sich der Preis für Stereografie nicht nach der Serie, sondern nach dem Dutzend. 

Dies änderte sich eindrücklich mit den «boxed sets», mit denen vor allem die 
Firma Underwood & Underwood ab 1897 auf den Markt kam.37 Die in einer Kis-
te sortierte und verpackte Sammlung von Stereokarten wurde zu einer gängigen 
Verkaufseinheit. Das Prinzip, die Reise als ideale und imperative Ordnungsform 
stereoskopischer Fotografien vorzugeben, vollendet sich in der durchgreifenden 
Systematisierung dieses Reisemodells. Es blieb nun nicht mehr dem Belieben der 
Konsumenten überlassen, wie sie die Bilder zusammenstellten und integrierten. 
Die Vorgaben des Herstellers für die ideale Rezeption drängten sich ihnen viel-
mehr auf.38 Nicht zuletzt, da man Bildungseinrichtungen als wesentlichen Markt 
zu bedienen suchte, wurden die Serien von Buchpublikationen begleitet, in denen 
die einzelnen Aufnahmen erörtert und in den Zusammenhang einer Reise, eines 
‹stereoscopic trip›, gestellt wurden. Dass ‹Serie› hier nicht nur eine bestimmte Men-
ge, sondern auch eine spezifische Reihenfolge und einen mitgelieferten sinnhaften 
Kontext meinte, wurde durch die Bücher noch einmal autoritativ festgeschrieben. 
Denjenigen, denen die Betrachtung – oder Erarbeitung – einer kompletten Serie zu 
viel war, wurde angeraten, sobald «it seems impracticable to take this entire tour», 
nicht nach eigenem Gutdünken Bilder wegzulassen, sondern gemäß vorgeschla-
gener Varianten die Reise verkürzen. 39 So konnte man sich weiterhin an den aus-
führlichen Beschreibungen der Begleitbücher orientieren, die für 100 Bilder 200 
bis 600 Druckseiten veranschlagten und auch mal mehr, mal weniger den Fortgang 
der Reise thematisierten. «[T]he stereographed places,» so versichert wenigstens 
die Werbung, «are arranged in the order in which a tourist might visit the actual 
scenes».40 So nimmt es nicht Wunder, dass der Hersteller mit dem Etikett Under-
wood Stereoscopic Tours wie für ein Reisebüro wirbt. 

36	 Vgl. z. B. Darrah, S. 14, Fig. 17; Waldsmith, S. 210.
37	 Für eine kursorische Übersicht über geschlossene Serien, die in den USA vereinzelt schon in den 

1850er-Jahren angeboten wurden, siehe Waldsmith, S. 197–213.
38	 Vgl. Anonym: UNDERWOOD Stereoscopic Tours. In: Breasted, n.p.: «We advise our customers to 

purchase complete tours on the countries they may be interested in. One hundred stereographed 
places of one country will generally give much better satisfaction than the same number scattered 
over several countries.» Das Festschreiben idealer Reisepläne entspricht freilich auch der zeitgleich 
von den Reiseführern empfohlenen Reisepraxis, siehe etwa Susanne Müller: Die Welt des Baedeker. 
Eine Medienkulturgeschichte des Reiseführers 1830–1945. Frankfurt a. M./New York 2012.

39	 Vgl. Anonym: Publisher’s Note. In: Breasted, n.p.: «It will be found much more enjoyable and more 
profitable to take some such definite part of the tour and follow it systematically, rather than to make 
a selection of unconnected positions all over the country.»

40	 Anonym: UNDERWOOD Stereoscopic Tours, n.p. Ein Beispiel, das die Fortbewegung durchgehend 
und besonders prägnant thematisiert, bietet der von der Keystone View Company publizierte Band 
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Die Begleitbände, die sich nicht mit der Beschreibung der Reisestationen begnü-
gen, sondern dem ‹travel system› stets auch einen ‹ideologischen› Unterbau liefern, 
verdeutlichen, wie ernst das Anliegen der Defragmentierung genommen wird. Zu 
den 46 Stereografien von Rom heißt es entsprechend: «These standpoints are so 

John P. Clum: A Trip to the Klondike Through the Stereoscope. From Chicago, Ill., to St. Michaels, Alas-
ka, During that Marvelous Crusade in 1897–8 to the Gold Fields of Alaska. Meadville, Pa./St. Louis, 
Mo./Oakland, Cal. 1899. 

2 Karte von Luzern aus M. S. Emery: Switzerland Through the Stereoscope. A Journey 
Over and Around the Alps. New York/London 1901, Anhang, Karte 3
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chosen that, taking them together, it is made possible for us to gain a clear know-
ledge of Rome as a whole»41. Um die fotografischen Fragmente solchermaßen in 
eine Ganzheit zu transformieren, bedienen sich die Underwood & Underwood-
Reisen eines weiteren Kniffs, nämlich eines im Jahr 1900 patentierten ‹Map System› 
(Abb. 2). Den Begleitbänden werden Kartenskizzen beigegeben, auf denen die Posi-
tion, die Blickrichtung und das Blickfeld der Kamera eingetragen sind, sodass man 
die einzelnen Ansichten, die in der Sprechweise von Underwood & Underwood 
realistisch als «standpoints» figurieren, zu einander verorten und somit leichter in 
ein imaginäres Gesamtbild integrieren kann: 

If to these visual impressions we add a definite, clean-cut knowledge as to what 
things or places lie at the right and left of our field of vision, if we have some clear 
notion what is behind us and what lies ahead of us beyond the immediate limits of a 
particular view (and this is what the figured maps are for), if we thoroughly under-
stand what we are seeing, we do have, to all intents and purposes, the mental experi-
ence of being on the spot.42 

Die den Nutzern empfohlene ‹Unterwerfung› unter diese Disziplin, die jeder Band 
als Gebrauchsanweisung ausformuliert, wird mit der Aussicht verbunden, einen 
Erfahrungszusammenhang aufzubauen, der dem einer tatsächlichen Reise gleich-
kommt: «The study of the photographs, one after another, on this plan, can give the 
larger part and the better part of whatever actual travel gives.»43 Das von Under-
wood & Underwood konstruierte «system of stay-at-home travel»44 simuliert nicht 
nur ein Reisen, das als koordinierte Abfolge visueller Erfahrungen, als Sehen der 
wesentlichen ‹sights› auftritt, sondern löst im selben Zug das entkontextualisierte 
fotografische Fragment in einer ganzheitlichen Raumerfahrung auf, in der die «re-
lations of the particular parts to each other and to the country as a whole»45 geklärt 
sind.

Die Technik der Serie: Kaiserpanorama u. Co.

Abschließend möchte ich der Verklammerung von Serie und Stereobild dort nach-
gehen, wo sie sich in Apparaten technisch verfestigt. Von 75 Patenten, die während 
der Jahre 1853–1867 für Stereoskope gewährt wurden, befassten sich immerhin 10 
damit, wie man am besten eine Folge stereoskopischer Bilder zur Ansicht bringen 
könne. 1855 schlug der französische Fotograf Antoine Claudet vor, Stereografien 
so auf einem ‹endlosen› Band so anzubringen, dass sie anhand eines Hebels wei-

41	 Ellison, S. IX.
42	 Emery, S. 32. Entsprechende Ausführungen finden sich in sämtlichen Bänden.
43	 Emery, S. 34.
44	 Breasted, S. 14.
45	 Osborne, S. 6.
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tertransportiert werden konnten.46 Der New Yorker Optiker Alexander Beckers 
patentierte 1857 ein offensichtlich nach einem ähnlichen Prinzip funktionierendes 
‹revolving stereoscope›, das 25 bis 50 Stereokarten zu fassen vermochte.47 Auch in 
Deutschland waren entsprechende Stereoskope auf dem Markt (Abb. 3). Der me-
chanische Bildwechsel sorgt dafür, dass die Bilder einander folgen konnten, ohne 
dass man zum Austausch den Apparat vom Auge nehmen und die Illusion unter-
brechen muss. Die Bildserie bietet sich damit als nahtlos aneinander anschließende 
Folge visueller Eindrücke dar.48

Ein Säulen-Stereoskop, ein «stéreoscope à colonne», das ein französischer Opti-
ker erdacht haben soll, ist augenscheinlich kaum noch auf den Hausgebrauch, son-
dern auf Laufkundschaft ausgerichtet (Abb. 4). Dies war durchaus eine Optimie-
rung gegenüber den frühesten Anordnungen, die anscheinend ein Nebeneinander 

46	 Vgl. Arthur T. Gill: Early Stereoscopes. In: Photographic Journal 109. Jg., 1969, S. 546–569, 606–614, 
641–651, hier S. 650, zu Claudet, S. 608. Eine Fülle von solchen Kabinett-Stereoskopen, die mehrere 
Bilder aufnehmen konnten, findet sich unter http://www.ignomini.com/photographica/3dviewers.
html (08.12.14).

47	 Vgl. Edward W. Earle (Hg.): Points of View. The Stereograph in America – A Cultural History. Roches-
ter 1979, S. 30. Vgl. zu entsprechenden Apparaten auch Oliver Wendell Holmes: «Sun-Painting and 
Sun-Sculpture; with a stereoscopic trip across the Atlantic». In: Atlantic Monthly, 8. Jg. 1861, S. 13–29, 
hier S. 29. Zu den Apparaten siehe auch die deutsche Edition Oliver Wendell Holmes: Spiegel mit 
Gedächtnis. Essays zur Photographie. München 2011, S. 70, sowie weiterführend S. 140, Fn. 76f. 

48	 Vgl. Gaston Tissandier: Les merveilles de la photographie. Paris 1874, S. 285: «La Suisse, les Pyrénées, 
la Chine, le Japon se succèdent aux yeux de l’observateur, qui peut admirer sans bouger de son fau-
teuil, les sites les plus difficilement accessibles au voyageur.»

3  Illustrirte Zeitung, 37. Bd., Nr. 940, 6. Juli, 1861, S. 23
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mehrerer Stereoskope angewiesen waren. Das Material für solch eine mobile Aus-
stellung mit 36 Stereoskopen bot 1861 die Nürnberger optische Fabrik von Peter 
Conrad Kalb zum Kauf.49

49	 Inserat von Peter Conrad Kalb in: Illustrirte Zeitung, 37. Bd., Nr. 939, 29.6.1861, S. 460: «Ganze Aus-
stellungen mit 36 vorzüglich guten Stereoskopen, zum Zerlegen so vorteilhaft eingerichtet, daß man 
die ganze Ausstellung in einer mittelgroßen Kiste transportiren kann, sowie einzelne Stereoskope zu 
Ausstellungen und Privatgebrauch.» Wie man sich ein entsprechendes «Stereoscopen-Cabinet», das 

4 Fevriers Säulen-Stereoskop. In: Gaston Tissandier: Les merveilles de la photographie. 
Paris 1874, S. 286.
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Es gab jedoch schon zu dieser Zeit Ansätze, ein Nacheinander stereografischer 
Bilder auch für öffentliche Schaustellung effektvoller und für die Konsumenten be-
quemer zu organisieren. Am erfolgreichsten setzte diese Idee der deutsche Fotograf 
und Projektionsschausteller Alfred Fuhrmann um, der sein ‹Kaiser-Panorama› ab 
1880 erfolgreich verbreitete. Beim Kaiserpanorama handelt es sich um einen poly-
gonalen Holzbau, der 25 Sichtplätze bot, an denen jeweils ein Zuschauer eine Folge 
von 50 Stereographien betrachten konnte, die in einem vorgegebenen Zeitrhythmus 
an ihm vorbeizogen. Zwar schaute jeder Betrachter zu einer gegebenen Zeit ein un-
terschiedliches Bild an, bekam aber letztlich alle Bilder in derselben Reihenfolge 
und in einem vorgegebenen Tempo zu sehen, ohne dass er darauf Einfluss nehmen 
konnte. Je nach Andrang ließ sich die Geschwindigkeit, mit der das Uhrwerk die 
Bilder wechselte, so anpassen, dass ein Umlauf eine halbe Stunde oder auch nur 20 
Minuten dauerte.50 In dem die Verbindlichkeit der Bildfolge über die Empfehlun-
gen des ‹travel system› hinausgeht, bewegt man sich hier auf eine Industrialisierung 
der Wahrnehmung zu.51

Das Grundprinzip des Kaiser-Panoramas hatte Brewster schon 1856 angedacht: 
«Were these sixty views», erläutert er zu einer Serie der London Stereoscopic Com-
pany, «placed on the sides of a revolving polygon, with a stereoscope before each of 
its faces, a score of persons might, in the course of an hour, see more of Rome, and 
see it better, than if they had visited in person.»52 Diese Idee scheint der für seine 
stereoskopischen Glasbilder renommierte Pariser Fabrikant Ferrier in den 1860er-
Jahren technisch umgesetzt zu haben. Bekannt ist, dass Alois Polanecky mit einem 
solchen «Glas-Stereogramm-Salon» ab 1866 in Böhmen und Österreich unterwegs 
war.53 Fuhrmanns entscheidende Innovation bestand in einer neuen Geschäftsidee. 
Er verkaufte ortsfest konzipierte Panoramen an Konzessionäre und beschickte diese 
durch seinen Leihbetrieb wöchentlich mit Bildreihen zum Wechseln. Bis 1905 stan-
den an die 650 verschiedene Serien zur Verfügung, bis 1916 fast 1000, die jedem Be-
treiber einen fortlaufenden Programmbetrieb erlaubten.54 Es reisten nurmehr die 

mehrere Revolver-Stereoskope versammelt, vorstellen kann, zeigt ein illustrierter Programmzettel 
aus dem Jahr 1862, abgebildet in: Marie-Louise Plessen, Ulrich Giersch (Red.): Sehsucht. Das Pano-
rama als Massenunterhaltung. Ausst.-Kat. Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutsch-
land Bonn. Frankfurt a. M./Basel 1993, S. 283, Kat.-Nr. VII.4.

50	 Vgl. Karsten Hälbig: Das Kaiser-Panorama Celle. Filiale von Berlin. Celle 1992, S. 19.
51	 Vgl. Ernst Kieninger / Doris Rauschgatt: Die Mobilisierung des Blicks. Eine Ausstellung zur Vor- und 

Frühgeschichte des Kinos. Wien 1995, S. 56; Jonathan Crary: Aufmerksamkeit. Wahrnehmung und 
moderne Kultur. Frankfurt a. M. 2002, S. 114f.

52	 Brewster, S. 164.
53	 Kieninger, Rauschgatt, S. 51f.; Doris Rauschgatt: Alois Polanecky (1826–1911). Der Pionier des Kai-

serpanoramas und sein «Glas-Stereogramm-Salon». In: Fotogeschichte, 19. Jg., H. 72, 1999, S. 15–28.
54	 Vgl. Erhard Senf: Das Fuhrmann’sche Kaiserpanorama. In: Michael Bienert / Erhard Senf: Berlin 

wird Metropole. Fotografien aus dem Kaiser-Panorama. Berlin 2000, S. 8–15, hier S. 11, sowie Häl-
big, S. 19 u. S. 47. Im kleineren Rahmen waren allerdings auch die Kaiserpanoramen beweglich, 
um etwa jahreszeitlichen Besucherschwankungen auszuweichen; vgl. Bernd Poch: Ein Besuch kann 
auf ’s Wärmste empfohlen werden. Das Kaiser-Panorama in Ostfriesland. In: Detlef Hoffmann, Jens 
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Bilder, nicht mehr die Apparate und ihre Schausteller. Damit legte Fuhrmann den 
Grundstein zu einer neuen Medienökonomie, die später analog vom Kino über-
nommen wurde, als der Wanderkinematograph den ortsfesten Kinos Platz machte.

Die öffentliche Schaustellung war ebenso wie die private Nutzung der stereos-
kopischen Fotografie mit dem Narrativ der Reise verbunden. Während Polaneckys 
reisender Stereogramm-Salon eine Weltreise anbot, die in einem Programm mög-
lichst viele Höhepunkte versammelte, differenzierte Fuhrmanns Wechselprogramm 
die Bildfolgen in kleinere, dichter bebilderte und damit auch der Reisepraxis nähere 
Touren. In fünfzig stereoskopischen Bildern konnten eine «bequeme Reise ins Hei-
lige Land», eine «Wanderung im malerischen Venedig», ein «bequemer Spazier-
gang durch Brügge und das Bad Blankenberge» oder auch eine «hochinteressante 
Besteigung des Großglockner» unternommen werden.55 Eine Bildfolge, welche die 
unbewegten Betrachter an sich vorbeiziehen lassen, wird allein durch den Serien-
titel semantisch in eine verbindende Bewegung synthetisiert. Jedes einzelne Ste-
reogramm markiert eine Station einer Reise, in der es sich zugleich aufgehoben 
findet. Die Identifikation des Kaiserpanoramas mit dem Reisen war so stabil, dass 
die Werbeplakate als zu bezahlende Einheit die «Reise» nannten.56 Selbst wenn das 
Thema einer Reihe einmal nicht direkt einer Reise entsprach, sondern dem zweiten 
Schwerpunkt des Kaiserpanoramas, dem aktuellen Weltgeschehen, zugehörte, so 
wurden die Bilder dennoch meist in analoger Form sortiert. 1915 wurde aufgeru-
fen «Mit unseren Truppen von Ostpreußen nach Lodz» zu ziehen, «unsere braven 
Feldgrauen auf dem Marsche» zu begleiten. Teils wurden in die Bildreihen sogar 
kleine Handlungsabläufe eingebaut. So enthielt eine schon 1894 aufgeführte Serie 
aus den deutschen Kolonien in Ostafrika die Sequenz: «Die Schutztruppe exerzie-
rend», «legt an», «Feuer».57 

Das Kaiser-Panorama kontextualisierte die einzelnen Bilder seriell wie seman-
tisch zu einer Bewegung, die den Raum auf der Suche nach neuen visuellen Ein-
drücken durchmaß. Die Serien bildeten wiederum einen Zusammenhang, der mit 
der enzyklopädischen Geste auftrat, dem Publikum die gesamte Welt verfügbar zu 
machen. Nicht von ungefähr zeigte das Emblem der Kaiser-Panoramen eine Welt-
kugel, die für «Reisen durch die ganze Welt» stand. Zu solch einer Ordnung der Bil-
der bekannte sich Fuhrmann: «Meine Lebensaufgabe, die ich mir zum Ziel gesteckt 
habe, war es, das Sehenswerteste der Erde stereoskopisch aufnehmen zu lassen, in 

Thiele (Hg.): Lichtbilder – Lichtspiele. Anfänge der Fotografie und des Kinos in Ostfriesland. Marburg 
1989, S. 258–268.

55	 Vgl. Deutsches Historisches Museum, Inventarnummern Do2 2005 / 362, Do2 2005 / 364, anzusehen 
unter http://www.dhm.de/datenbank/dhm (08.12.14), sowie Bernd Poch: Das Kaiserpanorama. Das 
Medium, seine Vorgänger und seine Verbreitung in Nordwestdeutschland. O.J. http://www.massen-
medien.de/kaiserpanorama/emden/emden.htm (08.12.14).

56	 http://www.dhm.de/datenbank/img.php?img=20053819&format=1(08.12.14). In Termini der Rei-
se beschrieb auch die Presse die Offerten des Kaiser-Panoramas, vgl. Hälbig, S. 21.

57	 Poch 1989, S. 266, Abb. 301, u. S. 260, Abb. 297.
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geordneten Reise- und Städtezyklen vorzuführen».58 Der Begriff des Zyklus trifft die 
Bilderfolgen des Kaiser-Panoramas deswegen ideal, weil sie nicht eine Erzählung mit 
festgelegtem Anfang und Ende lieferten, sondern jeder Besucher an einem beliebi-
gen Punkt einstieg, um sich solange dem Bilderfluss anzuvertrauen, bis er wieder an 
seinen persönlichen Ausgangspunkt gelangt war. Insofern hatte man es mit Rundrei-
sen, eben Zyklen, zu tun, die einen dort absetzten, wo man abgereist war.59

Auf solche Geschlossenheit scheint die Bezeichnung ‹Panorama› abzuzielen. 
Etabliert war der Begriff im 19. Jahrhundert für Gebäude, in denen ein kreisrundes 
Riesengemälde «la nature à coup d’oeil» liefern sollte, wie es in der Patentschrift aus 
dem Jahr 1783 lautete. Mit dem randlos erscheinenden Bild, in dessen Mitte der 
Betrachter positioniert wurde, strebte das Panorama an, die räumliche Zurichtung 
und Begrenztheit gerahmter Gemälde aufzuheben, indem es sie durch Expansion 
und ein neues Sichtdispositiv negierte. In ihrem neologistischen Namen trägt die 
Schauattraktion das Versprechen alles zu sehen zu geben. Übertragen wird der Be-
griff des Panoramas im 19. Jahrhundert unter anderem auf die hauptsächlich in 
England und Amerika beliebten moving panoramas, die mit einem langen bemalten 
Bildstreifen, der am stillsitzenden Publikum vorbeizieht, den Eindruck einer Reise 
hervorriefen.60 In Deutschland kam 1822 erstmals ein sogenanntes «Rheinpanora-
ma» heraus, das aus der Vogelperspektive den Verlauf des Mittelrheins zeigte, im 
Gegensatz zu einer Karte aber die bergige Topographie visuell nachempfand sowie 
in Vignetten die wichtigsten Orte und Sehenswürdigkeiten heraushob. Die pano-
ramatische Überschau tritt mit dem Anspruch auf, die vielen flüchtigen Eindrücke, 
die die Reisenden bei einer Dampferfahrt empfangen, zu ordnen und zusammen-
hängend nachvollziehbar zu machen.61 Indem sie die Bewegung des Reisens kon-
tinuierlich, wenn auch gerafft, zur Erscheinung bringen, streben die moving pano-
ramas ebenso wie die Rheinpanoramen eine Erfahrung von Ganzheit an, die sogar 
der Wirklichkeit selbst schon abhandengekommen scheint. 

Es ist daher signifikant, wenn das sich im Begriff des Panoramas äußernde Ver-
sprechen, Wirklichkeit als Kontinuum erfahrbar zu machen, mit dem kollektiven 
Betrachten von Stereobildserien (eben nicht von einzelnen Stereografien) zusam-
mengebracht wird, obwohl keine technischen Gemeinsamkeiten bestehen. Das 
Etikett ‹Panorama› wird häufig als Fuhrmanns eigentliche Innovation angesehen,62 
doch taucht auch dieses bereits bei Brewster auf: 

58	 August Fuhrmann: Vorwort. In: Goldenes Buch der Zentrale für Kaiser-Panoramen. Berlin-W., Pas-
sage. Berlin 1909, S. 3f, hier S. 3.

59	 Vgl. hierzu besonders Walter Benjamin: Berliner Kindheit um 1900. In: Ders.: Gesammelte Schrif-
ten. Hg. von Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser, Bd. VII.1. Frankfurt a. M. 1989, S. 388f.

60	 Vgl. zum Begriff des Panoramas und seiner Ausdehnung Erkki Huhtamo: Illusions in Motion. Me-
dia Archaeology of the Moving Panorama and Related Spectacles. Cambridge, Mass./London 2013, 
S. 1–9.

61	 Müller, S. 123–127; Plessen, Giersch, S. 252f.
62	 Vgl. z. B. Senf 2000, S. 12.
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those who are neither able nor willing to bear the expense […] the toil of personal 
travel, would, in such a panorama […] acquire as perfect a knowledge […] as the 
ordinary traveler. In the same manner, we might study the other metropolitan cities 
of the world, and travel from them to its rivers and mountain scenery63.

Ebenso wie die Identifizierung der Stereografie-Serien mit der Reise muss die Be-
zeichnung ‹Panorama› für die Zeitgenossen sinnfällig gewesen sein, verspricht 
doch das Inserat von Krüss (vgl. Abb. 3) «panoramenartige Schaustellungen».64 Der 
Begriff des ‹Panoramas› bringt idealtypisch das Projekt der stereografischen Serie 
auf den Punkt, anstelle fotografischer Wirklichkeitsfragmente die Erfahrung von 
Ganzheit anzubieten.

Die drei dargelegten Schichten des Seriellen zeigen sich noch im jüngsten Ab-
kömmling der populären stereoskopischen Fotografie, dem für den Hausgebrauch 
seit 1939 vermarkteten Viewmaster. Dieses aus Kunststoff gefertigte Stereoskop 
war dazu gedacht, kleine Kartonscheiben zu betrachten, in die jeweils sieben ste-
reoskopische Diapositive, erst in Schwarzweiß, später in Farbe, eingelassen waren. 
Die Materialien wie auch die minime Größe der Bilder sorgten dafür, dass solche 
Apparat als Kinderspielzeug oder billiges Reisemitbringsel durchgingen.65 Selbst 
die Plastikhardware des Viewmaster wollte allerdings zum fortgesetzten Kauf von 
Bildscheiben animieren, die ab den späten 1950er-Jahren sowieso fast nur noch 
in Dreierpacks angeboten wurden, sodass insgesamt 21 Stereografien zur neuen 
seriellen Norm wurden. Das Prinzip der Serialisierung regierte also sowohl die ein-
zelne Scheibe, die selbst schon eine Bildreihe enthielt, als auch die auf fortlaufende 
Ergänzung ausgerichtete Vermarktung der Scheiben. Mit der Kreisform der Bild-
scheiben nahm der Viewmaster jene Form auf, mit der schon im 19. Jahrhundert 
fortlaufende Bildsequenzen technisch organisiert worden waren. Auch dieser vie-
wer war im Übrigen so angelegt, dass man die Bilder weiterbewegen konnte, ohne 
das Stereoskop ablegen zu müssen. Das serielle Prinzip, sich eine Reihe von Bildern 
am Stück anzusehen, war also auch hier schon technisch angelegt. Zu den Themen, 
denen man sich auf diesem Weg widmen konnte, zählte selbstverständlich die rei-
seförmige Entdeckung der Welt. Häufig wurden Viewmaster-Scheiben auch direkt 
bei den Touristenattraktionen als Souvenirs verkauft. Andere Scheiben widmeten 

63	 Brewster, S. 164. Vom Royalisten Fuhrmann, dem Brewsters Text durchaus geläufig gewesen sein 
könnte, würde demnach nur die Widmung an den Kaiser stammen.

64	 Cary, S. 112, behauptet indessen, dass das Kaiser-Panorama »[a]bgesehen von seiner kreisrunden 
Form […] weder technisch noch hinsichtlich der Seherfahrung« etwas mit den Panoramagemälden 
zu tun hatte. Ähnlich sieht Stefan Oettermann: Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmedi-
ums. Frankfurt a. M. 1980, S. 184, im Kaiser-Panorama ein fotografisches Unternehmen, «das vom 
Panorama wenig mehr als den Namen geerbt hatte» (S. 184), bis auf «die imperialistische Geste der 
optischen Aneignung von Natur» (S. 186). Der wiederholte Sprachgebrauch der Zeitgenossen legt 
freilich eine strukturelle Analogie dar. 

65	 Zur Geschichte, Prinzipien und Software-Angeboten des Viewmasters sowie seines Konkurrenten 
Tru-Vue vgl. Waldsmith, S. 214–330. 
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sich beispielsweise populären Film- und Fernsehserien, waren also noch offensicht-
licher auf einen narrativen Zusammenhang bezogen. In den 1970er-Jahren wurden 
dann sogar einige Serien ausgegeben, die mit einem Tonträger und einem Story-
Heftchen kombiniert waren.66

Was hier als Tendenz der stereoskopischen Fotografie nachgewiesen wur-
de – nämlich die Vervielfältigung der Bilder mit der seriellen Kontextualisierung 
des Einzelbildes zu verschweißen, um das fotografische Fragment nicht vereinsamt 
stehen zu lassen –, durchzieht die Geschichte dieses Zweigs der fotografischen Pra-
xis fast von Anfang an bis in die jüngste Vergangenheit. Abseits des Fokus des 3D-
Effekts steht die Geschichte der Stereografie damit exemplarisch dafür, dass sich die 
Geschichte der Fotografie aus der Perspektive des Fragments perspektivieren lässt. 

66	 Waldsmith, S. 324f.
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