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Die Globalisierung des akademischen arbeitsmarkts hat den Forschenden 
und Lehrenden als nomadisches Subjekt hervorgebracht: new York, Ithaca, 
 chicago, Providence, Bonn, austin und zwischendurch immer wieder Berlin, 
das sind die Stationen meiner transatlantischen Existenz der letzten 15 Jahre 
gewesen, luxuriös und prekär zugleich. Die professionelle Mobilität spiegelt 
sich auch in der Beschaffenheit des archivs: Seit apple 2010 das iPad auf den 
Markt gebracht und damit den Tablet-computer popularisiert hat, kann ich 
meine Bibliothek überall mit hinnehmen. Die Recherche für mein ganzes Buch 
versteckt in einer PDF-app, die meine arbeitsbedingungen ja schon im namen 
ankündigt: Portable Document Format.

Die PDFs sind verschieden formatiert, abhängig von Größe und Umfang 
des Buches (von dem sie meistens noch abstammen) und davon, wie es gescannt 
worden ist. Ich entscheide, ob sie vertikal oder horizontal dargestellt werden – so 
dass entweder die Hälfte einer Doppelseite oder eine komplette Einzelseite den 
Bildschirm ausfüllen, dann arretiere ich sie. Für jedes Dokument richte ich die 
Situation wieder neu ein. Eine etwas instabile Form der Remedialisierung. nicht 
nur für «Schreibszenen» (Rüdiger campe), auch für  Leseszenen sind neben den 
sprachlich-semantischen Beteiligungen die instrumentell-technischen und die 
körperlich-gestischen konstitutiv.

Wie beim E-Book, das sich im Laufe der 2000er als neues Lesemedium eta-
bliert hat, tritt auch hier die erste Seite, an der ich anfange zu arbeiten, vor 
allen anderen hervor, die ich nicht mehr sehen kann oder glaube, nicht mehr in 
der Hand zu halten, weil sie links, rechts, ober- oder unterhalb des Bildschirms 
verschwunden sind. Der Raum, den die Seiten meines Textes als Buch oder 
Foto kopie ausfüllen, deren Materialität taktil und als Gewicht präsent ist und 
mir damit einen vertrauten anhaltspunkt bietet, mir zu merken, wo im Text ich 
mich gerade befinde, wird von der Zweidimensionalität der Bildschirmfläche 
eingeebnet. Jede neue Seite erscheint erst mal wie die einzige Seite.

Annotieren
—
Über die Arbeit mit PdF-Apps und darüber hinaus
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Das Vor- oder Zurückbewegen der Seiten kann eine Herausforderung 
sein – zumal ohne eingeübten Rhythmus, noch nicht automatisiert. Dass Blät-
tern eine an das Buch gebundene Kulturtechnik ist, die an der Formung unserer 
Gedanken mitarbeitet, erfahre ich durch das Scheitern des «Blätterns» auf dem 
iPad. In welcher Geschwindigkeit muss ich über den Bildschirm wischen oder 
die Seite antippen? Unterschiedliche Geschwindigkeiten haben unterschied-
liche Funktionen, nicht nur das «Blättern», sondern z. B. auch das anzeigen 
neuer Menüleisten. Die Unsicherheit in der Geste unterbricht meinen Lese-
prozess. In welcher Richtung war das Dokument jetzt abgespeichert? Muss ich 
meine Finger nach oben, unten, links oder rechts bewegen? Manchmal brauche 
ich zwei oder mehr Versuche, bis ich am Ziel angekommen bin. Ich muss diese 
Gesten meistern, um nicht den Kontakt zum Text zu verlieren. Wenn mein 
 Tablet eine Prothese ist, brauche ich ein paar Trainingsstunden, bis sich die 
arbeit damit motorisch stabilisiert hat. «Blättere» ich z. B. zu schnell, ist die 
neue Seite noch nicht umgerechnet und erscheint als grau-weißes Schachbrett-
muster vor meinen augen. Der Horror: den Text, den gibt es gar nicht. Die 
Leseszene als Verbund von Sprache, Instrument und Körper zerbricht.

Lesen mit der PDF-app ist auch Schreiben. Ich kann in den Dokumenten 
notizen an den Rändern und in Zwischenräumen machen oder kleine gelbe 
Sprechblasen auf den Seiten einfügen, um Kommentare zu hinterlassen. Vor 
allem aber ist hier Lesen auch Markieren: Ich kann nicht nur Textstellen unter-
streichen, sondern aus Umrandungen und Umkreisungen verschiedene geome-
trische Formen entwerfen.

Die Farben dieser Markierungen können verändert werden. Entwickle ich 
hier ein System wie in meinen handschriftlichen notizbüchern? Dort benutze 
ich verschiedenfarbige Post-its und dazu die Text-Marker in denselben  Farben. 
Jedes Kapitel meines kommenden Buches hat eine eigene Farbe. Manchmal 
sogar mit einfachen, albernen Zuschreibungen: blau für ‹masculinity› und 
pink für ‹queer›. Bei der Relektüre entscheide ich, welche notizen in welches 
 Kapitel gehören. Mit den Markierungen finde ich sie wieder, wenn ich an den 
jeweiligen Kapiteln arbeite.

Im PDF-Programm benutze ich die Markierungsmöglichkeiten spielerisch, 
experimentell, eigentlich exzessiv (ich kann sie jederzeit wieder löschen!). Ich 
kann mich nicht entscheiden, ob ich unterstreichen oder umkreisen oder um-
randen will, also markiere ich die Stellen gleich mehrfach und verteile Kreise, 
ovale, Quadrate, Pfeile, Linien auf der Seite, in rosa, rot und gelb. Sie  brüllen: 
wichtig, wichtig! als könnte ich mir die Passagen auf dem Bildschirm nur 
merken, wenn sie aggressive aufmerksamkeit bekommen, mir sofort ins auge 
 fallen, wenn ich wieder über den Bildschirm wische. Ich versuche, die durch 
meinen Trainingsrückstand verursachte motorische Instabilität in der Lese-
szene mit kindlichem Eifer zu kompensieren.

Das umfangreichere und detailliertere Repertoire an Markierungsmöglich-
keiten des PDF-Leseprogramms verleitet mich dazu zu spielen. Unkontrolliert 
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verteile ich die Markierungen auf den Seiten. Beim Wiederlesen habe ich das 
Bedürfnis, die schon markierten Stellen wieder neu zu markieren. als  müsste 
ich sie jedes Mal wieder neu festhalten. Formen und Farben überlagern 
sich. Ein kohärentes System für den gesamten Text bildet sich dabei nicht 
 heraus – oder doch? Jede Seite bekommt eine eigene visuelle Logik. Ich fange 
praktisch an zu malen. Ist das eine ablenkung, die mich vom Text wegbringt? 
Irrsinn? oder werden die Seiten so, durch das jeweilige Bild, in das ich sie ver-
wandle, dann wiederzufinden sein? Gelingt es mir gerade – während ich daran 
scheitere, meine gängige Markierungspraxis aus dem notizbuch ins iPad zu 
übertragen –, eine neue Methode zu erfinden?

In einer anderen Stadt: Ich sitze bei einem Workshop am Tisch mit Kolle-
gen und habe diesmal nichts ausgedruckt. Die Papers der anderen sind in mei-
nem iPad gespeichert. Meine anmerkungen, der Beweis meiner Lektüre und 
mein navigationssystem durch die Textmasse, sind in meinem iPad versteckt. 
Ich öffne den ordner mit den Dokumenten für die Konferenz. Blöd: Ich kann 
immer nur jeweils ein Paper aufmachen und brauche immer mehrere Schritte, 
um zu einem anderen zu kommen. Ich fühle mich wie ein medientechnologi-
scher analphabet. Wenn ich die Dokumente in der GoodReader-app öffne, 
 sagen mir meine Markierungen nichts. Meine anmerkungen sind in kleinen 
gelben Sprechblasen-Symbolen verschwunden, die ich extra antippen muss, 
um sie vor augen zu haben. Doch die notizen zusammen mit den Symbolen 
auf der  Seite wollen sich zu keinem Gedankengang formen. alles ist irgend-
wie wichtig, aber es gibt hier keine vertrauten ordnungen oder Hierarchien, 
die mir bei der  orientierung helfen. Ich habe Sehnsucht nach ausgedruckten 
 Manuskripten und handschriftlichen notizen.

Meine Gesten werden fahrig, hysterisch, ich reagiere mit Panik: Ich habe 
nichts in der Hand. als hätte ich überhaupt vergessen, meine Lektüre mit Mar-
kierungen, notizen und Kommentaren zu begleiten. als hätte ich gar nichts 
gelesen. Mein Gedächtnis hat seine orientierung verloren. Muss ich nur fleißig 
üben, so dass ich mich mit neuen Instrumenten und Gesten auch überall in der 
veränderten Leseszene wiederfinde? Jetzt verstehe ich: Mit dem narzissmus 
des ausstellens neuer Lese-Geräte auf Konferenzen (hast du schon das neue 
iPad air?) geht es nicht nur um mobile Statussymbole, wie ich dachte, sondern 
um die Demonstration der Beherrschung einer neuen Kulturtechnik (gegen-
über den medientechnischen analphabeten im Raum). 

Die arbeit mit der PDF-app auf dem iPad mini, bei der ich in der öffent-
lichkeit versage (was mich mit Scham erfüllt), ist zu Hause alleine am Schreib-
tisch auf einmal kein Problem mehr: Ich stelle das iPad links neben dem 
MacBook air auf. In meinem gut organisierten System aus ordnern und 
 Dokumenten finde ich mich leicht zurecht. Die Fülle der Markierungen stei-
gert meine aufmerksamkeit für die jeweilige Seite. ohne Mühe kann ich meine 
Lektüren rekonstruieren. Die Zuordnung zu den jeweiligen Kapiteln mache 
ich dann auf dem zweiten Bildschirm des MacBook air. Die markierten Stellen 
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im PDF vom Bildschirm des iPad mini können nicht mit copy-and-paste ins 
neue Dokument gebracht werden, sondern müssen ganz altmodisch abgetippt 
werden. Meine augen wandern ruhig von einem Bildschirm zum anderen und 
übertragen, was wichtig ist. Ich arbeite die PDFs mit ihren Markierungen nach-
einander ab. alles erscheint mir sogar kompakter und übersichtlicher als sonst 
in meinen Stapeln von Papieren und notizbüchern. 

Mit der räumlichen und zeitlichen Kontrolle der arbeitssituation alleine am 
Schreibtisch zuhause gelingt mir auf einmal der Umgang mit der PDF-app und 
ihren Markierungen. anscheinend verträgt die Vertrautheit der Umgebung die 
drohende Desorientierung auf dem kleinen Bildschirm. Die Unbeholfenheit im 
Umgang mit dem neuen Lese-Instrument steigert sich nicht zu hysterischen 
Gesten wie unter dem Blick der öffentlichkeit. Ich kann jederzeit anhalten, ich 
bestimme den Rhythmus. Instrumente und Gesten, Raum und Körper arbei-
ten konzentriert zusammen wie beim Yoga. So lässt sich das Wissen, das in der 
kleinen PDF-app gespeichert ist, ohne Mühe entfalten. Mein mobiles Lese-
Instrument, mein archiv, ist auf Reisen dabei. auch wenn ich das Wissen, das 
für mich dort gespeichert ist, noch nicht überall abrufen kann wie versprochen. 
Ich werde weiter üben.

—

PETER REHBERG


