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»KEIN LEBEN UND KEIN STERBEN« 

Zeitreflexionen in der HIV-/AIDS-Literatur von 
Mario Wirz 

V O N  S E B A S T I A N  Z I L L E S  

ABSTRACT 

Der Beitrag geht unterschiedlichen Zeitreflexionen in den autobiografischen HIV-
/AIDS-Romanen Es ist spät, ich kann nicht atmen (1992) und Biographie eines le-
bendigen Tages (1994) von Mario Wirz (1956-2013) nach. Es wird dabei gezeigt, 
dass in den besprochenen Werken die Fragen und Probleme der Lebenszeit, des 
inneren Zeitbewusstseins wie auch der sozialen und geschichtlichen reflektiert 
werden. Gerade das innere Zeitbewusstsein erfährt von Es ist spät, ich kann nicht 
atmen bis zur Biographie eines lebendigen Tages eine signifikante Veränderung, die 
sich auf symbolischer Ebene am Wandel von Nacht zu Tag vollzieht. 

1.  EINFÜHRUNG 

Literarische Krankheitsfälle sind mehr als ein Archiv, in dem medizinisches Wissen 
konserviert wird. Literarische Texte steuern, wie Walter Erhart formuliert, »die 
Verbreitung von Informationen und Kommentaren, prozessieren gewissermaßen 
die gleichursprünglichen Effekte kulturell-gesellschaftlicher Stabilisierung und De-
stabilisierung«. Gleichzeitig weisen sie auf jene gesellschaftlichen Symptome hin, 
die beim Ausbruch infektiöser Krankheiten mit verhandelt werden: »Sündenbock-
rituale, imaginäre Angstpotentiale und Sicherheitsbedürfnisse, symbolische Be-
drohung und ›Reinigung‹ des Gesellschaftskörpers«.1 

Literarische Krankheitsfälle stellen aber auch den Ort der Verhandlung unter-
schiedlicher Zeitreflexionen dar, wie in diesem Beitrag argumentiert wird. Kein 
anderer Roman des 20. Jahrhunderts macht das deutlicher als Thomas Manns Der 
Zauberberg (1924).2 Schon im Kapitel Vorsatz heißt es exemplarisch: Die zu erzäh-
lende Geschichte Hans Castorps sei 

viel älter als ihre Jahre, ihre Betagtheit ist nicht nach Tagen, das Alter, 
das auf ihr liegt, nicht nach Sonnenumläufen zu berechnen; mit einem 
Worte: sie verdankt den Grad ihres Vergangenseins nicht eigentlich 
der Zeit, – eine Aussage, womit auf die Fragwürdigkeit und eigentüm-

                                              

1 Erhart: »Medizin – Sozialgeschichte – Literatur«, S. 125. 

2 Vgl. Honold: Die Zeit schreiben. 
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liche Zwienatur dieses geheimnisvollen Elementes im Vorbeigehen 
angespielt und hingewiesen sei.3 

Während im Vorsatz lediglich en passant über die Kategorie Zeit nachgedacht 
wird, entwickelt sie sich während des siebenjährigen Aufenthalts Castorps im Sa-
natorium zur »wahre[n] Protagonistin von Thomas Manns großem Zeitroman«.4 
Der Roman demonstriert dabei kontinuierlich ein Spannungsverhältnis zwischen 
erlebter und gemessener Zeit. 

Nicht nur Manns Zeitroman, auch andere literarische Krankheitsfälle veran-
schaulichen eine variable Ökonomie der Zeit: Je mehr Zeit man hat, desto weni-
ger wertvoll erscheint sie. Hingegen reduzieren die Erfahrung schwerwiegender 
Krankheiten und die Bedrohung durch den Tod Zeit und lassen sie in der Wahr-
nehmung der Betroffenen schneller vergehen. Gerade also wenn das Verhältnis 
zwischen erlebter und gemessener Zeit problematisch wird und einer Neube-
stimmung bedarf, dann finden Reflexionen im Horizont von Kontinuität und Wan-
del, Wiederholung und Bruch sowie von Erinnerung und Erwartung statt. Die 
Zeitreflexionen entfalten sich dabei generell in zwei Grundkonstellationen: Es 
geht um »die Frage nach der Identität des Subjekts im Spannungsfeld von natürli-
cher, sozialer und geschichtlicher Zeit und die Reflexion zeitgeschichtlicher und 
gesellschaftlicher Erfahrung«,5 wie Dirk Göttsche festhält. 

Das bedeutet, dass literarische Krankheitsfälle per se eine doppelte Perspek-
tive im Hinblick auf die Erfahrung von Krankheit und dem Zeiterleben aufweisen. 
Konkret geht es um das Verhältnis zwischen der subjektiven Wahrnehmung einer 
Figur und der Bedeutung der Krankheit für sie wie auch für die Gesellschaft und 
deren kollektive Sichtweise. Die beiden Perspektiven können komplementär aus-
fallen oder in einem divergenten Verhältnis zueinander stehen. In diesem Span-
nungsfeld wird die Kategorie Zeit jedenfalls ganz unterschiedlich konzeptualisiert, 
beispielsweise als 

Bewegung der Natur und des Kosmos (Naturzeit) als natürliche Vo-
raussetzung menschlichen Daseins in seiner Rhythmik und Endlichkeit 
(Lebenszeit), als kategoriale Bedingung von Wahrnehmung und 
(Selbst-)Bewußtsein (innere Zeit), als integraler Bestandteil sozialer 
Ordnungen (soziale Zeit), als Geschichtlichkeit der Gesellschaften und 
Kulturen (geschichtliche Zeit) und als der Versuch, die Einheit dieser 
Zeitebenen zu denken und auf diese Weise nach dem Sinn der Welt 
bzw. der Geschichte zu fragen.6 

                                              

3 Mann: »Der Zauberberg«, S. 9 (Herv. im Org.). 

4 Honold: Die Zeit schreiben, S. 10. 

5 Göttsche: Zeit im Roman, S. 16. 

6 Ebd., S. 27. 
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Vor diesem Hintergrund entfaltet der vorliegende Beitrag die Fragen, welche 
Ebenen der Zeitreflexion im Falle von HIV/AIDS aufkommen und wie diese dar-
gestellt werden. Der thematische Fokus ist darauf zurückzuführen, dass HIV 
selbst in einem bestimmten Verhältnis zur Zeit steht: Die ersten Fälle kommen zu 
Beginn der 1980er Jahre auf, weshalb das Immunschwächevirus als eine 
»Epochenkrankheit«7 zu bezeichnen ist. In ihrem wirkungsmächtigen Essay Aids 
und seine Metaphern (1988) hat Susan Sontag aufgezeigt, dass die ›neue Krankheit‹ 
rapide metaphorisiert wurde: »Die Aids-Metaphorik ist zweifachen Ursprungs. Als 
Mikroprozeß wird Aids wie Krebs beschrieben: als Invasion. Liegt der Akzent auf 
der Übertragung der Krankheit, muß eine ältere, an die Syphilis erinnernde Meta-
pher herhalten: Verunreinigung«.8 Allerdings, und das hebt AIDS von Krebs oder 
der Syphilis entschieden ab, handelt es sich um diejenige Krankheit, deren »Stig-
matisierungsvermögen und deren potentielle Identitätsschädigung«9 im ausgehen-
den 20. Jahrhundert (und bis heute) am größten sind. Erst Ende der 1990er Jahre 
zeichnet sich allmählich durch neue Kombinationstherapien eine diskursive Ver-
änderung ab.10 

Der Beitrag untersucht exemplarisch am Beispiel ausgewählter Werke von 
Mario Wirz (1956-2013) die Zeiterfahrung, das Zeitbewusstsein und die Zeitge-
schichte im Zusammenhang mi HIV/AIDS. In einem theoretisch-ausgerichteten 
Kapitel werden zunächst die zentralen Ergebnisse der im anglophonen Raum ver-
breiteten Untersuchungen zu einer queer temporality zusammengetragen. Dieser 
Schritt ist erforderlich, um einerseits zu zeigen, wie die Kategorie Zeit in den 
Queer Studies bisher behandelt wurde und andererseits, um Forschungslücken 
ausweisen zu können. Den theoretischen Vorüberlegungen folgt die exemplari-
sche Textanalyse von Es ist spät, ich kann nicht atmen. Ein nächtlicher Bericht 
(1992) und Biographie eines lebendigen Tages (1994). Die Lektüre zeigt ein poeto-
logisches Konzept auf: Die Verwendung der Symbole Tag und Nacht korreliert 
mit einer veränderten Wahrnehmung der Krankheit. 

2.  QUEERE ZEITEN: DIE KATEGORIE ZEIT IN DEN QUEER STUDIES 

In den späten 1980er Jahren ist queer als Intervention11 aufgetreten, um aufzuzei-
gen, dass Geschlecht und Sexualität Effekte bestimmter Aufrufungs-, Regulie-
rungs- und Normalisierungsverfahren sind. Es wird darauf aufmerksam gemacht, 
dass das Zweigeschlechtermodell und die Dominanz der Heterosexualität sich 
gegenseitig bedingen und gleichsam aufrecht erhalten. Daraus ergeben sich min-
destens zwei Verwendungsweisen von Queer, einerseits als »ein politischer 

                                              

7 Degler/Kohlroß: Epochen/Krankheiten. 

8 Sontag: Aids und seine Metaphern, S. 88. 

9 Ebd., S. 87. 

10 Vgl. Schappach: Aids in Literatur, Theater und Film. 

11 Vgl. Hark: »Queer. Interventionen*«. 



SEBASTIAN ZILLES 

NAVIGATIONEN 16
2 

Q
U

E
E

R
(I

N
G

) 
P

O
P

U
L

A
R

 C
U

L
T

U
R

E
 

Sammelbegriff«12 für all diejenigen, die sich nicht im Gefüge der heteronormativen 
Matrix und binärer Geschlechterzuordnung verorten können/wollen (LGBTIQ*) 
und als eine Form »der Bündnispolitik unterschiedlicher gesellschaftlicher Außen-
seiterInnen«13 im Zuge der AIDS-Krise bzw. auch als Folge der Diskriminierung 
von Homosexuellen. Andererseits ist Queer eine »Frageperspektive, die alle kul-
turwissenschaftlichen Fächer übergreift«.14 Folglich ist Queer also generell »mit 
einer wissenschaftlichen und auch politischen Positionierung verbunden«.15 

Inzwischen ist der Begriff aber auch als eine ästhetische Kategorie zu begrei-
fen, die die oben aufgeführten Semantiken stets mitdenkt. Im Zuge des narrative 
turn sind durch die Verknüpfungen mit unterschiedlichen Literatur- und Kultur-
theorien eine Vielzahl diverser narratologies16 entstanden – so auch die queer nar-
ratology, die im Rahmen einer gender-orientierten Erzähltheorie verortet wird.17 
Trotz einer mitunter unscharfen Verwendung18 lässt sich festhalten, dass die queer 
narratology zwei Dimensionen untersucht, eine inhaltliche und eine formale Ebene 
literarischer und filmischer Repräsentationen:19 Im Hinblick auf die Ebene des Er-
zählten (story) untersucht sie nach Susan S. Lanser Folgendes: »The term queer 
has been used in at least three ways within the study of narrative: to designate, 
respectively, non-heteronormative sexual identities, the dismantling of categories 
of sexuality and gender, and the practice that transgresses or deconstructs cate-
gories and binaries«.20 Diese Untersuchungsansätze lassen sich beispielsweise auf 
die verhandelten Themen oder die Figurenkonfiguration bzw. -konstellation ap-
plizieren. 

Im Hinblick auf die Ebene des Erzählens (discourse) ist neben der Frage nach 
Stimme/Rede (Wer spricht?) sowie der Modus des Erzählens (Genettes Frage: 
Wer sieht?) auch die Figuren-und Erzählerrede zu berücksichtigen, wie Andreas 
Blödorn in einem programmatischen Aufsatz am Beispiel von Thomas Manns frü-
her Erzählung Tonio Kröger aufgezeigt hat.21 Darüber hinaus können einzelne Ka-
tegorien des Erzählens selbst – wie beispielsweise die Zeit oder der Raum – einer 
queeren Perspektive zugrunde gelegt werden. Gerade in den letzten Jahren ist im 
anglo-amerikanischen Raum eine steigende Beschäftigung mit der so genannten 
queer temporality zu verzeichnen, der das Journal of Lesbian and Gay Studies (GLQ) 

                                              

12 Degele: Gender/Queer Studies, S. 42. 

13 Ebd., S. 43. 

14 Kraß: »Queer Studies – Eine Einführung«, S. 20. 

15 Degele: Gender/Queer Studies, S. 43. 

16 Vgl. Herman: Narratologies. 

17 Vgl. Nünning: Erzähltextanalyse und Gender Studies. 

18 Vgl. Allrath/Gymnich: »Neue Entwicklungen in der gender-orientierten Erzähltheorie«, 
S. 45f.; Fludernik: »Beyond Structuralism in Narratology«, S. 88. 

19 Vgl. Lanser: »Toward (a Queer and) More (Feminist) Narratology«, S. 24. 

20 Lanser: »Gender & Narrative«, S. 213. 

21 Vgl. Blödorn: »Von der Queer Theory zur Methode eines Queer Reading«. 
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2007 sogar ein eigenes Themenschwerpunktheft widmete.22 Franziska Berg-
manns Überlegung, ob sich gegenwärtig ein temporal turn innerhalb der Queer 
Studies abzeichne,23 scheint daher durchaus berechtigt zu sein und soll durch eine 
Übersicht zentraler Forschungsarbeiten aus dem anglophonen Raum bekräftigt 
werden. 

In der kulturwissenschaftlichen Untersuchung In a Queer Time and Place 
(2005) geht Halberstam von der Grundüberlegung aus, dass queer »new life nar-
ratives and alternative relations to time and space«24 ermögliche. Dabei fallen 
nach Halberstams Definition unter eine queer time »specific models of temporality 
that emerge with postmodernism once one leaves the temporal frames of bour-
geois reproduction and family, longevity, risk/safety, and inheritance«.25 Dieser 
Zeiterfahrung stehe, so Halberstam, eine straight time diametral gegenüber, de-
ren Telos in der Gründung einer (bürgerlichen) Kleinfamilie und in der Reproduk-
tion liege. Diese Zielsetzung ist im Hinblick auf die Kategorie Zeit von mehreren 
Faktoren abhängig – der inneren ›biologischen Uhr‹ der Frau, der Vereinbarkeit 
von Beruf und Familie und die damit verbundene Einteilung des Tags in Arbeits- 
und Freizeit, eine gesunde Ernährung und sportliche Aktivität, um ein möglichst 
langes Leben zu haben. Gängige Metaphern, die in diesem Zusammenhang aufge-
rufen werden, sind diejenigen, die Zeit als Fluss, als Pfeil oder als Wegstrecke 
konzipieren.26 Ihnen liegt die Vorstellung von Kontinuität und Linearität zugrunde. 

Wie in Halberstams Untersuchung schreibt auch Edelman der Reproduktion 
eine zentrale Stellung zu. Bereits 1998 hat er in einem programmatischen Aufsatz 
der Figur des Kindes als »telos of the social order and […] figure for whom that 
order must be held in perpetual trust«27 eine signifikante Rolle zugesprochen. In 
No Future (2004) wird diese These ausgebaut und führt zu einer radikalen Theo-
rie des ›Antisozialen‹. Edelman zufolge widersetze sich eine queere Zeitkonzepti-
on einem reproduktiven Futurismus. Unter Bezugnahme psychoanalytischer The-
oreme von Freud und besonders von Lacan argumentiert er, dass eine queere 
Position ausschließlich selbstgenügsam sei und sich somit nicht an der Aufrechter-
haltung der Gattung Mensch beteilige. In polemischer Weise heißt es gegenüber 
der heteronormativen Zeitkonzeption: »But there are no queers in that future as 
there can be no future for queers«.28 Im Hinblick auf die drei Zeitdimensionen 
der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft verortet Edelman die queere 
Zeiterfahrung im Hier und Jetzt – mit hinreichenden Folgen: 

                                              

22 Vgl. GLQ 13.2-3 (2007). 

23 Vgl. Bergmann: »Einführung«, S. 126. 

24 Halberstam: In a Queer Time and Place, S. 2. 

25 Ebd., 6. 

26 Vgl. Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 49. 

27 Edelman: »The Future is Kid Stuff«, S. 20. 

28 Ebd., S. 29. 
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If the fate of the queer is to figure the fate that cuts the thread of fu-
turity, if the jouissance, the excess enjoyment, by which we are de-
fined would destroy the other, fetishistic, identity-confirming jouis-
sance through which the social order congeals around the rituals of its 
own reproduction, then the only oppositional status to which our 
queerness can properly lead us depends on our taking seriously the 
place of the death drive as which we figure and insisting, against the 
cult of the child and the political culture it supports.29 

Esteban Muñoz weist hingegen in Cruising Utopia (2009) das Hier und Jetzt zu-
gunsten einer besseren, zukünftigen Welt zurück. Anstelle der Gegenwart fokus-
siert er die Zeitdimension der Zukunft (queer futurity) und stellt Edelmans pessi-
mistischer Diagnose das Prinzip Hoffnung gegenüber. 

Die genannten Arbeiten sind von Laura Westengard im Hinblick auf das 
Thema HIV/AIDS in einem programmatischen Aufsatz über Gil Cuadros’s City of 
God aufgegriffen worden.30 Unter Rekurs auf die Schauerliteratur der schwarzen 
Romantik führt die Verfasserin ein queeres Potenzial ein, das sie später auf 
HIV/AIDS überträgt: »Queerness, then, is a central element of Gothic fiction, as 
well as one of the primary anxieties projected onto the monstrous body. The 
monster becomes an iconic gothic trope precisely because it embodies the hor-
rors of excess – unstable meanings, nebulous anxieties, unexpected desires«.31 
Auf diesen theoretischen Vorüberlegungen fußend, baut der Begriff der ›Gothic 
AIDS Literature‹ auf: 

As an instance of AIDS literature, the text revels in the negativity of 
monstrosity, death, decay, and loss, and while Cuadros’s understand-
able preoccupation with the horrors surrounding him at the height of 
the crisis results in undeniable morbidity, the text remains important 
in our current temporal and historical context because it offers con-
temporary readers a vision of a gothic queer subject who is future 
oriented and who deploys the darkness of Gothicism not only to 
acknowledge the horrors of undeniable trauma, but also to powerfully 
reimagine what it means to be in a place of hopelessness and aliena-
tion.32 

Westengards Ansatz besteht konkret darin, literarische HIV-/AIDS-Erzählungen 
doppeldeutig zu lesen. Auch wenn eine Vielzahl der literarischen Texte das The-
ma Tod verhandle, würden diese auch Aussagen auf eine hoffnungsvolle Zukunft 

                                              

29 Ebd. 

30 Vgl. Westengard: »›Conquering Immortality‹«. 

31 Ebd., S. 278. 

32 Ebd., S. 277. 
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bereitstellen. Die Texte verhandeln unter dieser Perspektive nicht nur die Ver-
gangenheit und das Erinnern, sondern auch die Zukunft und die Erwartung. 

Westengards Ansatz erscheint ausgesprochen problematisch, da sie zwei völ-
lig verschiedene historische Zeitpunkt zusammenbringt und ebenso auch zwei 
disparate Phänomene. Aus dieser Kritik im Speziellen lässt sich jedoch ein Deside-
rat formulieren, das die Arbeiten im Bereich der queer temporality im Allgemeinen 
zu betreffen scheint. Halberstam hält in A Queer Time and Place summierend fest, 
dass eine queer time einen hilfreichen Rahmen »for assessing political and cultural 
change«33 darstellt. Während die queere Zeiterfahrung also in politischer bzw. 
kultureller Hinsicht eine sinnvolle Kategorie darstellt, erscheint eine Übertragung 
auf fiktionale Werke hingegen schwierig. Der Grund ist primär darin zu sehen, 
dass die vorgestellten Arbeiten die Ebene des Erzählens zu wenig berücksichtigen. 

Zeit ist aber gerade an Repräsentationen gebunden, wie Michael Gamper 
und Helmut Hühn argumentieren: Erscheinen kann sie nur, 

insofern sie sich selbst darstellt und an Gegenständen wahrnehmbar 
wird. Als materiell sichtbar gemachte, gemessene, dargestellte, ausge-
drückte, erkannte, erlebte und bewertete Zeit ist sie stets abhängig 
von und nur gültig in kulturellen Wahrnehmungs- und Bewertungszu-
sammenhängen. Zeit ist also ein Phänomen, das notwendigerweise 
der Präsentation und der Repräsentation bedarf, damit überhaupt ein 
Wissen von ihm entstehen kann. Zeiterfahrung und Zeitreflexion sind 
daher unhintergehbar an die Darstellungskraft von ästhetischen Ver-
fahrensweisen […] gebunden.34 

Eben diese ästhetischen Verfahrensweisen kommen bei Halberstam und Edelman 
zu kurz. In Fortsetzung der genannten Kritikpunkte können folgende Desiderate 
formuliert werden: Privilegieren queere Zeiterfahrungen spezielle Gattungen wie 
beispielsweise den Bildungs- oder Entwicklungsroman? Welche konkreten Erzähl-
verfahren ermöglichen die Darstellung einer queer temporality? Wenn zur Veran-
schaulichung einer straight time Metaphern wie beispielsweise der Zeitstrahl auf-
gerufen werden, welche Metaphern lassen sich dann für eine queer time bemü-
hen? 

In der nachstehenden Lektüre der beiden autobiografischen Romane von 
Mario Wirz wird der Fokus auf die ästhetischen Verfahrensweisen gelegt. Damit 
wird allerdings nicht der Anspruch erhoben, allgemeingültige Aussagen über eine 
queere Zeit formulieren zu können. Um eine solche Theorie etablieren zu kön-
nen, bedarf es einer größer angelegten Untersuchung. 

 
 

                                              

33 Halberstam: In a Queer Time and Place, S. 4. 

34 Gamper/Hühn: »Einleitung«, S. 11f. 
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3.  DIE ZEIT (BE-)SCHREIBEN 

3.1.  »MICH MIT DER ZEIT VERBÜNDEN«35 – ES IST SPÄT, ICH KANN NICHT ATMEN. 
EIN NÄCHTLICHER BERICHT (1992) 

In ihrer Untersuchung Ist die Zeit aus den Fugen? (2013) weist Aleida Assmann als 
Charakteristikum moderner Zeitromane auf die Präsentation des Handlungsge-
schehens in einem Zeitfenster hin. Das bedeutet, dass die Zeit nicht »im Rahmen 
einer Erzählung generiert, modelliert und kontrolliert wird«,36 sondern nur in ei-
nem begrenzten Rahmen vorliegt, in dem die Figuren in Erscheinung treten. Da-
bei handelt es sich zum einen um einen Bruch mit traditionellen Erzählmustern, 
mit dem Effekt, »eine unmittelbare Erfahrung von Zeit zu ermöglichen«;37 zum 
anderen heißt das aber auch, dass bereits Geschehenes oder noch Geschehendes 
nur im Modus des Erinnerns oder in Form von Antizipationen hervorgerufen 
werden kann. 

In diese literarische Tradition schreiben sich mehrere HIV-/AIDS-
Erzählungen ein – neben Mario Wirz’ Roman Es ist spät, ich kann nicht atmen 
(1992) auch die Erzählungen Am Ufer des Flusses (2001) und Die Einwilligung 
(2002) der beiden Schweizer Autoren Jürg Amann (1947-2013) und Hugo Loet-
scher (1929-2009). In Amanns Am Ufer des Flusses lässt der Erzähler während ei-
nes Krankenhausbesuches bei seinem HIV-infizierten Jugendfreund vor allem die 
gemeinsame Kindheit und damit eine spezifische Zeitspanne in der Erinnerung 
aufleben. In Loetschers Die Einwilligung reichen die Erinnerungen des Protagonis-
ten hingegen nicht so weit zurück. Sie springen zwischen verschiedenen Ereignis-
sen im Erwachsenenalter. Wirz’ Roman nimmt dagegen eine Sonderstellung ein: 
Er spielt während einer einzigen schlaflosen Nacht in Berlin im Februar 1991. In 
nahezu chronologischer Reihenfolge erzählt Volker bzw. Mario, wie sich der Er-
zähler später nennt, über seine Kindheitserinnerungen und seine Adoleszenz in 
der hessischen Kleinstadt F. bis zur unmittelbaren Erzählgegenwart in der Haupt-
stadt und seinem Leben als HIV-Positiver. Vergangenheit und Gegenwart werden 
kontinuierlich aufeinander bezogen, aneinander gemessen und treten damit in ein 
Spannungsverhältnis, das im Folgenden näher konturiert werden soll. 

Der Umzug von F. nach Berlin steht in Es ist spät, ich kann nicht atmen an 
exponierter Stelle. Die Bewegung von der Kleinstadt zur Großstadt hat Halber-
stam als ›metronormativity narrative‹ beschrieben: Die geografische Veränderung 
korreliert dabei mit der Wahrnehmung von Zeit und der menschlichen Psyche: 

Such narratives tell of closeted subjects who ›come out‹ into an urban 
setting, which in turn, supposedly allows for the full expression of the 

                                              

35 Wirz: Es ist spät, ich kann nicht atmen, S. 40. 

36 Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 52. 

37 Ebd., S. 53. 
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sexual self in relation to a community of other gays/lesbians/queers. 
The metronormative narrative maps a story of migration onto the 
coming-out narrative. While the story of coming out tends to function 
as a temporal trajectory within which a period of disclosure follows a 
long period of repression, the metronormative story of migration 
from ›country‹ to ›town‹ is a spatial narrative within which the subject 
moves to a place of tolerance after enduring life in a place of suspi-
cion, persecution, and secrecy.38 

Auf diesem Erzählmodell baut Es ist spät, ich kann nicht atmen auf: Mario wird 
während seiner Schulzeit von den anderen männlichen Heranwachsenden gehän-
selt und ausgegrenzt.39 Als er mit 16 Jahren entdeckt, homosexuell zu sein, 
begeht er einen Selbstmordversuch, nach dessen Scheitern er in eine Psychiatrie 
eingewiesen wird. »Der sechzehnjährige Volker behält sein schwules Geheimnis 
für sich und debütiert als allgemein verwirrter Jugendlicher, der sich nach 2 Mona-
ten erfolgreicher Komödie aus der Jugendpsychiatrie entlassen wird«.40 Er beginnt 
an den Wochenenden heimlich »seine ersten, schnellen sexuellen Erfahrungen mit 
Männern«41 in anderen Städten zu sammeln. Unter der Woche ist er hingegen der 
›brave‹ Sohn, der Gedichte schreibt und Nachhilfeunterricht gibt. Wie sehr er un-
ter der Inszenierung dieses »Doppelleben[s]«42 leidet, macht folgende Passage 
deutlich: 

Ich bin siebzehn und warte auf meine Volljährigkeit. Ausbrechen aus 
dem Marmorkuchenknast, und alles hinter mir lassen. Die Normalität 
der anderen ist eine Hölle. Ich bin ein Fremder. Ich gehöre nicht dazu. 
Wohin gehöre ich? […] Es ist eng, ich kann nicht atmen, ich kann nicht 
denken, ich kann nicht sein. Habe keine Worte für das, was in mir 
passiert. Auch die Sprache gehört den anderen.43 

Die deutsche Kleinstadt der 1960er Jahre, so lässt sich aus diese Passage schluss-
folgern, steht unter dem Gesetz einer heteronormativen Ordnung. Der Text ver-
deutlicht, wie wenig flexibel die Vorstellungen von Männlichkeit und auch Weib-
lichkeit sind. Auch Marios Mutter entspricht als Alleinerziehende, die mit 40 Jah-
ren noch einmal schwanger wurde, nicht den Normen und Werten der Klein-
stadt. Mutter und Sohn sind auf ihre Weise als ›queer subjects‹ zu bezeichnen und 
werden gesellschaftlich an die Peripherie gedrängt. 

                                              

38 Halberstam: In a Queer Time and Place, S. 36f. 

39 Vgl. Wirz: Es ist spät, ich kann nicht atmen, S. 23-30. 

40 Ebd., S. 54. 

41 Ebd., S. 55. 

42 Ebd., S. 58. 

43 Ebd., S.58f. 
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Konsequenterweise stellt der Umzug nach Berlin im Alter von 19 Jahren den 
Versuch dar, aus dieser Ordnung auszubrechen. Der Roman folgt einem typischen 
Muster von Coming-out-Erzählungen, in denen die Metropole als »utopische Insel 
oder verheißendes Land«44 entworfen wird. Aus einer zeitgeschichtlichen Per-
spektive ist dabei folgende Passage über die Großstadt aufschlussreich: »BERLIN 
und die Nächte und die Männerwildnis. Auf der Straße. In den Parks. Auf den 
Klappen. In der U-Bahn. In den schwulen Bars und Discotheken, in denen Männer 
mit Männern tanzten«.45 Die Sexual Culture der 1970er Jahre in der Metropole 
Berlin wird im Roman durch die Sichtbarkeit von Homosexualität, durch eine 
schwule Subkultur und durch freie Liebe charakterisiert. 

Werden die 1970er Jahre als eine ›goldene Dekade‹ erinnert, so stellen die 
1980er Jahre deren Zusammenbruch dar. Das Aufkommen von HIV/AIDS lässt 
die Dekade als Krisenjahrzehnt erscheinen. Der vielfach verwendete Krisenbegriff 
wird hier im Sinne Kosellecks gebraucht, als ein Ausdruck neuer Zeiterfahrung, als 
Indikator und Faktor eines epochalen Umbruchs.46 In einem programmatischen 
Aufsatz hat Dirck Linck die These aufgestellt, dass AIDS als Krise neben dem Lei-
den und dem Sterben Einzelner auch den »Totalzusammenbruch« der Sexual Cul-
ture der 70er impliziere: »Nicht nur Menschen waren zu betrauern, sondern auch 
Praktiken, Lüste, kommunitaristische Lebensformen, Verhaltensweisen, politische 
Errungenschaften, die nun angreifbar wurden, weil sie plötzlich als gefährlich und 
›risikoreich‹ galten«.47 Wirz’ Roman wird damit zu einem Ort, an dem Probleme 
der sozialen und geschichtlichen Zeit formuliert und verhandelt werden, ohne 
dass notwendigerweise eine eindeutige Lösung oder eine klare Antwort auf die 
Probleme präsentiert werden. 

Vielmehr lässt sich sogar behaupten, dass die Krise zugespitzt wird, da die 
geschichtliche Zeit mit der inneren Zeit zusammengeführt und somit eine doppel-
te Perspektive auf die Kategorie Zeit geworfen wird: »Seit acht Jahren weiß ich, 
daß es Aids gibt. Seit fünf Jahren weiß ich, daß ich positiv bin. Seit drei Jahren weiß 
ich gar nichts mehr«,48 heißt es paradigmatisch im Roman. Das Potential der Krise 
besteht darin, innerpsychische Brüche darzustellen, die Verwerfungen in der 
Identitätskonstruktion und im Selbstbild der betroffenen Person verursachen.49 

Die Erfahrung der Krankheit ist daher mit dem Zustand von Orientierungslo-
sigkeit und einer Form von Sprachkrise verbunden: »Seit fünf Jahren über-lebe ich 
mich selbst. Kein Leben und kein Sterben. Ich richte mich ein in meiner Zwi-

                                              

44 Woltersdorff: Coming Out, S. 249. 

45 Wirz: Es ist spät, ich kann nicht atmen, S. 65. 

46 Vgl. Koselleck: »Krise«, S. 627. 

47 Linck: »Mourning and Militancy«, S. 170. 

48 Wirz: Es ist spät, ich kann nicht atmen, S. 85. 

49 Für diesen Hinweis möchte ich mich bei Andreas Blödorn bedanken. 
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schenzone und lerne die Ungewißheiten auswendig«.50 Und an anderer Stelle hält 
Mario fest: 

Die Hoffnung, die ich an einem medizinischen Artikel anzünde, um sie 
beim Lesen der Todesanzeigen wieder zu verlieren, bis ich erneut 
Hoffnung schöpfe, verzweifelt, verbissen, der totale Sieg der Ambiva-
lenz. Kein ganzer Tod, kein ganzes Leben. Ich bin kein Sterbender, 
denn noch ist die Krankheit nicht ausgebrochen, aber ich bin auch 
kein Lebender. Ich bin in eine Niemandszone verbannt, ein theatrali-
sches Dazwischen.51 

Die gängige Sprache stellt keine adäquaten Begriffe bereit, die die Erfahrung des 
Protagonisten annähernd widerspiegeln. Mario kann sich nur in einem ›Dazwi-
schen‹, in einer ›Zwischen-‹ bzw. ›Niemandszone‹ verorten. Die Krisenerfahrung 
ist ein Beispiel für das Brechen der Zeit: »In solchen Akten des Brechens müssen 
permanente Bestände aus der Gegenwart aussortiert, verworfen und für ungültig 
erklärt werden«.52 Zur Vergangenheit wird postuliert, »was bisher noch Anspruch 
auf Gegenwart und damit zugleich auch Geltung besessen hatte«.53 Diese These 
impliziert aber auch eine Neuorientierung, die jedoch ausbleibt, wie die zitierten 
Textpassagen verdeutlichen. Der Protagonist befindet sich in einer bereits seit 
mehreren Jahren andauernden Zeitspanne, die sich einer eindeutigen Definition 
entzieht. 

Marios Versuch, dennoch eine Ausdrucksmöglichkeit zu finden, ist nur im Be-
reich der ›uneigentlichen Rede‹ möglich. Seine Sprache ist durch die Verwendung 
von Metaphern und Symbolen gekennzeichnet. Für das HI-Virus wählt der Prota-
gonist die Metapher des Viruswolfes. Das Virus wird dabei als besonders letal 
dargestellt, bezeichnet der Erzähler es doch als sehr gefräßig. Susan Sontag hat in 
Aids und seine Metaphern festgehalten, dass der Aidsdiskurs durch die Verwen-
dung von Kriegsmetaphern gekennzeichnet sei, durch die das Virus als »ein ver-
schlagener und unüberwindlicher Feind«54 inszeniert werde. Marios Viruswolf 
verzehrt rapide die T-Helferzellen: Während er angibt, dass sein Immunsystem 
noch vor einem Jahr 680 Zellen besessen habe, sei die aktuelle Anzahl auf 420 zu-
rückgegangen.55 Es kann daher gesagt werden, dass die Zeit in Es ist spät, ich kann 
nicht atmen an den T-Helferzellen gemessen wird. Der Text macht damit auch 
deutlich, dass erlebte und gemessene Zeit unterschiedlich ausfallen. Alexander 
Honold hat in seiner Untersuchung Die Zeit schreiben (2013) festgehalten, dass 

                                              

50 Wirz: Es ist spät, ich kann nicht atmen, S. 40. 

51 Ebd., 72. 

52 Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 142. 

53 Ebd. 

54  Sontag: Aids und seine Metaphern, S. 91. 

55 Vgl. Wirz: Es ist spät, ich kann nicht atmen, S. 7. 
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seit den Hochkulturen der Antike Uhren und Kalender zuständig gewesen seien, 
Zeit für mechanische Objektivierung von Zeitpunkten und –abständen zu messen. 
Obwohl sich mit ihrer Hilfe die Länge und Geschwindigkeit der vergehenden Zeit 
auf repetitive Abläufe bringen lasse, »bieten die mechanischen Messinstrumente 
naturgemäß nur wenig Aufschluss über die vermutlich ganz unterschiedlichen 
Wahrnehmungsweisen und Gefühle, die Menschen […] dem Geschehen verge-
hender Zeit«56 entgegenbringen. 

Das Symbol, das seinem Zustand am nächsten zu kommen scheint, ist das 
der Nacht. Das Substantiv ›Nacht‹ kommt in Derivationen und Komposita insge-
samt über neunzigmal im Text vor. Als literarisches Symbol ist sie überwiegend 
negativ konnotiert und steht u. a. für den Tod, für Verderben und Unheil. Diese 
Nacht soll jedoch überwunden werden, was Mario zu erreichen glaubt, indem er 
sich mit der Zeit verbündet: »Mich mit der Zeit verbünden und sie zu meiner 
Komplizin machen. Mich mit der Zeit versöhnen, die vergangen ist, und einen 
Pakt schließen mit der Zeit, die noch bleibt«.57 Der nächtliche Bericht ist eine 
Form der Selbsttherapie, der jedoch noch keine vollständige Lösung der Krise 
bietet. Erst im Nachfolgeroman Biographie eines lebendigen Tages wird dieses Ziel 
erreicht, wie das folgende Kapitel zeigen wird. 

3.2.  »ALLES IST OFFEN, ALLES IST MÖGLICH«58 – BIOGRAPHIE EINES LEBENDIGEN 
TAGES (1994) 

Die Biographie eines lebendigen Tages ist als Nachfolgeprojekt von Es ist spät, ich 
kann nicht atmen einzustufen und schließt inhaltlich unmittelbar an den Vorgänge-
roman an: Mario, inzwischen 37 Jahre alt, ist nach der Veröffentlichung seines 
›nächtlichen Berichts‹ von der Presse als »Aidsliterat«59 tituliert worden. In der Bi-
ographie eines lebendigen Tages reflektiert er seine beruflichen und privaten Ver-
änderungen. Thematisch knüpft das Werk direkt an das Debüt an, da auch hier 
die soziale und geschichtliche Zeit sowie die innere und erlebte Zeit überdacht 
und einer Neubestimmung unterzogen werden. 

Im Handlungsverlauf nehmen die Wahrnehmung der Öffentlichkeit und der 
mediale Diskurs einen großen Raum ein, die neben dem Werk vor allem die Per-
son Mario Wirz in den Fokus rücken. Dabei ist unter einer zeitgeschichtlichen 
Perspektive die Bezeichnung als »long-term survivor«60 signifikant. In dieser Be-
schreibung spiegelt sich das kulturelle Wissen der Zeit, das AIDS als eine »Krank-
heit zum Tode«61 semantisiert. Die Assoziationen mit dem Tod62 sind so stark, 

                                              

56 Honold: Die Zeit schreiben, S. 8. 

57 Wirz: Es ist spät, ich kann nicht atmen, S. 40. 

58 Wirz: Biographie eines lebendigen Tages. 

59 End., S. 19. 

60 Ebd., S. 11. 

61 Martin: Eine Krankheit zum Tode. 
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dass die Betroffenen während der 1980er und 1990er Jahren als eine »community 
with a culture of death«63 in das kulturelle Gedächtnis eingegangen sind. An dieser 
diskursiven Konstruktion partizipiert auch die Literatur. In Peter Heims Roman 
Das blaue Zimmer (1988), nach Hubert Fichte eines der ersten deutschsprachigen 
fiktionalen Werke über HIV/AIDS, heißt es paradigmatisch: »Wer sich mit Aids in-
fiziert, stirbt auch an Aids. Wann, ist nur eine Frage des Alters«.64 

In Wirz’ Roman wird diese vermeintliche Gewissheit jedoch gerade nicht ein-
gelöst. Der Text weist zwar auf die problematischen Axiome des HIV-/AIDS-
Diskurses hin, veranschaulicht aber auch gleichzeitig, wie wirkungsmächtig solche 
Vorurteile sind. So entwickelt Mario ein schlechtes Gewissen: »Mit jedem Jahr, 
das ich hartnäckig überlebe, wächst mein Unbehagen. Ich fühle mich wie ein Be-
trüger, wie jemand, der sein Versprechen nicht hält. Wieviele Bücher will die 
Sterblichkeit noch schreiben?«65 Dieses Unbehagen äußert sich auch im Privaten. 
Er empfindet inmitten seiner Freunde ein »kalte[s] Gefühl von Fremdheit«.66 

Neben der Ebene der Zeitgeschichte fokussiert der Roman vor allem das in-
nere Zeitbewusstsein und die Zeiterfahrung. Im Vergleich zu Es ist spät, ich kann 
nicht atmen weisen diese beiden Ebenen eine entscheidende Veränderung auf. 
Bereits im Titel ist durch den Übergang von Nacht zum Tag ein Wandel angelegt. 
Daneben sind die kalendarische Zeit und die Jahreszeit bedeutend: Die Handlung 
setzt an einem »Januarmorgen«67 ein. Was man zunächst als bloße Nebensäch-
lichkeit abtun könnte, erweist sich bei genauerer Betrachtung jedoch als hochgra-
dig symbolisch aufgeladen. Zum einen ist darauf hinzuweisen, dass im Januar die 
Wintersonnenwende (21./22. Dezember) bereits erfolgt ist. Das heißt konkret, 
dass die Tage wieder länger werden. Zum anderen, und das fällt stärker ins Ge-
wicht, liegt ein ganzes neues Jahr noch vor dem Protagonisten und eröffnet die 
Möglichkeit eines Neuanfangs. So fasst Mario denn auch den Beschluss: »Den, der 
sich seit sieben Jahren in seinem Unglück eingerichtet hat, werde ich hinter mir 
lassen«.68 Er begibt sich auf Reisen. 

Formal schließt die Biographie an dieser Stelle insofern an Es ist spät, ich kann 
nicht atmen an, als die Handlung ebenfalls in einem Zeitfenster präsentiert wird. 
Der Leser/Die Leserin begleitet Mario auf seiner Zugfahrt und bekommt Einblick 
in seine inneren Gedanken und Gefühle. Entsprechend der Reisesymbolik69 wird 
mit der Abfahrt aus Berlin auch eine persönliche Entwicklung suggeriert: »Mit ge-
schlossenen Augen, hinter denen ich Abschied nehme von meinem alten Ich. Kei-

                                                                                                                            

62 Vgl. Sontag: Aids und seine Metaphern, S. 93f. 

63 Westengard: »›Conquering Immortality‹«, S. 275. 

64 Heim: Das blaue Zimmer, S. 99. 

65 Wirz: Biographie eines lebendigen Tages, S. 13. 

66 Ebd., S. 22. 

67 Ebd., S. 18. 

68 Ebd., S. 9. 

69 Vgl. Schneider: »Reise«, S. 294. 
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ne Phantasiereisen mehr. Keine Buchstabenfluchten. Keine Revolte auf dem Pa-
pier. Kein erfundenes Leben. Diesmal bin ich wirklich unterwegs«.70 Überblickt 
man die Gesamtdarstellung, dann fällt besonders auf, dass der Aufbruch physisch 
zwar nur einmal, sprachlich hingegen gleich mehrmals vollzogen wird. Der Text 
wiederholt in sprachlichen Variationen immer wieder dasselbe Szenario: »Ich bin 
unterwegs. Ich bin allein. Ich bin frei. Ich kann alles wagen«. Und an anderer Stel-
le: »Es ist Januar, und ich bin unterwegs. Der jüngste Tag in meinem Leben. Mein 
erster Tag«.71 Gerade die letzte Aussage ist besonders hervorzuheben, wird 
durch die Sprache doch eine Wiedergeburt im übertragenen Sinne inszeniert. 

Präsentiert der Text an dieser Stelle ein verändertes Zeitbewusstsein, führt 
er an anderer Stelle vor, dass sich daran auch eine neue Zeiterfahrung anschließt. 
Sie entspricht jedoch nicht der gängigen Chronometrie: »Vielleicht ticken meine 
Uhren nicht ganz richtig, vielleicht bezahle ich meine irre Zeitrechnung mit der 
Unmöglichkeit, die Zeit der anderen zu teilen, dafür verteidige ich alle Luxusstun-
den. Vergangenheit oder Gegenwart, Mittwoch oder Donnerstag, Juli oder Au-
gust. Ich lasse alle Stunden in mir schlagen«.72 In dieser Darstellung ist ein queeres 
Potential angelegt. Die präsentierte queere Zeit lässt sich nicht an Uhren oder Ka-
lendern, sprich an irgendeiner chronometrischen Ordnung messen. Es ist ein ei-
genes, subjektives Zeitempfinden, losgelöst von gängigen Zeitdimensionen. 

Die Frage, die sich an dieser Stelle aufdrängt, ist, welche Erklärungsansätze 
der Text für diese signifikanten Veränderungen im Hinblick auf die Kategorie Zeit 
bereitstellt. Marios Neubeginn, so die These, korreliert mit einer veränderten 
Wahrnehmung der eignen Erkrankung: 

Bin nicht mehr auf den Tod und Aids fixiert. Höre auf, nach irgend-
welchen Zeichen des Verfalls zu suchen. Höre auf, täglich mit dem 
Ausbruch der Krankheit zu rechnen. Ich lerne, mit meinem Virus zu 
leben. / Keine überkandidelten Imperative und Übertreibungen, keine 
künstlichen Superlative. / Ich lerne in kleinen, geduldigen Schritten. Ein 
long-term survivor, der weiß, daß es keine Meisterschüler des Todes 
gibt«.73 

Die entscheidende Entwicklung, die Mario von Es ist spät, ich kann nicht atmen zu 
der Biographie eines lebendigen Tages durchlebt, ist die, dass er seine Selbstbe-
stimmung zurückerlangt. Eine grundlegende Voraussetzung für diesen Schritt ist, 
dass er seine Krankheit ›annimmt‹. So heißt es denn auch: »Ich nehme mein Leben 
an und hadere nicht mit dem Schicksal. Vergeude die Zeit nicht mit Klagen und 

                                              

70 Wirz: Biographie eines lebendigen Tages, S. 23. 

71 Ebd. S. 68 und 79. 

72 Ebd., S. 30. 

73 Ebd., S. 108. 
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Selbstmitleid«.74 Die Brüche und Verwerfungen, die die Krisensituation mit sich 
brachte, scheinen insofern überwunden, als Mario die Krankheit als Teil seiner 
Identität akzeptiert, ohne dass die Krankheit dabei seine Identität allein definiert. 

Es sind, so lässt sich abschließend festhalten, die Gefühle von Freiheit, Unab-
hängigkeit, Offenheit und Handlungsmöglichkeit, die die Reise mit sich bringen. 
»Ich nehme wieder teil am Leben«.75 Wie dieses neue Leben konkret aussehen 
wird, lässt der Text offen. Die finalen Sätze des Romans lauten: »Ich werde mich 
finden lassen von einem Ort. Es ist Januar, und ich bin unterwegs. Ich bin in     
Bewegung. Meine Atemzüge entgleisen nicht. Eines lebendigen Tages werde ich 
…«.76 

4.  FAZIT 

Ausgehend von der Beobachtung, dass literarische Krankheitsfälle neben medizi-
nischem Wissen, der Thematisierung kulturell geformter Ängste und Fantasien in 
Bezug auf infektiöse Krankheiten auch immer einen Ort der Verhandlung unter-
schiedlicher Zeitreflexionen darstellen, ging der Beitrag den Fragen nach, welche 
unterschiedlichen Zeitebenen im Hinblick auf HIV/AIDS reflektiert werden und 
durch welche ästhetischen Verfahrensweisen Zeit zur Darstellung gelangt. Exemp-
larisch wurden hierzu die Romane Es ist spät, ich kann nicht atmen sowie Biogra-
phie eines lebendigen Tages von Mario Wirz untersucht. Es konnte gezeigt werden, 
dass die Zeitreflexionen drei Dimensionen umfassen (Zeitbewusstsein/ Zeitge-
schichte/ Zeiterfahrung), die einerseits im Hinblick auf die Gesellschaft als Ganze 
und andererseits durch die subjektive Erfahrung einer Figur verhandelt werden. 
Literatur stellt somit ein Medium dar, in dem Krankheiten gesellschaftlich und 
psychisch perspektiviert werden. 

Als zentraler Befund kann geltend gemacht werden, dass es sich bei der ver-
handelten Zeiterfahrung nicht um eine kalendarische bzw. chronometrische Zeit 
handelt, sondern um eine Darstellung, die sich diesen Parametern entzieht. Darin 
offenbart sich ein queeres Potential, das der Protagonist der beiden besproche-
nen Werke wie folgt beschreibt: »Ich verteidige nicht länger meine Vorstellung 
von Chronologie, kümmere mich nicht darum, ob meine Zeit in Einklang ist mit 
dem Kalender der anderen«.77 

                                              

74 Ebd., S. 110. 

75 Ebd., S. 106. 

76 Ebd., S. 117. 

77 Ebd., S. 30. 
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