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Abstract: Der Artikel setzt sich, durchaus polemisch, mit einigen Motiven des jüngsten Diskurses 
über die Rückgabe von Artefakten aus deutschen Museen an staatliche Institutionen auf dem Boden 
ehemaliger Kolonialgebiete auseinander. Er vertritt die These, dass dadurch gerade keine Entschul-
digung stattfindet (ganz im Sinne von Marcel Mauss' „reçevoir est reçu“), sondern bestehende regio-
nale Konflikte vertieft und neokolonialistische Verhaltensweisen befördert werden. Zudem plädiert er 
dafür, die Wissenschaft möge sich nicht voreilig von der Politik entmündigen lassen. 
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Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer. 
Nachdem die Kunsthistorikerin Bénedicte Savoy 
auch hierzulande die populäre Version ihres „Res-
titutions“-Aufrufs (2018) veröffentlicht und Emma-
nuel Macron die Rückgabe geraubter Kulturgüter 
zur obersten Handlungsmaxime erklärt hatte, 
keimte in Deutschland die Hoffnung auf eine 
neue Superdisziplin: Ethnologische Provenienzfor-
schung. Projekte, vor allem Stellen für das aka-
demische Prekariat, kündigten sich in großer Zahl 
am Horizont an. Nachhaltig, so tönte es, würde 
diese Entwicklung sein, denn in den Archiven der 
Museen schlummerten gewaltige Schätze. Einmal 
hätte die Ethnologie von einem Trend profitiert, 
den vor Jahren die in Deutschland traditionell 
mächtige Kunstgeschichte inauguriert hatte, und 
der in die skrupulöse Unterscheidung von Raub 
und Tausch, Kauf und Betrug, kurz: in Objekt-
biografien münden sollte. Aber ach, all dieses 
Unterscheiden und Zeigen, das Zeigen von Unter-
schieden in Ausstellungen, die Selbstproblemati-
sierung des Museums im Museum, der Glaube an 
ein zunehmendes Wachstum nach innen wie nach 
außen, der die altehrwürdige Institution im Digi-
talzeitalter noch einmal hätte mobilisieren können, 
es war vergebens. Denn gleichsam im Vorgriff auf 
eine schwarz-grüne Koalition beeilten sich Kultur-
staatsministerin Monika Grütters und ihre baden-
württembergische Kollegin mit einem Rückgabe-
dekret. Weitere Amtskollegen folgten. Im Zweifel, 
so heißt es, sollten Museumsobjekte zurückgege-

ben werden. Und zwar schnellstmöglich. Die dau-
ertagende Wissenschaft hingegen klemmte den 
Schoßhundschwanz ein: nix zu machen, keine 
neuen Stellen, zumindest nicht über die knappe 
Befristung hinaus. Man hatte die Wissenschaft 
gerufen, dann brauchte man sie nicht mehr.
Schwalben sind Zugvögel, sie überwintern am 
Horn von Afrika. Anders als die deutsche Politik 
geraten sie moralisch nicht unter Zugzwang, und 
anders als viele Wissenschaftler ziehen sie einfach 
weiter, wenn es irgendwo zu kalt wird. Die Politik, 
aber auch die Presse, hat zuletzt nach dem von 
Erich Kästner prominent gemachten Motto agiert: 
Es gibt nichts Gutes, außer man tut es. Das ist 
ein Lyrismus, eine schöne Geste, und gesinnungs-
ethisch ist daran zunächst auch wenig auszuset-
zen. Außer man führt ein anderes geflügeltes 
Wort ins Gefecht: Das Gegenteil von „gut“ ist „gut 
gemeint“. Und hier könnte die Wissenschaft – die 
Ethnologie, die Afrikawissenschaften, aber auch 
die Kunstgeschichte – durchaus korrigierend ein-
greifen, wenn sie es weniger auf das Nest abgese-
hen hätte, das ihnen von Zeit zu Zeit aus Mitteln 
von Bund und Ländern kredenzt wird. Denn:

1. Kategorien, die für die Raubkunstdebatte
um die Enteignung jüdischer Kunstsammler
gelten, lassen sich nicht ohne Weiteres auf
Ethnografica übertragen, die in deutschen
Museen ruhen, ganz egal ob in den Vitrinen
oder Depots. Oder aber man weitet die Raub-
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kunstdebatte zur Museumsdebatte aus – dann 
wird es allerdings uferlos: Die Einrichtung der 
wichtigsten europäischen Museen ist maß-
geblich durch die napoleonischen Kriegszüge 
bestimmt, schätzungsweise zu zwei Dritteln. 
Das heißt, ohne Raub gibt es keine Museen, 
nicht einmal die vornapoleonischen Wunder-
kammern reisender Adeliger. Es gibt darum 
überhaupt keinerlei unschuldige Museen, und 
selbst wenn man wie Präsident Macron Depen-
dancen der eigenen Sammlungen im außer-
europäischen Ausland anregt – allerdings eher 
in den Golfstaaten als in der sogenannten 
„Dritten Welt“ –, wird man die Museen von 
ihrer Vergangenheit nicht reinigen können. 
Die Raubkunstdebatte ging davon aus, dass 
Kunstschätze illegal erworben wurden. Ein 
großer Teil der an der Restitutionsdebatte 
Beteiligten will diesen Grundsatz eben-
falls anwenden. Sie vergessen dabei, dass 
(Gaben-)Tausch, Schenkungen etc., die bei 
vielen Objekten angegeben werden können, 
zwar auch in einem kolonialen Kontext vor-
kamen, aber doch tief eingebettet sind in 
menschliche Umgangspraktiken, dass also 
nicht einmal von einem kolonialistischen 
Kontext auf den Zwangscharakter der Gabe 
geschlossen werden kann.1 Zudem gibt es 
eben sehr viele Artefakte, zumal in deut-
schen Museen, die gar nicht erst aus deut-
schen Kolonien stammen. Wie H. Glenn Penny 
eindrucksvoll gezeigt hat, verdanken sie sich 
aber nicht selten einem kolonialen Kontext ‚an 
sich’ – in dem Deutsche, wie Adolf H. Bastian, 
der Gründer des Berliner Völkerkundemuse-
ums, als neutrale Mittler auftreten konnten.2 
Aber wiederum gilt: die pauschale Verurtei-
lung von Tausch als Raub wird der sozialen 
Natur des Menschen nicht gerecht.

2. Die Europäer haben im Nachgang der napoleo-
nischen Raubzüge eine – nicht zuletzt von den
Franzosen als den ersten Nutznießern – weit-
gehend widerspruchslos übernommene Kate-
gorie der „Europäischen Kunst“ oder „Europäi-

1 Der Ethnologe Fritz Kramer hat auf diese letztlich aus 
europäischem Exzeptionalismus herrührende Kritik hinge-
wiesen: Ist der Fremde ein Mensch, in: Die ZEIT 20/2018.
2 Vgl. H. Glenn Penny, Im Schatten Humboldts. Eine tragi-
sche Geschichte der deutschen Ethnologie, aus dem Engli-
schen von Martin Richter, München 2019: C. H. Beck.

schen Kultur“ entwickelt. Damit löste sich das 
Problem der Museen, die sich der Beraubung 
von Kollektiven verdankten. Erst die Enteig-
nung von Individuen im Zuge der von Deutsch-
land begonnenen Judenvernichtung hat den 
Begriff des Raubes wieder hervorgehoben. Die 
der Ermordung der europäischen Juden vor-
angegangene Enteignung war so betrachtet 
ein Akt wider die „Europäische Kunst“, die von 
nun an mit jenem Blut überzogen ist, das ihre 
freie Zirkulation verhindert. Freie Zirkulation 
war schließlich das Kennzeichen europäischer 
Kunst – als jeder Kunst, die in Europa zirkulie-
ren, gezeigt, besessen werden konnte. Genau 
genommen ist „Raubkunst“ jene Kunst, die 
nicht mehr zirkulieren darf, die aus dem euro-
päischen Geschehen genommen wird.
Eine Überlegung lautet deshalb, ob man nicht 
analog zum Begriff der „Europäischen Kunst“ 
einen Begriff von „Weltkunst“ etabliert, der 
eine der ganzen Menschheit gehörende Kunst 
bezeichnen und darum ihre freie Zirkulation, 
ihre Befreiung von partikularen kulturellen 
Identitätsansprüchen beanspruchen würde. 
Dies scheint aus mehreren Gründen schwierig. 
Zunächst, weil „europäische Kunst“ durchaus 
einen partikularen Anspruch, nämlich einen 
kulturellen Hegemonieanspruch transportiert, 
dann, weil Menschheit als Kollektivsingular je 
von jemand ausgesagt wird (das alte Univer-
salismusproblem), und schließlich, weil man 
tatsächlich keinen Gegenbegriff zu „Welt-
kunst“ finden dürfte (außer: „Nichtkunst“ 
oder „außerirdische Kunst“). Der Vernutzung 
von Artefakten zur Unterstreichung von Iden-
titätsansprüchen lässt sich also scheinbar 
nicht durch deren Ausweitung vorbeugen. 

3. Würde es also helfen, Identitätsansprüche
einzugrenzen? Dazu müsste man sich noch
einmal mit der Geschichte des „kulturellen
Eigentums“ auseinandersetzen, wie es die
UNESCO nach dem Zweiten Weltkrieg ent-
wickelt hat.3 Es steht zu erwarten, dass das
entsprechende Konzept als eine Art Pufferung

3  Frühzeitig, in zunehmendem Maße seit den 1990er-Jah-
ren, hat sich Kritik am angewandten Eigentumsbegriff for-
muliert, vgl. L. V. Prott, E. J. O’Keefe, ‚Cultural Heritage’ 
or ‚Cultural Property’? In: International Journal of Cultu-
ral Property, 1/1992. Eine ideenhistorische Untersuchung 
scheint allerdings noch auszustehen.
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in der Auseinandersetzung des Kalten Krieges 
diente, wo es von den beiden Blockmächten 
jeweils in Anspruch gebracht werden konnte, 
um die Vereindeutigung ihrer Einflusssphären 
zu reduzieren. Ferner trug es zur Emanzipa-
tion ehemaliger Kolonialstaaten bei, die sich 
eben nicht nur als durch mehr oder weniger 
arbiträre Grenzziehungen und Roadmaps des 
Aufstieges ihrer gerade wichtigsten sozia-
len Klasse geformte ‚imagined communities’ 
(B.  Anderson) definieren wollten, sondern 
ihre Daseinsberechtigung über ihre kulturelle 
Einheit zu bestimmen versuchten. Allerdings 
wird man einwenden müssen, dass gerade 
letztere in den meisten Fällen eine Fiktion 
darstellte. Nicht nur Eric J. E. Hobsbawm hat 
„invention of tradition“ als Zusammenschluss 
von Praktiken aufgezeigt, in der sich z. B. das 
Britische Empire und die afrikanischen Nach-
folgestaaten am wenigsten unterschieden.
„Kulturelles Eigentum“ schließlich ist biswei-
len selbst zum Synonym von Unterdrückung 
avanciert. Die Anmaßung von partikulärer 
kultureller Tradition als nationaler, die Weise, 
in der Minderheiten gleichzeitig konserviert, 
primitivisiert, ihrer politischen Rechte beraubt 
und dennoch als Aushängeschilder nationaler 
Kultur genutzt wurden, lässt sich vom kom-
munistischen Europa über Westafrika bis nach 
Südamerika, aber natürlich auch in heutigen 
südostasiatischen Staaten (in Vietnam die 
Jarai, in Thailand die Karen) aufzeigen. Für 
moderne Staaten, ob demokratisch, plebis-
zitär oder schlicht über eine Militärjunta und 
die Kraft des Stärkeren legitimiert, ist die 
identitätspolitische Ausbeutung von Minder-
heiten ebenso wie die Selbst-Indigenisierung 
ein vielfältig angewandtes (Stil-)Mittel. Zwar 
ließe sich denken, dass „kulturelles Eigentum“ 
gerade der Auflösung in „nationales Eigentum“ 
widerstünde – nur, Hand aufs Herz, wer außer 
die Nationalstaaten und ihre Allianzen, sollte 
dies durchsetzen? Ein UNESCO-Komitee? Mit 
der Legitimation durch wen? Die Source-Com-
munities, sprich: jene Gemeinschaften, denen 
die Artefakte der Museen, falls überhaupt, im 
engeren Sinn gehören, weil sie in ihnen und 
für sie angefertigt wurden, ihren Sitz im jewei-
ligen sozialen Leben samt seiner Rituale und 
Gewohnheiten besaßen, sind eben entweder 
selbst über die Grenzen heutiger Nationalstaa-

ten verstreut  – dann ist es faktisch schwie-
rig, ihnen etwas „zurückzugeben“ – oder sie 
werden von jenen Gruppen beherrscht, die als 
Erben der Antikolonialbewegung heute antre-
ten, das Label des Postkolonialismus kolonia-
listisch seinem Zweck zu entfremden. Schließ-
lich: Wenn auf nationaler und regionaler Ebene 
gewählte deutsche Politiker über Rückga-
ben verhandeln, dann tun sie es mit national 
zuständigen Politikern – nicht mit Direktoren 
von Regionalmuseen oder gar Wissenschaft-
lern. Man sollte also nicht die Augen davor 
verschließen, dass „Rückgabe“ jene Kaskade 
identitätspolitischer Ansprüche in Gang setzt, 
aus der im besten Fall harmlose Erfindungen, 
im schlimmsten allerdings Blutvergießen und 
Massaker hervorgehen.

4. Aber ist dieser Gedanke nicht selbst wie-
derum „kolonialistisch“? Der Einwand ver-
steht sich in einem deutschen Text quasi als
Reflex – gelegentlich als gesunder. Natürlich
sollte man andere Staaten nicht bevormun-
den. Aber muss man ihnen deshalb Werk-
zeug und Material für ihre Unterdrückungs- 
und Ausbeutungsanlagen zukommen lassen?
Möglicherweise muss man das zulassen, weil
es in der Logik nationalstaatlichen Handelns
selbst liegt. Vielleicht gibt es eine Irreparabi-
lität des Nationalstaates – in einem solchen
Fall sollte man aber als Wissenschaftler nicht
bloß verzweifeln, und wenn schon nicht gleich
zum Anarchisten (in einer der societées
contre l’etat, wie Pierre Clastres verlangte),
so doch zum Bewahrer der wissenschaftlichen
Autonomie werden. Denn zur Wissenschaft
gehören die Ethnographica, weil sie eben nur
im geringen Maß als Kunstwerke, vielmehr als
Dokumente fremdkulturellen Lebens gesam-
melt und ausgestellt wurden.
Der Dokumentcharakter fordert die Besinnung
der Wissenschaft, während das Rubrum des
Kunstwerks die Zuständigkeit der Politik auf
den Plan ruft. Dieser Punkt sollte bedacht und
bei jeder Gelegenheit hervorgehoben werden.
Dokument ist schließlich der am wenigsten
eurozentrische Zugriff, er hält die Ethno-
graphica in der Schwebe zwischen fremder
Herkunft und eigener (europäischer) Aneig-
nung. Die Rubrizierung als Kunst hingegen,
die Ausdruck einer kulturellen Identität oder
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eines individuellen Genies sei (diese Kategorie 
wird seltener bemüht, auch weil sich die Her-
künfte einzelner Gegenstände schwer eruieren 
lassen), erfolgt indes auf dem Boden einer 
mehr als zweitausendjährigen abendländi-
schen Debatte, die mehr oder weniger teleolo-
gisch den Weg vom Kult zur als autonom ver-
standenen Kultur annimmt. Und nicht nur das: 
Sie kulminiert in der Vorstellung des bürger-
lichen Subjekts als eben jenem, das die Tren-
nung von Zweck- und Wertrationalität hervor-
gebracht hat, in der sich die Eigenlogik des 
Ästhetischen ausleben darf. Die Applikation des 
Kunstbegriffs auf ethnographische Artefakte 
ist also mindestens genauso ethnozentrisch 
wie soziozentrisch. Bevor unsere Kunstwissen-
schaft, unsere Museen nicht endlich so divers 
geworden sind, wie sie vorgeben – divers in 
Hinsicht auf Geschlecht, Ethnie, Klasse – und 
bevor nicht wenigstens einmal, wie es die Sur-
realisten forderten, die Kanalisation durch ihre 
heiligen Hallen geleitet worden ist, sollte man 
mit dem Kunstbegriff zurückhaltend umgehen. 
Oder ist etwa die fremdkulturelle Kunst das 
letzte Refugium der Kunst nach deren Ende 
geworden? Möglich, aber eben auch ein Kolo-
nialismus unter anderen.

Die angeführten Punkte lassen sich verlängern, 
zudem lassen sie sich zu einer Reihe von Anklagen 
bündeln. Erhard Schüttpelz und Brigitta Hauser-
Schäublin haben dies in einem sine ira, cum studio 
herausgegebenen Band Geschichts-Kultur durch 
Restitution? Ein Kunst-Historikerstreit getan, der 
schon als Preprint eine heftige Kritik im SPIEGEL 
provozierte. Ihre Mahnungen, nicht blindwütig der 
Ignoranz des „Gutes? Man tu’ es!“ zu folgen, ver-
hallten erneut ungehört. Der Tenor der Rezension 
war, die Wissenschaftler mögen ja gerne strei-
ten, nur sollte man bitte zeitgleich Schauräume 
und Depots leeren. Ein engerer Schulterschluss 
von Politik, Journalismus und Aktivismus ist kaum 
vorstellbar. Indirekt gaben die Journalisten damit 
einem der Hauptkritikpunkte von Schüttpelz recht: 
Es gehe um „Plünderung von Museen im Namen 
der historischen Gerechtigkeit“, ausgehend von 
„Rechtsgrundlagen [...] im Widerspruch zu tradi-
tionellen Rechtsgrundsätzen.“4 Die Möglichkeiten 

4  Erhard Schüttpelz, Der kurze Moment der Restitutions-
debatte und seine Lange Dauer. Ein Zwillingstext, in: T. 

des Handelns müssen als ungemein beschränkt 
eingeschätzt werden, dass Handlungsoptionen 
im Feld der Restitution derartige Kräfte mobili-
sieren. Klimakrise, Corona-Pandemie – da steht 
man quasi ohnmächtig daneben, „Restitution nach 
Afrika“ hingegen scheint noch einen Rest von Frei-
heitsgefühl zu verströmen. 
Mit etwas Abstand zur Debatte sieht man aller-
dings, dass es die kritischen Stimmen der Mehr-
heit zu einfach gemacht haben. Anhand von 
Hauser-Schäublins im April in der NZZ erschie-
nenem Beitrag über die Benin-Bronzen kann 
man dies illustrieren.5 Die Autorin, immerhin 
jahrzehntelang Direktorin des Zürcher Riet-
berg-Museums, setzte darin dem Narrativ von 
der britischen Strafexpedition, bei der die Werke 
gestohlen worden seien, das Bild des menschen-
opferhungrigen beninischen Königshofs entge-
gen. Dass afrikanische Potentaten nicht einfach 
Opfer waren, sondern schon früh ihre Kriege in 
Zulieferdienste für Sklaverei umwidmeten, ist 
bekannt; die Verve, mit der hier eine europäi-
sche Plünderung gegen notorische afrikanische 
ausgespielt wird, musste jedoch verstören. Denn 
was bedeutet es, wenn an den Bronzen, die für 
manchen Kunstliebhaber mit jenen von Riace zu 
vergleichen sind, Blut klebt? Bedeutet es, dass 
sie nun niemand gehörten? Sollte man sie den 
Opfern des längst untergegangenen Königreichs 
zurückgeben? Oder sollen sie in einem nigeria-
nischen Nationalmuseum eine eigene Variante 
des Philhellenismus-Kultes eröffnen (Ich sah eine 
Auswahl im Stadtmuseum von Bologna, bewusst 
neben Werken der griechischen Antike platziert)? 
Norbert Elias, der 1962 im soeben dekolonialisier-
ten Ghana erstmals Professor wurde, schrieb, er 
wolle nach Afrika gehen, um die Gründung der 
westlichen Zivilisation in situ zu verstehen. Civi-
lization in a nutshell, the real Greek. Welcome 
to our welthistorisches Cinema. Immerhin: Bei 
allem Bohei um diese Edelplastiken, mit denen 
man so gerne das Humboldt-Forum unter dem 
Preußenkreuz eröffnen möchte: Ich kenne keinen 
Ethnologen, dem sie ernsthaft etwas bedeuteten. 

Sandkühler, A. Epple, J. Zimmerer (Hg.): Geschichtskultur 
durch Restitution. Ein Kunst-Historikerstreit, Weimar: Böh-
lau 2021, hier S. 39.
5 Brigitta Hauser-Schäublin, Die lange Blutspur der Benin-
Bronzen, in: NZZ am Sonntag, 25.04.2021.
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Und keinen Kunsthistoriker, der das Gegenteil 
behauptet. 
Womöglich gibt man also auch gerne etwas 
zurück, weil es einem im Prinzip egal ist. Das 
wäre eine denkbar schlechte Grundlage, um mit 
der nichteuropäischen Welt das Gespräch zu ver-
tiefen. Es wäre aber, was man in Deutschland 
sehr schätzt: nur recht und billig.
Andererseits geht es um weit mehr als um die 
Benin-Plastiken. Um Masken, für die man nicht 
genug tanzen kann, um Prachtboote, auf deren 
Stern die ganze Kosmologie der Südseebewoh-
ner dargestellt ist. Und natürlich um Objekte, 
die unauslöschbare Spuren in der westlichen 
Kulturgeschichte hinterlassen haben, etwa im 
Expressionismus. Der Ruf nach bedingungsloser 
Restitution verwandelte sich so gesehen rasch 

in einen Beitrag zur dauerhaften Entflechtung 
der deutschen Kulturgeschichte aus einer immer 
erst nachträglich zu rekonstruierenden Weltkul-
turgeschichte. Was bliebe dann übrig? National-
staatliche Säuberung und kontextlos Eigenes, 
das vermutlich nur neue Genie- und Heroenge-
schichten sprießen ließe, bis zur traurigen Ermat-
tung. Während die Corona-Pandemie die Tücken 
der Globalisierung realistisch vor Augen führt, 
kann man deren unerwünschten Effekte durch 
Restitution wenigstens virtuell verdrängen. Aber 
glücklich wird man dabei nicht. Genauso wie 
die meisten Ethnologen wusste es Franz Kafka 
besser: „Wie kann man sich über die Welt freuen, 
außer wenn man zu ihr flüchtet?“6

6  Franz Kafka, Zürauer Aphorismen 1917 (A 118).
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