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9/11 ALS NEUER HOLOCAUST? - FREDERIC
BEIGBEDERS ROMAN WINDOWS ON THE WORLD

URSULA HENNIGFELD

9/11 gilt als Ereignis, das einerseits generationsstiftend ist und anderer-
seits den nationalen Rahmen sprengt und daher — wie auch 1968 oder der
Holocaust — zu den transnationalen Medienereignissen zihlt." 9/11 wird
immer wieder als Zasur behauptet und interpretiert. Meyer/Leggewie se-
hen die Zisur eher in der visuellen Wahrnehmung, da sich mit 9/11 die
»Pseudo-Evidenz bewegter Bilder« gezeigt habe.” Mittlerweile gibt es
hingegen auch historiographische Arbeiten, die betonen, 9/11 sei als die
Welt verindernder Einschnitt iiberschitzt und missverstanden worden.’
Der Artikel ist im Folgenden der Frage gewidmet, wie 9/11 im Roman
dargestellt wird. Dies soll anhand von Windows on the World, dem 9/11-
Roman des franzosischen Skandalautors Frédéric Beigbeder untersucht
werden.

Der im Jahr 2003 erschienene Roman Windows on the World spielt
am 11. September 2001 zwischen 8.30 und 10.29 Uhr. Jeder Minute zwi-
schen Crash und Einsturz der Tiirme ist ein Kapitel gewidmet; dabei
wechseln sich hauptsichlich zwei Erzihler ab: zum einen das Alter Ego
des Autors, ein frustrierter franzésischer Yuppie-Schriftsteller, der in Pa-
ris im Restaurant des Tour Montparnasse sitzt und Bilanz zieht. Zum an-
deren Carthew Yorston, ein Amerikaner, der mit seinen beiden Kindern
im Restaurant Windows on the World friihstiickt, als die Twin Towers
getroffen werden. 9/11 erscheint im Roman in mehrerer Hinsicht als kul-
turelle Zasur: im Hinblick auf das Verhiltnis von Fiktion und Realitit, im

1 Vgl. Erik Meyer/Claus Leggewie: »Collecting Today for Tomorrow««.
Medien des kollektiven Gedéchtnisses am Beispiel des >Elften Septem-
ber««, in: Astrid Erll/Ansgar Niinning (Hg.), Medien des kollektiven Ge-
dédchtnisses. Konstruktivitidt — Historizitdt — Kulturspezifitit, Berlin, New
York: de Gruyter 2004, S. 281.

2 E. Meyer/C. Leggewie: >Collecting Today for Tomorrows, S. 283f.

3 Vgl. David Simpson: 9/11. The Culture of Commemoration, Chicago: Uni-
versity of Chicago Press 2006.
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URSULA HENNIGFELD

Hinblick auf Vertrauen, menschliche Werte, Stabilitidt, Angst, Utopien,
Freiheit und Religion. Am 11. September habe Amerika den Zweifel
entdeckt und sei in das Zeitalter Descartes’ eingetreten, so die zentrale
These von Beigbeder.4 Aber auch fiir den Rest der Welt und besonders
fiir seine eigene Generation markiere 9/11 einen fundamentalen Ein-
schnitt. Die Absolutsetzung von Individualitét, Freiheit und Unabhingig-
keit auf Kosten traditioneller Werte wie Liebe, Familie und Moral sei mit
9/11 fragwiirdig geworden.

In der dsthetischen Darstellung der Ereignisse vom 11. September
kniipft Beigbeder jedoch — so meine These — an traditionelle Schilderun-
gen von Gewalt und Katastrophen an, vor allem an Shoah- und Trauma-
diskurse. ® Der erste Teil des Artikels soll daher nachweisen, wie Beigbe-
der den 11. September als kulturelle Zdsur zu inszenieren versucht. Der
zweite Teil ist im Unterschied dazu den narrativen Strategien und Dis-
kursen gewidmet, die implizit wie explizit an traditionelle Shoah- oder
Traumadiskurse anschliefen und somit gerade nicht den Bruch, sondern
die Kontinuitit sichtbar machen.

4 Vermutlich bezieht sich Beigbeder hier auf die Meditationes von Des-
cartes. Dieser wiederum nimmt auf das augustinische Diktum »Si enim fal-
lor, sum« Bezug. Wie Augustinus in De trinitate darlegt, kann der Mensch
an allem zweifeln, nur nicht am Zweifel selbst.

5 Uber den problematischen Terminus >Holocaust« ist viel debattiert und ge-
arbeitet worden. Dennoch ist es schwierig, ihn vollstindig zu vermeiden; in
der Sekundarliteratur findet man ihn nach wie vor sehr hiufig — besonders
in der deutsch- und englischsprachigen Historiographie. Selbst KZ-
Uberlebende wie Primo Levi oder Elie Wiesel sprechen von >Holocaustx.
Primo Levi verwendet den Terminus zur besseren Verstindigung, auch
wenn er ihn fiir unangemessen hilt. Bei Giorgio Agamben kann man die
Etymologie von >Shoah<« wie von >Holocaust< nachlesen. Beide Termini
sind euphemistisch. Agamben weist nach, warum >Holocaust< dennoch der
problematischere Begriff ist: »Dieser Ausdruck [Holocaust] schlie3t nicht
nur einen unannehmbaren Vergleich von Krematorien und Altiren ein,
sondern auch eine von Anfang an antijiidisch gefirbte Bedeutungsge-
schichte. Ich werde ihn deswegen niemals benutzen. Wer ihn weiterhin
verwendet, beweist Unwissenheit oder Mangel an Sensibilitit oder beides.«
Giorgio Agamben: Was von Auschwitz bleibt. Das Archiv und der Zeuge
(Homo sacer III), Frankfurt/Main: Suhrkamp 2003, S. 28.
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9/11 ALS NEUER HOLOCAUST?

9/11 als kulturelle Zasur?

»8h30

Vous connaissez la fin: tout le monde meurt. Certes, la mort arrive a pas mal de
gens, un jour ou l’autre. L’originalité de cette histoire, c’est que tous ses per-
sonnages vont mourir en méme temps et au méme endroit. Est-ce que la mort
crée des liens entre les étres? On ne dirait pas: ils ne se parlent pas. [...] Dans
un instant, au Windows on the World, une grosse Portoricaine va se mettre a
crier. Un cadre en costume-cravate aura la bouche bée. >Oh my God.< Deux col-
legues de bureau resteront muets de stupéfaction. Un roquin lachera un >Holy
shit!«. La serveuse continuera de verser son thé jusqu’a ce que la tasse déborde.
Il y a des secondes qui durent plus longtemps que d’autres. Comme si ’on ve-
nait d’appuyer sur la touche >Pause< d’un lecteur de DVD. Dans un instant, le
temps deviendra élastique. Tous les gens feront enfin connaissance. Dans un
instant, ils seront tous cavaliers de 1’ Apocalypse, tous unis dans la Fin du Mon-
de.«é

Schon gleich am Anfang des Romans macht Beigbeder durch den Ver-
gleich mit den apokalyptischen Reitern seinen Anspruch deutlich, eine
kulturelle Zasur zu behandeln — ndmlich nichts weniger als den Unter-
gang der bzw. einer Welt. Wie einer der beiden Erzéhler des Romans,
das Alter Ego Beigbeders, bemerkt, habe am 11. September die Fiktion
die Realitit nicht nur iibertroffen, sondern ausgeloscht. Seitdem ist nichts
mehr so wie vorher: »Ce que nous croyons stable est mouvant. Ce que
nous imaginons solide est liquide.«” Das World Trade Center, das Beig-
beder als »endroit merveilleux et unique et intact« bezeichnet, gibt es
nicht mehr.® Dass die Tiirme einstiirzen kénnten, damit habe niemand ge-
rechnet. Warum nicht? Beigbeders Antwort auf diese Frage ist mit Kritik
versehen: Die Menschen hatten maBloses Vertrauen in die Technologie,
es mangelte ihnen an Fantasie und sie glaubten, dass die Realitit immer
der Fiktion iiberlegen sei. 9/11 hat auBerdem gravierende Auswirkungen
darauf, wie wir das Verhiltnis von Realitit und Fiktion bewerten:

»L’écriture de ce roman hyperréaliste est rendue difficile par la réalité elle-
méme. Depuis le 11 septembre 2001, non seulement la réalité dépasse la fiction
mais elle la détruit. On ne peut pas écrire sur ce sujet mais on ne peut pas écrire
sur autre chose non plus. Plus rien ne nous atteint.«’

Frédéric Beigbeder: Windows on the World, Paris: Grasset 2003, S. 13.
F. Beigbeder: Windows on the World, S. 21.

Ebd., S. 53.

Ebd., S. 20.

O 0 3
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Das Verhiltnis von Realitidt und Fiktion ist in Zusammenhang mit 9/11
verschiedentlich diskutiert worden.'” Die Frage nach dem Realen, nach
Bildern, Fiktion und Virtuellem ist u.a. von Jean Baudrillard behandelt
worden.'" Gleichzeitig ist die Frage nach Realitit und Fiktion aber auch
ein Topos der KZ-Literatur: Man kann tiber das Erlebte nicht schreiben,
man kann es nicht erzidhlen. Die Reflexion iiber den Schreibprozess
selbst und die Ermoglichungsbedingungen von Literatur sind nicht nur in
der postmodernen Literatur allgemein hiufig anzutreffen, sondern auch
ein spezifisches Merkmal der KZ-Literatur. Auch wenn Beigbeder
schreibt »L’écriture m’a rendu la mémoire«'? kokettiert er mit einem To-
pos der KZ-Literatur, der durchaus existentielle Tragweite fiir die Betrof-
fenen hat. Der Buchenwald-Uberlebende Jorge Sempriin hat dies in ei-
nem Romantitel auf den Punkt gebracht: L’écriture ou la vie. Immer
wieder wird der Gegensatz zwischen Schreiben und Leben im Roman
thematisiert: »Le bonheur de 1’écriture, je commencais a le savoir,
n’effacait jamais ce malheur de la mémoire. Bien au contraire: il
Iaiguisait, le creusait, le ravivait. Il le rendait insupportable.«'* Etliche
KZ-Uberlebende wie Paul Celan, Primo Levi und Jean Améry haben
iiber ihre schrecklichen Erlebnisse geschrieben, konnten aber nicht damit
weiterleben und haben sich umgebracht. Pierre Mertens vertritt daher die
Ansicht, dass man in diesem Zusammenhang nicht von >Selbstmord<
sprechen sollte, sondern von >Mord mit Verspitung<."*

Die mehr als banale Konsequenz, die Beigbeder aus seiner Beobach-
tung einer fundamentalen Zisur mit 9/11 zieht, lautet: Ein Flug nach
New York City wird nie mehr so sein wie friither:

»Autrefois: sensation de légereté, enthousiasme infantile, mélange d’attirance et
de jalousie, fatigue feinte pour masquer une excitation trépidante, admiration
naive, esprit d’entreprise [...]. Désormais: impression d’étre dans une série B,
effroi paranoiaque, compassion sirupeuse, air blasé pour cacher sa trouille ridi-
cule, attention décuplée envers tout voisin surtout s’il a le teint mat, surveillan-

10 Mit dem Realen beschiiftigt sich beispielsweise Zizek. Er spricht in Zu-
sammenhang mit 9/11 von der »intrusion of the Real«. Slavoj Zizek: Wel-
come to the desert of the real! Five essays on September 11 and related da-
tes, London, New York: Verso 2002, S. 16.

11 Vgl. Jean Baudrillard: L’esprit du terrorisme, Paris: Galilée 2002 (zuerst
publiziert in »Le Monde«, 3.11.2001).

12 F. Beigbeder: Windows on the World, S. 221.

13 Jorge Semprin: L’écriture ou la vie, Paris: Gallimard, S. 212.

14 Vgl. Pierre Mertens: Ecrire aprés Auschwitz? Semprun, Levi, Cayrol, Ker-
tész, Tournai: Renaissance du Livre 2003, S. 15.
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9/11 ALS NEUER HOLOCAUST?

ce du moindre détail, avant-gofit de fin du monde, fierté déplacée d’en &tre sorti
vivant quand ’avion atterrit.«'’

Ob vor oder nach 9/11, Beigbeder lidsst an seinen Zeitgenossen nichts
Gutes: Frither waren alle kindisch und naiv. Heute sind alle paranoid,
blasiert, iibertrieben aufmerksam, unangebracht stolz und heuchlerisch.
Kritik wird bei Beigbeder immer groBziigig verteilt. Doch er spitzt seine
Kritik noch mehr zu: Wihrend 1989 fiir ihn das Ende der kommunisti-
schen Utopie markiert, endet am 11. September 2001 die kapitalistische
Utopie. Der Fall der Berliner Mauer hat fiir ihn und seine Generation
weit reichende Folgen gehabt: Das Ende der Ideologien wurde eingeldu-
tet. Hier widerspricht er sich selbst, denn die kapitalistische Utopie endet
ihm zufolge erst 2001. Die Folge fiir diejenigen, die 1989 wie er selbst
um die 20 waren, ist: Sie wurden Kapitalisten, gingen in die Werbung
und wurden Kokain schnupfende Yuppies mit Designermobeln, unfihig
zu festen Bindungen und echten Gefiihlen. Das Wahrzeichen dieser Ge-
neration seien die Zwillingstiirme gewesen. Die Zerstérung der Tiirme
legt daher auch den Glauben an den Kapitalismus und iiberhaupt an die
Moglichkeit einer Zukunft in Schutt und Asche. Beigbeder fasst dies in
gewohnter Manier in pathetische Worte: »Notre futur a disparu. Notre fu-
tur c’est du passé.«'®

Doch was folgt auf die Katastrophe? Der Tanz auf dem Vulkan: Die
Menschen feiern Orgien, betrinken sich und haben hemmungslosen Sex.
Statt »Happy Birthday« singen sie nun »Happy blow job to you«.'” So
kommt Beigbeder zu dem Schluss: »Les catastrophes sont utiles: elles
donnent envie de vivre.«'® Schlichter kann man es kaum formulieren.
Zwei Seiten weiter erfahrt der Leser: »Le terrorisme ne terrorise person-
ne; il renforce la liberté.»"

Eine weitere Veridnderung, die der 11. September mit sich bringt, ist
nicht auf die ganze Menschheit ausgeweitet, sondern betrifft nur die New
Yorker: Sie sind auf einmal freundlich, aufmerksam, hoflich und entge-
genkommend geworden. Doch auch dies wird gleich wieder in einen
groeren kulturtheoretischen Zusammenhang geriickt: »Le Onze Sep-
tembre a eu deux conséquences diamétralement opposées: gentillesse a
I’intérieur du pays, méchanceté a I’extérieur.«’” Beigbeder setzt zu einer
allumfassenden Kritik der Gesellschaft und der Globalisierung an: Zu-

15 F. Beigbeder: Windows on the World, S. 200.
16 Ebd., S. 341.

17 Ebd,, S. 230.

18 Ebd, S. 227.

19 Ebd,, S. 236.

20 Vgl. ebd., S. 225.
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nédchst werden die Amerikaner, bei denen er Gedichtnisverlust diagnosti-
ziert, als Kolonialherren kritisiert. Amerika treibe die Unterdriickten in
die Enge, bis ihnen als Ausweg nur noch der Tod bliebe. Die ganze Welt
befindet sich seiner Meinung nach seit 9/11 im Krieg, dessen Schlacht-
feld die Medien sind. Ein Beispiel mag geniigen, um zu illustrieren, wie
simpel Beigbeder seine Zivilisationskritik vortragt:

»Nous vivons une époque étrange; la guerre s’est déplacée. Le champ de batail-
le est médiatique: dans ce nouveau conflit, le Bien et le Mal sont difficiles a
départager. Difficile de savoir qui sont les bons et les méchants: ils changent de
camp quand on change de chaine. [...] Ce phénomene est récent: on I’appelle la
mondialisation mais son vrai nom est télévision. La mondialisation est écono-
mique, audiovisuelle, cinématographique et publicitaire, mais le reste ne suit
pas: ni le politique, ni le social.«*'

Man konnte an dieser Stelle jedoch fragen, ob es je einfach war, in krie-
gerischen Auseinandersetzungen die Guten und die Bosen zu bestimmen:
Wer waren die Guten im Krieg um Troja? Wer waren die Guten im Viet-
namkrieg? Mit einer geschickten Volte nimmt Beigbeder jedoch gleich
im Anschluss an die zitierte Stelle moglichen Kritikern den Wind aus den
Segeln, wenn er den Leser an Spengler, Huntington, Baudrillard, Adler,
Fukuyama und Revel verweist.”

Ungefihr in der Mitte des Romans gesteht der Erzihler, dass er ge-
wisses perverses Vergniigen an Zerstorung empfindet. Er besucht eine
Katastrophen-Ausstellung der Cartier-Stiftung, die Paul Virilio kuratiert
hat. Dort sind neben Aufnahmen von Ground Zero auch Fotos von ver-
schiedenen anderen Katastrophen ausgestellt: Zugunfillen, Flugzeug-
crashs, Havarien von Tankern, Atomungliicken, Giftgasanschldgen, Na-
turkatastrophen, Unwettern, Brinden, Erdbeben. Die Konfrontation mit
dem Grauen weise den Betrachter auf sich selbst zuriick und zwinge ihn,
»dem unmenschlichen Teil« des eigenen Ichs ins Auge zu sehen.

Die Verbundenheit der Européder mit den Amerikanern wird auf ge-
netische Verwandtschaft zuriickgefiihrt, die allerdings nur fiir Weille gilt.
Diese Blutsverwandtschaft fiihrt wieder einmal zu einer pathetisch vor-
getragenen Solidarisierung mit den Amerikanern: »Si I’on remonte huit
générations en arriére, tous les Américains de peau blanche sont euro-

21 Ebd., S. 145.

22 Er belésst es aber beim name-dropping und geht weder auf Spenglers The-
se vom >Untergang des Abendlandes<, Huntingtons >Kampf der Kulturen,
Baudrillards »>Geist des Terrorismus<, Fukuyamas >Ende der Geschichte<
o.4. niher ein. Vgl. ebd., S. 136.
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péens. Nous sommes pareils: méme si nous ne sommes pas tous améri-
cains, nos problemes sont les leurs, et les leurs sont les notres.«>

Die zivilisationskritischen Bemerkungen Beigbeders gipfeln in der
These, dass Amerika am 11. September in das Zeitalter von Descartes
eingetreten sei — in bester Kolonialherrenmanier schreibt Beigbeder sich
hier in eurozentrische Sichtweisen ein. Doch horen wir, was er selbst da-
zu schreibt:

»Je me demandais depuis quelques jours ce qui avait changé dans le climat de
New York. Je viens de comprendre: 1’ Amérique vient de découvrir le doute. 1ls
n’ont pas connu René Descartes. Freud leur a apporté la peste mais le pays de
cocagne de me parents n’avait pas fait I’expérience du Doute. Or, a présent, ol
se pose mon regard, je ne vois que le Doute instillé dans 1’idéal US. [...]
L’ Amérique est entrée dans ’ere de Descartes.«>*

Damit wird nebenbei auch die Uberlegenheit Frankreichs gegeniiber
Amerika postuliert. Denn Frankreich hat den Zweifel und Descartes eben
schon im 17. Jahrhundert kennen gelernt. Diese Beispiele mogen genii-
gen, um zu illustrieren, dass 9/11 von Beigbeder als kulturelle Zasur ver-
standen wird. Im zweiten Teil soll nun untersucht werden, wie Beigbeder
narrative Elemente traditioneller Shoah- und Traumadiskurse verwendet.

Diskurse der Shoah in Windows on the World

Beigbeder benutzt in seinem Roman vielfach typische Elemente der KZ-
Literatur und zitiert Diskurse iiber die Shoah. Dies soll anhand von eini-
gen Beispielen erldutert werden: 1. Beigbeder zitiert kanonisch geworde-
ne Dokumentar- und Spielfilme iiber die Judenvernichtung im Zweiten
Weltkrieg (Resnais, Lanzmann, Benigni, Spielberg). 2. Er verwendet das
Paradox, das Unbeschreibliche beschreiben zu wollen bzw. zu miissen.
Hier greift er auf die Debatte um die Figur des (Augen-)Zeugen zuriick.
3. Er benutzt Leitmotive und Metaphern der Lagerliteratur, beispielswei-
se Rauch, Asche, Schnee. Shoah und 9/11 werden sowohl iiber diese
Metaphern als auch explizit verglichen. 4. Die Frage nach Schuld und
Verantwortung (Was hitten wir tun konnen?) sowie die Frage nach Gott
(Wie konnte er das zulassen?) werden explizit aufgegriffen. Auch die
Entscheidung zum Suizid angesichts des unausweichlichen Todes wird
thematisiert.

23 Ebd., S. 360f.
24 Ebd., S. 326f.
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Der franzosische Erzihler des Romans gibt immer wieder explizite Hin-
weise auf kanonisch gewordene Werke und Filme zur Shoah. So nennt er
Claude Lanzmann, Roberto Benigni oder etwa den Film Nuit et brouil-
lard von Alain Resnais. In Zusammenhang mit Claude Lanzmann wird
der 11. September mit der Shoah verglichen: »Claude Lanzmann dit que
la Shoah est un mystere; le Onze Septembre aussi.«*

Der amerikanische Erzidhler, der mit seinen beiden S6hnen das Atten-
tat im Windows on the World erlebt und als Toter im Roman berichtet,
versucht, seinen Sohnen die Angst zu nehmen und alles als Abenteuer-
spiel zu verkaufen. Dies nennt er seine »Benigni-Idee«. Einige Seiten
spater bezeichnet er sich selbst und seine beiden Sohne als Limmer, die
zur Schlachtbank gefiihrt werden und erinnert sich in diesem Zusam-
menhang an Solschenizyns Beschreibung der Deportierten im Gulag. Der
Vergleich der sowjetischen Gulags mit deutschen KZs stand wihrend der
Nachkriegszeit lange im Zentrum erbitterter Auseinandersetzungen.

Beigbeder verwendet explizit Worte wie >Gaskammer< und >Krema-
toriumc< und vergleicht so provokanterweise 9/11 mit der Shoah. Zum
Beispiel beschreibt er, dass zwei Dutzend Broker bei einem Meeting im
Nordturm erstickten und sich »comme dans une chambre a gaz« stapel-
ten.”® An anderer Stelle schreibt er: »Le Windows of the World était une
chambre a gaz de luxe. Ses clients ont été gazés, puis briilés et réduits en
cendres comme 2 Auschwitz. Ils méritent le méme devoir de mémoire.«*’
Den Ground Zero bezeichnet er als »le plus grand crématoire du mon-
de«.?® Beigbeder ist sicher nicht so naiv, dass er aus Unkenntnis der his-
torischen Zusammenhinge heraus diesen Vergleich bemiiht. Solch einen
Vergleich 2003 in Frankreich anzustellen, wéihrend die Auseinanderset-
zung mit Fragen nach der franzosischen Beteiligung an der Judenver-
nichtung und der Kollaboration gerade erhitzt gefiihrt wird, muss man
wohl eher als Provokation — wenn auch keine besonders subtile — verste-
hen. Davon zeugen auch andere Beispiele, etwa die Beschreibung des
»Parfum sucré du kérosene, écceurant et effrayant, poudre d’ossements et
cendres de viande humaine« oder der Schilderung, wie menschliche
Asche wie Schnee herabregnet.”” Auch dies sind typische Elemente der
KZ-Literatur.

25 Ebd., S. 321.

26 Ebd., S.247.

27 Ebd., S. 334. Allerdings fiigt Beigbeder die metatextuelle Bemerkung
»(page coupée)« hinzu.

28 Ebd., S. 367.

29 Vgl.ebd., S. 109 und S. 247f.
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Ein weiteres zentrales Motiv in Berichten von KZ-Uberlebenden und
auch in autofiktionalen Romanen zu diesem Thema stellt die Frage nach
der Zeugenschaft dar. Giorgio Agamben hat in Was von Auschwitz bleibt.
Das Archiv und der Zeuge das Paradox des Zeugen einleuchtend be-
schrieben. Viele ehemalige KZ-Gefangene begriinden ihren Uberlebens-
willen mit der Verpflichtung, fiir die Toten Zeugnis abzulegen. Doch die
wirklichen Zeugen sind tot:

»Doch hier beruht die Giiltigkeit des Zeugnisses wesentlich auf dem, was ihm
fehlt; in seinem Zentrum enthélt es etwas, von dem nicht Zeugnis abgelegt
werden kann, ein Unbezeugbares, das die Uberlebenden ihrer Autoritiit beraubt.
Die >wirklichen< Zeugen, die >vollstindigen Zeugen sind diejenigen, die kein
Zeugnis abgelegt haben und kein Zeugnis hétten ablegen konnen. [...] Wer es
iibernimmt, fiir sie Zeugnis abzulegen, weill, da er Zeugnis ablegen muf3 von
der Unmoglichkeit, Zeugnis abzulegen. Die so ‘ah ist in doppeltem Sinn ein Er-
eignis ohne Zeugen: Es ist ebenso unmoglich, von innen her davon Zeugnis ab-
zulegen — denn es ist nicht moglich, aus dem Inneren des Todes Zeugnis abzu-
legen, es gibt keine Stimme fiir das Verschwinden der Stimme — wie von auflen
her —, denn der outsider ist per definitionem vom Ereignis ausgeschlossen.«™°

Nach Agamben kann daher nur die »Spur des Unbezeugten« bezeugt
werden.*' Um das Unbeschreibliche (oder mit Agamben Unbezeugbare)
dennoch zu beschreiben, wird von Uberlebenden immer wieder auf Inter-
texte rekurriert: Primo Levi zitiert Dante und Coleridge, Jorge Semprin
zitiert Baudelaire, Heine, Goethe, Malraux, Char, Coleridge usw. Auch
Beigbeder baut immer wieder literarische Intertexte ein, von Whitman,
Salinger, Huysmans, Kundera, Auden, Bret Easton Ellis, Baudelaire und
J.G. Ballard. Dies ist mehr als nur ein typisches Merkmal postmoderner
Romane, da die Intertexte helfen sollen, wo die Erzdhlung versagt. So zi-
tiert Beigbeder z.B. W.H. Auden, der iiber politische Zisuren seiner Zeit,
wie z.B. iiber den Spanischen Biirgerkrieg oder den Beginn des Zweiten
Weltkriegs schrieb. Beigbeder zitiert drei Zeilen aus Audens Gedicht If /
Could Tell You:

30 G. Agamben: Was von Auschwitz bleibt, S. 30f. Vgl. zum Problem des
Zeugen auch Anny Dayan Rosenman: Les Alphabets de la Shoah. Surviv-
re, témoigner, écrire, Paris: CNRS 2007.

31 Vgl. G. Agamben: Was von Auschwitz bleibt, S. 35. Das Unbezeugbare ist
fiir Agamben das, was in der Lagersprache >Muselmann« genannt wird. Der
Muselmann wird auch von Primo Levi und Jorge Semprin thematisiert. In
Semprins Le mort qu il faut beschreibt der Ich-Erzéhler, wie er seine Iden-
titdt mit einem Muselmann tauscht, um im KZ Buchenwald untertauchen
zu konnen.
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»The winds must come from somewhere when they blow
There must be reasons why the leaves decay
Time can say nothing but I told you so«™

Im Kontext der Textstelle, die von der Herrschsucht der Amerikaner
handelt, erhilt der Intertext ein neue Bedeutung: Worter wie »winds«
und »decay« weisen auf drohende Gefahr hin, das Gedicht fragt aber vor
allem nach dem Grund (»reason«). Mit den »leaves« wird der Bogen
zum Motto von Walt Whitman geschlagen, dessen Auszug aus Leaves of
Grass dem Roman vorangestellt ist. In dem kurzen Textauszug des Mot-
tos geht es vor allem um die Fahne als »Emblem waving over all«. Hier
wird angedeutet, dass die Amerikaner selbst am Ungliick von 9/11 schuld
sind — eben dadurch, dass sie vorher die Welt zu beherrschen versucht
haben.*® Ahnlich funktioniert die Anspielung auf Bret Easton Ellis und
seinen Roman American Psycho. Der Protagonist des Romans — auf den
ersten Blick ein koksender, gelangweilter Wallstreet-Yuppie — entpuppt
sich als brutaler Morder, der gegen Ende des Romans ein Blutbad anrich-
tet. Ahnlich reich, beriihmt, gelangweilt und potentiell gefihrlich sind
auch die Protagonisten in Beigbeders 99 francs und Windows on the
World. Weitere Texte, die als Gesellschaftskritik gelesen worden sind
(Huysmans’ A rebours, Salingers Catcher in the Rye) oder das Hissliche
und Morbide behandeln (Baudelaires Le spleen de Paris), werden kurz
genannt, nie geht Beigbeder jedoch iiber Andeutungen hinaus. Einmal
schreibt er jedoch: »J’écris ce livre parce que j’en ai marre de
I’antiaméricanisme hexagonal.«** Den Antiamerikanismus deutet er als
Neid und enttduschte Liebe. Auch hier stellt Beigbeder keine originellen
Gedanken vor, sondern liefert eine »light-Version« aktueller kulturwis-
senschaftlicher Diskurse. In diesem Fall paraphrasiert er — ohne ihn zu
nennen — Jean Baudrillard. Dieser hatte in L’esprit du terrorisme eine
geheime Befriedigung der Zuschauer beim Anblick der Bilder, die dem
Fall der GroBmacht Amerika zeigen, konstatiert. 35

32 F. Beigbeder, Windows on the World, S. 258.

33 Vgl. ebd., S. 244.

34 Ebd., S. 29.

35 Baudrillard schreibt von der »jubilation prodigieuse de voir détruire cette
superpuissance mondiale«. J. Baudrillard: L’esprit du terrorisme, S. 10. Ei-
ne #hnliche Diagnose stellt ZiZek: »After the World Trade Center attacks,
the big story in the media was the rise of anti-American >Schadenfreude«
and the lack of simple human sympathy with American suffering among
the European intelligentsia«. S. Zizek, Welcome to the desert of the Real!,
S. 143.
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Auch Bibelzitate durchziehen den Roman Windows on the World,
vor allem Anspielungen auf Textstellen aus der Genesis (hier die Schil-
derung des Turmbaus zu Babel) oder aus der Apokalypse. Gleich nach-
dem Beigbeder sein Romanprojekt als Versuch, das Unbeschreibliche zu
beschreiben, vorgestellt hat, zitiert er Gen. XI, 1-3. Im Kapitel 08:55, in
dem der andere Erzihler, der Amerikaner Carthew Yorston das Wort er-
greift, folgt nach der Schilderung, wie verbranntes Menschenfleisch
riecht, Gen. XI, 4: »Allons, dirent-ils, batissons-nous une ville et une tour
dont le sommet touche le ciel; et faisons-nous un nom!«*® Damit wird ei-
ne Analogie zwischen den Babyloniern und den Amerikanern gestiftet,
die durch den Turmbau Gott gleich sein wollen und Allmachtsphantasien
hegen. Beigbeder deutet den Turmbau zu Babel als ersten Versuch einer
Globalisierung; dieser wurde — genau wie der Bau der Zwillingstiirme
des WTC — von Gott bestraft.

Das Problem der Mitteilbarkeit des Erlebten und seine Reflexion im Ro-
man selbst, sind Charakteristika sowohl von KZ-Erlebnisberichten als
auch von KZ-Romanen. Der KZ-Uberlebende Robert Antelme schreibt
iiber die Schwierigkeit, das Erlebte in Worte zu fassen:

»Il y a deux ans, durant les premiers jours qui ont suivi notre retour, nous avons
été, tous je pense, en proie a un véritable délire. Nous voulions parler, étre en-
tendus enfin. On nous dit que notre apparence physique était assez éloquente a
elle seule. Mais nous revenions juste, nous ramenions avec nous notre mémoi-
re, notre expérience toute vivante et nous éprouvions un désir frénétique de la
dire telle quelle. [...] Comment nous résigner a ne pas tenter d’expliquer com-
ment nous en étions venus la? Nous y étions encore. Et cependant c’était im-
possible. A peine commencions-nous a raconter, que nous suffoquions. A nous-
mémes, ce que nous avions a dire commencait alors a nous paraitre >inimagina-
ble<.«’’

Zu der Frage der Undarstellbarkeit nimmt beispielsweise Jacques Ranci-
ére unter Bezugnahme auf Antelme und Lanzmann Stellung. Die un-
menschliche Erfahrung muss in einer schon bestehenden Sprache ausge-
driickt werden. Das Undarstellbare liegt seiner Meinung nach in »der
Unmoglichkeit einer Erfahrung, sich selbst in ihrer eigenen Sprache zu
sagen«.” Doch gerade darin sei die isthetische der reprisentativen Fikti-

36 F. Beigbeder: Windows on the World, S. 110.

37 Robert Antelme: L’espece humaine, Paris: Editions de la Cité Universelle
1947, 0.S.

38 Jacques Ranciere: Politik der Bilder, Berlin: diaphanes 2005, S. 146.
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on iiberlegen. Das Problem der Darstellbarkeit der Shoah fasst er wie
folgt:

»Der Film [gemeint ist Lanzmanns »Shoah«] zeigt nicht, daf} die Tatsache der
Vernichtung sich der kiinstlerischen Darstellung oder der Produktion eines
kiinstlerischen Aquivalents entzieht. Er verneint nur, da dieses Aquivalent
durch die fiktionale Verkorperung von Henkern und Opfern geschaffen werden
kann. Denn das, was es darzustellen gilt, sind nicht die Henker und die Opfer,
sondern der Prozef einer doppelten Ausmerzung: die Ausmerzung der Juden
und die Ausmerzung der Spuren ihrer Ausmerzung. Und das ist vollkommen
darstellbar. Es ist nur nicht darstellbar in der Form der Fiktion oder des Zeu-
genberichts, die die Vergangenheit >wieder aufleben« lassen und es somit unter-
lassen, die zweite Ausmerzung darzustellen.«*

An dieses Problem der Mitteilbarkeit und der Beschreibung des eigent-
lich Unbeschreiblichen kniipft auch Beigbeder an, wenn er sein Buch ei-
nen »une tentative — peut-&tre vouée a 1’échec — de décrire ’indescrip-
tible« bezeichnet.” Gegen Ende des Romans, im Kapitel »10.08«
schreibt er: »A partir d’ici, on pénétre dans I’indicible, I’inracontable.
Veuillez nous excuser pour I’abus d’ellipses. J’ai coupé des descriptions
insoutenables. [...] Je les ai coupées parce qu’a mon avis, il est encore
plus atroce de vous laisser imaginer ce par quoi elles sont passées.«*!

Dieses Motiv durchzieht unter anderem auch die autofiktionalen
Romane von Jorge Sempriin, der Buchenwald-Uberlebender ist. Sempriin
setzt sich mit einem Satz aus Wittgensteins Tractatus logico-philo-
sophicus auseinander, der lautet: »Wovon man nicht sprechen kann, dar-
iiber muf3 man schweigen.« Fiir Jorge Semprin besteht die Aufgabe der
Literatur aber gerade darin, iiber das Verschwiegene, das Verdringte, das
Unsagbare zu reden und zu schreiben: »Wovon man nicht sprechen kann,
weil es verboten oder verdringt ist, weil es nicht zur Rede kommt, nicht
in Rede steht, dariiber mufl man schreiben. Dariiber darf man keinesfalls
schweigen.«*

Anlidsslich der 50jahrigen Befreiung des KZ Buchenwald treffen
1995 Jorge Semprin und Elie Wiesel zusammen. Sie sprechen tiber die
Frage, warum viele Zeugen so lange Zeit geschwiegen haben. Sie sind
sich unter anderem darin einig, dass man sie nicht anhéren wollte, da mit

39 J. Ranciere: Politik der Bilder, S. 146f.

40 F. Beigbeder: Windows on the World, S. 76.
41 Ebd., S. 331.

42 J. Semprtin: Was war und was ist, S. 11
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1945 eine kulturelle Zisur postuliert wurde.* Das Paradox des Uberle-
benden, sich zur Zeugenschaft verpflichtet zu fiihlen, gleichzeitig aber
nicht zu wissen, wie man das Unvorstellbare begreiflich vermitteln soll,
fassen sie in dem Satz »Se taire est interdit, parler est impossible.«**

Die Funktion der Literatur, die Erinnerung zu bewahren, ist ein viel
variiertes Thema. Schon seit dem horazischen Diktum des Exegi monu-
mentum kennen wir die Behauptung der Dichter, dass das geschriebene
Wort bestindiger als Marmor sei. In unzihligen Gedichten der européi-
schen Renaissance- und Barocklyrik ist dieses Motiv gestaltet worden.
Denken Sie nur an Shakespeares weltberithmtes Sonnet X VIII, dessen fi-
nal couplet lautet »So long as men can breathe or eyes can see,/So long
lives this, and this gives life to thee.« Das kulturelle Geddchtnis lebt also
nicht in Monumenten fort, sondern im Medium der Schrift. Dieses Leit-
motiv von der eingedenkenden Kraft der Literatur erscheint bei Beigbe-
der folgendermaBen: »Moralité: quand les immeubles disparaissent, seuls
les livres peuvent s’en souvenir. Voila pourquoi Hemingway écrivait sur
Paris avant de mourir. Parce qu’il savait que les livres sont plus costauds
que les immeubles.«*°

Fazit - Die kalkulierte Provokation

Beigbeder markiert 9/11 in seinem Roman Windows on the World als
kulturelle Zasur. An diesem Tag hat die Fiktion die Realitét ausgeloscht
und die kapitalistische Utopie vernichtet. Der Zuschauer des Geschehens
wird auf sich selbst und seine kulturellen Werte und Uberzeugungen zu-

43 »On dérangeait. C’était une époque de fin, la fin de la guerre. C’était une
époque ou on idéalisait les circonstances, on avait abattu le fascisme, on
croyait un peu d’une certaine fagon que c’était la fin d’une histoire terrible
du XXe siecle et le début de quelque chose de nouveau. Et on a écarté, ef-
facé.« Vgl. Jorge Semprin/Elie Wiesel: Se taire est impossible, Paris: Mille
et une nuits 1995, S. 14.

44 J. Semprin/E. Wiesel: Se taire est impossible, S. 17. Der Bezug zwischen
Beigbeder und dem Problem der Unsagbarkeit stellt Alain-Philippe Durand
in seinem Artikel zumindest implizit her: Er setzt seinem Artikel ein Motto
aus Jorge Sempruns autofiktionalem Roman L’écriture ou la vie voran und
diskutiert gleich zu Beginn die Frage »can literature transcribe the unspea-
kable, and if so, how?« Alain-Philippe Durand: »Beyond The Extreme:
Frédéric Beigbeder’s Windows on the World«, in: Alain-Philippe Du-
rand/Naomi Mandel (Hg.), Novels of the Contemporary Extreme, London:
continuum 2006, S. 109-120, hier 109.

45 F. Beigbeder: Windows on the World, S. 171.
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riickgeworfen. Amerika tritt in das Zeitalter des Zweifels ein. Gerade im
Schreiben iiber 9/11 kniipft Beigbeder aber an narrative Muster des Spre-
chens und Schreibens iiber die Shoah an. Der Vergleich mit anderen
Romanen zum 11. September zeigt iibrigens, dass dies kein Einzelfall ist.
Offenbar muss man gerade dort, wo iiber krisenhafte Schockereignisse
gesprochen und geschrieben werden soll, auf bekannte Strukturen und
narrative Muster zuriickgreifen.*® So bezeichnet auch Beigbeder sein
Buch als den — vielleicht zum Scheitern verurteilten — Versuch, das Un-
beschreibliche zu beschreiben. Immer wieder wird das Paradox der KZ-
Uberlebenden, das Jorge Semprtin und Elie Wiesel mit dem Diktum >Se
taire est interdit, parler est impossible« gefasst haben, variiert. Auch die
Frage nach der Funktion der Literatur fiir die Beschreibung des Unbe-
schreiblichen, die Frage nach der Augenzeugenschaft, die Frage »Was
hitten wir tun konnen?«, die Frage nach dem selbstgewihlten Tod usw.
werden aus der Holocaust- und Gedichtnisdebatte tibernommen. Indem
Beigbeder Namen wie Claude Lanzmann, Roberto Benigni, Solschenizyn
oder etwa den Film Nuit et brouillard anfiihrt, schreibt er sich auch ex-
plizit in diese Tradition ein. Vokabeln wie Gaskammer und Krematorium
werden wiederholt verwendet, was den Vergleich des 11. September mit
der Shoah sicher besonders provokant macht.

Beigbeder kniipft explizit an Diskurse iiber die Shoah an, indem er
Namen wie Lanzmann, Benigni oder Solschenizyn zitiert und Termini
wie >Gaskammer< und >Krematorium« in Zusammenhang mit dem Ein-
sturz der Zwillingstiirme verwendet. Dariiber hinaus greift er Fragen, die
in der Debatte um die Shoah zentral sind, in seinem Roman auf: das
Problem der Augenzeugenschaft, des Suizids und die Frage nach der
Darstellbarkeit und Mitteilbarkeit des Erlebten.

Der Vergleich von 9/11 mit der Shoah ist bei einem Skandalautor
wie Beigbeder sicher als kalkulierte Provokation zu bewerten. Uber die
Unangemessenheit dieses Vergleichs hat sich — unabhéngig von Beigbe-
ders Roman — etwa Slavoj ZiZek geduBert:

»The worst thing to do apropos of the events of September 11 is to elevate them
to a point of Absolute Evil, a vacuum which cannot be explained and/or dialec-
ticized. To putt hem in the same league as the Shoah is a blasphemy: the Shoah
was committed in a methodical way by a vast network of state apparatchiks and
their minions who, in contrast to those who attacked the WTC towers, lacked
the suicidal acceptance of their own death [...].«*

46 Vgl. etwa Safran Foers Extremely loud and incredibly close, DeLillos Fal-
ling Man oder Hettches Woraus wir gemacht sind.
47 S. Zizek: Welcome to the desert of the real!, S. 136.
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Der Vergleich von 9/11 und Shoah zeugt ZiZek zufolge vielmehr davon,
wie schwierig es ist, die Sinnlosigkeit von Katastrophen zu akzeptieren.
Stattdessen versucht man, ihnen nachtriiglich einen Sinn zu verleihen.*®
Alain-Philippe Durand, der den Roman kritisiert (beispielsweise die »un-
bearable melodramatic moments«), weist darauf hin, dass Beigbeder fiir
die englische Ubersetzung des Romans etliche Passagen eliminiert oder
gedndert hat: so z.B. den oben zitierten Vergleich mit den Gaskam-
mern.* Hat hier der Skandalautor Angst vor dem Skandal bekommen? In
einem Brief an Durand rechtfertigt sich Beigbeder damit, der Verlag hit-
te die Anderungen von ihm verlangt und Ahnliches sei selbst André Gide
passiert. Dies legt die Vermutung nahe, dass es bei aller Freude an der
Provokation vielleicht doch vorrangig um 6konomische Interessen geht.
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