Im Erinnern
der Psychoa

Christian Klaui

liegt das Heil? Ein Versuch, die Erinnerungskultur
nalyse durchzuarbeiten

[. Heil!

»Heil versprechen«. Als ich dies in der Einladung zur Tagung las, anlésslich der der folgende
Text entstand, loste es bei mir eine reflexhafte Reaktion aus: Wie die Figuren in Kleists
Novellen plétzlich erblassen oder errdten, bin ich, vor jedem Nachdenken, zusammenge-
zuckt und habe ein diffuses Unbehagen empfunden. Der Grund dafiir ist, dass ich das Wort
»Heil« nicht anders horen kann als im Resonanzraum von >Sieg Heil« und >Heil Hitler<. Das
Wort »Heil<ist in der Schweiz, wo ich herkomme, kein Wort der Alltagssprache. Es ist fiir
schweizerische Ohren nachhaltig durch den Nazifaschismus kontaminiert und - mindestens
auflerhalb von esoterischen Kreisen - kaum anders horbar. Dies gilt, wie ich im Vorfeld
unserer Tagung erkundet habe, auch fiir jiingere Generationen. Man setzt >Heil« quasi
automatisch in Anfiihrungszeichen und seine Komposita - wie die hier zur Diskussion
stehenden >Heilsversprechen« - sind mit dem gleichen negativen Beiklang aufgeladen.

Unanstofig dagegen sind die Abwandlungen fiir den Gebrauch im medizinischen
Kontext: »Heilen, »Heilung«. Und ebenso im religiésen Rahmen: >Heilig¢, »Heiland«. Das
Gleiche gilt fiir Ausdriicke wie >heil davonkommenc« und fiir die Negationen: >heillos,
»unheil«-sie sind frei von der Naziassoziation.

Mein Unbehagen hiangt direkt am Wort, am Signifikanten, der mit der braunen Assozi-
ationsspur aufgeladen ist, vor jeder Einlassung auf die Sache, die zur Debatte steht. Ahnlich
funktioniert auch der Signifikant >Fiihrer«: Reisefithrer« oder >Fithrerschein< kann man in
der Schweiz anstandslos sagen, nicht aber >Fiihrer<. An den Wortern >Heil« und >Fithrer«
klebt die Geschichte und mit jedem Gebrauch stellt sich der Sprecher unvermeidlich, ob
er will oder nicht, in ein Verhiltnis dazu.

Als mir einmal ein jiidischer Patient den Satz sagte: »Ich suche einen Fiihrer«, loste das
bei mir unwillkiirlich ein Grausen aus. Denken und Assoziieren wurden nicht geweckt, son-
dern setzten aus. Ich war fassungslos und irritiert; mein erster Eindruck war nicht der, einem
mehrdeutigen Satz zu begegnen, der den Weg zu einer unbewussten, verdringten Wahrheit
spuren konnte, sondern ich hatte den Eindruck: das kann einfach nicht wahr sein. Es ging mir
anders als sonst, wenn im Sprechen eines Analysanten Worter oder Wendungen auftauchen,
die vieldeutig und iiberdeterminiert sind und dadurch den Assoziationshorizont erweitern.
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Ich gebe Ihnen ein einfaches Beispiel, um den Unterschied zu verdeutlichen: Ein junger
Mann bekommt in seiner Ausbildung grofSe Probleme, weil er die Computerpassworter
immer vergisst. Alle Erinnerungshilfen, die der Ausbildungsverantwortliche ihm beibringen
will, fruchten nichts. Der junge Mann, »kommt nicht hinein«, wie er sagt. Dieses >nicht
Hineinkommen« konnen wir mehrdeutig horen. Konnte es vielleicht auf ein sexuelles
Problem hinweisen? Die signifikante Formulierung »nicht hineinkommen« wiirde dann das
Symptom am Arbeitslatz mit einer anderswo herkommenden unbewussten Determinierung
verbinden. Die Mehrdeutigkeit zu horen, hat den Effekt, dass eine Offnung des Sprechens
geschieht, dass sich die Assoziationsrdume erweitern und die Auflerungen des jungen
Mannes eine Anreicherung erfahren. Ganz anders beim Satz »Ich suche einen Fijhrer«: Die
Signifikanten >Heil< und >Fiihrer< sind historisch so belastet, dass sie nicht frei durch die
unterschiedlichen, bewussten und unbewussten Bedeutungsebenen hindurch zirkulieren
konnen, wie das beim >nicht Hineinkommen« der Fall ist. Hier hat das Anspielen auf eine
andere Bedeutungsebene einen witzigen, befreienden, lustvollen Charakter, weil man mit
der gleichen Formulierung von einem Signifikat zum andern springen kann. Dort lost es
primdr Erstarren und Denkhemmung aus.

Die Auswirkung ist, dass diese Worter tabuisiert sind, d.h. man kann das Wort
»Heil< nicht benutzen, ohne sich davon zu distanzieren. Tut man dies nicht, setzt man
sich dem Verdacht aus, man wolle nichts von der Geschichte wissen oder gar »uns« das
»Heil« wieder versprechen.

[I. Erinnerungsfetischismus

Wie Sie lesen, kann ich nicht tiber »Heil versprechen« schreiben oder laut sprechen,
ohne eine psychische Arbeit zu machen. Daran lasse ich Sie hier teilhaben: Ich muss die
historische Kontamination, die sich automatisch aufdrangt, in mein Denken einbeziehen
und bearbeiten. Unsere Sprache und unser Sprechen sind im Alltag wie in der Analyse
immer von Geschichte durchzogen. >Heil« ist ein Wort, das dieses allgemeine Faktum
in ganz besonderem Mafle deutlich macht. Die nationalsozialistische Vereinnahmung
des Begriffs »Heil< hat diesen zu einem Zeichen fiir >Unheil< und »Tod« werden lassen.
Bei uns allen spielen die Fragen nach der familidren Vergangenheit in der Nazizeit
nach wie vor eine grofSe Rolle. Das ist jedenfalls die Erfahrung, die ich als Analytiker,
auch mit jungen Analysanten, mache. Welche Narrative wurden ausgebildet, welche
Verdrangungen, Glorifizierungen, Verharmlosungen usw. und welches Gedenken auch,
welche ausgesprochenen oder unausgesprochenen Loyalitdten werden tradiert? Es sind
nach wie vor viele Affekte im Spiel, dariiber sollte man sich nicht hinwegtauschen.
Wenn wir von >Heil« sprechen, sind wir im Unheilen. Die historische Kontamination
bedingt eine Zasur. Es kann keine unhinterfragte Kontinuitat geben, es sei denn, wir ver-
dréngen oder verharmlosen die Geschichte. Wir treten zwangsldufig in die Debatte ein,
wie wir uns zu der Zasur stellen, die der Nationalsozialismus im historischen Geschehen
markiert. Ob wir das Geschehene als Ereignis anerkennen, das unsere Denkkategorien
andert und fiir unser gesellschaftliches Zusammenleben Konsequenzen hat, die nicht
ungeschehen zu machen sind; oder ob wir das Geschehene revisionistisch relativieren.
Ob wir, um eine Formulierung von Habermas (1987) aufzugreifen, anerkennen, dass wir
zuvor giiltige Kontinuititen in der historischen Beschreibung der Lebenszusammenhinge
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nicht weiterhin iibernehmen konnen; oder ob wir den Zivilisationsbruch, von dem Dan
Diner (1988) spricht, nicht als solchen anerkennen.

Allerdings, das ist meine erste These, gibt es noch eine weitere Losung, und diese ist
weit verbreitet: Wir kdnnen die historische Kontamination von >Heil< mit >Unheil< auch
anerkennen und erinnern und trotzdem so etwas wie eine heile Welt wiederherstellen.
Diese Losung mochte ich Erinnerungsfetischismus nennen.

Wo wir es mit historisch aufgeladenen Signifikanten zu tun haben, miissen wir psychi-
sche Arbeit verrichten, miissen uns an diesem Ballast abarbeiten. Dies geschieht allerdings
meistens nicht in Form eines wirklichen Erinnerns oder einer vertieften Bezugnahme
zu tradierten Formen des historischen Gedichtnisses, sondern es bleibt bei der Geste
des Erinnerns, die gleichzeitig eine der Distanzierung ist. Wir sagen: »Ich weif} ja schon«
und lassen es dabei bewenden. Mit einem ritualisierten »ich denke daran« entziehen wir
uns dem Sog der historisch aufgeladenen Worter. Wir brauchen uns dann nicht weiter
um den geschichtlichen Ballast zu kiimmern und kénnen unbefangen unserer Agenda
nachgehen. Erinnern wird zur Konvention: Ich unterwerfe mich der Geste des Gedenkens,
damit mich die Vergangenheit nachher nichts mehr anzugehen braucht.!

Solches »Erinnern¢, das wirkliches Erinnern eher vermeidet als herstellt, bezeichne
ich als Erinnerungsfetischismus: Denn die Erinnerungsgeste funktioniert wie der Schuh
oder das Strumpfband fiir den Fetischisten funktionieren. Diese schaffen, wie Freud
gezeigt hat, eine Art Mauer, die die Zone dahinter, das Fortschreiten des Blicks bis zum
weiblichen Genitale im Ungesehenen, Diffusen und Unklaren beldsst. Der zum Feti-
schisten auserkorene kleine Knirps, weiff ja schon, dass am miitterlichen Genitale kein
Penis héangt, aber wenn er den Blick beim Strumpfband anhilt, braucht er sich dies nicht
einzugestehen, er braucht nicht daran zu glauben. In der gleichen Art kann auch das
ritualisierte Gedenken zur Mauer werden: Hinter dem Aufgearbeiteten, Formulierten,
Erinnerten konnen sich diffuse Zonen des Zwielichts einnisten, in denen ich alles, was
mich betreffen konnte, von mir fern halten kann.

Mit seinem Satz, er suche einen >Fiihrer¢, hat mein jiidischer Patient den Tribut an
die Geschichte verweigert mit einem geradezu unheimlichen Effekt. Nach der ersten
Reaktion des Unglaubens hatte ich mir iiberlegt, ob dieser Mann wohl heimlich fasziniert
sei von seinem Aggressor. Doch ich merkte bald, dass es um etwas anderes gehen musste:
Es war, als wiirde er sagen: »Das hat mit mir nichts zu tun. Die Vergangenheit soll mich
nicht kontaminieren und nicht einschranken. Ich lasse mir nichts wegnehmen, auch nicht
das Wort Fiihrer«. Vielleicht entspricht seine Geste einer Haltung, die wir Freud zufolge
dem eigenen Tod gegeniiber haben; dass namlich das Wissen um die eigene Sterblichkeit

1 In Klammern sei angemerkt, dass wir auch in der Psychoanalyse einige Erfahrung mit
solchen Gesten haben. Die Geschichte der Psychoanalyse zeigt, dass die Treue zum ent-
scheidenden Ereignis der Psychoanalyse, zur Freudschen Entdeckung des Unbewussten,
gar nicht so leicht zu halten ist, denn es ist, wie Freud schon gesagt hat, eine Kriankung.
In Teilen der postfreudianischen Psychoanalyse wurden die Signifikanten >Freud« und
»unbewusst« zu Fetischen gemacht, die man in den Vorwortern platziert, um sich mit
dem, was damit gemeint war, im nachfolgenden Text nicht mehr auseinander setzen zu
miissen. Heute erleben wir einen dhnlichen Revisionismus in Bezug auf das, was die
Praxis der Psychoanalyse ist: Das, was Freud darunter verstanden hat, wird immer mehr
verkannt zugunsten von fokusorientierten und manualisierten Verfahren, die den Na-
men »psychoanalytisch« nur noch als Fetisch vor sich hin tragen.

119



20|

Christian Klaui

das Unbewusste nicht beriihrt: »Ich weifd ja schon, dass es den Tod gibt, aber das hat
mit mir nichts zu tun.« Als mir dies einfiel, begriff ich, dass das Schockierende nicht
die unbewusste Unterwerfung und Identifizierung mit dem Aggressor war, sondern im
Gegenteil, die Verweigerung einer Unterwerfung, die wir alle uns immer schon auferlegt
haben. Er hatte den Pakt des fetischisierten Erinnerns gebrochen, den Pakt eben, der uns
sagen lésst, dass wir z.B. von »Heilsversprechen« wieder ganz unbefangen reden kénnen,
sobald wir pflichtschuldig erwahnt haben, dass wir uns bewusst sind, wohin dieses Wort
in den braunen Jahren getrieben wurde.

Indem wir den kleinen Aufwand der fetischisierten Geste der Erinnerung auf uns
nehmen, konnen wir also, was uns tieferes Unbehagen bereiten wiirde, leicht beiseite-
schieben. Ich bitte Sie, dies richtig zu verstehen: Ich rede nicht gegen das, was man Erin-
nerungskultur nennt. Ich méchte aber auf eine Art Nebenwirkung der Erinnerungskultur
so wie sie oft in Deutschland, Osterreich, aber auch der Schweiz angetroffen werden
kann, hinweisen. Die kollektive Kultur des Gedéchtnisses kommt in gewisser Weise
dem Erinnerungsfetischismus entgegen, denn ihr Angebot an Gedenkgesten kénnen wir
wie Fetische einsetzen, auf die wir unsern Blick richten, um ihn nicht dorthin wenden
zu miissen, wo es fiir uns wirklich schmerzhaft wire und wo wir mit unseren Affekten
wirklich zu kdmpfen hatten. Erinnerungsfetischismus macht so das Unheil, wenigstens
ein stiickweit, wieder heil.

Das kann so funktionieren, weil es um ein ganz anderes Erinnern geht als das Er-
innern, das die Psychoanalyse intendiert: Erinnern ist bei Freud funktional, es soll dort
geleistet werden, wo ein Symptom aufgetaucht und das Erinnern der affektiv beladenen
und verdrangten Geschichte notwendig geworden ist, um das Leiden analysieren zu
konnen. Erinnern per se hat fiir Freud keine deklarierte Qualitit, es tut nicht not. In der
Erinnerungskultur geht es aber genau um Erinnern per se. Dieses wird zum Ziel und kann
darum auch wie eine Mauer, wie ein Fetisch vor dem schmerzhafteren, spezifischen, auf
meine eigene Geschichte ausgerichteten Erinnern stehen. Zum Erinnerungsfetischismus
wird Erinnern also, wenn es nicht darum geht, einen vergessenen oder halbvergessenen
Inhalt freizulegen oder gar eine Verdrangung aufzulosen, sondern wenn es einzig um
ein Erinnern geht, das den Gestus des Erinnerns erfiillt.

Erinnerungsfetischismus ist natiirlich nicht nur bei unserem Verhiltnis, dem der
Schweizer und klarerweise der Deutschen und Osterreicher, zum Nationalsozialismus im
Spiel, sondern auch in vielen anderen Mikrobereichen der individuellen und kollektiven
Geschichte. Gerade auch im Umfeld der Psychoanalyse wird nicht selten Erinnern als Wert
per se kultiviert. Als ginge es darum, ein moglichst liickenloses Wissen iiber sich selbst
herzustellen. Das war nicht Freuds Anliegen, ihm ging es nicht um die Erinnerung als
solche, sondern um die Strung der Erinnerung auf Grund der affektiven Verhéltnisse. Er
hat das in seinen Anféngen sogar diagnostisch ausgewertet, um Hysterien von organischen
Leiden abzugrenzen: Wenn jemand seine Geschichte liickenlos erzidhlen kann, ohne dass
Erinnerungsstorungen auftreten, dann hat Freud dies als Hinweis auf eine neurologische
und nicht auf eine eine neurotische Erkrankung verstanden.

Karl Josef Pazzini hat mir einen schonen Satz einer jungen Frau {ibermittelt: »Meine
Eltern haben mir einen Stapel DVDs mit Fotos und Videos von mir zum Geburtstag
geschenkt. Wie soll ich mich da noch erinnern?« - Die Fotos und Videos ihrer Geschichte
werden zu Fetischen, die es der Frau schwer machen, ihre eigene Geschichte zu finden.
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I1l. Gesetz und Verbot

Von dieser Tendenz des Erinnerungsdiskurses an Stelle eines funktionalen Erinnerns
im Freudschen Sinne Fetische zu produzieren, méchte ich den juristischen Diskurs
abgrenzen, der anders funktioniert: Wenn die Erinnerungskultur neben ihrem aufklére-
rischen Potential auch eine Tendenz hat, Mauern oder Fetische des Aufgearbeiteten und
Formulierten zu schaffen, hinter denen Verleugnetes und Verdréingtes versteckt werden
kann, so funktioniert der juristische Diskurs nicht durch Fetischisierung, sondern durch
Verneinung: Im juristischen Diskurs wird festgelegt und ausgesprochen, was man nicht
sagen darf. Es wird einem klar gesagt, dass man nichts Rassistisches oder Antisemitisches
sagen darf, dass man den Hitlergrufd nicht machen darf usw. Das Schweizerische Bundes-
gericht, unser hochstes Landesgericht, hat in einem denkwiirdigen Urteil festgehalten,
dass es gewisse Traditionen des Schimpfens gibt, bei denen es einfach darum gehe, den
andern zu beleidigen, nicht aber ihn rassistisch oder antisemitisch herabzusetzen. Ge-
maf diesem Urteil ist es zwar nicht die feine Art, aber auch nicht stratbar, jemanden als
»Sauschwaben« oder »Dreckschweizer< anzupdbeln, es ist aber nicht erlaubt, »Dreck« oder
»Sau« mit Hautfarbe oder Religion zu verbinden. Ich weify nun also, dass ich ungestraft
»Drecknigerianer« sagen diirfte, nicht aber »schwarze Sauc.

Man mag die juristischen Spitzfindigkeiten als skurril empfinden, ein Effekt ist aber
Kklar: Im juristischen Diskurs bleiben die Signifikanten im Spiel. Als verneinte eben, nach
dem Motto: Xy zu sagen, ist nicht erlaubt — womit ich es aber gleichzeitig auch sage. Der
juristische Diskurs funktioniert also wie jenes bemerkenswerte Tagebuchmemento Kants
nach einem Streit mit seinem Diener: »Der Name Lampe muf3 nun vollig vergessen
werden'« (Gross 1993: 234, Hervorh. CK).

Im Vorfeld der Errichtung des Holocaust-Mahnmals in Berlin gab es viele Diskussionen
darum, was ein geeignetes Projekt sein kénnte. Der damalige Chefredakteur der renommierten
schweizerischen Kulturzeitschrift du, Dieter Bachmann, brachte den Vorschlag ein, statt ein
Denkmal zu errichten, den Potsdamer Platz in Judenplatz umzubenennen. Ich fand diese
Idee, die natiirlich keinerlei Chance hatte, recht iiberzeugend, weil damit der Signifikant
»Jude« effizient im Spiel gehalten wiirde, ohne isoliert oder eliminiert werden zu kénnen.?

2 Wenn der AfD-Mann mit dem so sprechenden Namen, dass er fast schon kiinstlerisch
nachgebessert scheint, wenn also Alexander Gauland das bekannt gewordene Wort in die
Runde wirft, dass die »Nazi-Zeit« ein » Vogelschiss ist«, »quantitativ auf die rund tausend
Jahre deutsche Geschichte gesehen. Inhaltlich sowieso« dann geht es ihm darum, die ein-
schneidenden Konsequenzen von dem, was geschehen ist, nicht anerkennen zu miissen,
aber er tut dies nicht offen, sondern durch eine historische Relativierung: Die Nazi-Zeit
ist einfach ein Teil der Geschichte, wenn auch ein verschissener. So ungefihr nach dem
Motto: Es gab Schreckliches in der Pharaonenzeit, es gab Schreckliches im Mittelalter, es
gab Schreckliches in den Napoleonischen Kriegen und es gab Schreckliches im 20. Jahr-
hundert und es wird weiterhin an Schrecken nicht mangeln. Einen Vogelschiss - warum
nicht z.B. ein Kuhfladen? - kann man wegputzen. >Tausendjahrig« ist sie, die >deutsche«
Geschichte und als >deutsche Geschichte« wiirde sie sich nicht an den zwolf Nazi-Jahren
messen lassen miissen: Die Allusionen an das tausendjéhrige Deutsche Reich sind natiir-
lich unverkennbar und so hélt Gauland, kaum versteckt, den Signifikanten des Dritten
Reiches die Treue. Ein Code, der fiir alle Sympathisanten leicht lesbar ist. Da ist nichts
Verbotenes dabei. Ja, der juristische Diskurs gibt paradoxerweise die Spielregeln vor, wie
man es ungestraft sagen kann (vgl. Detering 2019: 35ft.).
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IV. Eliminiertes Unheil

Die Kontamination von >Heil< mit »Unheil< ist ein historisches Faktum, das die Nazi-
zeit hervorgetrieben hat. Das konnen wir verdridngen, revisionistisch verleugnen, im
Erinnerungsfetischismus zur Seite schieben oder anerkennen. Ich méchte einen Schritt
weitergehen und eine zweite These formulieren. Diese lautet: Die Kontamination von
»Heil« mit »Unheil« ist nicht nur ein Effekt der historischen Ereignisse, sondern sie ist
im Begriff >Heil« selbst angelegt. Freud hat den Begrift »Heil< kaum verwendet, aber ihm
verdanke ich das Riistzeug, um »Heil< als einen Begriff erfassbar zu machen, der in sich
unheil ist. Weshalb es dann vielleicht auch nicht zufillig ist, dass ausgerechnet dieses
Wort im Nationalsozialismus eine so steile Karriere gemacht hat.

Freud spricht von »Heilen« und >Heilung, nicht aber von >Heil«. Heilung bringt bei
Freud von allem Anfang an das>Erinnern« (Freud/Breuer 1893, Freud 1895). Erinnern
in dem funktionalen Sinne, den ich beschrieben habe. Daran dnderte sich bis zu den
spitesten Schriften nichts.> Immer besteht das Ziel der analytischen Arbeit darin, eine
affektiv besetzte Erinnerung wiederzufinden oder wiederherzustellen. Denn mit dem
Wiederauftauchen der Erinnerung kann die Verdringung aufgehoben werden und das
neurotische Leiden aufhéren. Aber Freud hat diese »Heilung« eben nie als »Heil« verkiin-
det. Seinen Kranken hat er gesagt: »Ich zweifle ja nicht, dass es dem Schicksale leichter
fallen miisste als mir, Thr Leiden zu beheben: aber Sie werden sich iiberzeugen, dass viel
damit gewonnen ist, wenn es uns gelingt, Thr hysterisches Elend in gemeines Ungliick
zu verwandeln« (Freud 1895: 311f.). Heilung fithrt nicht zum Heil, nicht zum Gliick, sie
lasst das Unheil nicht hinter sich.

»Heil<ist ein Wort, das es nur im Singular gibt, es gibt nicht >die Heile«. Es ist ein Wort,
das sich nicht entfaltet, das nicht in den Plural gesetzt werden kann. Es ist sozusagen
»>monotheistisch¢, rmonoideologisch« und damit per se intolerant. Es gibt keine Toleranz
der >Heile¢, sondern nur das Entweder-Oder: entweder man hat es oder man hat es nicht,
entweder man ist im Heil oder man ist es nicht. Aber >Heil< hat ein Gegenwort »Unheil¢
(vgl. Freud 1910). Was >heil« sein will, darf sich mit dem >Unheilen< nicht durchmischen,
sondern muss es eliminieren. Es ist ein Reinigungsprozess.

Dieser kann nach dem Modell der Ausgrenzung geschehen oder als eigentliche Ver-
drangung. Die erste Strategie kennen wir von der Zwangsneurose, die immer das Heile
und Reine sucht, indem sie eine saubere Zone durch ritualisierte Grenzziehungen vom
dreckigen, unheilbeladenen Aufien zu demarkieren versucht. Was die Zwangsneurose
lehrt und was die Weltpolitik, wo sie sie nachahmt, bestitigt, ist, dass die saubere, heile
Zone auf Gedeih und Verderb an Dreck, Unheil und Zerstérung gebunden ist. Denn seine
Identitat gewinnt das Heile nur durch die Abgrenzung von seinen schwarzen Schafen und
seinem Schmutz. Indem die Strategie der Ausgrenzung das Fremde eliminiert, ist sie in
einer Dialektik der Selbstvernichtung gefangen: Konnte sie je ihr Ziel erreichen und das
Unbheile endgiiltig eliminieren, miisste sie, weil die identitétsstiftende Abgrenzung fehlt,
in sich zusammenfallen. Doch es gelingt nie, »Heil< und >Unheil« stabil auseinander zu
dividieren. Ja, je mehr man »Heil« vom »Unheilen« reinigen will, desto tiefer gerdt man in den
Sog des ausgegrenzten Unheilen und Unreinen, wie jede Klinik der Zwangsneurose weiss.

3 Programmatisch: Freud 1914; nochmals bekriftigend: ders. 1937.
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Die zweite, effizientere Strategie ist die eigentliche Verdrangung. Freud hat die Verdrén-
gung als eine vorbewusste Verstirkung des »Gegensatzes« gegen den verdringten Impuls
oder Gedanken bezeichnet (Freud 1900: 610). Wenn im Unbewussten Gegensétzliches
ungeschieden zusammengehort, dann wird es durch die Verdrdngung entzweit, wobei
die nun getrennten Teile ein unterschiedliches Schicksal erfahren: Der eine ist genehm
und wird verstérkt, der andere passt nicht und wird verdriangt. Im Unbewussten, das
keine Negation kennt, gehort Gegensitzliches zusammen. Dem Unbewussten ist >Heil<
und »Unbheil, >rein< und »schmutzig« also einerlei.*

Nicht so hingegen, wo die Verdrangung einsetzt und >heil« seinen Gegenpart >unheil«
losgeworden ist, d.h. aus dem Bewusstsein eliminiert hat. Die Verdrangung entmischt
das Gegensitzliche, sie unterbindet das Spiel von Sinn und Gegensinn. Es gibt keine
Mehrdeutigkeit mehr, Verdrangung ist Entscheidung fiir den einen Sinn zuungunsten
des andern. Verdrangung schafft also Identitt anstelle der inneren Zerrissenheit und
Mehrdeutigkeit. Umgekehrt formuliert: Identitét ist das Ergebnis einer Verdringung.
Das Heile des mit sich Identischen beruht auf Verdrangung, das ist eine grundlegende
Aussage der Psychoanalyse.” Jede Verdrangung macht heil, indem sie Gegensatzliches
eliminiert und zu einem Zustand fiihrt, der - vordergriindig — durch nichts Unheiles und
Unreines angefochten ist. Die psychoanalytische Theorie legt also nahe, dass »Heil< auf
Verdriangung beruht und dass Verdrangung heil machen will.

Darum auch fithrt die psychoanalytische Arbeit, die die Verdrangung autheben will,
nicht zum Heil, sondern vielmehr dazu, der eigenen Zerrissenheit durch gegensétzliche
Impulse, Wiinsche und Gedanken zu begegnen. >Heilens, so wie Freud es auffasst - vom
hysterischen Elend zum gemeinen Ungliick - wird seinen Gegensatz, das Unheil, nicht
los, >Heil< hingegen verspricht genau dies. Und darum kann es nicht verwundern, dass
Akteure, die, wo auch immer, im Namen des Heils antreten, Verdrangungs-, Ausgren-
zungs- und Eliminierungsarbeit leisten miissen, die grausamste Formen annehmen kann.

V. Freud in Athen

Der kleine psychoanalytische Parcours zeigt: »Heil< hat nichts Urspriingliches an sich,
sondern ist Ergebnis komplexer Vorgange. Dies steht ganz im Gegensatz zu allen Para-
dies- und Sehnsuchtsnarrativen, die im Heil etwas Authentisches, Urspriingliches, Reines,
Unambivalentes suchen. Das Kind, das, mit sich im Frieden, noch mit sich selber nicht

4 Freud hat dies auch in Bezug auf das Unheimliche - Terrain der Revenants und Doppel-
ginger — durchgespielt: »Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Am-
bivalenz hin entwickelt, bis es endlich mit seinem Gegensatz unheimlich zusammenfillt.
Unheimlich ist irgendwie eine Art von heimlich« (Freud 1919: 237).

5 Esist darum auch nicht verwunderlich, dass Freud den Begriff >Identitét« kaum verwen-
det, sondern von »Identifizierung« spricht. Eine Ausnahme bildet »Wahrnehmungsiden-
titdt«, ein Begriff, den er in der Traumdeutung einfithrt und spéter kaum mehr verwen-
det (vgl. Klaui 2017: Kap. 6). Identifizierung macht etwas Anderes mit etwas gleich und
markiert damit die Differenz. Prototypisch fiir Freuds Umgang mit obskuren, wesenhaft
gedachten Identitétsvorstellungen wie Nation, Rasse, Geschlecht ist seine Analyse der Se-
xuierung, die ihn zur Feststellung fiihrt, dass sich im Psychischen schlechterdings nichts
finden lisst, was >weiblich« und »miannlich« zu definieren erlaubte.
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zerfallen ist, wie Holderlin sagt,® ist aus psychoanalytischer Sicht nicht die Beschreibung
des heilen Ursprungs, sondern diejenige eines riickwirts projizierten Wunsches.

Allerdings steckt die Sehnsucht nach so etwas wie >Heil« tief in uns allen. Auch das
macht die Psychoanalyse deutlich: Unser Wiinschen, so eine ihrer Grundannahmen, ist
ein Wiederherbeiwiinschen; was einst erfiillend war, mochten wir wiederfinden. Auf die
Zukunft gerichtet, suchen wir die Gliicksmomente der Vergangenheit. Die Wiederho-
lung ist ein leitendes Motiv. Doch kann diese Sehnsucht natiirlich keine Wiederkehr des
Vergangenen und immer schon Verlorenen bewirken, die Dinge verschieben sich und
die Wiederholung schafft nicht Identitit. Das Wiinschen schafft eine Kreisbahn, die sich
nie schliefit, sondern, im Gegenteil, immer neue Horizonte 6ffnet. Dies gilt auch fiir die
erinnernde Arbeit in der psychoanalytischen Kur: Getrieben vom Wunsch wiederzu-
finden, kann sie doch keinen Abschluss finden, denn das Vergangene entschliisselt sich
nicht nur, sondern entzieht sich auch immer. Das Erinnern st6f3t auf die erinnerungslose
Priahistorie und das Aufarbeiten der prigenden Begegnungen mit den Anderen bringt uns
diese nicht nur nahe, sondern ldsst uns auch dem begegnen, was an ihnen fremd bleibt.
Die analytische Bewegung hin zur Erinnerung kann sich nicht schlieflen, aber gerade
darin liegt auch ihre Produktivitit, ihre Offenheit, neue Wege zu finden.

Es gibt eine Geschichte, die Freud fast ein ganzes Erwachsenenleben hindurch beschéf-
tigt hat und die ich zum Schluss erzdhlen mochte, weil sich in ihr das Gesagte verdichtet:
Freud war ein leidenschaftlicher Sammler antiker Objekte und seine Beschiftigung mit
der Antike zieht sich wie ein roter Faden durch sein Werk. Mehr als einmal hat er die
Tatigkeit des Psychoanalytikers mit derjenigen des Archiologen verglichen. 1904 ist er,
zusammen mit seinem Bruder, nach Athen gereist und hat die Akropolis besucht, die
fiir ihn ein Ort der Sehnsucht war (vgl. exemplarisch Marinelli 1998). Was dort geschah,
hat ihn noch lange beschiftigt und 1936 schliefilich schreibt er, fast 80jahrig, dariiber in
einem Brief an Romain Rolland. Der Text hat den Literaten derart beeindruckt, dass er
wenige Tage spdter Freud fiir den Literaturnobelpreis vorgeschlagen hat. Freud erwartet,
auf der Akropolis das Ziel seiner Wiinsche zu erreichen, so etwas wie einen Moment des
Heils. Doch endlich auf der Akropolis, endlich am Ziel der Sehnsucht angelangt, findet er
nicht paradiesische Erfiillung, sondern ein Gefiihl des Unglaubens. Es ist keine heilsame
Begegnung, sondern sie 16st bei Freud eine unangenehme »Erinnerungsstorung« aus. Der
Gedanke schief3t ihm durch den Kopf: »Also existiert das alles wirklich so, wie wir es auf der
Schule gelernt haben?!« (Freud 1936: 251). Freud interpretiert seinen merkwiirdigen Einfall
als Erinnerungsstorung: Er hatte als Schiiler gar nie an der Existenz Athens gezweifelt,
er hatte nur bezweifelt, es je zu sehen, es so weit bringen zu kénnen. Die verstorende
Triibung des ersehnten Gliicks fithrt Freud auf die Einmischung eines Schuldgefiihls
seinem Vater gegeniiber zuriick, der, aus drmlichen Verhiltnissen stammend, nicht die
Moglichkeit hatte, es so weit zu bringen wie seine Séhne. Indes wird die Begegnung mit

6 »Ja!l ein gottlich Wesen ist das Kind, solang es nicht in die Chamileonsfarbe der Men-
schen getaucht ist. Es ist ganz, was es ist, und darum ist es so schon. Der Zwang des Ge-
setzes und des Schicksals betastet es nicht; im Kind ist Freiheit allein. In ihm ist Frieden;
es ist noch mit sich selber nicht zerfallen. Reichtum ist in ihm; es kennt sein Herz, die
Diirftigkeit des Lebens nicht. Es ist unsterblich, denn es weif3 vom Tode nichts« (Holderlin
1979 [1797]: 13).
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dem Traumziel gerade durch diesen Misston, durch ihr Scheitern fiir Freud produktiv
und ermdglicht ihm, nach langer Latenz einen Text mit neuen Gedanken und literarischer
Qualitat zu verfassen.

Freuds Sehnsucht, zu den Altertiimern zu reisen, ist auch ein Wunsch, die altesten
Dinge, die in uns schlummern, wiederzufinden: In der langen Zwischenzeit zwischen
Akropolisbesuch und seinem Zeugnis davon hat Freud eine Utopie, die man durchaus
als Utopie des Heils bezeichnen konnte, entworfen. Er hat eine archéologische Metapher
fiir das Unbewusste gefunden und dieses zu einem Ort gemacht, der dem Zahn der Zeit
nicht ausgesetzt ist. Das Unheil des realen Zerfalls der Kulturgiiter, das Freud auch nicht
verhindern kann, wire so wenigstens im Psychischen aufgehoben. Wir sollten uns ndm-
lich vorstellen, meint er, Rom - es konnte auch Athen sein -sei nicht eine menschliche
Wohnstitte, sondern ein psychisches Wesen in dessen Unbewussten nichts, was einmal
angelegt ist, verloren geht. Das wiirde bedeuten, dass alle Bauten, die frither einmal in
Rom standen, nicht zerfallen, sondern weiterhin unversehrt erhalten seien:

»Wo jetzt das Coliseo steht, konnten wir auch die verschwundene Domus aurea des Nero
bewundern; auf dem Pantheonsplatze finden wir nicht nur das heutige Pantheon,
wie es uns von Hadrian hinterlassen wurde, sondern auf demselben Grund auch den
urspriinglichen Bau des M. Agrippa. [...] Und dabei brauchte es vielleicht nur eine
Anderung der Blickrichtung oder des Standpunktes von Seiten des Beobachters, um
den einen oder den anderen Anblick hervorzurufen« (Freud 1930: 427).

Der Standpunkt Freuds ist derjenige des humanistischen Bildungsreisenden’ mit dem
Baedeker unter dem Arm. Er sucht das Erhabene, die Sehnsuchtsorte, die Akropolis eben.
Doch Freud, der durchaus einen schwirmerischen Zug hatte, war sich der Falle nicht
bewusst, in die ihn seine Suche brachte: Die Akropolis zu finden, hatte fiir ihn zweifellos
die Bedeutung einer Erfiillung - hétte ihm da nicht das Unbewusste einen Streich gespielt.

Am Sehnsuchtsort manifestiert sich nicht das Heile, sondern der Graben zwischen
der real existierenden Akropolis und Freuds Heilsphantasie eines Archéologieparks,
in dem nichts untergegangen ist. Auf der Akropolis ist es nicht wie im utopischen Un-
bewussten, nichts ist unversehrt, iiberall die Zeichen des Zerfalls. Das Heil, das Freud
auf der Akropolis zu finden hoffte und erwartete, hat er vielleicht in anderen, affektiv
weniger aufgeladenen Begegnungen mit der Antike eher gefunden. Jedenfalls ist klar: Es
konnte nur ein Fetisch sein, der Parthenontempel konnte sich bestenfalls als Fetisch fiir
das unerreichbare Heil vor die Bilder des Verlustes schieben.

Der Schmerz des Verlustes ist ein Thema, das Freud sehr beschaftigt hat. Wihrend
des Ersten Weltkrieges schreibt er einen bemerkenswerten kleinen Aufsatz mit dem Ti-
tel Vergdnglichkeit. Er steht damals unter dem Eindruck, unter dem auch wir Heutigen
stehen, dass wertvolle Kulturgiiter sich als »hinféllig und widerstandsunfihig erwiesen«
(Freud 1916: 360). Und er wehrt sich vehement dagegen, melancholisch zu werden und
das Wertvolle, weil wir es sowieso verlieren, nicht mehr schiatzen zu konnen.

7  Zudiesem Aspekt von Freuds Reisen vgl. Benthien et al. 2010.
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Um den Verlust ertriglich zu machen, gibt er ihm auch diesmal eine Wendung ins
Psychische. Er behauptet namlich, dass der Wert der Kulturgiiter nicht von ihrem realen
Uberdauern abhinge, sondern von der Besetzung, die wir ihnen geben. Das triumphale
Fazit dieser Losung ist: Weil es an uns hangt, konnen wir es auch wieder gut machen.
Alles, was verloren ist, konnen wir wieder aufbauen. Dass die Barbarei den definitiven Sieg
davontragen konnte, das will nicht gedacht sein. Freud macht das Vergangene, weil wir
esja in uns tragen, zu einem Phonix, der jederzeit wieder aus der Asche aufsteigen kann.

Seine Vorstellung, dass das Unbewusste ein Rom aller Zeiten sei, kehrt hier wieder
als Heilsversprechen, dass nichts definitiv preisgegeben werden muss und sich alles wie-
der gut machen lasst. Angesichts der bedrohlichen Verluste entwirft Freud also eine Art
Heilsphantasma, in dem nichts verloren ist. Das Unbewusste, seine Entdeckung selbst
ist es, das das Heile verkérpert, insofern in ihm kein Verlust ist. Wie die Akropolis zum
Fetisch werden kann, hinter dem die Zersetzung nicht mehr gesehen werden muss, wird
in diesem Heilsphantasma das Unbewusste als alles speichernder Container zum Fetisch.
Die Utopie des zeitlosen, verlustfreien Unbewussten nimmt dann den Platz des Fetischs
ein, der die Blickrichtung so lenkt, dass Freud die schmerzhafte Zerstérung nicht sehen
muss. So wie der Stapel Fotos und Videos, den die junge Frau geschenkt bekommt, ein
Fetisch ist, der es ihr schwer macht, zu erinnern.

Freuds Geschichte der Akropolisreise so zu lesen, ist ein deutendes Lesen. Freud
hat das Heilsphantasma, das ich ihm unterstelle, nicht selbst benannt. Aber es wirkt, so
meine ich mindestens zeigen zu konnen, in seinen Texten. Es wirkt und misslingt eben
auch und das Misslingen ist ein produktives Scheitern. Freud bleibt nicht bei der Vision
eines allumfassenden archidologischen und damit auch archaischen Unbewussten stehen.
Freud wire nicht Freud, gébe es nicht eine andere Wendung. Was er in seinem Brief an
Romain Rolland protokolliert, ist das Missraten der fetischistischen Losung. Was ge-
schieht, ist frappant. Im Moment der Erfiillung der Sehnsucht, in dem Moment, der als
heilbringender gedacht wird, findet das Subjekt, Freud, nichts als seine eigene Spaltung.

Freud steht auf der Akropolis und nichts von dem, was ihm in seiner Utopie des
Unbewussten als Rom aller Zeiten vorschwebt, erfiillt sich, sondern er ist so nachhaltig
zerrissen durch das nicht aneigenbare Wirken des Unbewussten, dass er sich noch dreif3ig
Jahre spéter mit diesem Schock befassen muss. Das kleine Beispiel bringt etwas auf den
Punkt, was fiir die Psychoanalyse Freuds bezeichnend ist: Die heilende Bewegung, die
Bewegung des Wiederfindens, des Wiedererinnerns, des Wiederaufbauens, des Wie-
dergutmachens, kann keine heilbringende Bewegung sein. Sie kann nur kleine Schritte
machen, immer wieder eingeholt von dem, was sich ihr entzieht. Und gerade darum
immer wieder auch poetisch und produktiv.
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