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Der Gegensatz, den manche gern zwischen einem Kino sehen wür-
den, das nach fast dokumentarischem Ausdruck der Realität strebt, 
und einem, das durch die Möglichkeiten kinematografischer Technik 
ins Phantastische und den Traum entfliehen möchte, ist zutiefst künst-
lich. Méliès und seine Voyage dans la lune (F 1902) widersprechen 
Lumière und seiner Arrivée d’un train à La Ciotat (F 1896) kei-
neswegs. Die Schreckensschreie der Menge, die sich von der naiven 
Lokomotive Louis Lumières beeindrucken ließ,** waren das Vorspiel 
zu den Ausrufen der Zuschauer im Théâtre Robert Houdin.*** Das 
Phantastische im Kino wird nur durch den unwiderstehlichen Rea-
lismus des fotografischen Bildes ermöglicht. Dieses Bild ist es, was uns 
die Gegenwart von etwas Unwahrscheinlichem aufdrängt, es in das 
Universum der sichtbaren Dinge einfügt.

Man kann sehr leicht die Gegenprobe darauf machen: Stellen Sie 
sich nur The Invisible Man (Der Unsichtbare, James Whale, USA 

* Dieser Text wurde ursprünglich in zwei Teilen veröffentlicht, als «Vie et mort 
de la surimpression – I. A propos de Ses trois amoureux» in: Écran Français H. 8 
(22.08.1945), S. 12-13 und «Vie et mort de la surimpression – II. Les fantômes de 
‹Our Town› (‹Une petite ville sans histoire›)» in: Écran Français H. 9 (29.08.1945), 
S. 12-13. Die überarbeitete Fassung, die wir in deutscher Übersetzung präsentieren, 
stammt aus: Qu’est-ce que le cinéma? Vol. 1. Paris: Éds. du cerf 1958, S. 27-30. Wir dan-
ken dem Verlag für die freundliche Erlaubnis zur Übersetzung.  

** [Anm.d.Red.:] Heute ist bekannt, dass es sich bei den beschriebenen Ereignissen 
um einen Mythos handelt, für den sich keine historischen Belege finden lassen. Vgl. 
Loiperdinger, Martin (1996), Lumières Ankunft des Zugs. Gründungsmythos eines 
neuen Mediums. In: Kintop 5, S. 37-70. 

*** [Anm.d.Red.:] Dieses nach dem berühmten französischen Zauberkünstler benannte 
Theater gehörte Méliès ab 1888 selbst. Er zeigte hier eine Mischung aus Zaubervor-
stellungen und Pantomime; später führte er in diesem winzigen Theater auch seine 
Filme vor.
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1933) als Zeichentrickfilm vor und Sie sehen, dass er jedes Interesse 
verliert. Was dem Publikum am Kinophantastischen tatsächlich gefällt, 
ist gerade dessen Realismus, das heißt der Widerspruch zwischen der 
unbestreitbaren Objektivität des fotografischen Bildes und dem un-
glaublichen Charakter des Geschehens. Es ist kein Zufall, dass der ers-
te, der die artistischen Möglichkeiten des Films begriffen hat, Georges 
Méliès, ein Zauberer war.

Drei amerikanische Filme, die gleich nach dem Krieg in die franzö-
sischen Kinos kamen, zeigen indes, dass der Realismus und die Glaub-
würdigkeit von Trickaufnahmen relativ sind. Ich spreche von Here 
Comes Mr. Jordan (Urlaub vom Himmel, Alexander Hall, USA 
1941), Tom, Dick and Harry (Garson Kanin, USA 1941) und Our 
Town (Unsere kleine Stadt, Sam Wood, USA 1940). In keinem kom-
men spektakuläre Trickaufnahmen vor wie in den großen Klassikern 
des Genres. Allem Anschein nach verabschiedet sich Hollywood von 
den traditionellen Tricks und zeigt uns stattdessen eine rein psycho-
logische Phantastik wie in Here comes Mr. Jordan, wo es fast völlig 
dem Zuschauer überlassen bleibt, das Bild aus der Handlung zu inter-
pretieren, wie man es vom Theater gewohnt ist. So sind beispielsweise 
in einer Szene drei Personen auf der Leinwand zu sehen, von denen 
eine ein Geist und nur für eine der beiden anderen sichtbar ist. Der 
Zuschauer darf diese Beziehungen nicht aus den Augen verlieren, von 
denen das Bild selbst aber nicht zeugt.

Von Méliès’ Les aventures du baron de Munchhausen (F 1911) 
bis zu Marcel L’Herbiers La Nuit fantastique (F 1942) blieb der 
Traum das Bravourstück des Leinwandphantastischen. Seine her-
kömmliche Darstellung umfasste stets die Zeitlupe und die Doppelbe-
lichtung (manchmal auch Filmnegativaufnahmen). In Tom, Dick and 
Harry hat Garson Kanin für die Tagträume von Ginger Rogers den 
Zeitraffer vorgezogen und manche Personen in den Traumpassagen 
durch optische Tricks verzerrt, die im Ergebnis an die Wirkung der 
Zerrspiegel im Musée Grévin erinnern. Vor allem aber hat er sich bei 
diesen Sequenzen für einen dramatischen Aufbau entschieden, der den 
Erkenntnissen der modernen Psychologie Rechnung trägt.

In der Tat waren die seit Méliès verwendeten Verfahren reine Kon-
ventionen. Wir haben sie mit derselben Gutgläubigkeit für bare Münze 
genommen wie die Zuschauer der Jahrmarktskinos. Doch in unseren 
Albträumen sind Zeitlupe und Doppelbelichtung noch nie vorgekom-
men. Die Doppelbelichtung auf der Leinwand signalisiert lediglich: 
«Achtung! Irreal, imaginäre Person», sie repräsentiert in keiner Weise 
wirkliche Halluzinationen und Träume und erst recht keine Geister. 
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Was die Zeitlupe angeht, so suggerierte sie wohl die Schwierigkeit, die 
wir im Traum oft haben, unser Ziel zu erreichen. Doch Freud wuss-
te mehr davon, und die Amerikaner, die ganz wild auf ihn sind, haben 
begriffen, dass der Traum sich nicht durch die formalen Eigenschaften 
seiner Bilder auszeichnet, sondern durch ihre dynamische Verkettung, 
die innere Logik, an der die Psychoanalytiker den Ausdruck eines Wun-
sches erkennen. Wenn etwa Ginger Rogers in Tom, Dick and Harry 
ihre künftige Schwiegermutter zu gewinnen versucht, indem sie un-
passenderweise deren Gesicht streichelt, so ist das eine Geste, die ihr die 
gesellschaftliche Zensur verboten hätte, die ihren Wunsch jedoch voll-
kommen ausdrückt. Die Komik dieser Träume nimmt dieser Komödie 
nichts von ihrer Intelligenz und dem psychologischen Realismus, im 
Gegenteil: Meines Erachtens stellt sie viele ‹anspruchsvollere› Filme mit 
ihren falschen, ästhetisierenden Traumpassagen weit in den Schatten.

Wenn sich der Regisseur nun doch auf die Macht von Trickaufnah-
men stützen will, so muss er sehr viel ausgefeiltere und kompliziertere 
Verfahren verwenden als die von Méliès überkommenen traditionellen 
Effekte. Und er muss eine, wenn auch manchmal nur winzige Verbes-
serung damit erreichen, die jedoch genügt, um die herkömmlichen 
Trickaufnahmen überholt und inakzeptabel wirken zu lassen.

So träumt in Our Town eine Frau im Koma, sie sei tot und erlebe 
manche Momente ihres vergangenen Lebens noch einmal, in denen 
sie als Geist auftaucht. Die Szene spielt in der Küche, beim Frühstück 
von Mutter und Tochter (der jetzt «Toten»); diese, die ja, wie sie an-
nimmt, nun schon dem Jenseits angehört, versucht vergeblich, in das 
Geschehen einzugreifen, in dem sie einst Akteurin war und gegen das 
sie jetzt nichts mehr auszurichten vermag. Als Geist trägt sie ein weißes 
Kleid und zeichnet sich in leichter Doppelbelichtung auf Gegenstän-
den und Personen im Hintergrund ab. Bis hierher ist alles wie immer. 
Aber wenn der Geist um den Tisch herumzugehen beginnt, fühlen 
wir uns plötzlich merkwürdig unwohl, irgend etwas Ungewöhnliches 
geschieht, aber es ist noch nicht recht greifbar. Mit geschärfter Auf-
merksamkeit entdecken wir, dass unsere Unruhe daher rührt, dass die-
ser Geist tatsächlich zum ersten Mal ein echter, in sich selbst logischer 
Geist ist, das heißt, er ist für Gegenstände und Personen hinter sich 
durchscheinend, wird aber wie Sie und ich verdeckt, wenn etwas vor 
ihm steht. Dies jedoch ohne das Privileg zu verlieren, durch Dinge und 
Menschen hindurchzuspazieren, als wär’s das Natürlichste auf der Welt. 
Diese Erfahrung zeigt, dass das kleine Plus okkulter Eigenschaften die 
herkömmliche Doppelbelichtung als ganz unzulängliche Annäherung 
erscheinen lässt.
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Die Schweden, die in der großen Epoche – jener von Körkarlen 
(Fuhrmann des Todes, Victor Sjöström, S 1921) – das Phantastische 
fast zu ihrer Nationaleigenschaft machten, haben die Doppelbelich-
tung ausgiebig eingesetzt. Man könnte meinen, ein Verfahren, das so 
viele Meisterwerke ermöglicht hat, erfülle seinen Zweck vollkommen 
und sei ein für allemal nobilitiert. Tatsächlich hat es uns nur an Ver-
gleichen gefehlt, um die Doppelbelichtung zu kritisieren, und seit die 
Amerikaner das so genannte Dunning-Verfahren* perfektioniert haben, 
sind bestimmte ihrer Verwendungen inakzeptabel geworden. 

Bis heute war es leicht, zwei Bilder, die jedoch wechselseitig trans-
parent blieben, übereinanderzulegen. Das Dunning-Verfahren ermöglicht 
gewisse Verbesserungen, insbesondere dank des Einsatzes von Bipack-Fil-
men (die aus zwei durch eine Rotfilterschicht getrennten Schichten – ei-
ner ortho- und einer panchromatischen – bestehen). Außerdem lässt sich 
mit einer deutlich verbesserten Einpassung von Maske (cache) und Ge-
genmaske (contre-cache) entweder eine Überlagerung zweier Aufnahmen 
erzielen, die beide opak sind, oder wie hier, was noch erstaunlicher ist, 

KörKalen

(fUHrmann Des 
toDes, Victor 
Sjöström, S 1921)

* [Anm.d.Red.:] Das nach seinem Erfinder benannte Dunning war ein früher übliches 
technisches Verfahren, mit dem separat aufgenommene Vorder- und Hintergrund-
handlungen zu einem Bild synthetisiert wurden.
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zweier Aufnahmen, von denen nur eine undurchsichtig ist. Bei dem Geist 
in Our Town ist das so, er kann von Gegenständen im Vordergrund ver-
deckt werden, ohne doch für die hinter ihm undurchsichtig zu werden.

Denkt man darüber nach, sind solche übernatürlichen Eigenschaf-
ten für die Glaubhaftigkeit unentbehrlich. Es gibt keinen Grund, wa-
rum nicht auch ein Geist einen präzisen Platz im Raum einnehmen 
oder sich einfach auf seiner Umgebung abzeichnen darf. Zudem er-
laubt die wechselseitige Transparenz der Doppelbelichtung weder zu 
sagen, ob der Geist sich vor oder hinter dem Gegenstand, den er über-
lagert, befindet, noch, ob es nicht die Gegenstände selbst sind, die in 
dem Bereich, den sie mit dem Geist teilen, geisterhaft werden. Diese 
Missachtung von Perspektive und gesundem Menschenverstand wird, 
sobald man sich ihrer bewusst wird, sehr lästig. Die Doppelbelichtung 
kann also allenfalls noch durch Konvention Imaginäres suggerieren. 
Doch ihr Wert für die Darstellung des Übernatürlichen erweist sich als 
sehr unzulänglich. Wahrscheinlich könnte das schwedische Kino heute 
nicht mehr dieselbe Wirkung erzielen wie vor zwanzig Jahren. Seine 
Doppelbelichtungen überzeugen niemand mehr.

Aus dem Französischen von Barbara Heber-Schärer
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