
1 5 8 I n einer der schmerzhafteren Ironien der Geschichte wird das Pferd als Weg-
bereiter der Moderne überholt durch das, was es selbst auf den Weg ge-

bracht hat. Auf René Magrittes Gemälde »Der Zorn der Götter« ist diese 
Überholung durch eine Gleichzeitigkeit verbildlicht: Ein Pferd mit Reiter 
scheint über einem Automobil zu schweben, anmutig galoppierend, in der Sta-
tik des Gemäldes jedoch nicht vom Fleck kommend und in der Geschichte, 
die das Bild erzählt, obsolet – bloß vom Automobil getragen wie eine überdi-
mensionierte Reklameskulptur. Das Pferd als Abkürzungszeichen für seine ei-
gene Überholung, eine Sigle für die Vergangenheit.

Verloren ist die mythische wie ökonomische Gefährtenschaft von Tier und 
Mensch. Bis ins 19. Jahrhundert waren die Tiere unmittelbar mit dem mensch-
lichen Alltag verbunden – mit der Moderne setzt die Scheidung ein. Ein Bild 
für die alte Verschwisterung von Tier und Mensch ist das des Kentauren, je-
nem Mischwesen aus der griechischen Mythologie, halb Mensch, halb Pferd. 
Wie die Beziehung von Mensch und Tier allgemein, findet auch die spezielle 
kentaurische Symbiose ihren letzten Höhepunkt im 19. Jahrhundert. Danach 
bilden im Westen Mensch und Pferd keine innige, lebendige Gemeinschaft 
mehr.

Das gilt auch für die Kunst. Mit dem Modernismus wird aus dem vitalen 
Fabelwesen sehr rasch der weinende Pferdemann, das »überhetzte Rößlein« 
(Hermann Hesse). Der raufende und dionysische Kentaur wird zu einem ab-
servierten Absteiger, aus dem lustvoll-rauschend Zechenden wird ein melan-
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cholischer Trinker, der die innere Leere, die gesellschaftliche Nutzlosigkeit 
durch Suchtmittel zu betäuben versucht.

Die Moderne sorgt jedoch nicht nur für Trennungen, sondern auch für 
neue Annäherungen. Nicht nur der Mensch ist durch naturwissenschaftliche 
Entdeckungen als Teil der Tierwelt erkannt und seine tierische Natur psycho-
logisch als salonfähig akzeptiert worden, auch die Tiere sind ein wenig zu 
Menschen geworden, und das nicht nur zum Vorteil der Tiere. Die anthropo-
morphisierten Tiere Walt Disneys etwa sind oftmals Leidende am Menschsein, 
Tiere, die ihres Tierseins beraubt werden – leicht erkennbar in populärkultu-
rellen Darstellungen von Pferden im 20. Jahrhundert: Das von Disney und Ub 
Iwerks erfundene und erstmals 1929 auftretende Pferd Horace Horsecollar ist 
ein leicht erregbares und manchmal trauriges altes Pferdchen, das zu Beginn 
noch fröhlich tanzend einen Pflug durch den Acker zieht, in den folgenden 
Cartoons aber immer mehr zum Menschen aufgerichtet wird, immer öfter auf 
zwei Beinen stehen muss und zunehmend enervierter auf dieses vermenschte 
Pferdsein reagiert (vgl. Berger 1989). Auch das von der Konkurrenz Warner 
Brothers 1942 erschaffene Pferd in Chuck Jones’ Cartoon »The Draft Horse« 
ist ein tatkräftiges Agrarpferd, das von der neuen Zeit zur Veränderung ge-
drängt wird. Es versucht darum, seine Tatkraft an die Armee zu verpfänden, 
wo es jedoch den Mühen der Musterung und den Strapazen des Schießplatzes 
nicht gewachsen ist, sprichwörtlich Angst vor den Maschinen der Moderne 
hat und flieht.

Horace Horsecollar und das Draft Horse sind anthropomorphisierte Vier-
beiner, sie können sprechen und wie Menschenaffen gelegentlich auf zwei Bei-
nen stehen oder staksen. Etwas anders sieht das bei der nicht animierten Serie 
um das bekannteste sprechende Pferd der amerikanischen Kulturindustrie 
aus, »Mr. Ed«, der sechs Staffeln lang von 1961 bis 1966 im US-Fernsehen 
plaudern durfte. Mr. Ed, bisweilen komplexer dimensioniert als sein Besitzer, 
steigt zu einem der ersten Helden der ›counterculture‹ während der turbu-
lenten 1960er Jahre auf (vgl. Heller 2009). Er erlebt unter anderem depressive 
Schübe, flirtet mit dem Bohème- und Beat-Lifestyle sowie der kubanischen 
Revolution und beginnt eine Psychoanalyse, die er, wie sich’s gehörte, aller-
dings nicht abschließt. Bald erfahren wir über Mr. Ed, dass er ein »crazy, 
mixed-up 2-year-old« war, vielleicht ein Pferd mit schwerer Kindheit. Im Er-
wachsenenalter hat Ed es auch nicht leicht und muss sich vorwerfen lassen, er 
sei ein Faulenzer und lethargischer Zeitverschwender.

Die Popkultur ist mithin nicht arm an Tieren, deren Leben mit der »dark 
night of the soul« flirten und die existentiell auf jene Weise notleiden, wel-
che die Menschenspezies perfektioniert hat. So spricht Woody Allen in Eric 
Darnells und Tim Johnsons Animationsfilm »Antz« beispielsweise die an-
thropomorphisierte Ameise Z, die Allens fiktionale, neurotische Schlemihl-
Persona teilt, Panik vor Gedränge und Massen im Ameisenstaat hat und in 
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Psychoanalyse-Sitzungen über ihre Ameisenstaat-Neurose monologisiert. Ne-
benbei, Z liegt dabei auf einer Couch, die aus einem Grashalm besteht, der 
über eine halbe Nussschale gespannt ist.

Auch die jüngsten Updates des »Planet der Affen«-Franchise bestücken 
den Menschenaffen und Revolutionär Caesar mit menschlicher Zerrissenheit, 
wenn er sich angesichts politischer Umstürzungen in einer versehrten Welt in 
einem ethischen Dilemma befindet, dessen Komplexität und Lösung seine 
zerfranste Seele in die Nähe menschlicher Existenzkrisen rückt. Und in Wes 
Andersons Stop-Motion-Adaption des Roald-Dahl-Klassikers »Der fantasti-
sche Mr. Fox« ist der titelgebende Held ein in Tweed gehüllter, aufrecht gehen-
der Fuchsmann, der inmitten seiner naturgemäßen Geflügeljagd in eine finan-
zielle und existenzielle Krise gerät, nachdem Mrs. Fox ihm offenbart, dass sie 
schwanger ist und sich wünscht, er möge einen anderen Beruf finden. Zwei 
Jahre (zwölf Fuchsjahre) später kommt es dazu. Doch als Kolumnist für eine 
Tageszeitung hat er wenige Leser und wenige finanzielle Freiheiten und lebt ein 
prosaisches Bürgerleben. Hinzu kommt ein pubertierender Sohn – »human 
dynamics in fox fur« (Wagner 2014: 13).

Über Jahrzehnte lebten in Animationsfilmen, in fantastischen Welten und 
in Science-Fiction-Universen Menschen und Tiere Seite an Seite, bald verfein-
det, bald verbündet. Wie im Märchen sind die Tiere vermenscht, sie sprechen 
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und leben ihr Dasein wie die menschlichen Tiere selbst, tragen Kleidung, rau-
chen, trinken Kaffee, haben Berufe – sie sind zum menschlichen Tier gewor-
den, zum Tier, das morgens aufsteht und zur Arbeit geht, wie der fantastische 
Mr. Fox in seiner gestreiften Krawatte.

Während die Popkultur ein vielfältiges Bestiarium aufweist, das zum Aus-
tausch zwischen Menschen und aller möglichen Tierspezies führt, scheint es 
immer wieder das Pferd zu sein, das, symbolisch mit Attributen von Klugheit 
und Weisheit sowie Gelassenheit bei sträubender Kraft besetzt, in die Nähe 
des menschlichen Tiers gerückt ist. Doch wie Mr. Ed und Horace Horsecollar 
hat das Pferd in seiner Nähe zum Menschen auch am meisten zu verlieren, 
wenn alles Menschliche im Tier zu sehr überhandnimmt.

Durchs Web galoppiert seit einiger Zeit ein gezeichnetes Meme, das einen 
Kentauren zeigt, der einem Kentauren-Kind die Augen zuhält, weil den bei-
den ein ganz anderes Mischwesen mit gutmütigem, aber selbstvergessenem 
Lächeln zuwinkt – ein Hybrid nämlich, der die kentaurische Ontologie auf 
den Kopf stellt. Während der Kentauren-Mann und sein Kind die gewöhnli-
che Anordnung des Pferdekörpers mit Menschenkopf aufweisen, ist das win-
kende Mischwesen ein aufrecht stehender Menschenkörper mit Pferdekopf. 
Sein Menschenkörper ist übrigens unbekleidet und macht den verkehrten 
Pferdemann zum Exhibitionisten. Die Bildüberschrift lautet »Nobody likes 
Reverse Centaur«.

N O B O D Y  L I K E S  B O J A C K  H O R S E M A N

In der von Raphael Bob-Waksberg kreierten und von Lisa Hanawalt design-
ten, animierten Netflix-Serie »BoJack Horseman« verkörpert das titelgeben-
de Vollblut seit 2014 in bislang vier Staffeln die kentaurische Vermischung 
von Mensch und Pferd in seiner Person und seiner Serie. Niemand mag den 
umgedrehten Kentauren – ein Problem, das den Charakter BoJack Horsemans 
seit Kindertagen und bis ins Erwachsenenalter prägt. Der von Will Arnett ge-
sprochene 50-jährige Pferdemann agiert in einem Hollywoodverschnitt mit 
anderen tierischen und menschlichen Figuren und schaut nach einer geschei-
terten Schauspielkarriere in einem Sud aus Alkohol, Drogen, Depression, Pro-
miskuität und selbstverständlicher Selbstverachtung dem Vergehen der Zeit 
zu. BoJack ist einer jener ruinösen Helden, die die Glücksindustrie durchge-
kaut hat und jetzt wiederkäut.

Der Abspann-Song, der die meisten Folgen der Serie beschließt, schlägt in 
Mock-Indie-Manier in diese Kerbe und hält eine Prise Pavement und Modest 
Mouse bereit, wenn ein Sänger in aller Kürze den Kontext der Serie zusam-
menkrächzt: »Back in the ’90s I was in a very famous TV show / I’m BoJack 
the horse / BoJack the horse / Don’t act like you don’t know«. Damit ist ein 
Generalproblem des Pferdehelden skizziert. In den 1990ern war er ein erfolgrei-
cher Sitcom-Star in der Serie »Horsin’ Around«, einer Parodie auf die Sitcom 
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»Full House«, die von 1987 bis 1995 im amerikanischen Fernsehen zu sehen
war und gerade von Netflix als »Fuller House« recycelt wird. »Horsin’
Around« handelt von einem Pferd, das drei menschliche Waisenkinder adop-
tiert. Die Pferde-Prämisse ist mithin nur weniger weit hergeholt als jene von
»Full House«, wo die Figur Danny Tanner nach dem Tod seiner Frau das im
Titel beschworene Haus neben seinen drei Töchtern ausgerechnet mit seinem
Partyboy-Schwager und einem befreundeten Stand-up-Comedian füllt. Wie
»Full House« hatte »Horsin’ Around« seinen Sendestart 1987 und hielt
neun Staffeln lang durch.

Die erste Folge von »BoJack Horseman« spielt im Jahr 2013, als BoJack 
zu Gast in der Talkshow von Charlie Rose ist. Er spricht über seinen frühe-
ren Erfolg. Wir erfahren, dass auf »Horsin’ Around« aus schauspielerischer 
Sicht nichts Substantielles folgte und BoJack heute aus dem Kielwasser des 
früheren Erfolgs bloß die vorbeitreibenden Tantiemen herausfiltert, die ihm 
erlauben, seine postmoderne Villa in den Hügeln von L.A. und große Mengen 
an Drogen und Alkohol zu finanzieren: »I weigh over twelve hundred pounds«, 
sagt er in dieser ersten Folge: »It takes a lot of beer to get me drunk.« Zu Be-
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ginn der Serie verbringt BoJack seine Zeit scheinbar am liebsten damit, die 
alten Folgen von »Horsin’ Around« anzuschauen, um in den Szenen der Se-
rie nostalgisch das Gespenst früherer Lebensmöglichkeiten, früheren Glücks 
zu suchen.

Doch bald schon beginnt eine übergeordnete Erzählung Form anzunehmen. 
Den Rahmen dafür schafft ein Memoir über BoJacks Leben, das von der Schrift-
stellerin Diane Nguyen geschrieben werden soll, um BoJacks eingesumpfte Kar-
riere aus dem Morast zu bugsieren. Diane, eine menschliche Frau in dieser 
Mensch-und-Tier-Welt, ist als Memoiristin für ein Huftier bestens geeignet, weil 
sie bereits ein Sachbuch über das Rennpferd Secretariat verfasst hat. Secretariat 
war ein real existierendes englisches Vollblut, das als eines der erfolgreichsten 
Rennpferde der amerikanischen Geschichte gilt und 1973 die Triple Crown aus 
Kentucky Derby, Preakness Stakes und Belmont Stakes gewann.

Im Laufe der ersten Staffel der Serie ist Secretariat eine Art stummes Ge-
spenst, das durch BoJacks Gedanken geistert. Nachdem Diane am Ende der 
Staffel ihr Buch über BoJack publiziert hat – es trägt den Titel »One Trick 
Pony« –, ist BoJack durch neue Aufmerksamkeit und etwas neuen Ruhm 
von einer Euphorie beflügelt, die ihn zum Versuch bewegt, einen Film über 
Secretariats Leben zu drehen und unter dieser Folie seine eigene Lebensge-
schichte mitzuerzählen. Allerdings taucht BoJack durch diesen in der zwei-
ten Staffel tatsächlich verwirklichten Film nur immer tiefer ab in Depression, 
Selbstzerstörung und in die Unterwelt seiner Vergangenheit.

F U L L  O F  R U N

Als Rennpferd verkörpert Secretariat naturgemäß das Phänomen des Laufens, 
in der Fiktion wie in der Wirklichkeit. Nach seinem ersten Rennen am Inde-
pendence Day 1972 gelang es dem echten Secretariat noch nicht, sich Freiheit 
zu erlaufen, denn das Vollblut wurde im Rennen nur Vierter. Nach dem Lauf 
wirkte das Pferd jedoch kaum erschöpft; die Zeitung »Daily Racing Form« 
schrieb über Secretariat sogar, das Pferd sei noch »full of run« (zit. n. Scan-
lan 2007: 144). Auch das fiktive Pferd Secretariat ist »full of run« und sein 
Sich-Freilaufen sowohl wörtlich als auch metaphorisch zu verstehen. Die Me-
tapher gilt auch für BoJack, der zeitlebens vor seiner miserablen Kindheit 
flieht. Durch sein toxisches Familienumfeld, in dem konstruktive Elternfigu-
ren fehlen, wirft sich das Kind in eine verklärende Heldenidealisierung von 
Secretariat und verwirklicht in seinem Leben unbewusst auch den selbstzer-
störerischen Impetus von Secretariats Fluchtimpuls.

Besonders in der zweiten, dritten und zu Beginn der vierten Staffel werden 
die vielfältigen Ausformungen von BoJacks Fluchtimpuls manifest. Obwohl 
sein Weglaufen eine Flucht in die Zukunft darstellt, läuft BoJack unablässig 
in die Vergangenheit zurück. Wie seine Serie »Horsin’ Around« steckt auch 
BoJack im ewigen Gestern fest. BoJacks Serie selbst ist in ihrer Ästhetik, die 
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an naive Kunst oder Outsider Art erinnert, ebenfalls durch die Animations-
geschichte geprägt. BoJack bleibt so auf doppelte Weise in den Koppeln ver-
gangenheitsorientierter Serien eingesperrt: Zum einen intra-diegetisch durch 
seine Verklärung der Serie »Horsin’ Around«, die durch den Bezug zu »Full 
House« noch auf einen selbst mit sentimentaler Nostalgie durchsetzten Inter-
text verweist; zum anderen ist er als Figur mit speziell nostalgischem Charak-
ter in der Retro-Ästhetik der nach ihm benannten Serie gefangen.

Vielleicht sind alle fiktionalen Figuren Gefangene der Welten, in denen sie 
leben, und vielleicht sitzen animierte Figuren ganz besonders in der Falle ei-
ner gezeichneten Ontologie. Einmal ist BoJack auf dieselbe Weise gefangen 
wie Daffy Duck in dem Looney-Tunes-Cartoon »Duck Amuck« von Chuck 
Jones aus dem Jahr 1953, wo der Entenmann sich in einem Kampf mit dem 
ontologisch hochgefährlichen Bleistift seines Erschaffers herumschlagen muss, 
der sich schließlich als Bugs Bunny herausstellt. Während eines Drogentrips 
am Ende der ersten Staffel befindet sich BoJack, wie immer, auf der Flucht: Er 
läuft wortwörtlich durch einen weißen Raum, der mehr und mehr die Gestalt 
eines zerknitterten und wieder entfalteten Papiers annimmt – er ist auf der 
Flucht vor der vergehenden Zeit, »full of run«. Während er als Figur auf dem 
Papier davonläuft, durchläuft er einen Regress, der ihn in einer Devolution in 
seine anatomisch-animatorische Herkunft zerlegt, bis er schließlich, wie 
Daffy Duck vor ihm, von einem Zeichner flugs ausradiert wird. Diese Rück-
bildung des Pferdemannes in sein anatomisches Grundgerüst lässt ihn 
schließlich zu einem Strichmännchen werden, als wäre das Pferd BoJack un-
tergründig doch nur ein Mensch – es scheint, als hätten wir es mit einem Pro-
zess zu tun, den man, frei nach Isaak Babel, mit dem Begriff der »Entpfer-
dung« bezeichnen könnte.

Doch Babel bezog den Begriff auf den durch die Industrialisierung in 
Gang gekommenen Prozess des Ausrangierens des Pferds als Nutztier, eben-
das, was Ulrich Raulff historisch über das lange 19. Jahrhundert nachvollzieht 
und als langsame Aufkündigung eines Paktes zwischen Mensch und Pferd be-
greift, als den menschlichen Vertragsausstieg aus dem »kentaurischen Pakt« 
(Raulff 2015: 24f.). Er beschreibt diesen »Abschied von den Pferden« als eine 
»Phase im Auszug der Menschen aus der analogen Welt« (ebd.: 12f.).

Die Trennung, die Zerrissenheit einer Schicksalsgefährtenschaft zieht in 
der Figur des Pferdemannes BoJack ins individuelle Ego ein und konzentriert 
sich in einem einzelnen Doppelwesen. BoJack weist zum einen auf die frühere 
Nähe von Pferd und Mensch hin und kommentiert gleichzeitig die bestehende 
Trennung; zum anderen aber taugt die Figur als Einzelwesen zum Kommentar 
zur gegenwärtig gehuldigten Freundschaft und Gleichheit von Tier und 
Mensch, die man besonders durch die »Lobby der Tiere« (vgl. Brandt 2016) 
im Bereich der Tierethik und die ethischeren Zweige der Animal Studies zu ei-
nem rein positiven und produktiven Abschluss gebracht zu haben meint. Die 



1 6 5

Gefährtenschaft, die an BoJack Horseman beschreibbar wird, ist jedoch eine 
viel einsamere Gefährtenschaft als jene, die Raulff zwischen Pferd und 
Mensch beschreibt, denn BoJack muss sie über die ersten drei Staffeln als Ein-
zelner austragen, allein, vereinsamt, isoliert. Zwei völlig konträre Wesen kon-
zentriert in einer einzigen Figur – eine Verschmelzung in Einsamkeit. Wenn 
schließlich wieder ein weiteres Menschenpferd in Staffel Vier in sein Leben 
tritt, kann BoJack erneut nicht anders, als mit der erlernten Technik der Ein-
samkeitserfüllung zu reagieren: Flucht. Bezeichnenderweise weist die von 
Menschen und Tieren bevölkerte Welt der Serie nur sehr wenige Pferde auf, 
und jedes von ihnen, wie Secretariat oder BoJacks Eltern, sind mit dem Staub 
der Vergangenheit belegt.

M O D E R N E  E Q U I D A E

In der Serie scheint der kentaurische Pakt längst aufgekündigt. Das Mischwe-
sen aus Pferd und Mensch aber existiert – und leidet an sich selbst. Vielleicht 
ist Distanz die Voraussetzung für Nähe, Unterschied die Voraussetzung für 
Gemeinsamkeit. Vielleicht war der kentaurische Pakt zwischen Tier und 
Mensch bis zum Beginn der Moderne nur möglich, weil eine noch klar ge-
steckte Distanz zwischen Tier und Mensch bestand, die von einem Wesen wie 
BoJack Horseman aufgesprengt wird und auf die Spaltung und Isolation des 
Subjekts in der Moderne verweist.

Anders als Mr. Ed oder die Disney- und Looney-Tiere lebt BoJack in einer 
Welt, die einer noch eigenartigeren Ontologie folgt: Es ist eine Welt, in der 
BoJack eben nicht nur ein sprechendes Pferd oder ein vermenschlichtes Pferd 
ist, sondern immer nur als Pferd bezeichnet wird, auch wenn er uns als Pfer-
demann erscheint. In seiner der unseren ganz ähnlichen Welt leben Men-
schen und Tiere auf eine Weise zusammen, in der Spezies-Grenzen gesell-
schaftlich unbedeutend zu sein scheinen. Und dennoch: BoJack ist eine Figur, 
deren Schwermut eben auch solch gravierende Schwere besitzen mag, weil 
BoJack als intertextueller Speicher gelesen werden kann für das komplexe 
und zerbrochene Tier-Mensch-Verhältnis, das hier skizziert wurde. Vielleicht 
ist der Modernismus wegen des ihm geschichtlich vorausgehenden Endes des 
kentaurischen Paktes geneigt, das sozial und ökonomisch entlaufene Pferd 
mit den Lassos der Kunst erneut einzufangen und anzueignen. Eine Reihe 
von epiphanisch ausgeformten Kernmomenten in der modernistischen Litera-
tur deutet zumindest darauf hin, wenn in Texten der literarischen Moderne 
das Pferd vermenschlicht und der Mensch verpferdet wird, wie in Robert Mu-
sils auserzählter Frage »Kann ein Pferd lachen?«, in der Ausgestaltung des 
pferdisch starken, aber menschlich naiven Boxers in George Orwells »Farm 
der Tiere«, in den Schlüsselszenen mit Pferden in D.H. Lawrences »Lieben-
de Frauen«, seiner Pferdenovelle »St. Mawr« oder in William Faulkners 
»Als ich im Sterben lag«, wo nicht nur auf erschütternde Weise das Ertrinken 
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einer Pferdegruppe beim Überqueren eines Flusses geschildert wird, sondern 
man auch die Figur Onkel Billy sagen hören kann: »Seiner Ansicht nach un-
terscheidet ein Mensch sich nicht so sehr von einem Pferd oder einem Maul-
tier, alles in allem genommen, außer vielleicht, dass ein Maultier oder ein 
Pferd ein bisschen mehr Verstand hat« (Faulkner 2014: 176).

Gleichwohl ist das vermenschte Pferd in der Literatur bei Weitem keine 
exklusiv modernistische Erscheinung. In der Antike, als die Tiere noch spre-
chen konnten, lernen wir beispielsweise in Homers »Ilias« von der beinahe 
augurischen Hellsicht des unsterblichen Xanthos, dem Pferd von Achill. Im 
frühen 18. Jahrhundert sind es in Jonathan Swifts »Gullivers Reisen« gar 
die Pferde selbst, die sprechend und vollkommen vernünftig im Zentrum der 
Welt stehen, als aufrichtige, gutherzige und friedliebende Wesen. Gleichwohl 
sind sie, wie auch die antiken Pferde, keine weinenden Tiere, wie der Mensch 
eines ist. In einer Besprechung von »BoJack Horseman« schreibt David 
Wagner (2016: 44) über »[d]ie spezifische Pferdetraurigkeit« und fragt: »se-
hen nicht alle Pferde per se traurig aus?« Die Antwort lautet natürlich: Nein, 
das tun sie nicht, und das nicht nur weil das Überstülpen der Glasglocke der 
Traurigkeit über alle Pferde eine anthropozentrische Entpferdung des Pferds 
bedeutet, sondern weil die vormodernistischen Pferde weniger Grund zum 
Trauern hatten als ihre Nachfahren. Sie sind noch energisch und weltge-
wandt – in »1001 Nacht« sind sie sogar »Zauberpferde« –; sie sind ganz ge-
wiss nicht schwermütig. Gänzlich fremd sind ihnen noch die »massiven 
Hoch- und Tiefdruckgebiete […] der Psyche« in der Moderne (Melle 2016: 
10).

Paradoxerweise ist dem kentaurischen Pakt, dieser Nähe von Mensch und 
Pferd, selbst bereits eine klare Trennung eingeschrieben. Beide Gefährten hat-
ten ihren Platz. Das Pferd arbeitete, der Mensch weinte. Erst die Aufkündi-
gung des Paktes, diese Trennung, rückte das Pferd emotional näher an den 
Menschen heran. Der Mensch seinerseits verleibte sich das Pferd ein, wenn 
nicht kulinarisch, dann künstlerisch und machte aus dem Symbol von Frei-
heit und Stärke ein weinendes Wesen.

BoJacks Leiden ist ein modernes Leiden, ein Modernismusmakel, der zu-
rückzuführen ist auf die Zerrüttungen einer bestimmten Zeit und die darin 
vorgebrochenen Brüche im Subjekt, die scheinbar auch an Pferden nicht vor-
beigegangen sind, zumindest nicht an Pferden wie BoJack. Zwar psychologi-
siert die Serie seinen Schmerz und seine Depression, doch in seinem Fall be-
deutet dies eben auch, dass sein Leiden inhärent ist, ein Leiden nicht an dem, 
was er tut, sondern an dem, was er ist: ein Pferd – oder doch ein Mensch? Im 
schon angespielten Song des Abspanns heißt es weiter: »And I’m trying to 
hold on to my past, / It’s been so long I don’t think I’m gonna last / I guess I’ll 
just try and make you understand / That I’m more horse than a man / Or I’m 
more man than a horse.«
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In diesem Chiasmus liegt ein Teil der Verwirrungen des BoJack Horseman. 
Aus seinem ständigen Rückbezug auf die Vergangenheit kann man einen per-
sönlichen wie geschichtlichen Vergangenheitsverlust herauslesen, der ihn heu-
te zu dem depressiven Horseman macht, der er ist. Mit Alain Ehrenbergs Aus-
führungen über das erschöpfte Selbst in der unbehaglichen Gesellschaft lässt 
sich BoJacks Depression erfassen: »Die Depression ist das Geländer des füh-
rungslosen Menschen, sie ist nicht nur sein Elend, sondern das Gegenstück 
zur Entfaltung seiner Energie« (2004: 306). Die Depression des Pferdes in 
»BoJack Horseman« lässt sich also lesen als ein Verlust der Energie, die das 
vormoderne Pferd noch besaß, und als ein Verlust der Führungslosigkeit des 
Pferdes, nachdem der kentaurische Pakt aufgekündigt worden ist und das 
Pferd menschenlos, aber entpferdet in der Menschenwelt dahinexistieren 
muss. Allerdings ist auch diese Argumentation hoffnungslos anthropozent-
risch und wird in ihrer binaristischen Logik von Mensch und Tier der kom-
plexen Mischfigur BoJack Horseman kaum gerecht. 

R U N ,  B O J A C K ,  R U N

Am Ende der dritten und besten Staffel der Serie hat BoJack den Film »Secre-
tariat« abgedreht, wenngleich er während der Dreharbeiten erneut davonlief 
und der Film durch einen computergenerierten BoJack fertiggedreht wurde. 
Da dieses Computerpferd aber viel besser schauspielern konnte als BoJack 
selbst, entschied der Produzent kurzerhand, BoJack im gesamten Film durch 
sein computergeneriertes Ebenbild, durch einen Geist, zu ersetzen, wodurch 
die bereits angedeutete Nostalgisierung BoJacks auf ihren Zenit getrieben 
wird. Erneut ist BoJack veraltet und obsolet gemacht worden: ein Pferd unter 
Menschen, ein abgehalfterter Sitcom-Schauspieler in der schönen neuen Tech-
Welt von Hollywood. Nach einer Reihe weiterer persönlicher Verluste und 
Fluchten in die Vergangenheit ist die Bewältigung des Präteritums aber auch 
in der Hinsicht noch nicht abgeschlossen, als dass es eine Fortsetzung von 
»Horsin’ Around« geben soll, in deren Zentrum ein weiteres Adoptivkind 
des von BoJack gespielten Pferdes stehen soll, nämlich die Figur Ethan, ge-
spielt von einem Kinderstar namens Bradley Hitler-Smith. Während des 
Drehs zum Spin-off »Ethan Around« fühlt BoJack erneut, wie die Phantome 
der Vergangenheit ihre Kreise enger um sein Leben ziehen. Er stürmt nach ei-
ner Panikattacke aus dem Studio, setzt sich ins Auto, verlässt Kalifornien, 
und zu Nina Simones Version von Janis Ians »Stars« wird er ein weiteres Mal 
zu dem Fluchttier, das er ist.

In seinem Tesla rast er durch die kalifornische Wüste und versucht den Im-
puls zur Flucht auszureizen, tritt aufs Gas und schließt suizidal die Augen, 
während sein Wagen durch die Kargheit rauscht. Doch erstmals ergeben sich 
Veränderungen. BoJacks Flucht folgte auf Secretariats Rat hin bisher aus-
schließlich einer binären Logik: »You keep running forward, no matter what« 
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und »there’s nothing for you behind you« waren die Worte des Vollbluts, die 
Secretariat als Antwort auf einen Leserbrief des neunjährigen BoJack wie ein 
Lebensmotto in den kindlichen Kentaurenkopf einpflanzte. Innerhalb dieser 
zwei Möglichkeiten spielte sich BoJacks bisheriges Leben ab, ausschließlich 
vorwärts und rückwärts. In dieser letzten Szene der dritten Staffel aber bricht 
BoJack ganz subtil aus jener binären Rennpferd-Logik aus, wenn sein Wagen 
zunächst leicht zur Seite und von der Straße abdriftet und er dann nicht nur 
das Auto abrupt anhält, sondern auch noch das Steuer in die entgegengesetzte 
Richtung herumreißt – ein Schlingern, das symbolisch ist. Gleichzeitig ist Bo-
Jack bewegt von einer Herde Wildpferde, die in Joggingbekleidung anmutig 
neben der Straße läuft und in ihrem Zusammenschluss als Gruppe eine Art 
vormodernes Runner’s High verkörpert. In diesem epiphanischen Moment, 
der die dritte Staffel beschließt, erkennt sich BoJack als Teil einer Gruppe des 
Herdentiers, das er ist, und nicht allein als das in die Subjektivität gepresste 
Individualwesen, das er bis zu diesem Punkt darstellte. Darüber hinaus wird 
die Bedeutsamkeit dieses Moments jeder sprachlichen und also rein menschli-
chen Logik entzogen, weil BoJack in dieser Szene ausschließlich beobachtet, 
ohne zu sprechen. Und auch die beobachteten Pferde sind entsprachlicht. So-
mit bleiben auch diese Pferde, was sie sind. Aber was sind sie? Sind diese jog-
genden Rennpferde andere Wesen als BoJack, da sie doch auch aufrecht lau-
fende Fluchttiere sind, da sie doch auch Sportbekleidung wie Menschen 
tragen?

Der zuvor zitierte Chiasmus des Songs in den meisten Abspann-Szenen 
»I’m more horse than a man / Or I’m more man than a horse« stellt auch eine 
Überkreuzung dar, die wie die verschränkten Arme einer Figur fungieren, die 
sich gegen einen zu einfachen hermeneutischen Blick sperrt. Denn wie be-
trachtet man, wie spricht man von dieser Doppelkreatur, diesem Mischwesen, 
ohne in anthropozentrische Logiken und Binarismen zu flüchten, oder ohne 
diese mit bewusster Vermeidung zu umgehen? Analytisch unzufriedenstellen-
de Zugänge anthropomorphisieren, was das Zeug hält, und ein Teil der Ani-
mal Studies würde kritisch sehen, dass dieser vermenschende Zugang zur De-
Personalisierung oder zur De-Animalisierung dargestellter Tiere 
instrumentalisiert wird (vgl. DeMello 2012: 269). Doch ebenso lässt sich die 
Frage stellen, ob man einen Text auf eine einschränkende Weise animalisiert 
oder vertiert und sich zufrieden glaubt, einen Text so wunderbar tierisch-per-
sonalisiert zu haben, wenn man in einem literarischen Text über Pferde plötz-
lich von einer »trottenden« Prosa spricht oder im ersten Teil von Patti Smiths 
Song »Land« ihres Albums »Horses« das Mickey-Mousing der Gitarre hört, 
wenn sie Smiths Lyrics »Horses – Horses – Horses« galoppierend-nachäf-
fend begleitet.

Vielleicht bin auch ich – zweifellos, jedoch leider, mehr Mensch als Pferd – in 
diesem Essay über »BoJack Horseman« schuldig geworden, dem menschlichen 
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Blick nicht genügend entflohen zu sein, wenn ich das Fluchttier Pferd als Ana-
lyselinse für eine Serie über einen motivisch flüchtenden Pferdemann verwen-
det habe. Oder als Frage formuliert: Betrachte ich den flüchtenden BoJack 
Horseman, weil Pferde Fluchttiere sind, oder betrachte ich das Fluchttier Pferd, 
weil ich mich mit einem flüchtenden Pferd in einer Animationsserie befasse? 
Vielleicht war die immer mitgaloppierende Frage eben diese: Erschaffe ich mir 
einen hermeneutischen Zirkel, in dem ich gefangen bin wie ein Hund, der sei-
nem eigenen Schwanz hinterherjagt oder wie BoJack seiner traumatischen Ver-
gangenheit, wenngleich er doch nichts mehr will, als ihr zu entkommen? Eine 
Antwort versucht die vierte Staffel der Serie zu geben, allerdings indem sie wie-
derum fragt, ob BoJack vielleicht gar nicht seiner Existenz entkommen will, so 
wie der Schwanz vielleicht auch nicht dem Hund entfliehen will, selbst wenn er 
ständig vor ihm wegläuft. Vielleicht ist auch heute der hermeneutische Zirkel 
noch »full of run«. ◆
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