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ESSAY

KOMMT EIN KENTAUR
IN EINE BAR

Uber BoJack Horseman und andere Mischwesen

Jan Wilm

n einer der schmerzhafteren Ironien der Geschichte wird das Pferd als Weg-

bereiter der Moderne tiberholt durch das, was es selbst auf den Weg ge-
bracht hat. Auf René Magrittes Gemilde »Der Zorn der Gotter« ist diese
Uberholung durch eine Gleichzeitigkeit verbildlicht: Ein Pferd mit Reiter
scheint tiber einem Automobil zu schweben, anmutig galoppierend, in der Sta-
tik des Gemildes jedoch nicht vom Fleck kommend und in der Geschichte,
die das Bild erzihlt, obsolet — bloff vom Automobil getragen wie eine tiberdi-
mensionierte Reklameskulptur. Das Pferd als Abkiirzungszeichen fiir seine ei-
gene Uberholung, eine Sigle fiir die Vergangenheit.

Verloren ist die mythische wie 6konomische Gefahrtenschaft von Tier und
Mensch. Bis ins 19. Jahrhundert waren die Tiere unmittelbar mit dem mensch-
lichen Alltag verbunden — mit der Moderne setzt die Scheidung ein. Ein Bild
fir die alte Verschwisterung von Tier und Mensch ist das des Kentauren, je-
nem Mischwesen aus der griechischen Mythologie, halb Mensch, halb Pferd.
Wie die Bezichung von Mensch und Tier allgemein, findet auch die spezielle
kentaurische Symbiose ihren letzten Hohepunkt im 19. Jahrhundert. Danach
bilden im Westen Mensch und Pferd keine innige, lebendige Gemeinschaft
mehr.

Das gilt auch fir die Kunst. Mit dem Modernismus wird aus dem vitalen
Fabelwesen sehr rasch der weinende Pferdemann, das »iiberhetzte Rofilein«
(Hermann Hesse). Der raufende und dionysische Kentaur wird zu einem ab-
servierten Absteiger, aus dem lustvoll-rauschend Zechenden wird ein melan-
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cholischer Trinker, der die innere Leere, die gesellschaftliche Nutzlosigkeit
durch Suchtmittel zu betiuben versucht.

Die Moderne sorgt jedoch nicht nur fiir Trennungen, sondern auch fiir
neue Anniherungen. Nicht nur der Mensch ist durch naturwissenschaftliche
Entdeckungen als Teil der Tierwelt erkannt und seine tierische Natur psycho-
logisch als salonfihig akzeptiert worden, auch die Tiere sind ein wenig zu
Menschen geworden, und das nicht nur zum Vorteil der Tiere. Die anthropo-
morphisierten Tiere Walt Disneys etwa sind oftmals Leidende am Menschsein,
Tiere, die ihres Tierseins beraubt werden — leicht erkennbar in popularkultu-
rellen Darstellungen von Pferden im 20. Jahrhundert: Das von Disney und Ub
Iwerks erfundene und erstmals 1929 auftretende Pferd Horace Horsecollar ist
ein leicht erregbares und manchmal trauriges altes Pferdchen, das zu Beginn
noch fréhlich tanzend einen Pflug durch den Acker zicht, in den folgenden
Cartoons aber immer mehr zum Menschen aufgerichtet wird, immer 6fter auf
zwei Beinen stehen muss und zunehmend enervierter auf dieses vermenschte
Pferdsein reagiert (vgl. Berger 1989). Auch das von der Konkurrenz Warner
Brothers 1942 erschaffene Pferd in Chuck Jones” Cartoon »The Draft Horse«
ist ein tatkriftiges Agrarpferd, das von der neuen Zeit zur Verinderung ge-
dringt wird. Es versucht darum, seine Tatkraft an die Armee zu verpfinden,
wo es jedoch den Mithen der Musterung und den Strapazen des Schiefiplatzes
nicht gewachsen ist, sprichwértlich Angst vor den Maschinen der Moderne
hat und flieht.

Horace Horsecollar und das Draft Horse sind anthropomorphisierte Vier-
beiner, sie konnen sprechen und wie Menschenaffen gelegentlich auf zwei Bei-
nen stehen oder staksen. Etwas anders sieht das bei der nicht animierten Serie
um das bekannteste sprechende Pferd der amerikanischen Kulturindustrie
aus, »Mr. Ed«, der sechs Staffeln lang von 1961 bis 1966 im US-Fernsehen
plaudern durfte. Mr. Ed, bisweilen komplexer dimensioniert als sein Besitzer,
steigt zu einem der ersten Helden der >counterculture< wihrend der turbu-
lenten 1960er Jahre auf (vgl. Heller 2009). Er erlebt unter anderem depressive
Schiibe, flirtet mit dem Boheme- und Beat-Lifestyle sowie der kubanischen
Revolution und beginnt eine Psychoanalyse, die er, wie sich’s gehorte, aller-
dings nicht abschlieft. Bald erfahren wir tiber Mr. Ed, dass er ein »crazy,
mixed-up 2-year-old« war, vielleicht ein Pferd mit schwerer Kindheit. Im Er-
wachsenenalter hat Ed es auch nicht leicht und muss sich vorwerfen lassen, er
sei ein Faulenzer und lethargischer Zeitverschwender.

Die Popkultur ist mithin nicht arm an Tieren, deren Leben mit der »dark
night of the soul« flirten und die existentiell auf jene Weise notleiden, wel-
che die Menschenspezies perfektioniert hat. So spricht Woody Allen in Eric
Darnells und Tim Johnsons Animationsfilm »Antz« beispielsweise die an-
thropomorphisierte Ameise Z, die Allens fiktionale, neurotische Schlemihl-
Persona teilt, Panik vor Gedringe und Massen im Ameisenstaat hat und in
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Psychoanalyse-Sitzungen tiber ihre Ameisenstaat-Neurose monologisiert. Ne-
benbei, Z liegt dabei auf einer Couch, die aus einem Grashalm besteht, der
tiber eine halbe Nussschale gespannt ist.

Auch die jingsten Updates des »Planet der Affen«-Franchise bestiicken
den Menschenaffen und Revolutionir Caesar mit menschlicher Zerrissenheit,
wenn er sich angesichts politischer Umstiirzungen in einer versehrten Welt in
cinem ethischen Dilemma befindet, dessen Komplexitit und Losung seine
zerfranste Seele in die Nihe menschlicher Existenzkrisen riickt. Und in Wes
Andersons Stop-Motion-Adaption des Roald-Dahl-Klassikers »Der fantasti-
sche Mr. Fox« ist der titelgebende Held ein in Tweed gehiillter, aufrecht gehen-
der Fuchsmann, der inmitten seiner naturgemiflen Gefliigeljagd in eine finan-
zielle und existenzielle Krise gerit, nachdem Mrs. Fox ihm offenbart, dass sie
schwanger ist und sich wiinscht, er moge einen anderen Beruf finden. Zwei
Jahre (zwolf Fuchsjahre) spiter kommt es dazu. Doch als Kolumnist fiir eine
Tageszeitung hat er wenige Leser und wenige finanzielle Freiheiten und lebt ein
prosaisches Biirgerleben. Hinzu kommt ein pubertierender Sohn — »human
dynamics in fox fur« (Wagner 2014: 13).

Uber Jahrzehnte lebten in Animationsfilmen, in fantastischen Welten und
in Science-Fiction-Universen Menschen und Tiere Seite an Seite, bald verfein-
det, bald verbiindet. Wie im Mirchen sind die Tiere vermenscht, sie sprechen



und leben ihr Dasein wie die menschlichen Tiere selbst, tragen Kleidung, rau-
chen, trinken Kaffee, haben Berufe - sie sind zum menschlichen Tier gewor-
den, zum Tier, das morgens aufsteht und zur Arbeit geht, wie der fantastische
M. Fox in seiner gestreiften Krawatte.

Wihrend die Popkultur ein vielfiltiges Bestiarium aufweist, das zum Aus-
tausch zwischen Menschen und aller méglichen Tierspezies fuhrt, scheint es
immer wieder das Pferd zu sein, das, symbolisch mit Attributen von Klugheit
und Weisheit sowie Gelassenheit bei striubender Kraft besetzt, in die Nihe
des menschlichen Tiers geriickt ist. Doch wie Mr. Ed und Horace Horsecollar
hat das Pferd in seiner Nihe zum Menschen auch am meisten zu verlieren,
wenn alles Menschliche im Tier zu sehr iiberhandnimmt.

Durchs Web galoppiert seit einiger Zeit ein gezeichnetes Meme, das einen
Kentauren zeigt, der einem Kentauren-Kind die Augen zuhilt, weil den bei-
den ein ganz anderes Mischwesen mit gutmiitigem, aber selbstvergessenem
Licheln zuwinkt — ein Hybrid niamlich, der die kentaurische Ontologie auf
den Kopf stellt. Wihrend der Kentauren-Mann und sein Kind die gewohnli-
che Anordnung des Pferdekérpers mit Menschenkopf aufweisen, ist das win-
kende Mischwesen ein aufrecht stehender Menschenkorper mit Pferdekopf.
Sein Menschenkorper ist tibrigens unbekleidet und macht den verkehrten
Pferdemann zum Exhibitionisten. Die Bildiiberschrift lautet »Nobody likes
Reverse Centaur«.

NOBODY LIKES BOJACK HORSEMAN

In der von Raphael Bob-Waksberg kreierten und von Lisa Hanawalt design-
ten, animierten Netflix-Serie »BoJack Horseman« verkérpert das titelgeben-
de Vollblut seit 2014 in bislang vier Staffeln die kentaurische Vermischung
von Mensch und Pferd in seiner Person und seiner Serie. Niemand mag den
umgedrehten Kentauren — ein Problem, das den Charakter BoJack Horsemans
seit Kindertagen und bis ins Erwachsenenalter pragt. Der von Will Arnett ge-
sprochene 50-jihrige Pferdemann agiert in einem Hollywoodverschnitt mit
anderen tierischen und menschlichen Figuren und schaut nach einer geschei-
terten Schauspielkarriere in einem Sud aus Alkohol, Drogen, Depression, Pro-
miskuitidt und selbstverstindlicher Selbstverachtung dem Vergehen der Zeit
zu. BoJack ist einer jener ruinésen Helden, die die Gliicksindustrie durchge-
kaut hat und jetzt wiederkiut.

Der Abspann-Song, der die meisten Folgen der Serie beschlieft, schlage in
Mock-Indie-Manier in diese Kerbe und hilt eine Prise Pavement und Modest
Mouse bereit, wenn ein Singer in aller Kiirze den Kontext der Serie zusam-
menkrichzt: »Back in the '90s I was in a very famous TV show / I'm BoJack
the horse / BoJack the horse / Don't act like you don’t know«. Damit ist ein
Generalproblem des Pferdehelden skizziert. In den 1990ern war er ein erfolgrei-
cher Sitcom-Star in der Serie »Horsin’ Around«, einer Parodie auf die Sitcom
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»Full House«, die von 1987 bis 1995 im amerikanischen Fernsehen zu sehen
war und gerade von Netflix als »Fuller House« recycelt wird. »Horsin’
Around« handelt von einem Pferd, das drei menschliche Waisenkinder adop-
tiert. Die Pferde-Pramisse ist mithin nur weniger weit hergeholt als jene von
»Full House«, wo die Figur Danny Tanner nach dem Tod seiner Frau das im
Titel beschworene Haus neben seinen drei Tochtern ausgerechnet mit seinem
Partyboy-Schwager und einem befreundeten Stand-up-Comedian fulle. Wie
»Full House« hatte »Horsin’ Around« seinen Sendestart 1987 und hielt
neun Staffeln lang durch.

Die erste Folge von »BoJack Horseman« spielt im Jahr 2013, als BoJack
zu Gast in der Talkshow von Charlie Rose ist. Er spricht tiber seinen frithe-
ren Erfolg. Wir erfahren, dass auf »Horsin” Around« aus schauspielerischer
Sicht nichts Substantielles folgte und BoJack heute aus dem Kielwasser des

fritheren Erfolgs blof die vorbeitreibenden Tantiemen herausfiltert, die ihm

erlauben, seine postmoderne Villa in den Hiigeln von L.A. und grofle Mengen
an Drogen und Alkohol zu finanzieren: »I weigh over twelve hundred pounds«,
sagt er in dieser ersten Folge: »It takes a lot of beer to get me drunk.« Zu Be-




ginn der Serie verbringt BoJack seine Zeit scheinbar am liebsten damit, die
alten Folgen von »Horsin” Around« anzuschauen, um in den Szenen der Se-
rie nostalgisch das Gespenst fritherer Lebensmoglichkeiten, fritheren Glicks
zu suchen.

Doch bald schon beginnt eine tibergeordnete Erzahlung Form anzunehmen.
Den Rahmen dafiir schafft ein Memoir iiber BoJacks Leben, das von der Schrift-
stellerin Diane Nguyen geschrieben werden soll, um BoJacks eingesumpfte Kar-
riere aus dem Morast zu bugsieren. Diane, eine menschliche Frau in dieser
Mensch-und-Tier-Welt, ist als Memoiristin fir ein Huftier bestens geeignet, weil
sie bereits ein Sachbuch tiber das Rennpferd Secretariat verfasst hat. Secretariat
war ein real existierendes englisches Vollblut, das als eines der erfolgreichsten
Rennpferde der amerikanischen Geschichte gilt und 1973 die Triple Crown aus
Kentucky Derby, Preakness Stakes und Belmont Stakes gewann.

Im Laufe der ersten Staffel der Serie ist Secretariat eine Art stummes Ge-
spenst, das durch BoJacks Gedanken geistert. Nachdem Diane am Ende der
Staffel ihr Buch tiber BoJack publiziert hat — es triagt den Titel »One Trick
Pony« -, ist BoJack durch neue Aufmerksamkeit und etwas neuen Ruhm
von ciner Euphorie befliigelt, die ihn zum Versuch bewegt, einen Film tiber
Secretariats Leben zu drehen und unter dieser Folie seine eigene Lebensge-
schichte mitzuerzihlen. Allerdings taucht BoJack durch diesen in der zwei-
ten Staffel tatsichlich verwirklichten Film nur immer tiefer ab in Depression,
Selbstzerstorung und in die Unterwelt seiner Vergangenheit.

FULL OF RUN

Als Rennpferd verkorpert Secretariat naturgemif8 das Phinomen des Laufens,
in der Fiktion wie in der Wirklichkeit. Nach seinem ersten Rennen am Inde-
pendence Day 1972 gelang es dem echten Secretariat noch niche, sich Freiheit
zu erlaufen, denn das Vollblut wurde im Rennen nur Vierter. Nach dem Lauf
wirkte das Pferd jedoch kaum erschopft; die Zeitung »Daily Racing Form«
schrieb iiber Secretariat sogar, das Pferd sei noch »full of run« (zit. n. Scan-
lan 2007: 144). Auch das fiktive Pferd Secretariat ist »full of run« und sein
Sich-Freilaufen sowohl wortlich als auch metaphorisch zu verstehen. Die Me-
tapher gilt auch fur BoJack, der zeitlebens vor seiner miserablen Kindheit
flicht. Durch sein toxisches Familienumfeld, in dem konstruktive Elternfigu-
ren fehlen, wirft sich das Kind in eine verklirende Heldenidealisierung von
Secretariat und verwirklicht in seinem Leben unbewusst auch den selbstzer-
storerischen Impetus von Secretariats Fluchtimpuls.

Besonders in der zweiten, dritten und zu Beginn der vierten Staffel werden
die vielfiltigen Ausformungen von BoJacks Fluchtimpuls manifest. Obwohl
sein Weglaufen eine Flucht in die Zukunft darstellt, liuft BoJack unablissig
in die Vergangenheit zurtick. Wie seine Serie »Horsin’ Around« steckt auch
BoJack im ewigen Gestern fest. BoJacks Serie selbst ist in ihrer Asthetik, die
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an naive Kunst oder Outsider Art erinnert, ebenfalls durch die Animations-
geschichte geprigt. BoJack bleibt so auf doppelte Weise in den Koppeln ver-
gangenheitsorientierter Serien eingesperrt: Zum einen intra-diegetisch durch
seine Verkliarung der Serie »Horsin” Around«, die durch den Bezug zu »Full
House« noch auf einen selbst mit sentimentaler Nostalgie durchsetzten Inter-
text verweist; zum anderen ist er als Figur mit speziell nostalgischem Charak-
ter in der Retro-Asthetik der nach ihm benannten Serie gefangen.

Vielleicht sind alle fiktionalen Figuren Gefangene der Welten, in denen sie
leben, und vielleicht sitzen animierte Figuren ganz besonders in der Falle ei-
ner gezeichneten Ontologie. Einmal ist BoJack auf dieselbe Weise gefangen
wie Dafty Duck in dem Looney-Tunes-Cartoon »Duck Amuck« von Chuck
Jones aus dem Jahr 1953, wo der Entenmann sich in einem Kampf mit dem
ontologisch hochgefihrlichen Bleistift seines Erschaffers herumschlagen muss,
der sich schliefSlich als Bugs Bunny herausstellt. Wihrend eines Drogentrips
am Ende der ersten Staffel befindet sich BoJack, wie immer, auf der Flucht: Er
lduft wortwortlich durch einen weiffen Raum, der mehr und mehr die Gestalt
eines zerknitterten und wieder entfalteten Papiers annimmt — er ist auf der
Flucht vor der vergehenden Zeit, »full of run«. Wihrend er als Figur auf dem
Papier davonliuft, durchliuft er einen Regress, der ihn in einer Devolution in
seine anatomisch-animatorische Herkunft zerlegt, bis er schliefflich, wie
Dafty Duck vor ihm, von einem Zeichner flugs ausradiert wird. Diese Riick-
bildung des Pferdemannes in sein anatomisches Grundgeriist lisst ihn
schliefllich zu einem Strichminnchen werden, als wire das Pferd BoJack un-
tergriindig doch nur ein Mensch — es scheint, als hitten wir es mit einem Pro-
zess zu tun, den man, frei nach Isaak Babel, mit dem Begriff der »Entpfer-
dung« bezeichnen konnte.

Doch Babel bezog den Begriff auf den durch die Industrialisierung in
Gang gekommenen Prozess des Ausrangierens des Pferds als Nutztier, eben-
das, was Ulrich Raulff historisch tiber das lange 19. Jahrhundert nachvollzicht
und als langsame Aufkiindigung eines Paktes zwischen Mensch und Pferd be-
greift, als den menschlichen Vertragsausstieg aus dem »kentaurischen Pakt«
(Raulff 2015: 24f.). Er beschreibt diesen »Abschied von den Pferden« als eine
»Phase im Auszug der Menschen aus der analogen Welt« (ebd.: 12f)).

Die Trennung, die Zerrissenheit einer Schicksalsgefahrtenschaft zicht in
der Figur des Pferdemannes BoJack ins individuelle Ego ein und konzentriert
sich in einem einzelnen Doppelwesen. BoJack weist zum einen auf die frithere
Nihe von Pferd und Mensch hin und kommentiert gleichzeitig die bestehende
Trennung; zum anderen aber taugt die Figur als Einzelwesen zum Kommentar
zur gegenwirtig gehuldigten Freundschaft und Gleichheit von Tier und
Mensch, die man besonders durch die »Lobby der Tiere« (vgl. Brandt 2016)
im Bereich der Tierethik und die ethischeren Zweige der Animal Studies zu ei-
nem rein positiven und produktiven Abschluss gebracht zu haben meint. Die



Gefihrtenschaft, die an BoJack Horseman beschreibbar wird, ist jedoch eine
viel einsamere Gefihrtenschaft als jene, die Raulft zwischen Pferd und
Mensch beschreibt, denn BoJack muss sie iiber die ersten drei Staffeln als Ein-
zelner austragen, allein, vereinsamt, isoliert. Zwei véllig kontrire Wesen kon-
zentriert in einer einzigen Figur — eine Verschmelzung in Einsamkeit. Wenn
schliefllich wieder ein weiteres Menschenpferd in Staffel Vier in sein Leben
tritt, kann BoJack erneut nicht anders, als mit der erlernten Technik der Ein-
samkeitserfillung zu reagieren: Flucht. Bezeichnenderweise weist die von
Menschen und Tieren bevolkerte Welt der Serie nur sehr wenige Pferde auf,
und jedes von ihnen, wie Secretariat oder BoJacks Eltern, sind mit dem Staub

der Vergangenheit belegt.

MODERNE EQUIDAE

In der Serie scheint der kentaurische Pakt lingst aufgekiindigt. Das Mischwe-
sen aus Pferd und Mensch aber existiert — und leidet an sich selbst. Vielleicht
ist Distanz die Voraussetzung fiir Nihe, Unterschied die Voraussetzung fiir
Gemeinsamkeit. Vielleicht war der kentaurische Pakt zwischen Tier und
Mensch bis zum Beginn der Moderne nur méglich, weil eine noch klar ge-
steckte Distanz zwischen Tier und Mensch bestand, die von einem Wesen wie
BoJack Horseman aufgesprengt wird und auf die Spaltung und Isolation des
Subjekts in der Moderne verweist.

Anders als Mr. Ed oder die Disney- und Looney-Tiere lebt BoJack in einer
Welt, die einer noch eigenartigeren Ontologie folgt: Es ist eine Welt, in der
BoJack eben nicht nur ein sprechendes Pferd oder ein vermenschlichtes Pferd
ist, sondern immer nur als Pferd bezeichnet wird, auch wenn er uns als Pfer-
demann erscheint. In seiner der unseren ganz ahnlichen Welt leben Men-
schen und Tiere auf eine Weise zusammen, in der Spezies-Grenzen gesell-
schaftlich unbedeutend zu sein scheinen. Und dennoch: BoJack ist eine Figur,
deren Schwermut eben auch solch gravierende Schwere besitzen mag, weil
BoJack als intertextueller Speicher gelesen werden kann fir das komplexe
und zerbrochene Tier-Mensch-Verhiltnis, das hier skizziert wurde. Vielleicht
ist der Modernismus wegen des ihm geschichtlich vorausgehenden Endes des
kentaurischen Paktes geneigt, das sozial und dkonomisch entlaufene Pferd
mit den Lassos der Kunst erneut einzufangen und anzucignen. Eine Reihe
von epiphanisch ausgeformten Kernmomenten in der modernistischen Litera-
tur deutet zumindest darauf hin, wenn in Texten der literarischen Moderne
das Pferd vermenschlicht und der Mensch verpferdet wird, wie in Robert Mu-
sils auserzihlter Frage »Kann ein Pferd lachen?«, in der Ausgestaltung des
pferdisch starken, aber menschlich naiven Boxers in George Orwells »Farm
der Tiere«, in den Schliisselszenen mit Pferden in D.H. Lawrences »Lieben-
de Frauen, seiner Pferdenovelle »St. Mawr« oder in William Faulkners
»Als ich im Sterben lag«, wo nicht nur auf erschiitternde Weise das Ertrinken
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ciner Pferdegruppe beim Uberqueren eines Flusses geschildert wird, sondern
man auch die Figur Onkel Billy sagen horen kann: »Seiner Ansicht nach un-
terscheidet ein Mensch sich nicht so sehr von einem Pferd oder einem Maul-
tier, alles in allem genommen, aufer vielleicht, dass ein Maultier oder ein
Pferd ein bisschen mehr Verstand hat« (Faulkner 2014: 176).

Gleichwohl ist das vermenschte Pferd in der Literatur bei Weitem keine
exklusiv modernistische Erscheinung. In der Antike, als die Tiere noch spre-
chen konnten, lernen wir beispielsweise in Homers »Ilias« von der beinahe
augurischen Hellsicht des unsterblichen Xanthos, dem Pferd von Achill. Im
frithen 18. Jahrhundert sind es in Jonathan Swifts »Gullivers Reisen« gar
die Pferde selbst, die sprechend und vollkommen verniinftig im Zentrum der
Welt stehen, als aufrichtige, gutherzige und friedliebende Wesen. Gleichwohl
sind sie, wie auch die antiken Pferde, keine weinenden Tiere, wie der Mensch
eines ist. In einer Besprechung von »BoJack Horseman« schreibt David
Wagner (2016: 44) tiber »[d]ie spezifische Pferdetraurigkeit« und fragt: »se-
hen nicht alle Pferde per se traurig aus?« Die Antwort lautet natiirlich: Nein,
das tun sie nicht, und das nicht nur weil das Uberstiilpen der Glasglocke der
Traurigkeit tiber alle Pferde eine anthropozentrische Entpferdung des Pferds
bedeutet, sondern weil die vormodernistischen Pferde weniger Grund zum
Trauern hatten als ihre Nachfahren. Sie sind noch energisch und weltge-
wandt — in »1001 Nacht« sind sie sogar »Zauberpferde« —; sie sind ganz ge-
wiss nicht schwermiitig. Ginzlich fremd sind ihnen noch die »massiven
Hoch- und Tiefdruckgebiete [...] der Psyche« in der Moderne (Melle 2016:
10).

Paradoxerweise ist dem kentaurischen Pakt, dieser Nihe von Mensch und
Pferd, selbst bereits eine klare Trennung eingeschrieben. Beide Gefihrten hat-
ten ihren Platz. Das Pferd arbeitete, der Mensch weinte. Erst die Aufkiindi-
gung des Paktes, diese Trennung, riickte das Pferd emotional niher an den
Menschen heran. Der Mensch seinerseits verleibte sich das Pferd ein, wenn
nicht kulinarisch, dann kiinstlerisch und machte aus dem Symbol von Frei-
heit und Stirke ein weinendes Wesen.

BoJacks Leiden ist ein modernes Leiden, ein Modernismusmakel, der zu-
riickzuftihren ist auf die Zerriittungen einer bestimmten Zeit und die darin
vorgebrochenen Briiche im Subjekt, die scheinbar auch an Pferden nicht vor-
beigegangen sind, zumindest nicht an Pferden wie BoJack. Zwar psychologi-
siert die Serie seinen Schmerz und seine Depression, doch in seinem Fall be-
deutet dies eben auch, dass sein Leiden inhirent ist, ein Leiden nicht an dem,
was er tut, sondern an dem, was er ist: ein Pferd — oder doch ein Mensch? Im
schon angespielten Song des Abspanns heifdt es weiter: »And I'm trying to
hold on to my past, / It’s been so long I don’t think I'm gonna last / I guess Ill
just try and make you understand / That 'm more horse than a man / Or I'm
more man than a horse.«



In diesem Chiasmus liegt ein Teil der Verwirrungen des BoJack Horseman.
Aus seinem stindigen Riickbezug auf die Vergangenheit kann man einen per-
sonlichen wie geschichtlichen Vergangenheitsverlust herauslesen, der ihn heu-
te zu dem depressiven Horseman macht, der er ist. Mit Alain Ehrenbergs Aus-
fihrungen tiber das erschopfte Selbst in der unbehaglichen Gesellschaft lisst
sich BoJacks Depression erfassen: »Die Depression ist das Gelander des fith-
rungslosen Menschen, sie ist nicht nur sein Elend, sondern das Gegenstiick
zur Entfaltung seiner Energie« (2004: 306). Die Depression des Pferdes in
»BoJack Horseman« lasst sich also lesen als ein Verlust der Energie, die das
vormoderne Pferd noch besafi, und als ein Verlust der Fiihrungslosigkeit des
Pferdes, nachdem der kentaurische Pakt aufgekiindigt worden ist und das
Pferd menschenlos, aber entpferdet in der Menschenwelt dahinexistieren
muss. Allerdings ist auch diese Argumentation hoffnungslos anthropozent-
risch und wird in ihrer binaristischen Logik von Mensch und Tier der kom-
plexen Mischfigur BoJack Horseman kaum gerecht.

RUN, BOJACK, RUN

Am Ende der dritten und besten Staffel der Serie hat BoJack den Film » Secre-
tariat« abgedreht, wenngleich er wihrend der Dreharbeiten erneut davonlief
und der Film durch einen computergenerierten BoJack fertiggedreht wurde.
Da dieses Computerpferd aber viel besser schauspielern konnte als BoJack
selbst, entschied der Produzent kurzerhand, BoJack im gesamten Film durch
sein computergeneriertes Ebenbild, durch einen Geist, zu ersetzen, wodurch
die bereits angedeutete Nostalgisierung BoJacks auf ihren Zenit getrieben
wird. Erneut ist BoJack veraltet und obsolet gemacht worden: ein Pferd unter
Menschen, ein abgehalfterter Sitcom-Schauspieler in der schonen neuen Tech-
Welt von Hollywood. Nach einer Reihe weiterer personlicher Verluste und
Fluchten in die Vergangenheit ist die Bewiltigung des Priteritums aber auch
in der Hinsicht noch nicht abgeschlossen, als dass es eine Fortsetzung von
»Horsin’ Around« geben soll, in deren Zentrum ein weiteres Adoptivkind
des von BoJack gespielten Pferdes stehen soll, nimlich die Figur Ethan, ge-
spielt von einem Kinderstar namens Bradley Hitler-Smith. Wihrend des
Drehs zum Spin-off »Ethan Around« fithlt BoJack erneut, wie die Phantome
der Vergangenheit ihre Kreise enger um sein Leben zichen. Er stiirmt nach ei-
ner Panikattacke aus dem Studio, setzt sich ins Auto, verlisst Kalifornien,
und zu Nina Simones Version von Janis lans »Stars« wird er ein weiteres Mal
zu dem Fluchttier, das er ist.

In seinem Tesla rast er durch die kalifornische Wiiste und versucht den Im-
puls zur Flucht auszureizen, tritt aufs Gas und schliefit suizidal die Augen,
wihrend sein Wagen durch die Kargheit rauscht. Doch erstmals ergeben sich
Verinderungen. BoJacks Flucht folgte auf Secretariats Rat hin bisher aus-
schlieflich einer bindren Logik: »You keep running forward, no matter what«
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und »there’s nothing for you behind you« waren die Worte des Vollbluts, die
Secretariat als Antwort auf einen Leserbrief des neunjihrigen BoJack wie ein
Lebensmotto in den kindlichen Kentaurenkopf einpflanzte. Innerhalb dieser
zwei Moglichkeiten spielte sich BoJacks bisheriges Leben ab, ausschlieflich
vorwirts und riickwirts. In dieser letzten Szene der dritten Staffel aber bricht
BoJack ganz subtil aus jener biniren Rennpferd-Logik aus, wenn sein Wagen
zunichst leicht zur Seite und von der Strafle abdriftet und er dann nicht nur
das Auto abrupt anhilt, sondern auch noch das Steuer in die entgegengesetzte
Richtung herumreif8t — ein Schlingern, das symbolisch ist. Gleichzeitig ist Bo-
Jack bewegt von eciner Herde Wildpferde, die in Joggingbekleidung anmutig
neben der Strafle lauft und in ihrem Zusammenschluss als Gruppe eine Art
vormodernes Runner’s High verkorpert. In diesem epiphanischen Moment,
der die dritte Staffel beschlieft, erkennt sich BoJack als Teil einer Gruppe des
Herdentiers, das er ist, und nicht allein als das in die Subjektivitdt gepresste
Individualwesen, das er bis zu diesem Punkt darstellte. Dariiber hinaus wird
die Bedeutsamkeit dieses Moments jeder sprachlichen und also rein menschli-
chen Logik entzogen, weil BoJack in dieser Szene ausschliefSlich beobachtet,
ohne zu sprechen. Und auch die beobachteten Pferde sind entsprachlicht. So-
mit bleiben auch diese Pferde, was sie sind. Aber was sind sie? Sind diese jog-
genden Rennpferde andere Wesen als BoJack, da sie doch auch aufrecht lau-
fende Fluchttiere sind, da sie doch auch Sportbekleidung wie Menschen
tragen?

Der zuvor zitierte Chiasmus des Songs in den meisten Abspann-Szenen
»I’'m more horse than a man / Or ’'m more man than a horse« stellt auch eine
chrkreuzung dar, die wie die verschrinkten Arme einer Figur fungieren, die
sich gegen einen zu einfachen hermencutischen Blick sperrt. Denn wie be-
trachtet man, wie spricht man von dieser Doppelkreatur, diesem Mischwesen,
ohne in anthropozentrische Logiken und Binarismen zu fliichten, oder ohne
diese mit bewusster Vermeidung zu umgehen? Analytisch unzufriedenstellen-
de Zuginge anthropomorphisieren, was das Zeug hilt, und ein Teil der Ani-
mal Studies wiirde kritisch sehen, dass dieser vermenschende Zugang zur De-
Personalisiecrung  oder zur De-Animalisierung  dargestellter  Tiere
instrumentalisiert wird (vgl. DeMello 2012: 269). Doch ebenso lisst sich die
Frage stellen, ob man einen Text auf eine einschrinkende Weise animalisiert
oder vertiert und sich zufrieden glaubt, einen Text so wunderbar tierisch-per-
sonalisiert zu haben, wenn man in einem literarischen Text tiber Pferde plotz-
lich von einer »trottenden« Prosa spricht oder im ersten Teil von Patti Smiths
Song »Land« ihres Albums »Horses« das Mickey-Mousing der Gitarre hort,
wenn sie Smiths Lyrics »Horses — Horses — Horses« galoppierend-nachif-
fend begleitet.

Vielleicht bin auch ich - zweifellos, jedoch leider, mehr Mensch als Pferd — in
diesem Essay tiber »BoJack Horseman« schuldig geworden, dem menschlichen
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Blick nicht geniigend entflohen zu sein, wenn ich das Fluchttier Pferd als Ana-
lyselinse fiir eine Serie tiber einen motivisch fliichtenden Pferdemann verwen-
det habe. Oder als Frage formuliert: Betrachte ich den fliichtenden BoJack
Horseman, weil Pferde Fluchttiere sind, oder betrachte ich das Fluchttier Pferd,
weil ich mich mit einem fliichtenden Pferd in einer Animationsserie befasse?
Vielleicht war die immer mitgaloppierende Frage eben diese: Erschaffe ich mir
einen hermeneutischen Zirkel, in dem ich gefangen bin wie ein Hund, der sei-
nem cigenen Schwanz hinterherjagt oder wie BoJack seiner traumatischen Ver-
gangenheit, wenngleich er doch nichts mehr will, als ihr zu entkommen? Eine
Antwort versucht die vierte Staffel der Serie zu geben, allerdings indem sie wie-
derum fragt, ob BoJack vielleicht gar nicht seiner Existenz entkommen will, so
wie der Schwanz vielleicht auch nicht dem Hund entflichen will, selbst wenn er
standig vor ihm weglauft. Vielleicht ist auch heute der hermeneutische Zirkel
noch »full of run«. *
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