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Jurgen Muller und Jorn Hetebrugge
Out of focus - Verkantungen,
Unscharfen und Verunsicherungen
in Orson Welles’ The Lady from
Shanghai (1947)

Abstract

The Lady from Shanghai ist ein ungewoéhnlicher Film, ein Film, der die Konventionen fiktionaler
Spielfilme Uber Bord wirft. Und wie sich im Folgenden zeigen wird, verfolgt Orson Welles in sei-
nem Film tatsachlich verschiedenste Strategien, um den Zuschauer zu verunsichern und ihm
die Kontrolle Uber die Handlung zu entziehen.

The Lady from Shanghai is an unusual movie, a movie that throws overboard the conventions
of fictional movies. As it will be shown, Orson Wells follows different strategies in his movie to
irritate the audience and to deprive it of the control about the action.

Von links tritt der Held ins Bild. Als close-up sehen wir das Profil Michael O‘Haras (Orson Wel-
les), sehen, wie der Seemann rauchend aufs Meer hinausschaut. Auf der Luxusjacht ,,Circe“, in
der karibischen See. Seine Konturen sind deutlich zu erkennen: Stirn, Nase, Kinn. Doch ist die
Profillinie verschwommen, als befénde sich das Gesicht zu nah an der Kamera und aus diesem
Grund auBerhalb des Schéarfebereichs. Anders als wir es vom klassischen Hollywood-Kino
gewohnt sind, wird hier nicht das wichtige Motiv des Gesichts fokussiert, sondern Nebensach-
liches, eine Vorrichtung, die nétig ist, ein Beiboot zu Wasser zu lassen. Dabei legten gerade

1 Der Aufsatz ,,Out of focus — Verkantungen, Unschérfen und Verunsicherungen in Orson Welles* The Lady from
Shanghai aus dem Jahre 1947“ erscheint im Themenheft von IMAGE mit der freundlichen Genehmigung der
Autoren als Wiederabdruck. Er ist urspriinglich erschienen in: Film. Ist und Als-ob in der Kunst, hrsg. von
Johannes Bildstein und Matthias Winzen, Nirnberg 2005, S.140-153.
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die Kameraleute der Studio-Ara Wert auf ein klares Bild. Denn je eindeutiger, je erkennbarer die
Zeichen, desto verstédndlicher ist die Filmerz&hlung selbst, kann sich der Zuschauer doch allein
auf die story konzentrieren, ohne dabei unklare, unscharfe Bilder entschlisseln zu mussen.
Schon in diesem Detail 1&sst sich erahnen, dass The Lady from Shanghai ein ungewdéhnlicher
Film ist, ein Film, der die Konventionen fiktionaler Spielfilme lGber Bord wirft. Und wie sich
im Folgenden zeigen wird, verfolgt Orson Welles in seinem Film tats&chlich verschiedenste
Strategien, um den Zuschauer zu verunsichern und ihm die Kontrolle Uber die Handlung zu
entziehen.

Einerseits geschieht dies nattrlich Gber den Plot: Immer wieder sieht sich der Zuschauer tber
die Absichten der handelnden Figuren und den wahren Schurken getduscht. Niemand durch-
schaut sofort diese komplexe Intrige, in die sich der Held und Erzahler Michael O’Hara immer
starker verstrickt. Selbst am Ende ist nicht vollkommen klar, warum eigentlich das ganze Spiel
um Betrug, Mord, vorgetauschter Liebe und gieriger Bereicherung begann, in das der Seemann
O’Hara wie durch einen Strudel hinein gesogen wurde. Wie schon am Anfang begniigt er sich
zum Schluss mit der lapidaren Feststellung, als ein Narr aus der Geschichte zu gehen - un-
schuldig zwar, aber einfaltig.

Andererseits verunsichert Orson Welles den Zuschauer auch auf der formal-asthetischen Ebene:
Seine Film-Bilder erkldren nicht — wie es im konventionellen Erzahlkino der Zeit tblich war —,
sondern sie verunklaren: durch extreme GroBaufnahmen, durch Untersichten oder durch harte
Kontraste der Gesichter. Sie verunsichern, weil durch die extremen Einstellungen das eigentli-
che blick-konstituierende Subjekt — namlich Michael O’Hara — immer mehr an Autoritat ver-
liert. Und damit bliBt auch die Welt ihren objektiven Status ein.

Dass indes die existenzielle Verirrung des Helden, die sich auf mannigfaltige Weise in den
Bildstrategien des Films &uBert, vor allem auf eine erotische Verblendung zuriickgeht, darauf
verweist nicht nur bereits der Titel, sondern auch das Filmplakat von The Lady from Shanghai.
Es zeigt uns in starker Untersicht eine blonde Rita Hayworth in der Rolle der Elsa Bannister,
wie sie auf den Betrachter hinab- oder sogar Uber ihn hinwegzuschauen scheint. Der daneben
stehende Satz vor blauem Hintergrund ,Ich sagte Dir ja, Du weiBt nichts Gber Verderbtheit” be-
tont die Uberlegenheit dieser femme fatale und versetzt den Betrachter in die Position O’Haras,
der der machtvollen Erotik dieser geféhrlichen Sirene nichts entgegenzusetzen hat. Mehrfach
wird Rita Hayworth im Verlauf des Films in pin-up-Posen zu sehen sein und so auf die erotische
Fixiertheit des mé&nnlichen Blickes verwiesen.

The Lady from Shanghai kreist, daran lasst diese Darstellung keinen Zweifel, um den Ge-
schlechterkampf, das zentrale Thema des Film noir. Und Welles Film greift mit der femme
fatale auch auf eine zentrale Figur dieser pessimistischen Kriminaldramen zuriick. Dass die
Inszenierung des Leinwand-Paares Elsa/Michael Riuckschlisse auf die scheiternde Ehe von
Rita Hayworth und Orson Welles zulasst, darauf ist in der Fachliteratur haufig verwiesen wor-
den. Dass Welles, indem er aus Hayworth, der rassigen Schénheit aus Gilda (1946) mit ihrer
berihmten roten Haarméahne, eine eiskalte Blondine mit Kurzhaarfrisur machte, um ihr Image
und ihre Karriere zu schadigen, bleibt jedoch Spekulation.
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Ich méchte diesen moglichen privaten Aspekt denn auch nicht weiterverfolgen. Stattdessen
will ich im Folgenden, freilich ohne dass ich hier auf die breite Welles-Philologie und die um-
fangreiche Sekundérliteratur zum Film noir eingehen kdnnte, eine formale Lektire des Films
versuchen, die das Motiv der Verunsicherung ins Zentrum stellt. Dabei sollen vor allem die
Mittel untersucht werden, mit denen Welles das Publikum irritiert und die so ungewoéhnlich im
amerikanischen Kino sind, weil sie der Hollywood-Ideologie reiner Erzdhlung widersprechen.

Beginnen wir zun&chst chronologisch. Die Handlung setzt im nachtlichen Central Park ein. Als
voice over erz&hlt O’Hara von seiner ersten Begegnung mit Elsa Bannister. Wir sehen ihn durch
die nur spérlich durch ein paar antiquierte Laternen erhellte Griinanlage schlendern und dabei
auf eine Kutsche treffen, mit der Elsa chauffiert wird. Wie zur Bestatigung der geradezu mar-
chenhaften Szenerie nennt O’Hara die schone Unbekannte spontan ,Prinzessin®. Ich will den
Fortgang der Eingangszene nicht weiter ausfiihren, jedoch darauf hinweisen, dass Welles das
Geschehen hier augenscheinlich auf eine Weise inszeniert, die eine konkrete zeitliche Orientie-
rung unmaoglich macht: Die Erzadhlung kénnte ebenso im 19. Jahrhundert angesiedelt sein, wie
in der Gegenwart. Diese splrbare Entzeitlichung endet abrupt, als die Kutsche unversehens
in den StraBenverkehr der Millionenstadt eintaucht. Dennoch beeinflusst der irreal anmutende
Beginn in gewisser Weise sowohl die Wahrnehmung als auch die Darstellung des weiteren
Verlaufs. Selbst wenn die Filmhandlung fortan eindeutig in den 1940er Jahren angesiedelt ist,
so scheint sie doch den GesetzméaBigkeiten einer objektivierten Erzahlung enthoben zu sein.
Stattdessen erleben wir die Handlung als einen Alptraum, den wir sowohl mit O’Hara als auch
aus dessen Sicht erleben.

Den Kontrollverlust O’Haras, der mit diesem Alptraum einhergeht, inszeniert Welles deutlich als
Zuspitzung. Zundchst erscheint der irische Seemann noch als Autoritéat. Als Elsas Mann Arthur
Bannister (Everett Sloane), versucht, ihn fir seine Jacht anzuheuern, betont der Bildaufbau
O’Haras physische Uberlegenheit gegeniiber dem mickrigen, an Kriicken gehenden Anwalt. Je
stérker jedoch die Handlung voranschreitet, desto mehr kehrt sich das Verhaltnis um. Kaum an
Bord des Schiffes bu3t O’Hara sichtbar an Souveranitat ein, wie schon die eingangs geschil-
derte Unschérfe seines Profils offenbart.

Die sich verstarkende Verunsicherung O’Haras, die sich im Zuge der subjektivierten Erzahlung
vollzieht, 18st sich erst am Ende des Films nach einer zweiten Enthistorisierung: Beim spekta-
kularen Showdown im Vergniigungspark bricht der Films vollends mit jeglicher objektivierten
Darstellung von Zeit- und Raum. O’Haras Rutschfahrt ins Spiegelkabinett gleicht einer mise-
en-abyme, einem taumelnden Sturz ins Bodenlose. Als er schlieBlich als einziger dem tédlichen
Chaos entkommt, tritt er wie durch eine Schleuse hindurch ins Freie. Die NUchternheit der ver-
lassenen morgendlichen Anlage, durch die er davongeht, korresponiert mit dem nun deutlich
distanzierteren Blick der Kamera. Mit O’Hara sind auch wir aus einem Alptraum erwacht. Und
mit diesem Erwachen endet auch der Film.

Wie kihn Welles, die quasi aus ihrer zeitlichen Verankerung enthobene Erzdhlung fir eine

allegorisierende Inszenierung nutzt, zeigt eine zentrale Szene des Films, die das Meerwasser-
Aquarium von San Francisco zum Schauplatz hat: Die langen geschmeidigen Arme eines Tin-
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tenfischs ringeln sich durch das Bild. O’Hara betritt die Szene von links, die Kamera fahrt zu-
riick, und nun ist auch Elsa vor der Glasscheibe des Aquariums zu sehen. Einzig das Licht der
Aquarien erhellt die Szenerie, durch die sich das Paar bewegt. Als die beiden von ihrer Liebe
und heimlicher Flucht sprechen, bleiben sie vor einer der Glasscheiben stehen. Die Fische da-
hinter sind pl6tzlich riesengroB. Elsa wirft sich Michael an den Hals und im Moment des Kusses
biegt eine ganze Schulklasse um die Ecke, die von ihrer entrlisteten Lehrerin verscheucht wird.
Das Paar geht weiter und die Fische sind wieder in normaler GréBe zu sehen. Als Michael Elsa
beteuert, sie misse sich nicht um ihre Zukunft sorgen, gehen sie gerade an einer groBen Mee-
resschildkréte voriiber — einem Sinnbild fir Hauslichkeit und Geschiitztheit. Dann kommen
sie vor einem Haifischbecken zum Stehen und Michael gesteht Elsa, auf welches mérderische
Komplott er sich eingelassen hat, um ihre Zukunft zu sichern.

Als er ihr dann den Brief mit seinem Schuldgesténdnis zeigt, durch das er 5000 Dollar verdie-
nen wird, sind die Fische im Hintergrund plétzlich wieder Uberdimensional groB. Ihr Schuppen-
kleid glitzert metallisch, andere sind schrundig und rau mit weit aufgesperrten Maulern. Auf
dem Hohepunkt der Szene schieBen Tigerhaie am Paar vorbei. Das im Wasser flirrende Licht
aus den Aquarien wird immer heller und die Gesichter der beiden Liebenden werden davor zu
Schattenrissen. Nach MaBstédben des klassischen Hollywood-Kinos hat Orson Welles an die-
ser Stelle Anschlussfehler begangen. Das tat er natirlich ganz bewusst. Man kénnte sagen, er
bricht hier das Identitdtsgesetz des Gesehenen, denn jeder erkennt in der eben beschriebenen
Szene, dass die Fische in dieser Sequenz zwei Mal zu groB3 erscheinen. Natirlich dient diese
VergréBerung zundchst einmal symbolischer Inszenierung, ist es doch sicherlich kein Zufall,
dass neben der geféhrlichen Elsa zunachst eine Murdne und spéter Haie zu sehen sind. Schon
hier also werden wir Uber die wahre Natur dieser Frau informiert. Um die GroBenverhéltnisse
manipulieren zu kénnen, hat Welles vor allem mit dem Mittel der Rickprojektion gearbeitet. Im
Interview mit Bogdanovich bekennt sich Welles explizit zur traumartigen Wirkung der Bilder,
die durch dieses Mittel entstanden ist und bekennt: “And yet, you know, some of that tricking
we had to do (gemeint sind Arbeiten ‘in front of the process screen’, J.M.) gave that part of the
picture a dreamlike air which | rather like.” (Welles ??: 191)

Ich gebe ein weiteres Beispiel fiir Welles Verunsicherungs-Strategie: Die Szene im chinesischen
Theater zeigt, wie Elsa den fliehenden Michael schlieBlich findet. Zunachst sehen wir Elsa und
Michael, wie sie nebeneinander im Parkett sitzen, dann eine Nahaufnahme von Elsa, bei der das
Gesicht gleichmaBig ausgeleuchtet ist, dann eine extrem verschattete Aufnahme von Michaels
Gesicht. Einmal mehr wird deutlich, dass Welles absichtlich Anschlussfehler produziert. Haben
wir zwar zunéchst gesehen, dass sich beide Personen in ein- und demselben Raum befinden,
werden sie anschlieBend so gezeigt, als befanden sie sich in unterschiedlichen RGumen mit voll-
kommen unterschiedlichen Lichtverhaltnissen. Dies lasst sich in zweifacher Hinsicht interpretie-
ren. Einerseits trégt es grundsatzlich zum fremdartigen Charakter der Bildlichkeit bei, anderer-
seits mag es gar als existentialistische Aussage Uber eine Welt aufgefasst werden, in der jeder
nur fUr sich existiert, auf sich zurlickgeworfen ist und Intersubjektivitdt unmaoglich erscheint.

Orson Welles’ The Lady from Shanghai ist ein Lehrstiick subtiler Kameraasthetik. Seit seinem
ersten Film Citizen Kane (1940) arbeitet der Regisseur bevorzugt mit kurzen Brennweiten. Das
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extreme Weitwinkelobjektiv hat gegenlUber ldangeren Brennweiten nicht nur den Vorzug des
schon im Begriff selbst zum Ausdruck kommenden breiteren Sichtfeldes, es verfiigt auch Uber
eine groBere Tiefenwirkung (im Telebereich I6st sich die Tiefenwirkung des Bildes nahezu auf).
In Citizen Kane nutzen Welles und sein Kameramann Gregg Toland diesen Effekt auf spekta-
kulare Weise, indem sie die Scharfentiefe als wichtigstes kompositorisches Mittel etablieren.
Kurze Brennweiten, vor allem das Froschauge, haben aber auch die Eigenschaft der rdumli-
chen Verzerrung, die sich vor allen im Nahbereich und am Bildrand deutlich bemerkbar macht.
Linien kriimmen sich, Physiognomien werden verzogen, Gesichtszlige zu Fratzen. In The Lady
from Shanghai setzt Welles dieses Charakteristikum gezielt und gehduft ein, um ein Geflhl des
Unbehagens zu erzeugen.

Immer wieder werden Gesichter, vor allem das von Arthur Bannisters Partner Grisby, in groBer
N&he gezeigt — meist aus dem Blickwinkel des Helden Michael O’Hara. Diese rdumliche N&ahe
erzeugt nun aber keinesfalls eine positive emotionale Nadhe zu der auf diese Weise gezeigten
Figur, etwa eine Anteilnahme oder gar eine |dentifikation, wie sie leicht durch ein Travelling
erreicht werden kénnte (indem die Kamera langsam an das Gesicht des Darstellers heranfahrt,
bis es das Bildkader groB ausflillt). Welles zeigt keine solche behutsame Anndherung durch
eine Kamerafahrt, sondern vielmehr eine schockartige, zumeist durch einen abrupten Schnitt.
O’Hara wird Uberrumpelt, bedrangt. Und mit ihm der Zuschauer.

Grisbys Visage kommt uns unangenehm nahe, nicht nur weil wir Gberrascht werden, sondern
auch weil sie eine weitwinkelverzerrte Fratze ist. Die an sich schon wenig sympathisch wirken-
de Physiognomie seines Gesichts mit seinem schmallippigen, fletschenden Mund und seinen
schlupflidrigen Augen wird also nicht nur durch eine unterstiitzende Mimik des Schauspielers
verstérkt, sondern auch durch die Optik. Diese erzeugt allerdings nicht allein eine Verzerrung.
Denn obschon das Gesicht den eigentlichen Bildraum verdeckt, bleibt die Tiefe des verborge-
nen Raums spurbar. Das Gesicht versperrt uns demnach die Flucht: Wahrend wir durch den
Tiefensog des Weitwinkels in das Bild hineingezogen werden, tritt es uns sozusagen entge-
gen.

Diese Wirkung entsteht auch deshalb, weil das Gesicht véllig scharf zu sehen ist: Aus né&chster
N&he meinen wir geradezu jede Pore, jede SchweiBperle, jeden Bartstoppel zu erkennen, und
in der Untersicht drédngen sich Grisbys Nasenlécher unangenehm ins Blickfeld. Das Gesicht
erhélt eine beunruhigende Dreidimensionalitét, die uns beinahe kérperlich beriihrt (man kénnte
sagen: Das Gesicht ersetzt den szenischen Raum, es wird selbst zum szenischen Raum). Es
scheint geradezu von der Leinwand zu drdngen — uns entgegen. Und so wie Grisbys abstruse,
wahnhafte AuBerungen, sein beunruhigendes Lachen auf akustischem Wege zu uns dringen,
so scheinen uns sein Atem, seine SchweiBausdinstungen optisch entgegenzuschlagen. Keine
Frage: Orson Welles spielt hier bewusst mit kérperlichem Ekel.

Uberspitzt gesagt: Das vom Weitwinkel verzerrte, tiefenscharfe Gesicht penetriert den Zu-
schauerraum. In einer Szene des Films findet sich sogar eine inhaltliche Entsprechung zu die-
ser Inszenierungsweise: Wéahrend der Gerichtsverhandlung ruft Staatsanwalt Galloway die als
Zuschauerin anwesende Elsa Bannister in den Zeugenstand. Mit indiskreten Fragen nach ihrer
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Beziehung zu Michael O’Hara dringt er in sie, bis durch ihre augenscheinliche Verletztheit (sie
kann seine dreisten Blicken nicht standhalten und schluchzt) ihre Liebesbeziehung zu Michael
offenbar wird. ,,Danke, das genligt mir“, beendet Galloway genusslich sein Verhér. Die verbale
Vergewaltigung miindet in einer GroBaufnahme Galloways, die mit nahezu terroristischer Deut-
lichkeit das sadistische Vergniigen in seinem Gesicht widerspiegelt.

Die ganze Gerichtsverhandlung wirkt chaotisch. Verteidiger und Anklager fallen sich dauernd
gegenseitig ins Wort. Zusammen mit dem Richter scheinen sie sich eher in witzigen Reden
Ubertreffen als die Wahrheit finden zu wollen. So dient auch das Kreuzverhér weniger der Be-
weisfindung als der Unterhaltung des Publikums und der Geschworenen. Das Publikum geféllt
sich in Zwischenrufen, die Geschworenen tuscheln, wie bei einem running gag unterbricht ei-
ner das Verhdr immer wieder durch einen Niesanfall. Die Kamera wechselt dabei standig ihren
Standort, zeigt den Gerichtssaal in extremer Aufsicht steht am Rand der Zuschauerreihen und
blickt von schréag unten auf die Gesichter. Eine neugierige Alte springt vom Stuhl, eine Frau
klebt gedankenverloren ein Kaugummi unter den Sitz. Beim Verhér von Elsa Bannister leckt
sich das Publikum die Lippen in lustvoller Erwartung intimer Erkenntnisse.

Nur Michael O‘Hara ist aus immer dergleichen Kameraperspektive aufgenommen, fast scheint
es immer dasselbe - Ubrigens wieder einmal verschattete - Bild, das von ihm eingeblendet
wird. Mit ernstem Blick verfolgt er die Verhandlung. Diese Bildwiederholung wirkt irritierend und
noch viel mehr, als Michael O‘Hara wieder einmal in einem ganz eigenen Lichtraum dargestellt
ist. Die Statik dieser Kameraperspektive suggeriert sein Eingesperrtsein auch im Gerichtssaal,
wo eigentlich seine Unschuld bewiesen werden musste.

Ein weiteres Element der Verunsicherung ist der stete Wechsel von extremen Auf- und Unter-
sichten. Dies beginnt in einem der ersten Gespréache zwischen Grisby und O‘Hara, wenn der
Anwalt Michael Uber seine Vergangenheit als Mérder ausfragt. Noch extremer ist die Untersicht,
wenn Michael im Hafen den Revolver abfeuert, was wir aus starker Untersicht erleben, so als
wirde er in unsere Richtung schieBen. Einmal spielt Welles mit dem Motiv der Miniaturisierung:
Wir sehen Michael, wie er durch das Kuriositadtenkabinett in dem verwaisten Vergniigungspark
geht. GroBBe Schatten werden an die Wande projiziert, so als wiirde ein llberméachtiges Schick-
sal seine Schatten voraus werfen. AuBerdem geht er in seinem Traum vorwérts, ohne jedoch
voranzukommen.

In diesem Zusammenhang sei eine weitere Szene genannt. Als ein kontinuierlicher Wechsel von
Auf- und Untersichten gestaltet sich die Szene in George Grisbys Biro, in der Michael O‘Hara
sein Mordgestandnis unterzeichnet. So sitzt der Anwalt zu Beginn des Gesprachs am rechten
unteren Bildrand, schrag links tber ihm sieht man drei exotische Masken, die das Damonische
seines Charakters noch unterstreichen. Von links oben sieht man George sodann zum Tresor
gehen, dem er die flinftausend Dollar entnimmt, mit denen er seinen Mdrder bezahlen will. Das
Gesprach schlieBlich, in dem Grisby Michael die absurde Rechtslage erklart, dass er fir tot gilt,
wenn jemand sich zum Mord an ihm bekennt, der Mérder aber ohne Auffinden der Leiche nicht
schuldig gesprochen werden kann, ist wiederum in Untersicht gefilmt. Am Ende des Gesprachs
steht Grisby dicht vor dem sitzenden Michael O‘Hara, der mit dem Kopf im Nacken steil zu
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ihm aufschaut. Die Kamera ist beklemmend nah an die beiden herangeriickt, so dass auch
der Blick des Betrachters steil nach oben zu dem Anwalt und nach unten zu Michael gelenkt
wird. SchlieBlich tritt der Anwalt einen Schritt vor, so dass die Hélfte seines Gesichts aus dem
Bild verschwindet. Der letzte Blick des Betrachters gilt seinem zu einem hésslichen Lachen
verzerrten Mund.

Doch das wichtigste Mittel zur Verunsicherung des Betrachters ist die Entrdumlichung der fil-
mischen Welt. Welles zeigt uns Orte, deren Rdume kein Kontinuum besitzen. Mit jedem Schritt
verdndert sich der Raum und seine Lichtverhaltnisse und wir bleiben lber seine Natur im Un-
klaren. In diesen Zusammenhang gehért auch der permanente Wechsel von Auf- und Unter-
sicht, der uns schrumpfen und wachsen lasst, oder anders gesagt, uns in die Knie zwingt oder
auf einen Sockel stellt.

Von Anfang folgen wir dem Film aus O’Haras Perspektive. Es ist seine Geschichte, die erzahlt
wird, er ist es, der von der ersten bis zur letzten Einstellung des Films zu sehen ist. Zudem kom-
mentiert er das Geschehen als voice-over. Doch je mehr er sich in dem Komplott verwickelt und
zusehends zu einem passiven Spielball wird, desto mehr verliert er auch die Kontrolle Gber die
Bilder. Wer, wenn nicht er, schaut seinem Gesprachspartner von leicht unten ins Gesicht, wo er
doch mindestens genau so grof ist wie sein Gegenulber? Das Bild ist also kein objektives Bild
der Filmerzahlung, sondern ein subjektives Wahrnehmungs-Bild O’Haras: Mit dem Verlust der
Handlungs-Kontrolle geht der Verlust der Bildmé&chtigkeit einher. Das gleiche geschieht beim
Zuschauer, der mit ansehen muss, wie O’Hara diesen Prozess durchlduft — und der durch die
Erz&hl-Perspektive den gleichen Verlust erfahrt wie die Filmfigur.

Wie wir gesehen haben, wird in Welles’ Film Michael O’Haras moralische Sicht der Welt de-
montiert und zugleich der Zuschauer durch ein ausgekliigeltes visuelles Spiel irritiert. Im Laufe
des Films akkumuliert sich diese Unsicherheit mit jeder weiteren Einstellung. Sie nimmt nicht
einfach nur zu, sondern potenziert sich. Offensichtlich war es Welles’ Absicht, sowohl eine ge-
schickte Verschwérung in Szene zu setzen, als auch irritierende Bilder daflir zu finden. Der Film
stellt die Souveranitat des Betrachters infrage.

Seit der Antike steht Kunst unter dem Anspruch der Verstehbarkeit, hat die Rhetorik ein aus-
gekllgeltes normatives System entwickelt, Kommunikation zu erméglichen. Decorum, inneres
oder &uBeres Aptum, das alles sind Orientierungsbegriffe, die implizit das Verstehen garan-
tieren sollen. In den berihmten Schriften zur Rhetorik heiBt es, Kunst sei berhaupt dann am
besten gelungen, wenn sie wie Natur erscheine und jede Gekiinsteltheit abgestreift habe: Da
Wirkungen dann am starksten erscheinen wirden, wenn ihr formales Gemachtsein nicht in
Erscheinung tritt.

Man kann sich fragen, ob die soeben formulierten Anspriiche zum Teil nicht auch das Unterhal-
tungskino des 20. Jahrhunderts bestimmt haben, werden doch auch hier vergleichbare Grund-
regeln befolgt. So frage ich mich, ob nicht das amerikanische Kino der Studiodra versucht hat,
die Form zum Verschwinden zu bringen. Filme, die eine bestimmte L&nge nicht Gberschreiten
dirfen, um nicht langweilig zu werden. Eine Montage, die unsichtbar bleiben soll. Gut ausge-
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leuchtete Szenen und neutrale Kameraperspektiven. Geradezu gefahrlich ist es, die zum Ein-
satz kommenden Filmstars gegen ihr Image einzusetzen. Was all diese Punkte vereint, ist, dass
in ihnen die Form unbemerkt bleiben soll.

Naturlich lieBen sich flr alle hier genannten Faustregeln Gegenbeispiele finden oder B-Movies
benennen, die unglaublich kiihn und erfindungsreich dahergekommen sind, aber in der Regel
stimmt dieser Code mit dem klassischen Hollywood-Kino tberein. Wollte man hier von einer
Ideologie sprechen, so ist es diejenige einer verabsolutierten Erzéhlung. Die formalen Mittel
durfen nicht zum Selbstzweck werden, sondern missen sich der Erzédhlung unterordnen. Erst
wenn die formalen Mittel zum Verschwinden gebracht sind, kann der Zuschauer ganz bei der
Erzahlung sein und erlebt die Handlung so intensiv wie nur mdéglich.

Orson Welles’ The Lady from Shanghai widerspricht beinahe in jedem Punkt dem Ideal einer
Hollywood-Studioproduktion. Der director’s cut war 2 2 Stunden lang, wurde dann aber um
eine Stunde gekirzt. Aber selbst als Ruine wirkt dieser Film noch gewagt — schén und arti-
fiziell, ein formales Experiment. Uberaus theatralisch stellen sich die Charaktere und Figuren
dar, und wohl selten hat es ein Werk mit einer so innovativen Bildsprache gegeben. Dem Pro-
duzenten widerstrebte es, Rita Hayworth als Blondine mit relativ kurzen Haaren prasentieren
zu miussen. Ganz abgesehen davon, dass Welles gezwungen wurde, GroBaufnahmen mit dem
Star nachzudrehen, um dem Film damit einen gréBeren Erfolg zu sichern. ,However”, schreibt
Joseph McBride, “Columbia was so horrified at what Welles had done to her image that it held
up the film’s release for two years and rushed her into several more conventional roles.” (Mc-
Bride ??: 97). Es half nichts, The Lady from Shanghai hat Welles’ Hollywoodkarriere nicht nur
fir zehn Jahre gestoppt, sondern abgebrochen. Aus dem genialen Schdpfer von Citizen Kane
wurde ein Freak, was durch Touch of Evil (1957) noch verstarkt wurde.

The Lady from Shanghai steht im scharfen Kontrast zu Orson Welles Meisterwerk Citizen Kane,
der formal gerade durch seine visuelle Eleganz, seine Klarheit und Tiefenscharfe besticht, die ja
nach André Bazin ,[...] den Zuschauer in eine Beziehung zum Bild setzt, die enger ist als seine
Beziehung zur Realitat.” (Bazin 1975: 40) Analog dazu st68t ein unscharfes Bild den Zuschauer
ab von der Leinwand, wirft ihn auf sich und seine Rolle als Rezipient zurlick. Im Fall von The
Lady from Shanghai stellt er fest, dass ihm mit Michael O’Hara das Verstandnis der Geschichte
abhanden gekommen ist. Sein Durchblick ist verstellt. Er selbst muss sich nun — und zwar un-
abhangig vom geschichts-konstituierenden Subjekt O’Hara — einen Weg durch das Labyrinth
der Erzahlung bahnen.

Mehrfach weiB der Regisseur mit der Idee des Labyrinths zu spielen und dieses Motiv auf
beeindruckende Weise zu aktualisieren. Etwa wenn Elsa bei dem Hafenfest durch ein uniber-
sichtliches Gebaude lauft. Dies gilt ebenso fir den Bootssteg, auf dem Grisby und O’Hara sich
einfinden, um den Mord an Grisby zu simulieren. Dieser entpuppt sich urplétzlich als ein verwir-
rendes System von Balken und Gangen - ein Eindruck, der durch eine beschleunigte Kame-
rafahrt noch verstarkt wird, die zugleich Michaels Aufregung zum Ausdruck bringt. Brillant ist
zudem die alptraumhafte Qualitat, wenn Michael l&uft und lauft, aber dem Ort nicht entkommen
kann. Eine Wirkung, die in der bereits genannten Szene im Vergnigungspark wiederholt wird.
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Eine gelungene Aktualisierung erféhrt diese Metapher auch, wenn wir auf das im Tal liegen-
de San Francisco herunterblicken, wéhrend Elsa in einem Cabriolet einen Berg herauffahrt.
FUr einen Moment befindet sie sich auf derselben Hohe mit dem Betrachter. Es ist, als wére
sie dem Stadt-Labyrinth gerade entkommen. Doch schon im nadchsten Moment schwenkt die
Kamera nach links und der Wagen muss wieder den Hugel hinunterfahren, zurtick in das un-
durchschaubare StraBengewirr. Labyrinthisch erscheint auch das Geféngnis, in dem Michael
von Elsa besucht wird. Eine Wirkung, die einmal mehr dadurch erzielt wird, dass der Raum wie
aus unterschiedlichen Lichtzonen zusammengesetzt wirkt.

Das verwirrendste Labyrinth jedoch ist das Spiegelkabinett, das den Repréasentationscharak-
ter des Wirklichen zum Ausdruck bringt und zugleich durch die in ihm stattfindende optische
Vervielfaltigung die Idee der Identitat auflést. Das Spiegelkabinett wird zum Paradox schlecht-
hin, ist es doch flir die Augen zu betreten, wéhrend es unserem K&érper den Zugang verwehrt.
Dieser Schein ist nicht aufhebbar, denn der Spiegel selbst verbirgt sich im Akt der Spiegelung.
Wenn man es allerdings so nichtern formuliert, unterschlagt man, dass in dieser Sequenz per-
manent auf den Zuschauer geschossen wird. Hier wird gleichermaBen unsere Anwesenheit und
Mitschuld behauptet.

Man mag zunichst glauben, dass dadurch, dass sich die beiden Ubeltater im Spiegelkabinett
gegenseitig richten, Gerechtigkeit wiederhergestellt wird. Die Wirklichkeit stellt sich jedoch viel
absurder dar, denn tatsachlich wird nur dadurch, dass Michael die sterbende Elsa Bannister
zurlicklasst, Gerechtigkeit wiederhergestellt. Eine Gerechtigkeit freilich, die um den Preis des
Verrats der eigenen Liebe zustande kommt. In diesem Zusammenhang sei auf den kurios nied-
rigen Kamerastandpunkt dieses Moments verwiesen. Durch die Froschperspektive gelingt es
Welles, uns unmittelbar neben das Gesicht von Elsa zu platzieren, die sich dadurch mehr an
den Zuschauer als an Michael wendet. Zugleich werden wir mit ihr zusammen gerichtet, sehen
Michael, wie er unruhig auf und ab lauft.

Das Mysteriose des Showdowns im Spiegelkabinett besteht darin, dass es in der Szene immer
ein Zugleich von Nah und Fern gibt, das es uns unméglich macht, uns zur Welt zu positionieren.
Welles nutzt Uberblendung und Vervielfaltigung, um eine allzu simple Idee von Identitét aufzul®-
sen. Es wird noch schéner, denn irgendwann bemerkt man, dass es nicht nur die Spiegel sind,
die zerbrechen, sondern dass es auch die Linse der Kamera ist, die entzweigegangen ist.

Mit der Metapher des Labyrinths wird die Unfahigkeit zur Distanz beschrieben. Mit einem La-
byrinth habe ich es namlich dann zu tun, wenn ich keine Metaebene zu ihm einnehmen kann.
Das aus dem Griechischen stammende Wort hei3t, wortlich Ubersetzt: ,Hb6hlenspiel“. ,Mdgen
Sie Glucksspiele?”, fragt Michel zu Beginn Elsa einmal beilaufig, um nun zu erfahren: ,Ich bin
selbst Teil von einem.*

Letztlich spielen alle Bilder, die auf uns eine verunsichernde Wirkung austben, mit der Ma-
nipulation unseres Raumerlebens. In einem Filmbild sieht man ja nicht nur Objekte im Raum,
sondern dieser Raum ist zugleich ein Dispositiv fir unsere Méglichkeit zur Bewegung. Es sug-
geriert, dass man sich mihelos hierhin oder dorthin bewegen kénnte oder auch, dass man eine
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bestimmte Raumlichkeit nicht verlassen kann. Wie auch immer ein Bild beschaffen sein mag,
wir haben noch vor aller inhaltlichen Entschlisselung solche grundlegenden Informationen, die
uns als leibliches Wesen betreffen, aktualisiert. In diesem Film gibt es die Idee eines Unraums.
Immer wieder gibt es Bilder, die gemessen an den vorher herrschenden Lichtverhéltnissen
nicht anschlussféhig erscheinen. Der Raum ist nicht mit sich identisch. Die Kamera I&dsst uns im
Stich. Sie verweigert jede Orientierungshilfe und versetzt uns stattdessen in einen taumelnden
Zustand. Immer wechselt die Hohe der Kamera, die mal in Unter-, dann in Aufsicht und schlieB-
lich die Personen auf gleicher Héhe zeigt.

Im Kuriositdtenkabinett wird dem Zuschauer ein Schwindelgefiihl sowohl dadurch vermittelt,
dass er eine Vorstellung von den schragen Ebenen erhalt, auf denen man sich nur vorsichtig
fortbewegen kann, als auch dadurch, dass die Kamera eine Schlingerbewegung vollfihrt und
so jede Orientierung verunmdglicht.

Es waren noch viele Ideen Welles‘ zu nennen, der in formaler Hinsicht in H6chstform war. Man
denke nur an die den ganzen Film Uber extrem geschminkte Elsa, was wir zunachst als Attribut
ihnrer Makellosigkeit verstehen. Erst wenn Sie im chinesischen Theater ist und wir die extrem
geschminkten Darsteller sehen, féllt uns ihre Maskenhafigkeit besonders auf.

Welles’ Film steht in einer alten Tradition, fihlt man sich doch an das barocke Welttheater erin-
nert, welches gleichermaBen vom Labyrinth der Welt und der Gefiihle erzahlt, die letztlich nur
durch den Tod zu Uberwinden sind, von dem Michael in seinem Schlussmonolog spricht. Auch
das Spiegelkabinett ist natirlich keine Erfindung des Film noir, so wenig wie das Eingesténdnis
der eigenen Schwache des Erzdhlers, und man mag dariiber spekulieren, ob es Welles’ Absicht
war, bewusst den allegorischen Charakter der Figuren herauszustellen. So steht Elsa fiir die
Verfuhrung, die weibliche Macht, aber natirlich auch fur Lige und Intrige.

Besonders aufschlussreich ist in dieser Hinsicht das Finale des Films, wenn nach dem Duell im
Spiegelkabinett der Dialog zwischen Elsa und Michael den Wahn dieser Frau offenbar werden
I&sst. Erschien sie auch bis zum Ende als berechnend und verschlagen, wird ihre Verriicktheit
und Verantwortungslosigkeit nun Gberdeutlich. Am Schluss ist ihr die Welt entglitten und somit
auch die Verantwortung fir ihre Handlungen. Doch noch eine letzte Transformation muss Elsa
durchmachen. Wenn sie schreit, sie wolle nicht sterben, wird sie zur Kreatur, die wie alle am
Leben héngt.

In der Mitte des Films erzahlt Michael dem Ehepaar Bannister eine Parabel von sich verschlin-
genden Haifischen, die rasend werden von dem Blut, in dem sie schwimmen. Das mag man als
eine Anspielung auf gleich zwei beriihmte Dikta sehen. Namlich auf das Sprichwort von den
groBen Fischen, die die kleinen fressen, als auch auf die Vorstellung, dass der Mensch dem
Menschen ein Wolf sei. Wenn man sich nach dem Film noch einmal den Vorspann anschaut,
ist man versucht, diesen als ein subtiles Spiel mit der Hai-Parabel zu lesen. Den Konventionen
entsprechend, zeigt der erste Credit den Namen der wichtigsten Schauspielerin. Wir lesen also
»Rita Hayworth“, wobei der Vorname kursiv und der Nachname in GroBbuchstaben gesetzt ist.
Offensichtlich geht ein Riss durch die im Namen grundsatzlich behauptete Identitat, es geht
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ein Riss durch die Person. Das gleiche gilt fir den Namen Orson Welles, der an zweiter Stelle
genannt ist. Jetzt sehen wir den maintitle des Films, dem die Namen der weiteren Schauspieler
und der am Film Beteiligten folgen. Welles wird am Ende noch einmal als Drehbuchautor und
Produzent genannt, kurioserweise aber nicht als Regisseur. Interessant ist, dass alle Namen
Uber den bewegten Bildern anbrandender Wellen gezeigt werden, die Personen und Charakte-
re also — ganz wie man will — mit den Haien zu identifizieren wéren, von denen in der Parabel
die Rede ist.

Natdrlich ist in diesem Zusammenhang auch der Vorname Michael sprechend. Wird hier doch
auf den Erzengel Michael angespielt, der gegen das Bése kdmpft. Auch ist es sicherlich kein
Zufall, dass das Schiff, auf dem sie unterwegs sind ,,Circe” heiBt, Elsa als Sirene inszeniert wird
und der schwarze Ire einen Menschen auf der , Schifffahrt des Lebens” darstellt.

Trotz solch deutlicher Stilisierungen hat der Film ein authentisches Pathos bewahrt. Besonders
am Ende, wenn wir Michaels Monolog héren, der von der Vergeblichkeit des menschlichen
Strebens erzahlt. Natirlich ist man versucht, hier eine existentialistische Grundhaltung wieder-
zuerkennen. Wird doch wéhrend des ganzen Films die Absurditdt des Daseins herausgestellt
und die Gier der Menschen vorgezeigt, ihr ,vivre-le-plus“ — um mit Camus zu sprechen - ge-
radezu zelebriert. Dass Welles Fremdheit und Absurditat im Blick hatte, macht ein kleines Ver-
satzstlick aus dem beriihmten Interview mit Peter Bogdanovich deutlich, wo er sich Uber die
vollkommen misslungene Musik beschwert: ,, This sort of music destroys that quality of strange-
ness which is exactly what might have saved Lady from Shanghai from being just another
whodunit [...]“.

Verunsicherungen, Unschéarfen, Verkantungen im Kino, wie ich sie exemplarisch anhand einer
formaldsthetischen Lesart von The Lady from Shanghai dargestellt habe, kénnen als emble-
matisch gelten fir den Verlust von Kontrolle Uber die Handlung - sowohl filmimmanent, als
auch auBerfilmisch -, und fiir die Suche nach dem roten Faden. Unschérfen sind damit also
nicht bloB Folge mangelhafter technischer Voraussetzungen bei der Aufnahme, sie sind auch
Stil-Elemente eines Films. Und ihnen kommt noch eine weitere Funktion hinzu — als Wahrneh-
mungs-Bilder. In Momenten, in denen die Verfassung des Filmprotagonisten ins Schwanken
gerat, durch Trunkenheit etwa, durch Vergiftungen oder Ohnmachtsanfallen, visualisieren nicht
selten Unschérfen den gestérten Wahrnehmungs-Zustand. Dieser Effekt kommt fast nur beim
Einsatz der subjektiven Kamera zur Geltung, dann also, wenn der Blick des Protagonisten kon-
gruent ist mit dem Blick des Kinozuschauers. Das heif3t: Die Wahrnehmungsstérung innerhalb
der filmischen Diegese — und damit verbunden der Verlust der Handlungskontrolle — lbertragt
sich in den Kinosaal.
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