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IRMBERT SCHENK, MARGRIT TRöHLER, YVONNE ZIMMERMANN

Vom idealen Zuschauer zur sozialen praxis 
der Rezeption

Eine Einleitung

Mehr zu wissen über die Rezeption von Filmen, über die ‹Wirkung› von 
Filmen auf den Zuschauer, auf die Zuschauer oder auf bestimmte Zuschau-
er, heute oder früher, ist eine Art geheimer Wunsch wohl der meisten Film-
wissenschaftlerinnen und Filmwissenschaftler. Ein Wunsch, der zumeist 
unerfüllt bleibt – vielleicht im Letzten auch Aporie bleiben muss.

Der Begriff ‹Wirkung› steht hier mit Bedacht; nicht so sehr, um auf das 
inzwischen weitgehend obsolete behavioristische Modell zu verweisen, 
sondern weil sich die Nutzung von Film und Kino dahingehend auswirkt, 
dass Zuschauerinnen und Zuschauer etwas damit anfangen, dass sie diese 
in ihre Alltagspraxis sozial und kulturell einbinden und sie für ihre psychi-
sche Konstitution in Gebrauch nehmen. Wenn wir heute eher von ‹aneignen› 
und von ‹Lesarten› sprechen, so glauben wir, dabei die komplexen Prozes-
se der Filmrezeption treffender zu fassen, auch wenn diese Formulierung 
vielleicht schon zu textlastig sein könnte. Der ausschließlich durch den Text 
konstituierte Zuschauer jedenfalls lässt, insbesondere wenn er, wie in vielen 
ästhetischen und semantischen Filmanalysen, als implizites Konstrukt eines 
intentionalen Lesers respektive Zuschauers dient, keine Aussagen über die 
realen Zuschauer als soziale und historische Instanz eines Kommunikations-
prozesses zu. Diese Aussparung mag zu einem guten Teil mit der diszipli-
nären Herkunft der Filmwissenschaft zusammenhängen, die sich vielerorts 
aus der Literatur- und Kunstwissenschaft oder der strukturalen Linguistik 
heraus entwickelt und theoretisch und methodisch an diesen Traditionen 
orientiert hat. Dies wirkte sich produktiv aus auf die Verfahren der Text-
analyse, eröffnete aber auch Desiderata hinsichtlich der methodologischen 
Reflexion über historische Prozesse und Publika sowie des Verständnisses 
des massenmedialen Charakters von Film und Kino und deren grundsätz-
lich anderen Produktions- und Rezeptionsbedingungen. Dort hingegen, wo 
sich die akademische Beschäftigung mit dem filmischen Gegenstand aus 
der Geschichtswissenschaft oder einer anderen sozialwissenschaftlichen 
Disziplin entwickelt hat, standen lange Zeit eher Fragen der Repräsentation 
historischen Geschehens denn die medienspezifischen, sozialen Praktiken 
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10 Irmbert Schenk, Margrit Tröhler, Yvonne Zimmermann

der Zuschauer im Vordergrund. Zweifellos erweitert hat sich der Blick aller 
durch die kulturwissenschaftliche Wende, die sich seit einiger Zeit auch in der 
Filmwissenschaft etabliert hat und vermehrt zur Annäherung und Verbin-
dung der verschiedenen Positionen, Ansätze und Methoden drängt.

Das Anliegen dieses Bandes ist, mehr Licht in den Zusammenhang von 
Film, Kino und Publikum zu bringen, wobei die Herausgeber hoffen, die 
Zuschauerinnen und Zuschauer zunehmend in ihr Recht zu setzen: das 
heißt, die filmischen Artefakte verstärkt als soziale Texte und die Zuschau-
eraktivitäten als kulturelle Praktiken wahrzunehmen, um dabei die Prozes-
se der Bedeutungskonstruktion nicht nur auf der Produktionsseite, sondern 
– zusammen mit dem affektiven Erleben von Kino und Film – vor allem auf 
der Rezeptionsseite zu untersuchen. Wenn wir dabei auch nicht vorrangig 
auf hartes empirisches Datenmaterial zielen, so erlangt doch die Erarbei-
tung unterschiedlichster Kontexte, innerhalb derer die Rezeption stattfin-
det, zentrale Aufmerksamkeit – von der sozialen und wirtschaftlichen Lage 
über das intermediale und diskursive Umfeld bis hin zu Lebensstil und 
Lebensgefühl, um den breiten Rahmen möglicher Kontextualisierungen 
abzustecken. Sie kann nur gelingen in einer disziplinüberschreitenden For-
schungsanordnung, die der Komplexität der Konstitution kultureller Iden-
titäten und Praktiken – historisch wie aktuell – gerecht wird und damit 
auch der vielfältigen, eigenwilligen und widersprüchlichen Nutzung von 
Filmen durch Zuschauer. Voraussetzung dafür ist die Akzeptanz der Be-
sonderheiten des Mediums, nützlich der Blick auf seine populären Formen 
und Genres. Dabei kommt der Genreausbildung, über die ein Großteil der 
Zuschaueranbindung geschieht, eingehende Beachtung zu.

Im angelsächsischen Raum sind die reception studies schon seit gerau-
mer Zeit ein wichtiger Gegenstand der Filmwissenschaft. Im kontinental-
europäischen Bereich rücken entsprechende Fragen erst in jüngerer Zeit 
vermehrt in den Blickpunkt des Forschungsinteresses – mit großen natio-
nalen Unterschieden. Wesentliche Beiträge finden wir auf internationaler 
Ebene zum weitest zurückliegenden Abschnitt der Filmgeschichte, dem 
Frühen Film. Hier liefert eine oft notwendig deskriptive, häufig lokal oder 
regional eingegrenzte Historiografie wichtige Informationen zu Kino-
betrieb und Kinobesuch unter Einschluss der sozialen Zusammensetzung 
und des Verhaltens der Zuschauer. Es kann durchaus sein, dass das auf 
die niederen sozialen Schichten als vermeintliche Kinozuschauer gerich-
tete Abwehrverhalten von Staat und Bourgeoisie mit seinen Zensur- und 
Kinoreformbestrebungen diesen Blick auf die Zuschauer begünstigt hat 
(der übrigens auch später noch in Deutschland die – üblicherweise kon-
servative – Filmpädagogik). 
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Und trotzdem sind auch zu diesem Zeitabschnitt so grundsätzliche 
Fragen wie die nach dem Hauptkontingent des Publikums – beispielsweise 
ob Frauen oder Kinder – weiterhin umstritten (und in späteren Abschnit-
ten der Filmgeschichte wurde der Bedeutung des weiblichen oder jugend-
lichen Publikums noch kaum nachgegangen). Nicht erschöpfend erforscht 
sind außerdem die Auswirkungen von Präsentationsbesonderheiten und 
spezifischen Vorführsituationen auf die Rezeption, wie etwa das Num-
mernprogramm, die Rolle des Filmerklärers, das Reden der Zuschauer 
untereinander oder zur Leinwand sowie die Verknüpfung von Kino, Thea-
ter und anderen, populären Vergnügungsangeboten. Dennoch ist gerade 
für die Stummfilmzeit die Auswertung von Primärzeugnissen zum Kino-
erlebnis (Tagebücher, autobiographische Belletristik etc.) – wohl der Neu-
igkeit des Mediums wegen – am weitesten fortgeschritten. Auch durch den 
Einbezug von Paratexten zur Erforschung der Institution Kino (Inserate, 
Programme, Publikumszeitschriften, Rezensionen etc.) in den seit über 20 
Jahren publizierten lokalen Kinogeschichten werden die Zuschauer in der 
Regel direkter angesprochen als in der üblichen Filmgeschichtsschreibung. 
Eine generelle Problematik bei der Rekonstruktion von Rezeptionssituatio-
nen – die keineswegs nur das Frühe Kino betrifft – bleibt bestehen: Die am 
leichtesten zugänglichen Dokumente, die Rezensionen, geben nur in selte-
nen Fällen Auskunft über das Publikum. Darüber hinaus stellt die Erfor-
schung von alltäglichen Praktiken, die kaum oder nur indirekt zu sprach-
lich festgehaltenen Reaktionen führen, oft eine Hürde dar, um das konkrete 
Verhalten im Kinosaal oder hinsichtlich einzelner Filme nachzuvollziehen. 
So machen die Fragen nach den konkreten Gebrauchsweisen und Funktio-
nen von Film und Kino oft spekulative Annahmen und kulturtheoretische 
Konzepte notwendig. Eine Erweiterung des Blicks auf die Institution Kino 
und die Aufarbeitung der Kinogeschichte(n) verspricht hier etwa der Be-
griff der Kinoöffentlichkeit, der nach dem Rekurs auf Öffentlichkeitstheorien 
aus dem Umkreis der Frankfurter Schule in der cultural history of cinema der 
1990er Jahre kürzlich erneut aufgegriffen worden ist und in enger Verbin-
dung mit der Rezeptionsthematik weiterentwickelt wird.

Die ‹klassische› Filmgeschichtsschreibung scheint dort am zuschauer-
nahsten zu sein, wo sie sich kultur- und ideologiegeschichtlich oder, wie 
man früher sagte, mentalitätsgeschichtlich orientiert: wo sie sich zum Bei-
spiel kritisch an Siegfried Kracauer reibt oder wo Film und Kino Auskunft 
geben sollen über den inneren Zustand einer Gesellschaft, ihre sozialen 
und psychischen Befindlichkeiten. Die New Film History hat der Beschäf-
tigung mit dem Kinopublikum und den Fragen nach dem Filmkonsum 
im Zusammenhang breiter historischer und kultureller Kontexte einen 
enormen Schub verliehen. Mit ihrem Fokus auf spezifische Publika hat 

Einleitung
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12 Irmbert Schenk, Margrit Tröhler, Yvonne Zimmermann

auch die jüngere New Cinema History die Zuschauerforschung noch ein-
mal befördert, indem sie das Moment der subjektiven Zeugenschaft und 
der Erinnerung durch die Methoden der Oral History fruchtbar macht und 
auf eine Alltagsgeschichte des Mediengebrauchs zielt. Dabei kann sie auf 
Ansätze der Medienbiographieforschung aus den 1970er und 80er Jahren 
zurückgreifen. Dazu kommen Ansätze aus den Cultural Studies, die aller-
dings selten das Kino und noch seltener Filme (erst recht nicht in ihrer 
film ästhetischen Dimension) in ihre zumeist auf die Gegenwart begrenz-
ten Untersuchungen einbeziehen. Es wäre wünschenswert, dass all diese 
Perspektiven vermehrt zusammengeführt würden, gewissermaßen zur 
Verknüpfung von Mikro- und Makrogeschichte(n). Auch methodologische 
Überlegungen zu unserer Thematik sind nach wie vor notwendig, ebenso 
wie (theoretisch gestützte) konkrete Ausarbeitungen zu historischen und 
gegenwärtigen Praktiken der Filmrezeption.

Eine Besonderheit der Filmgeschichtsschreibung in ihrer üblichen Be-
schaffenheit erschwert den Blick auf die Zuschauer zusätzlich: Gemeint ist 
die der Filmauswahl zugrunde liegende Kanonbildung. Sie verfährt nach 
einer Kunstwerk-Kategorisierung, fast immer ohne auf die soziale und 
kulturelle Zirkulation der Filme einzugehen. Kanonisierten Werken wird 
häufig ein abstraktes Eigenleben zugeschrieben, unabhängig davon, ob sie 
Zuschauer fanden/finden oder nicht. Dieses Missverhältnis zwischen den 
untersuchten Filmen und dem tatsächlichen Filmkonsum hatte lange Zeit 
zur Konsequenz, dass ganze historische Abschnitte vor allem – aber nicht 
nur – des populären Kinos (also des Filmsegments mit den größten Zu-
schauerzahlen) filmhistorisch kaum existent waren. In diesem Feld sind in 
den letzten Jahren insbesondere im angloamerikanischen Raum Studien 
entstanden, die sich mit historischen oder zeitgenössischen fan communi-
ties auseinandersetzen, wie sie sich oft zu einzelnen Filmen oder ganzen 
Ensembles bilden, die eher zur so genannten trash- als zur Kanon-Kultur 
gehören. Und die Gebrauchsfilmforschung, die sich im deutsch- und eng-
lischsprachigen Raum zu etablieren beginnt, beschäftigt sich dezidiert mit 
ephemeren Filmformen, die außerhalb des gängigen Kunstkanons liegen, 
wie die Industrie-, Schul-, Wissenschafts- und Amateurfilme. Mit ihrem 
Fokus auf Aufführungspraktiken außerhalb des kommerziellen Kinobe-
triebs vermag die Gebrauchsfilmforschung den Blick auf bislang vernach-
lässigte Aspekte und alternative Modi der Filmrezeption im Bereich des 
non-theatrical Films zu erweitern.

Im vorliegenden Band sind – über die schon genannten hinaus – höchst 
unterschiedliche Zugänge zur Untersuchung der Filmrezeption vertreten. 
Sie knüpfen, mehr oder weniger explizit, an viele der historisch gewach-
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senen Ansätze der Zuschauerbetrachtung und deren methodische Impli-
kationen an, oft diese variierend oder modifizierend. Das geht in einem 
reziproken Diskussionsprozess von den ideologie- und herrschaftskriti-
schen zu den semiotisch-psychoanalytischen Orientierungen, wie sie in 
der Filmtheorie und den film studies der 1970er und 80er Jahre – mit einem 
bedeutenden feministischen Korrelat – repräsentativ sind, und schließt 
das breite Feld kognitivistisch und (semio-)pragmatisch grundierter Posi-
tionen ein. Zu ergänzen ist zum einen die affekt- und emotionspsychologi-
sche Ausrichtung, die in der Regel eng mit den kognitivistischen Ansätzen 
der Filmwissenschaft verbunden ist, zum anderen die ethnographische 
Ausformung einzelner Orientierungen, die auf die Integration des Film-
konsums in das Alltagsleben oder die Lebenswelten bestimmter sozialer 
und ethnischer Gruppen abhebt. Alle diese und die weiter oben genannten 
historischen Ansätze wirken bis heute weiter und ergänzen sich in vie-
len der hier präsentierten Aufsätze. So lotet die Anthologie Schnittstellen 
zwischen historischen Kontexten, empirischen Daten und übergreifen-
den theoretischen Modellen aus und konfrontiert sie einerseits mit den 
Filmen, ihrem Bedeutungspotenzial und sinnlich-emotionalen Angebot, 
andererseits mit dem Filmerleben als sozialer und ästhetischer Praxis. Der 
Band versammelt eine breite, internationale Palette von Forschungsfragen, 
Herangehensweisen und Gegenständen zur Rezeption durch die Filmge-
schichte und verschiedene Kulturen hindurch – und dies erstmals für den 
deutschen Sprachraum. Hier ist auch anzumerken, dass in der deutsch-
sprachigen Forschung der Einfluss der in Englisch und Französisch ge-
führten Grundsatzdebatten (abgesehen von der feministischen Variante) 
bis vor wenigen Jahren eher gering war, obwohl es mit der international 
bis heute breit rezipierten literaturwissenschaftlichen Rezeptionsästhetik 
eine eigenständige und entwicklungsfähige Tradition gegeben hätte. 

Ausgespart sind im vorliegenden Band sowohl der Bereich der aktuel-
len neurophysiologischen und neuropsychologischen Diskussionen mit ih-
ren Ableitungen zu Wahrnehmung und Emotionsverarbeitung als auch die 
sozialstatistische Empirie (etwa der audience research in der Publizistik- und 
Kommunikationswissenschaft). Grund dafür ist, dass unsere Fragestellung 
vorrangig auf die Rolle der Filmrezeption bei der Konstitution sozialer, ge-
schlechtsspezifischer, ethnischer und letztlich kultureller Identitäten und 
Praktiken zielt. Das hindert nicht, empirisches Daten material dankbar in 
Gebrauch zu nehmen, wo immer es vorliegt, wenn es zur Entfaltung dieser 
Fragestellung beiträgt. Aus pragmatischen Gründen unberücksichtigt blei-
ben ferner nicht-funktionalistische kultursoziologische Orientierungen, die 
den Zusammenhang von medial-audiovisuellen und sozialen Welten un-
tersuchen, wie etwa der Symbolische Interaktionismus. Dass viele der Tex-

Einleitung
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14 Irmbert Schenk, Margrit Tröhler, Yvonne Zimmermann

te explizit methodologische Überlegungen vortragen, hängt mit dem brei-
ten und immer noch weitgehend ungefestigten Arbeitsfeld ‹Filmrezeption› 
zusammen, bei dem die Zugangsweise stets mit bedacht werden muss.

Der Band versammelt die Beiträge der gleichnamigen Tagung vom Sep-
tember 2008 am Schweizer Institut in Rom, ergänzt durch weitere origina-
le, deutsch- und englischsprachige Aufsätze sowie eine kleine Auswahl be-
stehender, exemplarischer Texte zum Thema, die wir erstmals in deutscher 
Übersetzung vorlegen. Die Präsentation der Beiträge in Deutsch oder Eng-
lisch spiegelt das Anliegen der Anthologie: Sie zielt nicht auf Vollständig-
keit in der Betrachtung der Filmrezeption und des Umgangs der Zuschau-
erinnen und Zuschauer mit Film und Kino, sondern versteht sich als An-
regung, die im deutschen Sprachraum in jüngster Zeit verstärkt geführte 
filmwissenschaftliche Diskussion zu diesem Bereich weiterzutreiben und 
über die Sprachgrenzen hinaus enger mit der internationalen Forschung 
zu verknüpfen, um damit die Selbstverständigung sowohl innerhalb der 
Disziplin als auch über die disziplinären Grenzen hinaus zu fördern.

Die Aufsätze sind in fünf große Blöcke eingeteilt: Im ersten Teil 
 Topografien der Rezeption stellen wir unterschiedliche theoretisch-methodo-
logische Modelle vor, die über den filmischen Text und den impliziten Zu-
schauer hinausführen und einen neuen Zugang zur Interaktion zwischen 
Zuschauer und Film eröffnen. Bei aller Unterschiedlichkeit ist ihnen ge-
meinsam, dass sie inhaltlich wie methodisch dezidiert kritische Positionen 
zu herkömmlichen Fragestellungen und Forschungsansätzen vertreten. 
Ein Teil dieser Beiträge widmet sich explizit der Frage nach den neuen 
Konstellationen der Zuschauersituation auf Grund aktueller Medien-
technologien (neue Kino- und Präsentationsformen mit entsprechenden 
Filmen sowie nicht kinogebundene Sichtungen: Fernsehen, Video, DVD, 
Internet, Digitalisierung allgemein). Deren mögliche Bedeutungen und 
Auswirkungen für das Filmeschauen und dessen Niederschlag im Alltags-
leben werden vor dem Hintergrund der Filmgeschichte ausgelotet. Dabei 
können erstaunliche Ähnlichkeiten zwischen zeitgenössischen Kinoper-
formances und dem frühen Kino der Attraktionen festgestellt werden. 

Ein zweiter Block Film/Kino, selbstreflexiv umfasst einerseits Überle-
gungen, wie das Kino in seinen Filmen im Lauf der Geschichte den Zu-
schauer oder das Zuschauen thematisiert und dargestellt hat. Auch dieser 
Aspekt der oft ironischen Selbstreflexion von Film und Kino im Blick auf 
seine Zuschauer ist in der Forschung weitgehend noch terra incognita – 
ebenso wie die Herausbildung von Zuschauertypen im Verlauf der Film- 
und Kinogeschichte. Andererseits sind dieser Gruppe zwei Texte beige-
fügt, in denen die Vorstellungen vom Zuschauer verhandelt werden, wie 
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sie in den Texten und Werken von Filmtheoretikern und/oder Filmprakti-
kern in Erscheinung treten; im vorliegenden Fall von Béla Balázs und Ale-
xander Kluge. Gerade bei Filmemachern, die sich umfassend theoretisch 
äussern, steht die Zuschauerbeziehung oft im Zentrum der Reflexion. 

Die beiden nächsten Blöcke präsentieren historische Rezeptionsstudien 
zur Beziehung von Film-Kino-Zuschauer anhand von Filmen und Film-
ensembles unterschiedlicher Epochen der Filmgeschichte. Der erste der bei-
den Blöcke wirft Schlaglichter auf die deutsche (Kino-)Geschichte und fragt nach 
der Auswirkung von Filmen auf den Alltag und die psychosoziale Lebens-
welt der Zuschauerinnen und Zuschauer. Die zweite Gruppe Cinema-Going: 
 Sozialisierungen und Diskurse stellt Untersuchungen zu Rezeptionssituatio-
nen in anderen europäischen Ländern vor. Den Autorinnen und Autoren 
dieser Texte geht es um die Konstitution und Rekonstruktion von sozialer 
Kinoerfahrung oder kulturell bedingtem Filmkonsum und/oder um die 
narrative, diskursive und intermediale Nachbearbeitung von Zuschauer-
erlebnissen. Fast alle Beiträge in beiden Gruppen vertreten – zum Teil offen-
siv – neue Forschungsansätze und stellen sowohl die entsprechenden Ver-
fahren wie die damit erzielten Ergebnisse in historischen Fallstudien vor. 

Besondere Aufmerksamkeit liegt auf dem letzten Block zu den trans-
nationalen Praktiken der Rezeption. Hier werden Mechanismen der Zir-
kulation von Filmen sowie deren Präsentation und Nutzung auf einem 
bestimmten Auslandsmarkt untersucht, wobei die politisch-ideologischen 
Implikationen ebenso eine Rolle spielen wie inter- und transkulturelle Fak-
toren. All diese Fallstudien weisen letztlich darauf hin, wie unterschiedlich 
das semantische und sinnlich-emotionale Angebot der Filme in jeweils an-
deren kulturellen Zusammenhängen aufgenommen und verhandelt wird. 
Auch dieses Feld erscheint uns in der Filmwissenschaft nicht ausreichend 
beleuchtet und bietet sich zur weiteren Ausarbeitung gerade in internatio-
nalen Kooperationen an. Unerforscht sind bislang beispielsweise – um ein 
Thema anzuführen, das diesen Aspekt zuspitzt – in der Filmgeschichts-
schreibung immer wieder auftauchende Andeutungen, dass hochgradige 
Propagandafilme in einer anderen Gesellschaft als weitgehend unpoliti-
sche Unterhaltung rezipiert werden, dass dieselben Filme also – einge-
bunden in andere kulturelle und ideologische Kontexte – gänzlich andere 
Funktionen für die Konstitution nationaler und individueller Identitäten 
zu erfüllen scheinen. Dazu gehört als transhistorische Untergruppe auch 
der Gesichtspunkt des historischen Wandels kultureller Dispositionen und 
Vorlieben, was verursacht, dass Filme erst ‹floppen› können, nach einem 
Vierteljahrhundert aber überraschend zu Publikumserfolgen werden; oder 
dass sie zunächst nur cinephilen Kreisen gefallen, dann aber auch dem 
breiten Publikum – oder umgekehrt.

Einleitung
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Als vorläufiges und vorsichtiges Fazit ließe sich folgende Übereinstim-
mung der ansonsten höchst vielfältigen Argumentationen der Beiträge 
konstatieren: Die Filmwissenschaft und insbesondere die Filmgeschichts-
schreibung bedarf einer erweiterten Bestimmung des Verhältnisses von 
Kino, Film und Zuschauer, von Textstrukturen und Kontextfaktoren, um 
die filmischen Artefakte als soziale Texte und die Rezeptionsaktivitäten als 
Praktiken der Sinnerzeugung und der affektiven Erfahrung wahrzuneh-
men, so dass die Prozesse der Bedeutungskonstruktion auf Produzenten- 
und Rezipientenseite untersucht werden können. In jedem Fall sind Pub-
lika und Zuschauer nicht ausschliesslich als vom Film adressierte Kons-
trukte oder rein theoretische Modelle zu sehen, sondern auf ihre histori-
sche Verankerung und die Veränderung ihrer Wahrnehmung von Filmen 
hin zu befragen. Dabei kommt offenbar der Erarbeitung unterschiedlichster 
Kontexte, innerhalb derer die Rezeption (im breitesten Sinn des Begriffs) 
stattfindet, zentrale Funktion zu. Die Auswahl dieser Kontexte entscheidet 
letztlich über die Relevanz der Ergebnisse bezüglich Aneignung und Iden-
titätsbildung der Zuschauer, wobei Ambivalenz und Widersprüchlichkeit 
sowohl der medialen Texte und ihrer Paratexte wie der sozialen Kinoer-
fahrung oder allgemeiner der Lebenswelten einzubeziehen sind. Gleich-
wohl müssen Polysemie wie Kontextualisierung aber auch begrenzt wer-
den, damit sich ihre Untersuchung nicht von vornherein in Aporie verliert. 

Resultat wäre also eine Art negotiated reading des Arbeitssettings wie 
der filmischen Analysegegenstände. Dabei sind Letztere umfassend ‹äs-
thetisch›, im strukturellen Zusammenhang von Filminhalt und Filmform, 
zu erschliessen. Dieser Appell an die Aushandlung von Film/Kino und 
Zuschaueranbindung soll selbstverständlich einer radikaleren Positions-
nahme der absoluten Verfügungsautonomie des Zuschauers im Sinne ei-
ner oppositionellen bis subversiven oder zumindest eigen-willigen Praxis 
nicht im Wege stehen. In Anbetracht der gegenwärtigen Forschungssitua-
tion scheint jedenfalls die methodologisch reflektierte Verbindung zwi-
schen der Zuwendung zum Text und zum Kontext der Rezeption im enge-
ren und weiteren Sinn, zwischen dem idealen, deduzierten Zuschauer und 
dem realen Zuschauer und seiner Erfahrungswelt vielversprechend. Auch 
wenn nicht alle Beiträge des Bandes diese Forderungen vollends einlösen, 
so wird doch deutlich, wie sich die Argumentation zunehmend auf die 
Kontextualisierung der Filmanalysen mit dem Fokus auf die Zuschaue-
rinnen und Zuschauer hin öffnet. Dass diese Entwicklung weitergehe und 
dass dieses Buch zu einer Beschleunigung der entsprechenden Diskurse in 
der Film- und Medienwissenschaft beitrage, ist der Wunsch der Herausge-
berinnen und des Herausgebers.
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From the Ideal Spectator to the Social  
practice of Reception

An Introduction

Presumably, most film scholars secretly wish to know more about film re-
ception, that is, about the “effect” of films on the spectator or spectators, or 
indeed on certain spectators, both now and in the past. Mostly, this wish re-
mains unfulfilled – and perhaps it must ultimately remain a stumbling block. 

The term “effect” is used here with caution. Not so much because we 
intend to refer to the meanwhile largely obsolete behaviourist model, but 
because film and cinema lead spectators to do things, integrate both into 
their everyday social and cultural practices, and use them for their psychic 
make-up. Instead, we prefer to speak of “appropriation” or “ways of read-
ing,” in the belief that these terms more appropriately grasp the complex 
processes of film reception, even if they are perhaps already too text-heavy. 
In any event, the category of the “ideal spectator,” derived exclusively 
from textuality and serving many aesthetic and semantic approaches to 
film analysis as an implicit construct of the intentional reader or spectator, 
this ideal spectator actually stifles discussion about real spectators as the 
social and historical instances of a communication process. The resulting 
gap might to a large extent be linked to the origins of film studies as a dis-
cipline. In many places, it emerged from literary studies and art history, or 
from structural linguistics, whose theories and methods, and their under-
lying traditions, inform film studies. While this had a productive effect on 
text analysis, it also foregrounded the need for greater methodological re-
flection on historical processes and audiences so as to understand film and 
the cinema as mass media and to account for their fundamentally differ-
ent conditions of production and reception. Where, however, film studies 
evolved from history or other social science disciplines, attention focused 
for a long time on questions concerning the representation of historical 
events rather than the media-specific, social practices of spectators. The 
turn toward cultural studies has unquestionably broadened the horizon 
of film scholarship in general; already established for some time in film 
studies, cultural studies has increasingly urged scholars to align and link 
different positions, approaches, and methods.
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The present volume seeks to shed more light on the interrelations be-
tween film, cinema, and spectators. We thus hope to assign to spectators 
their rightful place, namely, that filmic artefacts are perceived increasingly 
as social texts, and spectator activities as cultural practices, so that the con-
struction of meaning can be explored not only on the side of production, 
but – together with the affective experience of cinema and film – especially 
on the side of reception. Even if the essays gathered here are not primarily 
concerned with amassing hard empirical data, they nevertheless focus on 
various contexts of reception, ranging from social and economic conditions 
over intermedia and discursive environments to lifestyles and attitudes, 
with a view to framing a broad range of possible contextualisations. Such 
an endeavour can succeed only through cross-disciplinary research, which 
thereby does justice to the complex constitution of cultural identities and 
practices – both now and then – and thus accounts for the manifold, idio-
syncratic, and contradictory uses made of films by spectators. Doing so 
requires accepting the particularities of the medium, while also usefully 
considering its popular forms and genres. Particular emphasis is placed on 
the formation of genres, through which audience retention largely works. 

Reception studies have played an important role in film studies in the 
English-speaking world for quite some time. By contrast, such questions  
have risen to the fore only recently in Continental European film studies,  
albeit with significant national differences. On an international level, 
 essential contributions have been made to our understanding of the earliest  
period of film. Here, an often necessarily descriptive, locally or regionally 
delimited historiography furnishes important details on  cinema manage-
ment and attendance, including the social composition of the  audience and 
its behaviour. Quite possibly, the endeavour of the state and bourgeoisie 
to censor and reform the cinema (both were suspicious of the lower social 
strata going to the cinema) favoured this defensive view of the audience 
(just as – customarily conservative – film education did subsequently in 
Germany). 

Nevertheless, the fundamental questions about this early period 
and its principal audience contingent – for example, whether these were 
women or children – remain controversial (notably, later periods of film 
history hardly ever attended to the significance of the female or young 
audience). Other issues that have been far from exhaustively treated in-
clude the effects on reception of specific presentation modes and screen-
ing situations, such as the variety show, the role of the live narrator, dis-
cussions among spectators or comments directed toward the screen, and 
the interrelations between the cinema, theater, and other popular forms of 
entertainment. Nevertheless, research on primary accounts of the cinema 
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experience (diaries, autobiographical fiction, and so forth) dating from the 
silent era of film is most advanced, probably because of the novelty of the 
medium. Besides, the paratextual materials involved in researching the 
cin ema as an institution (classified advertisements, programmes, audience 
magazines, reviews, and so on) in local histories of the cinema, which have 
now been appearing for over twenty years, tend to refer more directly to 
spectators than standard film historiography does. One general problem 
of reconstructing reception situations – which by no means concerns only 
early cinema – remains: the most readily accessible documents, namely, 
film reviews, only rarely provide information about the popular audience. 
Moreover, researching everyday practices, which evoke reactions that are 
hardly ever or only indirectly recorded in writing, often represents an 
obstacle for understanding actual auditorium behaviour or the reception 
of individual films. Questions concerning the concrete uses and functions 
of film and cinema thus often necessitate speculative assumptions and 
cultural-theoretical concepts. Among others, the notion of cinema’s public 
sphere promises to extend the scope of analysis to the cinema as an insti-
tution and the reappraisal of cinema history/ies. Following the recourse to 
theories of the public sphere associated with the Frankfurt School, this no-
tion recently re-emerged in the cultural history of cinema during the 1990s, 
and has since been further developed in close association with the theme 
of reception. 

“Classical” film historiography seems to most closely approach the 
spectator when it is informed by the history of culture and ideology, or 
by what used to be called the history of mentalities. This occurs, for ex-
ample, when it collides with Siegfried Kracauer or when film and cinema 
are supposed to provide information on the social and psychic state of 
a society. New Film History has lent a tremendous impetus to exploring 
the cinema audience and film consumption in connection with broad his-
torical and cultural contexts. By focusing on specific audiences, the more 
recent New Cinema History has further promoted audience research by ren-
dering fruitful subjective testimony and memory through the methods of 
Oral History, and by aiming at an everyday history of media use. It draws 
on the approaches of media biography research of the 1970s and 80s. Other 
approaches originate in Cultural Studies, which, however, seldom refer to 
cinema and even less to individual films (least of all their aesthetics) con-
fining their investigations mostly to the present. It would be desirable to 
increasingly combine these perspectives, thereby interlinking micro- and 
macrohistories of film and cinema. Further methodological reflections on 
our present theme are still needed, just as (theoretically grounded) con-
crete elaborations on historical and current film reception practices.  

Introduction
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One particularity of established film historiography further com-
plicates a focus on the audience, namely, the canon formation underlying 
the selection of films. Selection proceeds according to the categorisation 
of works of art, which almost always excludes their social and cultural 
circulation. Canonised works are frequently attributed an abstract life of 
their own, regardless of whether they reached or reach an audience or not. 
For a long time, the imbalance between the films investigated and those 
actually viewed, meant that entire historical periods, especially – but not 
only – of popular cinema (that is, the segment with the largest attendance 
figures) hardly existed in film history. In this field, various studies on his-
torical or contemporary fan communities have been undertaken in recent 
years, especially by Anglo-American scholars. Such communities often 
form around individual or entire groups of films, which belong rather to 
so-called trash than canonical culture. Furthermore, research on film use, 
which is beginning to establish itself in the German- and English-speaking 
world, takes a firm approach toward ephemeral forms of film, which lie be-
yond the conventional artistic canon, such as industrial, school, science, or 
amateur films. Focusing on screening practices outside commercial cinema 
allows such research to broaden the scope to hitherto neglected aspects and 
alterative modes of film reception within the area of non-theatrical films.

In addition to the above-mentioned approaches, the present collection in-
cludes highly diverse perspectives on film reception. More or less explic-
itly, they take up many historically grown approaches to studying the au-
dience and their methodological implications, often varying or modifying 
them. Entering into a reciprocal discussion, these approaches include those 
critiquing ideology and power through orientations toward semiotics and 
psychoanalysis, which are representative of film theory and film studies 
of the 1970s and 80s (and which feature a significant feminist correlative), 
as well as the broad field of cognitivist and (semio-) pragmatic positions. 
Other approaches include the psychology of affect and emotion, which is 
generally closely interrelated with cognitivist approaches within film stud-
ies, as well as those oriented toward ethnography, which consider the in-
tegration of film consumption into daily life or the lifeworlds of certain so-
cial and ethnic groups. All these approaches, and those mentioned above, 
have remained effective until today and complement each other in many 
of the essays gathered here. Thus, this collection fathoms the interfaces 
between historical contexts, empirical data, and over-arching theoretical 
models. On the one hand, it confronts them with films, their semantic po-
tential, and what they offer the senses and emotions; on the other, it con-
fronts them with the experience of film as a social and aesthetic practice. 
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The volume presents a broad, international palette of research questions, 
approaches, and topics concerning reception across the history of film and 
various cultures – for the first time in the German-speaking world. It might 
be added that until recently the fundamental debates waged mainly in 
English and French (with the exception of the one focused on feminism) 
exerted rather little influence on German-speaking research, although 
 reception aesthetics, developed within literary studies and internationally 
widely acclaimed until today, would have provided an independent tradi-
tion capable of development.

The present collection omits the current discussions in neurophysio-
logy and neuropsychology, and the debates on perception and the process-
ing of emotions deriving from these fields. It also leaves out social statis-
tics and its empiricism (as applied, for instance, in the audience research 
conducted within media and communication studies). These approaches 
have been omitted because the essays gathered here focus primarily on the 
role of film reception in the constitution of social, gender-specific, ethnic, 
and ultimately cultural identities and practices. However, this does not 
exclude gratefully making use of empirical data wherever available and 
if it sheds further light on our present theme. For pragmatic reasons, no 
consideration is given either to non-functionalist, cultural sociology orien-
tations examining the interrelation between media-audiovisual and social 
worlds, such as symbolic interactionism. The fact, however, that many of 
the contributions to this volume explicitly present methodological consi-
derations is related to the broad and as yet largely unconsolidated area of 
“film reception,” where one needs to be mindful of the approach adopted. 

This volume collects the papers delivered at a conference bearing the 
same title, held in September 2008 at the Swiss Institute in Rome. It also 
includes various essays written in German and English especially for this 
collection, as well as a small selection of existing, illustrative essays on the 
theme, which are published here for the first time in German translation. 
Including contributions in either German or English reflects our concern 
to present not so much a comprehensive overview of film reception and 
how spectators deal with film and cinema, but instead to further encour-
age discussion within German-speaking film studies, which has intensi-
fied recently. This collection also aims to forge closer links with interna-
tional research, thereby reaching beyond language boundaries, to foster 
self-understanding both within the discipline and also beyond discipli-
nary boundaries.

We have divided contributions into five large sections: the first, Topo-
graphies of Reception, presents various theoretical-methodological models, 

Introduction
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which lead beyond the filmic text and the implicit spectator to open up 
new perspectives on the interaction between audience and film. Irrespec-
tive of their differences, the essays gathered in this section adopt a firm-
ly critical stance toward established questions and research approaches. 
Some of these contributions focus explicitly on the new constellations of 
audience situations based on current media technologies (new forms of ci-
nema and screening, involving relevant films and non-cinematic viewing: 
television, video, DVD, Internet, and digitisation in general). The authors 
explore their possible meanings for, and effects on, viewing films, as well 
as their impact on everyday life against the background of film history. The 
contributions thus reveal astonishing similarities between contemporary 
cinema performances and the early cinema of attractions. 

The second section, Film/Cinema, Self-Reflective, on the one hand con-
siders how cinema itself has addressed and represented spectatorship and 
film viewing over the course of its history. Within the often ironic self-
reflection of film and cinema as regards its spectators, this aspect still re-
mains largely uncharted territory in research – just as the emergence of 
audience types during film and cinema history. On the other, this section 
also includes two contributions that discuss the notions of spectatorship in 
the writings and works of film theorists and film practitioners (here, Ale-
xander Kluge and Béla Balázs). Especially filmmakers advancing compre-
hensive theoretical statements often foreground the audience relationship. 

The next two sections present historical reception studies on the inter-
relations between film, cinema, and audience through individual films 
and groups of films from different periods of film history. The first spot-
lights German (film) history, and explores the impact of films on everyday 
life and the audience’s psychosocial world. The second, Cinema-Going: 
 Socialisations and Discourses, studies reception situations in other European 
countries. The essays collected here attempt to constitute and reconstruct 
cinema as a social experience, or to illustrate how culture conditions film 
consumption, or to reconstruct spectator experiences in narrative, discur-
sive, and intermedia terms. Almost all contributions in these two sections 
represent, partially in a forthright manner, new research approaches by 
using historical case studies to present the procedures adopted and the 
results obtained thereby. 

Particular attention is devoted to the final section, the transnational 
practices of reception. Contributions gathered here consider the mecha-
nisms of film circulation and the presentation and use of films in a certain 
foreign market, whereby the political-ideological implications play a role 
as much as inter- and transcultural factors. Ultimately, these case studies 
reveal how differently the meanings of films and what they offer the senses 
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and emotions is perceived and understood in different cultural contexts. 
Film studies have not adequately explored this field to date, which pro-
vides excellent opportunities for international research cooperations. One 
issue worth mentioning here, and which further sharpens this point, is that 
allusions recurring throughout film historiography to the fact that highly 
propagandistic films are received in another society as largely unpolitical 
entertainment have remained uninvestigated. Thus, the same films, when 
becoming part of other cultural and ideological contexts, seem to fulfil an 
entirely different function for the constitution of national and individual 
identities. One transhistorical subgroup here concerns evolving cultural 
dispositions and preferences, which can cause a film to “flop” at the box 
office, only to become a surprising popular success quarter of a century 
later; or that certain films at first please only cinephile circles, but subse-
quently also a wider audience – or vice versa.

By way of a preliminary and cautious conclusion, the otherwise highly 
diverse contributions to the present volume concur that film studies and 
especially film historiography need to further determine the relationship 
between cinema, film, and audience, and between textual structures and 
contextual factors, to perceive filmic artefacts as social texts and reception 
activities as sense-making and affective experience so that the processes 
involved in the construction of meaning can be investigated among both 
producers and recipients. Audiences and spectators, in any event, should 
be seen neither as constructs addressed exclusively by film nor as purely 
theoretical models. Rather, they need to be explored as regards their histor-
ical anchoring and how their perception of films changes over time. Inves-
tigating the most diverse contexts of reception (in the broadest sense of the 
term) is crucial in this respect. The choice of contexts ultimately de cides 
on the relevance of the results obtained as regards audience appropria-
tion and identity formation. Analysis must consider the ambivalence and 
contradictoriness not only of the media texts but also of their paratexts, as 
well as of the social experience of cinema or more generally of lifeworlds. 
At the same time, however, polysemy and contextualisation must also be 
clearly delimited to prevent their study from losing itself in aporia from 
the outset.

Thus, the outcome would be a kind of negotiated reading of both the 
work setting and the film as an object of analysis. The latter should be 
approached “aesthetically,” through the structural interrelation between 
a film’s content and its form. Obviously, this appeal to negotiate between 
film, cinema, and audience retention should not obstruct a more radical 
positioning of the spectator’s absolute liberty to make choices, in the sense 

Introduction
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of an oppositional-to-subversive, or at least self-willed practice. Given the 
current state of research, it seems promising to reflect methodologically 
on the connections between turning toward the text and the context of 
reception, in a narrower and broader sense, and between the ideal, de-
duced spectator and real, historical spectators situated in actual worlds of 
experience. Although not all the contributions to this volume quite satisfy 
these demands, the collection nevertheless clearly shows how the debate is 
opening up increasingly toward analysing films within a context focused 
on spectatorship. The editors hope that this development may continue 
and that this volume will contribute to accelerating such discourses in film 
and media studies.

English translation by Mark Kyburz
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ANNETTE KUHN

Heterotopie, Heterochronie

Ort und Zeit der Kinoerinnerung

Der vorliegende Aufsatz stützt sich auf Ergebnisse einer groß angelegten 
historisch-ethnografischen Studie zur Rezeption und Konsumtion des 
 Kinos in den 1930er Jahren in Großbritannien, die sich über mehrere Jah-
re erstreckte.1 Da das Projekt unter anderem ausführliche Interviews mit 
Kinobesucherinnen und -besuchern der 1930er Jahre umfasste, ist es auch 
eine Studie über das kulturelle Gedächtnis. Im Folgenden werde ich einige 
spezifische Aspekte der Kinoerinnerung als eines Subtyps des kulturellen 
Gedächtnisses untersuchen und dabei vor allem auf die Rolle der Zeit ein-
gehen. Ich möchte behaupten, dass die Fragen, die sich aus diesem spe-
ziellen induktiven Verfahren ergeben, von breiter historischer, kultureller 
und sogar konzeptueller Tragweite sind, insbesondere hinsichtlich unserer 
Erfahrung gelebter Zeit, der Zeit unseres inneren Lebens: eine Zeit (und 
das ist wichtig), die sowohl kollektiv als auch individuell gelebt wird; 
eine Zeit, die nicht vollständig in der Linearität der geschichtlichen Zeit 
aufgeht. So gesehen bewege ich mich auf dem Territorium von Geoffrey 
Nowell-Smiths Ansatz zu einer «Geschichte der Subjektivitäten» (1990),2 
obwohl sich mein Weg etwas von dem seinen unterscheidet.

Das Kino war damals richtig aufregend. … Wenn ich darüber spreche, kann 
ich fast fühlen, wie ich mich fühlte. Ja. Jaa. Mmh. Es war wunderbar.

(Beatrice Cooper, CCINTB T95–153)3

Inhalte und Sprachebene der erzählten Erinnerung sind durchgehend von 
den Kontexten des Erinnerns geprägt (vgl. Kuhn 2000), und für die 1930er 
Generation, zu der Beatrice Cooper gehört, ist der damalige Lebensab-
schnitt ein signifikanter Bestandteil im Kontext des Erzählens.

1 Cinema Culture in 1930s Britain (hiernach CCINTB), ESRC Projekt R000235385. Vgl. 
ebenfalls: Kuhn 2002 und Kuhn 2011.

2 Vgl. auch Radstone 2003, darin die Einleitung von Susannah Radstone und Katharine 
Hodgkin, S. 15, sowie die Essays von Bill Schwarz und Karl Figlio im selben Band.

3 Beatrice Cooper, interviewt in Harrow, 27.11.1995. Alle CCINTB-Zitate stammen von 
Zeugenaussagen der Kinobesucher und -besucherinnen der 1930er Jahre, die bei die-
sem Projekt mitgearbeitet haben.
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Ältere Menschen versuchen, sinnvolle Geschichten aus ihrem indivi-
duellen und kollektiven Leben zu gestalten, indem sie ihre Rolle als Prota-
gonisten der eigenen Biografie überdenken und ein passendes Ende dafür 
anbieten. Oft ist auch ein Erzählduktus der Dringlichkeit zu konstatieren. 
Es ist offenbar wichtig, dass die eigene Biografie für kommende Genera-
tionen festgehalten wird; man hofft, dass sie bleibenden Wert für die Welt 
besitzen möge. Häufig haben die Geschichten auch eine elegische Qualität: 
Sie fassen ein Leben zusammen; sie formulieren ein Urteil («es war wun-
derbar»), einen Abschied. Elegie kann manchmal auch eine eigene Tran-
szendenz ausdrücken – als ob eine spezifische Lebensgeschichte jenseits 
der Individualität ihrer Erzähler Sinn machte.

Dem Kino gebührt in den Lebensgeschichten der «movie-made»-
Generation4 der 1930er Jahre besonderer Stellenwert. Einigen erscheint es 
sogar als zentraler Protagonist, als Fokus einer Suche nach Sinn im Leben. 
Für die Mehrheit hingegen, also jene Männer und Frauen, für die der Kino-
besuch im Rückblick als Routine, als selbstverständlicher Teil des Alltags-
lebens erscheint, sind diese Erinnerungen an Orte und Menschen aus der 
Jugendzeit geknüpft. Sie sind retrospektiv angenehm und zugleich von 
Verlustgefühlen durchzogen. Geschichten von den Schlangen an der Kasse 
und dem Gedränge vor den Kinos, davon, wie man nach Hause galoppier-
te, nachdem man einen Cowboyfilm gesehen hatte, oder davon, dass man 
wie Fred Astaire tanzte, sind auch Zeugnisse der Verluste, die sich mit 
dem Altern einstellen: Verlust der geliebten Menschen aus Kindheit und 
Jugend, Verlust der Zugehörigkeit zu einer Nachbarschaft oder einer peer 
group, Verlust von Gesundheit, Energie und physischen Fähigkeiten. 

Gibt es in den Erinnerungen der Männer und Frauen, die in den 
1930er Jahren mit dem Kino aufwuchsen, etwas Unverwechselbares? Was 
ist die Essenz der Kinoerinnerung für diese Generation? Was könnte sie 
uns über die Beziehung zum kulturellen Gedächtnis sagen? Unter den 
vielen und verschiedenartigen Darstellungen der Kinoerinnerung, die aus 
den Zeugenaussagen zu den 30er Jahren hervorgehen, lassen sich zwei 
grobe Kategorien der Erinnerung ausmachen: Ich nenne sie das Kino in der 
Welt und die Welt im Kino. 

Kino in der Welt beschreibt, was die Kinobesucher von 1930 hinsichtlich der 
Rolle erinnern, die das Kino zu dieser Zeit in ihrem Leben spielte – im Kreis 
der Familie, der Freunde und Nachbarn sowie im Alltag zwischen Schule, 
Arbeit und Freizeit. Diese Erinnerungen sind vor allem durch das Behar-

4 Der Begriff «movie-made» («kino-gemacht») ist eine Anspielung auf den Titel des 
Buchs von Henry James Forman, Our Movie-Made Children (1933), in dem die Payne 
Fund Studies der 1930er Jahre ausgewertet werden. 
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1  Prince’s cinema, North Street, Brighton, 1933.

ren auf einem Ort geprägt, oder vielmehr auf sehr besonderen Orten, den 
Orten der frühesten Erinnerung; denn für diese Generation decken sich die 
Orte der frühesten Erinnerung mit den Orten der ersten Kinoerfahrung.

Zum Beispiel wird zwischen den unscheinbaren, billigen und ver-
trauten Kinos in der kindlichen Nachbarschaft und den wenigen exoti-
schen, luxuriösen Kinopalästen unterschieden, die sich ausnahmslos weit 
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entfernt vom Wohnort befanden. Im Gedächtnis nehmen die vertrauten 
Kinos die Gestalt eines erweiterten Zuhauses an, als normale und selbst-
verständliche Einrichtungen im alltäglichen Lebensraum. Es sind Orte, an 
die man immer wieder zurückkehrt. Die Kinopaläste hingegen werden 
mit einem speziellen Genuss, besonderen Anlässen und insbesondere mit 
romantischen Verabredungen assoziiert.

Alle Kinos aber, alltägliche wie besondere, erscheinen in der Erinne-
rung als Knotenpunkte, als Zentren der Attraktion und Energie, als Mag-
neten für Menschen, die sich in die Gedächtniskarten des jugendlichen Le-
bensraums einschreiben. Immer drängeln sich die Massen an diesen Orten, 
immer muss man sich anstellen, um Einlass zu finden. Drinnen rauchen 
alle, Stammkunden suchen schnurstracks ihre Lieblingsplätze auf, und es 
herrscht konstant Lärm, während Menschen kommen und gehen. Mütter 
bringen ihre Babys mit, Kinder folgen keinen Regeln, die Platzanweiserin-
nen ringen um Ordnung, Einlasser versprühen Desinfektionsmittel, wäh-
rend Pärchen – belauscht von kleinen Jungs – in der letzten Reihe knut-
schen. Selbst das normalste Kino wird im Gedächtnis mit Überfluss und 
Großzügigkeit assoziiert: von den Eltern mit Süßigkeiten verwöhnt werden; 
zur Matinee Früchte und Comics geschenkt bekommen; zur ersten Verab-
redung mit einer Schachtel Pralinen überrascht werden; das Programm, für 
das man nur einmal bezahlt hat, dreimal anschauen. Dieses Bild der Fülle 
und Energie mag einen Anhaltspunkt dafür bieten, was hinter dem gerade-
zu zwanghaften Gefühl in so vielen Erinnerungsgeschichten liegt, auf diese 
Oberflächen zurückzukommen. Es vermittelt ein Verständnis dafür, was so 
viele Leute ins Kino zog und sie veranlasste, immer wiederzukommen. 

Gleichzeitig beinhalten solche Erinnerungen an die Überfülle aber 
auch ihr Gegenteil, denn ebenso markant in diesem Kontext sind die Ge-
schichten, die von Hindernissen auf dem Weg ins Kino erzählen. Zwänge 
und Grenzen der einen oder anderen Art prägen die Reminiszenzen dieser 
Generation nachhaltig. Ihre Erinnerungen nehmen insbesondere die Form 
von Berichten über Sorgen und Probleme an, Geld für ein Kinoticket auf-
zutreiben; ebenso wird, wenn auch nicht im gleichen Ausmaß, von famili-
ären oder öffentlichen Verboten berichtet, Kinos generell, bestimmte Gen-
res oder bestimmte Filme zu besuchen. Wie in allen erzählten Geschichten 
existieren aber auch hier die Hindernisse, um überwunden zu werden, 
und es gibt zahlreiche Berichte von genialen, listigen – und in den Versio-
nen der Erzähler und Erzählerinnen immer erfolgreichen – Tricks, all die 
Schwierigkeiten zu meistern und trotz allem ins Kino zu gelangen. 

Solche evasiven Strategien, die helfen, Verbote zu umgehen (oder mit 
ihnen «zurecht zu kommen», vgl. de Certeau 1980, Kapitel 3) prägen einige 
Erinnerungen an den jugendlichen Kinobesuch: Etwa wenn erzählt wird, 
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wie man während einer rauflustigen Matinee gemeinsam die Grenzen ak-
zeptierten Verhaltens durchbrach oder sich während der Schule oder Ar-
beit Zeit nahm, Frisuren und Make-up auszuprobieren, die man in einem 
Film gesehen hatte – oder sogar zu schwänzen, um ins Kino zu gehen. 
All diesen Erinnerungen haftet ein Gefühl der Anarchie, der Subversion 
oder Rebellion gegen die oft verwirrenden Grenzsetzungen der Erwach-
senenwelt an. Im Wesentlichen sind es Geschichten der Individuation, der 
Entdeckung der Welt außerhalb von Heim und Familie. Es geht darum, 
wie jemand ein Individuum wird, ein gewisses Maß an Unabhängigkeit 
erkämpft, wobei das Kino in der Nachbarschaft als sicherer ‹Übergangs-
ort› dient.5 Auch verkörpern diese Geschichten einen Topos, in dem die 
Vergangenheit im Gegensatz zur Gegenwart konzipiert wird: Da sie aus 
der Perspektive von älteren Menschen erzählt werden, drehen sie sich da-
rum, wie man mit harten Verhältnissen zurecht kommt und Wege findet, 
das Leben auch in rauen Zeiten zu genießen.

Es sind aber auch Geschichten über die Zeit: Die Zeit des Kinos in 
der Welt wird insbesondere in zeitlichen Begriffen der Wiederholung und 
Routine im Alltagsleben erinnert, einer ‹Gewohnheit, ins Kino zu gehen›, 
eines zwei- oder dreimaligen Besuchs pro Woche, wie er sich zwischen 
andere Alltagsaktivitäten fügt.

Die Temporalität des Kinos in der Welt verbindet sich mit der Temporalität 
der Welt im Kino. Dort, wo sich beide treffen, wird das Kino (in Foucaults 
Bedeutung des Wortes) eine Heterotopie, «gewissermaßen [ein] Ort […] au-
ßerhalb aller Orte, wiewohl [er] tatsächlich geortet werden [kann]» (Fou-
cault 1993 [1967], 39).6

Die Welt im Kino wird gewöhnlich als eine ‹andere Welt› erinnert 
(um eine Redewendung zu benutzen, die in den Aussagen der Befragten 
immer wieder vorkommt). Im Gedächtnis erscheint dieser andere Ort ei-
nerseits als radikal vom Alltäglichen unterschieden und andererseits als 
‹lokalisierbar› – eingebettet in den Alltag. In der erinnerten Welt im Kino 
besitzt auch die Zeit etwas von diesem Mix aus ‹verortbar› und ‹außer-
halb›, der die Foucault’sche Heterotopie charakterisiert.

Und überhaupt … man kam aus dem stumpfsinnigen Leben raus und wissen 
Sie, … das sind zwei Stunden Freiheit.

(Arthur Orrell, CCINTB T95–60; Herv. i. O.)7

5 Vgl. Annette Kuhn, «Spatial Practices: Some Thoughts on Cinema Memory and its Fu-
ture». Vortrag an der Konferenz «Cinema: Dead or Alive?», Screen Studies Symposi-
um, University of London, 14.2.2003.

6 Hinsichtlich der heterotopischen Qualitäten des Kinos in den 1930er Jahren vgl. Kuhn 
2002, Kapitel 6 und 7.

7 Arthur Orrell, interviewt in Manchester, 9.6.1995.
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Viele der Kinobesucherinnen und -besucher der 1930er erinnern die Erfah-
rung, im Kino zu sein, als begrenzte Lizenz, als einen Typ Freiheit, dessen 
eingebaute Grenzen zumindest retrospektiv erkannt und akzeptiert wer-
den, ja sogar Vergnügen bereiten. In den «zwei Stunden Freiheit», die der 
Kinobesuch gewährt, ist der Zeitrahmen ebenso wichtig wie die Freiheit 
selbst. Implizit oder explizit prägen die Vorstellung oder auch das Gefühl 
der Freiheit die Erinnerungen an die Zeiterfahrung im Kino. Aber diese 
Freiheit wird nicht als grenzenlos erinnert; eher hat sie die paradoxe Qua-
lität, sowohl endlos als auch endlich zu sein. Insofern diese Zeit sowohl 
außerhalb der normalen Zeit wie auch in sie eingebettet erscheint, kann 
man die erinnerte Kinozeit (um Foucaults Begriff zu dehnen) als Hetero-
chronie verstehen. 

Aber selbst dort, wo die Temporalitäten des Kinos in der Welt und 
der Welt im Kino sich verknüpfen, verkörpern sie doch zwei radikal un-
terschiedliche Zeitordnungen. Im Gedächtnis scheint die Zeit im Kino als 
flexibel und/oder zyklisch: Während «zwei Stunden» die messbare Zeit, 
den strukturierten und begrenzten Zeitrahmen der äußeren Welt reprä-
sentieren, nimmt dieses Zeitfragment im Kino eine ganz eigene Form an. 

Ihre erste Begegnung mit der kontinuierlichen Programmierung8 
wird von den meisten Kinobesucherinnen und -besuchern der 1930er Jah-
re lebhaft erinnert; teilweise unzweifelhaft aufgrund des eigenartigen Ver-
gnügens an der Zeiterfahrung, die sie mit sich brachte: 

Man konnte dasitzen und ihn dreimal anschauen, wenn man wollte. … Wenn 
das ein Film war, den ich mochte, wissen Sie, … da sagte ich mir, das schaue 
ich mir noch mal an. (Phyllis Bennett, CCINTB T95–144)9

Man konnte jederzeit reingehen. Es konnte in der Mitte sein oder wann im-
mer. Und dann hat man das Programm irgendwie durchgesessen und darauf 
gewartet, endlich die Dinge zu sehen, die man verpasst hatte. 

(Eileen Barnett, CCINTB T95–91)10

Fortlaufende Programmierung fördert einen Umgang mit der Organisati-
on der Narration und der narrativen Zeit im Spielfilm, der gegen die Line-
arität verstößt, welche sowohl die reale, messbare Zeit als auch die Tem-
poralität kennzeichnet, die man dem klassisch-narrativen Hollywoodfilm 

8 Der Terminus «kontinuierliche Programmierung» bezieht sich auf eine Aufführungs-
praxis, in der das Filmprogramm ohne Unterbruch ständig wiederholt wurde, ohne 
dass der Saal zwischendurch geräumt wurde. Man konnte jederzeit eintreten und blei-
ben, so lange man mochte.

9 Phyllis Bennett, interviewt in Norfolk, 17.11.1995.
10 Eileen Barnett, interviewt in Harrow, 18.7.1995.
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üblicherweise zuschreibt. Da es aber nicht als außergewöhnlich galt, einen 
Spielfilm beispielsweise erst ab der Mitte anzuschauen, war es zwischen 
den 1930er und den späten 1950er Jahren eine ganz normale Kinoerfah-
rung, das Ende vor dem Anfang zu sehen. Diese Form der Rezeption un-
terläuft offensichtlich das Konzept einer in sich geschlossenen, linearen 
Narration mit Anfang, Mitte und Ende (zumindest in dieser Reihenfolge). 

Mit der fortlaufenden Programmierung werden die narrative Zeit 
und die Geschlossenheit der Erzählung verändert, ebenso verschieben 
sich narrative Zeit und Sichtungszeit gegenläufig. In Kombination mit der 
Möglichkeit, das gleiche Programm mehrmals anzuschauen, sind diese 
Verschiebungen mit zeitlicher Dehnung und Zirkularität assoziiert. Und 
doch wird die Kinozeit immer innerhalb der Grenzen der Zeitlichkeit der 
Realität erinnert, einer Zeitlichkeit, die sich nach dem Film unweigerlich 
wieder behauptet. Eine Befragte erzählt eine amüsante Geschichte über 
ihren frühesten Kinobesuch, die sie den Unterschied zwischen der Zeit im 
Kino und der Zeit außerhalb lehrte:

[Ich] muss ungefähr neun gewesen sein und mir wurde gesagt, ich könnte 
gehen, es war übrigens Four Sons [John Ford, USA 1928] [lacht]. Und … ich 
durfte in die erste Vorstellung um 14 Uhr. Ich ging also mit einer Freundin 
zur ersten Vorstellung, und damals konnte man einfach sitzen bleiben. Es gab 

2  Empire Cinema, Haddington Street, Hove, 1932.
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keinen Wechsel, kein Rausgehen. Man ging einfach, in der Mitte oder wann 
immer man gekommen war und den Eintritt bezahlt hatte. Meine Freundin 
sagte also am Ende, «Helen, ich muss gehen». Und wie gesagt, es fing ein-
fach wieder von vorn an. Ich sagte, «Ich denke, ich schaue ihn noch mal an». 
Also blieb ich sitzen und habe ihn noch mal angeschaut und ging raus. Ich 
stand auf, um rauszugehen, da traf ich eine Freundin mit ihren Eltern, und 
sie sagte, «Ach, komm schon, setz dich neben mich. Geh nicht raus, Helen, 
bleib doch bei mir» [lacht]. Also habe ich den Film noch mal geschaut! Und 
am Schluss gingen ihre Eltern, und sie fragte sie, «Kann ich ihn noch mal 
sehen?», und sie sagten, «Na ja, wenn Helen auch noch bleibt» [lacht]. Ich 
habe den Film viermal gesehen [Lachen]. … Und als ich rauskam, hat mein 
Vater gewartet, in einem total schrecklichen Zustand, und wusste nicht, was 
mit mir passiert war. Sie waren bei all meinen Freundinnen gewesen und 
haben nach mir gesucht. … Und mein Vater war, er war so froh, mich zu 
sehen [lacht], er konnte sich nicht entscheiden, ob er mich umbringen oder in 
den Arm nehmen sollte. Meine Mutter hat mich zuhause begrüßt und gesagt, 
«wenn du das jemals wieder tust, dann gehst du nie mehr ins Kino!» [lacht].

(Helen Smeaton, CCINTB T95–2)11

In den Aussagen des Publikums der 30er Jahre ist Kinozeit tatsächlich eine 
Heterochronie: Erinnerungen daran beziehen ihre Qualität, ihre Struktur 
genau aus dem Unterschied zwischen der Kinozeit und der Zeit der realen 
Außenwelt.

Kollisionen zwischen den beiden Ordnungen der Temporalität – der 
des Kinos in der Welt und jener der Welt im Kino – zeichnen sich in der 
Kinoerinnerung deutlich ab. Das gilt vielleicht vor allem für die Erinne-
rungen an Filmserien – und auf ganz besondere Weise für cliffhanger. Tat-
sächlich sind die cliffhanger, die einzelne Filmepisoden beenden, im Kino-
gedächtnis fast übermäßig präsent. Der gefürchtete Schlusstitel

FORTSETZUNG FOLGT …

scheint in das Gedächtnis vieler Kinobesucherinnen und -besucher der 
30er eingebrannt, zweifellos deshalb, weil es den Schock einer Kollision 
zwischen der Zeit der Welt im Kino und der Zeit des Kinos in der Welt 
freisetzte: 

Weil, man musste einfach gehen, weißt du. Weil, die hatten eine Serie laufen. 
… Und es war gerade spannend, und dann hat es bis nächste Woche gedau-
ert. Also musste man gehen. (Phyllis Bennett, CCINTB T95–127).12

11 Helen Smeaton, interviewt in Glasgow, 23.1.1995.
12 Phyllis Bennett, interviewt in Norfolk, 27.11.1995.
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Erinnerungen an ein Gefühl der Unvollständigkeit, die schmerzhafte und 
frustrierende Erfahrung, dass man auf das dénouement des cliffhangers eine 
ganze Woche warten musste, sind Hauptmerkmale der Berichte dieser Ge-
neration über das Kino in der Welt. Neben der Kollision zwischen zwei 
Zeiterfahrungen drehen sich diese Erinnerungen um den Stellenwert des 
Kinobesuchs in einer wöchentlichen Routine, um die Gewohnheit – ja um 
das Bedürfnis –, regelmäßig und wiederholt ins Kino zu gehen. Denn im 
Grunde fasst das Sprechen über die cliffhanger genau die Erfahrung eines 
Wiederholungszwangs in Worte: «Man musste einfach gehen, weißt du.»

Das hieß, wir mussten dreizehn Wochen hintereinander ins Kino gehen. Aber 
wissen Sie, es konnte nicht schnell genug kommen.

(Thomas McGoran, CCINTB T94–14)13

In der Erinnerung nehmen die Heterotopie und die Heterochronie, die die 
Welt im Kino charakterisieren, die Sinne und den Körper auf spezifische 
Weise in Anspruch. Die Wärme im Saal und der gepolsterte Komfort der 
Sitze schläfern den Körper ein, sie lassen ihn in eine Sinnlichkeit und ein 
sinnliches Gefühl einer Zeit mit gelockerten Grenzen gleiten. Und diese er-
innerten somatischen Eindrücke und Erfahrungen von Zeitlichkeit schei-
nen eins zu sein mit bestimmten Verbindungen zu einer weiteren Dimen-
sion der Welt im Kino – der Welt der Leinwand.

Die frühesten Begegnungen der Kinobesucherinnen und -besucher 
der 30er mit der Welt auf der Leinwand werden häufig als seltsam, ja so-
gar als beängstigend erinnert. Das kommt vermutlich daher, dass zunächst 
Wege gefunden werden mussten, den Wechsel zwischen dem Kino in der 
Welt und der Welt im Kino zu bewältigen. Doch obwohl die Welt im Kino 
bald lesbar wurde und so ihre Fremdheit mehr oder weniger verlor, wurde 
sie doch weiterhin als größer, perfekter und magischer als die Alltagswelt 
draußen erfahren. Erinnerungen daran, wie man ‹mitgerissen› wurde, wie 
man sich selbst als Teil der Welt auf der Leinwand fühlte; Erinnerungen 
daran, wie man mit der Welt des Kinos verschmolz, ja in zeitweilige Eksta-
se geriet, einen Verlust seiner selbst erlebte (der manchmal in den gleichen 
Worten ausgedrückt wird wie ein Liebestaumel), kann man sicherlich aus 
dieser Perspektive verstehen. 

Diese Tropen der Kinoerinnerung – das Beharren auf den Orten des Kinos 
in der Welt, die Verknüpfung mit und die Kollision zwischen der Zeit und 
dem Ort des Alltags sowie der Zeit und dem Ort des Kinos – kommen 
in spezifischen Facetten des Erinnerungsdiskurses zum Ausdruck. Gera-

13 Thomas McGoran, interviewt in Glasgow, 30.11.1994.
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dezu auffällig ist, dass sich Erinnerungen an die frühesten Kinobesuche 
oft durch eine mythische oder legendäre Qualität auszeichnen. In der 
Wiederholung und Präzision, mit der zum Beispiel Kinolandschaften in 
den Erinnerungen an frühe Kinobesuche entworfen werden, oder in dem 
formelhaften Charakter der Geschichten über wiederholte, Odyssee-artige 
Ausflüge von zuhause zum Kino und (das ist wichtig!) vom Kino nach-
hause, scheint eine kollektive Imagination am Werk. Diese Erinnerungs-
geschichten, die als individuelle erfahren und präsentiert werden, speisen 
sich aus der Quelle einer kollektiven kulturellen Erinnerung.14

So mögen beispielsweise Geschichten über Marmeladengläser vol-
ler Kleingeld, die als Taschengeldersatz dienten, über die Anarchie, die in 
der Kindersektion der Matinee herrschte, oder über lebhafte, albtraumar-
tige Visionen, die durch Filmszenen inspiriert wurden, für ihre Erzähler 
in einer spezifischen Zeit und an einem spezifischen Ort verankert sein;15  
sie haben jedoch in ihren wesentlichen Bestandteilen viel gemeinsam mit 

14 Zu dieser Frage vgl. Portelli 2003.
15 Für Details vgl. Kuhn 2002, Kapitel 3 und 4.

3  Scala Cinema, Western 
Road, Brighton, 1930.
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Kindheitserfahrungen quer durch eine Generation. Auf einer bestimmten 
Ebene drehen sich diese Geschichten um die Herausforderungen, mit de-
nen jedes Kind konfrontiert wird, während es heranwächst: eine indivi-
duelle Person zu werden, Bereiche außerhalb von Haus und Familie zu 
erkunden, Ängste und Verbote zu bewältigen, die jeder Vorstoß ins Unbe-
kannte mit sich bringt.

Auffällig ist am Kinogedächtnis auch eine bestimmte Einschreibung 
des Körpers, so etwa bei sehr konkreten Erinnerungen, die sogar physische 
Empfindungen und Sinneseindrücke einbeziehen. Bewegte Geschichten: 
zum Kino laufen, sich unter dem Sitz verstecken, nach einem Fred-Astaire-
Film das Trottoir entlang tanzen. Gefühlte Geschichten: der Geruch des 
Desinfektionssprays in der heimischen ‹Flohkiste›; die Vorstellung, wie 
sich die wunderschönen Kleider, die die Filmstars tragen, auf der Haut an-
fühlen, oder vielleicht das erinnerte Gefühl, ein Lieblingskleid zu tragen, 
das aus Filmen kopiert oder von ihnen inspiriert war; ein flüchtiger Blick 
auf eine kurz enthüllte Schulter oder ein nacktes Bein auf der Leinwand; 
selbst die regressive Lust, sich im Dunkeln in die Tiefe eines Kinosessels 
zu kuscheln. 

In diesen Erinnerungsgeschichten übernimmt die Narration selbst 
den Charakter einer Verkörperung. So kann die Wortwahl oder vielleicht 
die Art des Sprechens der Befragten eine Bewegung oder einen Sinnes-
eindruck andeuten. Oder das Erzählen kann seinerseits somatisiert sein, 
was durch den Körper des oder der Sprechenden ausgedrückt wird (in-
dem man sich übers Haar streicht oder mit einer Geste ein Galoppieren 
andeutet) oder in ein paar Tanzschritten oder ein paar Takten eines Lieds. 
Es scheint, als bewohne die Erinnerung den Körper und könne wortlos 
wiedererlebt, wiedererzählt werden; ja, als ob die Welt im Kino tatsächlich 
durch den eigenen Körper in das Kino in der Welt getragen werden konn-
te und kann. Für die Generation der 1930er Jahre stellt das Kino sowohl 
die Inhalte als auch die Formen einer derartigen somatischen Erinnerung 
bereit. Das Gedächtnis der Welt im Kino und des Kinos in der Welt um-
fasst den Körper wie auch die Sinne. Und doch gehen solche physischen 
Erinnerungsmodi weit über das Kino und die Kinoerinnerung hinaus und 
nehmen innerhalb der kulturellen Erinnerung eine wesentlich relevantere 
Position ein als diese.

Der Ort, an dem sich Erinnerungen des Kinos in der Welt mit Erinnerun-
gen der Welt im Kino treffen, bietet einen günstigen Ausgangspunkt für 
die Erforschung der spezifischen Bedeutung des Kinobesuchs für die Ge-
neration von 1930. Günstig scheint er zudem für die Untersuchung der Be-
ziehung zwischen dem Kinogedächtnis und dem kulturellen Gedächtnis 
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allgemein, in ihren Organisationsformen von Ort, Zeit und Körper. Erinne-
rungen an die frühesten Kinobesuche, an die Versuchungen der kontinu-
ierlichen Programmierung und nicht zuletzt an die cliffhanger der Serials 
geben Aufschluss darüber, wie die Zeiterfahrung innerhalb und außer-
halb des Kinos die Zeiterfahrung im kollektiven Gedächtnis der «movie-
made»- Generation strukturiert. 

Auch findet die Welt im Kino in ihrer Größe, ihrer Fülle und Perfek-
tion eine Entsprechung in der erinnerten Welt draußen: Diffuse Sehnsüch-
te nach der ‹wunderbaren› Welt auf der Leinwand verknüpfen sich mit 
dem allgemeinen Verlangen nach einem irgendwie besseren Leben sowie 
mit durchaus fundierten, geschlechts- und klassenspezifischen Wünschen, 
mehr Chancen gehabt zu haben (um schlauer, besser ausgebildet, reicher 
oder was auch immer geworden zu sein). 

In der mündlichen Erinnerung existieren diese Kontraste und Wider-
sprüche in glücklicher Eintracht nebeneinander, sie durchdringen, begren-
zen und ergänzen sich gegenseitig; so werden im Aufeinandertreffen der 
Welt im Kino und des Kinos in der Welt Träume, Sehnsüchte und Wünsche 
domestiziert. Es gibt eine Art Assimilation des Magischen und eine Verzau-
berung des Alltäglichen, die für das Kinogedächtnis als besonderer Form 
des kulturellen Gedächtnisses durchaus spezifisch sein könnte. Kinobe-
sucherinnen und -besucher der 1930er Jahre behaupten, dass sie den Un-
terschied zwischen der Welt im Kino einerseits und dem Kino in der Welt 
andererseits sehr wohl verstehen. Und obwohl ihre Aussagen deutlich ma-
chen, dass das Kino auf verschiedenste Weise auf ihr Alltagsleben abfärb-
te, wird die Wahrheit dieser Behauptung dadurch nicht widerlegt. Denn 
die Träume, die Sehnsüchte, die Gefühle und das Verhalten, die das Kino 
aufgriff und inspirierte, waren in den sehr konkreten, vertrauten Zeiten 
und Orten des Alltags verwurzelt und wurden dort gelebt. 

Aus: Screen, 45/2, Sommer 2004, S. 106–114.
Übersetzung aus dem Englischen von Veronika Rall
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FRANCESCO CASETTI

Rückkehr in die Heimat

Das Kino in einer post-kinematografischen Epoche

Anna und Nicole haben sich fürs Kino verabredet. Aber sie sind in zwei 
verschiedenen Sälen gelandet: Anna schaut Vivre sa vie (F 1962) von Jean-
Luc Godard, Nicole The Adjuster (CAN 1991) von Atom Egoyan. Anna 
schickt Nicole eine SMS; Nicole empfängt sie und antwortet. Im Film von 
Godard, den Anna sieht, ist Nana, die Protagonistin, in ein Kino gegangen, 
in dem La passion de Jeanne d’Arc (F 1928) von Carl Theodor Dreyer 
gezeigt wird. Ein Zuschauer, der sich ebenso für Nana wie für den Film 
interessiert, setzt sich neben sie; im selben Augenblick wird auch in dem 
Film, den Nicole anschaut, die Protagonistin, Hera, von einem Zuschauer 
im Kino angemacht. Nana schaut weiter La passion de Jeanne d’Arc: 
Ein Mönch, gespielt von Antonin Artaud, bedrängt Jeanne mit Fragen, die 
ihm Antwort steht; Nana kommen die Tränen. Anna dagegen, die diesel-
ben, in Godards Film integrierten Bilder sieht, ist von Artauds Schönheit 
überwältigt. Mit ihrem Handy nimmt sie daher die Szene auf und schickt 
sie an Nicole, die auf diese Weise einen zweiten Film verfolgt neben dem, 
für den sie bezahlt hat. In eben dem Augenblick, in dem in den Bildern, die 
auf ihrem Mobiltelefon ankommen, das Wort «Tod» erscheint, läuft auf der 
Leinwand vor ihr eine Sequenz aus The Adjuster, die eine Feuersbrunst 
zeigt.

Artaud double Bill von Atom Egoyan ist eine Filmepisode,1 die sich 
in drei Minuten auf unglaubliche Weise verschachtelt. Wir haben zwei Zu-
schauerinnen aus unserer Gegenwart, Anna und Nicole, die in zwei ge-
trennten Sälen sitzen, aber am Seherlebnis der jeweils anderen teilhaben; 
wir haben zwei Filme, Vivre sa vie und The Adjuster, die zwar sehr un-
terschiedlich sind, doch in beiden gehen die Protagonistinnen ins Kino. 
In Vivre sa vie sieht Nana, eine Zuschauerin der 1960er Jahre, La pas-
sion de Jeanne d’Arc und ist tief berührt; Anna, eine Zuschauerin der 
Gegenwart, die den gleichen Film mit den Augen von Nana sieht, reagiert 

1 Es handelt sich um eine Episode aus dem Film Chacun son cinéma ou Ce petit 
coup au cœur quand la lumière s’éteint et que le film commence (F 2007). Der 
Film, eine Produktion des Festivals in Cannes, besteht aus Kurzfilmen von etwa vier-
zig Regisseuren, von Theo Angelopoulos bis Zhang Yimou.
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fast entgegengesetzt. Dennoch gibt 
es auf den verschiedenen Leinwän-
den Ereignisse, die aufeinander 
verweisen und sich ergänzen (die 
sexuelle Belästigung, die Feuers-
brunst). Zudem haben wir das Dis-
play eines Handys, das die Bilder 
von der Kinoleinwand exportiert, 
indem es sie aufzeichnet und über-
mittelt; und wir haben, ebenfalls 
auf dem Handy, Wörter, die das 
beschreiben, was die zwei Freun-
dinnen gerade sehen.2 Diese Ver-
schachtelung – unterstützt durch 
die Anagramme und Homophone 
der Namen: Anna, Nana, Jeanne3  – 
verursacht leichten Schwindel: Die 
Welt scheint zu flimmern, wir uns 
in ihr zu verlieren. Aber aus diesen 
ineinander verhakten und sich ge-
genseitig widerspiegelnden Situa-
tionen erwachsen dennoch genaue 
Hinweise darauf, was es heute be-
deuten kann, einen Film im Kino 
zu sehen.

Wir verfolgen also das Dreieck Anna, Nana und Nicole in Hinblick 
auf die Abweichungen, die zwischen Anna und Nana bestehen – die Zu-
schauerinnen desselben Films sind, aber auf unterschiedlichen Ebenen –,  
sowie im Hinblick auf die Übereinstimmungen, die sich zwischen Anna 
und Nicole ergeben – die Zuschauerinnen unterschiedlicher Filme sind, 
aber zugleich danach trachten, miteinander Verbindung aufzunehmen. 
Zunächst fällt auf, dass Nana im Film von Godard den Film von Dreyer 

2 Es sei daran erinnert, dass Egoyan sowohl der Autor von Artaud Double Bill als 
auch von The Adjuster ist, einem der Filme, den die beiden Freundinnen sich anse-
hen; deshalb ist Nicole nicht nur Zuschauerin des einen Egoyan-Films, sondern auch 
Protagonistin des anderen. 

3 Ich verdanke Carol Jacobs einige wertvolle Beobachtungen hinsichtlich der Namen, 
die in diesem Film eine Kette von Anagrammen und Verschlüsselungen bilden: sei 
es auf der Ebene der Protagonistinnen (so trägt etwa Anna, die Zuschauerin des 
Godard-Films, den Namen der Schauspielerin, Anna Karina, die die Figur Nana 
spielt), sei es auf der Ebene des Regisseurs (angefangen mit dem ‹Ego›, das im Na-
men Egoyan eingeschrieben ist).

1–3  Artaud double Bill (Atom Egoyan, 
F 2007): Anna geht ins Kino, sieht Vivre sa 
vie (Jean-Luc Godard, F 1962) und sucht 
ihre Freundin per SMS.
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anschaut, eine simple Ausgangsla-
ge, während sich Anna im Film von 
Egoyan einem komplexeren Sach-
verhalt aussetzt. Sie schaut vor al-
lem den Film von Godard an, aber 
innerhalb dessen auch den Film 
von Dreyer: Sie ist Zuschauerin ei-
ner doppelten Bilderreihe. Sie sieht 
La passion de Jeanne d’Arc von 
Dreyer, aber auch Nana, die diesel-
ben Bilder sieht: Sie ist Zuschauerin 
einer fiktionalen Filmvorführung. 
Des Weiteren sieht Anna in dem 
Film von Godard, wie Nana von 
einem Zuschauer bedrängt wird – 
etwas, das sich auch in dem Film, 
den ihre Freundin sieht, ereignet 
und vielleicht sogar dieser selbst geschieht: Sie ist Zuschauerin einer Ge-
schichte, die sich später weiterentwickelt. Schließlich sieht Anna einen 
Film und verschickt und liest gleichzeitig Nachrichten von und auf ih-
rem eigenen Handy: Sie ist Zuschauerin, Autorin und Leserin in einem. 
Nicole, ihr Alter Ego, befindet sich in einer analogen Situation: Auch sie 
schaut sich ihren Film an und zugleich den Ausschnitt aus Dreyer, den ihre 
Freundin ihr schickt; auch sie sieht Dinge mit den Augen anderer; auch sie 
sieht Dinge, die anderes ergänzen (die Feuersbrunst, die sich mit der zum 
Tode verurteilten Jeanne überlagert); auch sie sieht, schreibt und liest.

Tatsächlich aber sind Nana auf der einen Seite und Anna und Nicole 
auf der anderen mit ganz unterschiedlichen Objekten konfrontiert. ‹Film› 
bedeutet für sie nicht dasselbe. Für Nana geht es um ein einzelnes und 
wohl definiertes Werk: ‹Film› bedeutet ‹dieser› Film, der ausschließlich 
und direkt genossen wird, und nur dieser. Für Anna und Nicole dage-
gen geht es um einen Diskurs, der sich an andere Diskurse anlehnt und 
letztlich andere Diskurse hervorbringt: Es ist ‹dieser› Film, aber noch ein 
zweiter, auf den man sich einlässt, eventuell durch die Vermittlung von je-
mandem, der einem hilft, an ihn heranzukommen; so wie er auch eine Bil-
derreihe ist, die einen dazu bringt, eine SMS zu schreiben, die reflektiert, 
was man gerade sieht; ‹Film› bedeutet hier eine Reihe von Situationen, 
die auch in anderen Filmen, oder vielleicht im Leben, vorkommen oder 
zu Ende gebracht werden; und er ist ein Verzeichnis typischer Situationen 
(zum Beispiel die Feuersbrunst), das wie ein Album mit sehr persönlichen 
Bildern funktionieren kann (die erste Einstellung mit Artaud für Anna). 

4–5  Artaud Double Bill: Nicole sieht The 
Adjuster (Atom Egoyan, CAN 1991), in 
dem die Protagonistin, Hera, ebenfalls ins 
Kino geht.
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Kurz, wenn die traditionelle Zuschauerin Nana sich noch mit einem Text 
auseinandersetzt, so tun dies die beiden modernen Zuschauerinnen mit 
einem Hypertext, der aus verschiedenen Komponenten, Links und mögli-
chen Weiterführungen besteht (vgl. Landow 1997; 2006). Sie geraten even-
tuell sogar in ein Netz aus gesellschaftlichen Diskursen, das in der Lage ist, 
verschiedene diskursive Bedarfsfälle, Gattungen, Systeme und Ebenen 
aufzureihen und gleichzeitig ineinander zu verkanten, wobei der Film 
im engeren Sinne eine relevante, aber sicher nicht exklusive Rolle spielen 
kann (vgl. Casetti 2002; 2005).

Mein zweiter Punkt betrifft nicht das Objekt des Zuschauerblicks, sondern 
dessen Beschaffenheit. Nana richtet ihr gesamtes Interesse auf den Film, 
den sie sich anschaut: Sie ist sozusagen ganz Auge. Anna verhält sich da-
gegen mehrgleisig: Sie verfolgt den Film, aber gleichzeitig bemüht sie sich 
herauszufinden, wo ihre Freundin Nicole gelandet ist, sie schreibt ihr eine 
SMS, dass sie Vivre sa vie sieht, nimmt Bilder aus dem Film mit dem Han-
dy auf, empfindet cinephile Begeisterung usw. Kurz, während Nana sich 
konzentriert, dezentriert sich Anna.

Diese Dezentrierung hat etwas von der zerstreuten Wahrnehmung, die 
Benjamin (1991) dem Kino zuschrieb und die später noch passender dem 
Fernsehen zugeschrieben wurde. Somit sind wir bei den Antipoden jenes 
Zuschauerverhaltens angelangt, welches das Kunstwerk früher noch zu 
verlangen schien, und nähern uns einem eher beiläufigen, weniger invol-
vierten Wahrnehmen, wie es die Medien heute verlangen. In diesem Sinne 
können wir im Rückgriff auf die jeweiligen Begriffe von John Ellis und 
Stanley Cavell sagen, dass Anna und Nicole dem Film nicht mit einem 
frontalen, starren Blick (gaze) begegnen, sondern mit einem eher beiläufi-
gen Blick aus den Augenwinkeln (glance);4 sie lassen sich nicht auf eine ein-
gehende Betrachtung (viewing) ein, sondern unterziehen das, was sie se-
hen, einer oberflächlichen Überprüfung (monitoring) (Cavell 2005). Dabei 
mangelt es den beiden nicht an Aufmerksamkeit: Sie konzentrieren sich 
jedoch auf eine Vielzahl von Objekten und Aktivitäten. So verfolgen sie 
zwar die Filmhandlung, wenden sich aber zugleich sekundären Dingen 
zu; so achten sie zwar auf den Film, aber ebenso auf ihre Handys; so re-
agieren sie zwar auf die Bilder, aber auch auf das, was nebenher geschieht. 
Allerdings ‹zerstreuen› sie sich nicht: Sie wechseln nur die Fronten; sie 
vervielfachen ihren Fokus; sie modulieren ihren Blick. Sie setzen eine ‹de-
zentrierte› Aufmerksamkeit in Gang, das heißt eine Aufmerksamkeit ohne 

4 Die Opposition gaze/glance wurde von Ellis (1982) vorgeschlagen und hat in der Folge 
große Verbreitung in der Filmwissenschaft gefunden; vgl. Fanchi (2005, 38ff).
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vorgeschriebenes Zentrum, das sich auf viele Ziele und Zwecke richtet; 
eine Aufmerksamkeit, die nach dem Prinzip des Multi-Tasking funktio-
niert (vgl. Fanchi 2005, 43ff). Damit hindern sie sich daran, den Film, den 
sie vor sich haben, zu ‹resakralisieren› (anders als Nana, die bereit ist, sich 
exklusiv auf die Welt, die sich vor ihren Augen auftut, einzulassen); die 
beiden Freundinnen schauen den Film so an, wie man eines der vielen 
Objekte anschaut, die sich in der eigenen Lebenswelt finden: Manchmal 
wendet man sich ihnen zu, manchmal auch nicht.

So kommen wir zu einem dritten Punkt. Nana konzentriert sich nicht nur 
auf den Film, sie taucht in ihn ein. Mittels eines expliziten Spiels von Iden-
tifikations- und Projektionsprozessen versetzt sich die Protagonistin von 
Vivre sa vie in die von Dreyer erzählte Begebenheit, bis sie sich schließlich 
als Teil davon fühlt. Hier setzt die Katharsis ein, wie wir an der Träne se-
hen, die ihr beim Zwischentitel «Tod» über die Wange läuft: Im Schicksal 
von Jeanne d’Arc erkennt Nana ihr eigenes; sie weint um die Jungfrau und 
gleichzeitig um sich selbst. Anna dagegen bleibt an der Oberfläche dessen, 
was sie sieht: Sie greift die Stelle auf, die sie interessiert, isoliert sie vom 
Rest und schickt sie ihrer Freundin. Anstatt sich in den Film zu vertiefen, 
surft sie sozusagen darüber hinweg. Das verhindert natürlich jegliche Ka-
tharsis: Anna identifiziert sich nicht und projiziert sich nicht in Jeanne und 
auch nicht in Nana; sie bleibt sie selbst, distanziert und verschieden von 
den Figuren, die sie vor sich hat.5 Allenfalls erfolgt eine ästhetische Reakti-
on: Sie ist überwältigt von der Schönheit Antonin Artauds. 

Aber dabei handelt es sich um eine Reaktion an der Oberfläche, in 
dem Sinne, dass sie eine Empfindung auslöst, deren Bedeutungen unklar 
bleiben und die daher kaum im Zusammenhang mit dem Gesehenen steht. 
Zwar trifft Annas Blick die Leinwand, doch das, was sie sieht, betrifft sie 
nicht. 

Unter diesem Gesichtspunkt ist es wohl berechtigt, mithilfe der schö-
nen Formulierung von Roland Barthes zu sagen, dass es Anna nicht ge-
lingt, an der Leinwand «zu kleben» [incollarsi; coller, i.O.] (Barthes 2006, 
379; Barthes 1975, 106). Sie findet nicht in die diegetische Welt hinein, sie 
durchquert sie allenfalls. Sie nimmt nicht an der Geschichte teil, sie nimmt 
sich höchstens einen Teil. Auch sind die Umstände nicht gerade günstig: 
Die Abwesenheit der Freundin wiegt schwer; die Notwendigkeit, sie zu 
kontaktieren, lenkt ab. Anna, um bei Barthes zu bleiben, gelingt es also 
auch nicht «abzuheben» [decollare; décoller, i.O.] – womit gemeint ist, dass 

5 Zur kinematografischen Katharsis und ihrem derzeitigen Niedergang vgl. Pedullà 
2008, 219ff.
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sie sich nicht der Situation hingibt; weder ist sie in der Lage, sich für den 
Film zu begeistern noch sich im Kinosaal einzurichten. Sie bleibt von bei-
den «losgelöst» [scollata; keine Entsprechung im Original]. Die Folge ist, 
dass die Filmvorführung ihren rituellen Charakter verliert – was zeigt, wie 
zufällig, provisorisch und ungeregelt die Situation ist. Einen Film zu sehen 
wird zu einem Abenteuer ohne Haltepunkte.

Viertens geht es um den Kinosaal. Nana sucht im Kino eine Art 
Unterschlupf,6 sie geht hinein, um sich von der Außenwelt abzugrenzen, 
vor dem Alltag zu flüchten. Damit begibt sie sich in gewisser Weise in 
eine Falle: Im Film von Dreyer wird sie entdecken, dass auch sie dem Tod 
geweiht ist. Und diese Erkenntnis wird ihr gerade deshalb zuteil, weil sie 
sich aus ihrem eigenen Universum herausgelöst hat; nur eine völlig an-
dere Figur, in diesem Falle Jeanne d’Arc, kann ihr verdeutlichen, was sie 
erwartet. Anna dagegen ist ins Kino gegangen, um Zeit mit ihrer Freundin 
zu verbringen: Sie betrachtet das Kino nicht als Alternative, sondern als 
Fortsetzung ihrer Alltagswelt. Deshalb nimmt sie, sobald sie bemerkt, dass 
Nicole nicht aufgetaucht ist, Kontakt mit ihr auf: Denn im Kinosaal als 
Fortsetzung der Außenwelt kann man die Verbindung mit anderen auf-
rechterhalten. Es verblüfft daher nicht, dass auch das, was auf der Lein-
wand erscheint, sich an einen anderen Ort verschieben lässt. In der Tat 
landet die erste Einstellung von Artaud auf dem Mobiltelefon von Nicole, 
nachdem Anna sie aufgezeichnet hat. Außerdem findet die in Vivre sa vie 
angedeutete sexuelle Belästigung auch in The Adjuster statt. Trotzdem 
ist keine dieser Übereinstimmungen entscheidend. Während die Verurtei-
lung von Jeanne Nana den Sinn ihres Lebens enthüllt, nutzen Anna und 
Nicole solche Hinweise nur als Anregung – als Vorstellungssplitter, die zur 
allgemeinen Verfügung stehen und auf eher zufällige als mysteriöse Weise 
miteinander verbunden sind.

6 Zum Kino als «Asyl für Obdachlose» vgl. Siegfried Kracauer 1980 [1927], 91–101. 

6  Vivre sa vie – Nana flüchtet ins Kino. 7  Artaud Double Bill – Anna sieht, mit 
den Augen Nanas, La passion de Jeanne 
d’Arc (Carl Theodor Dreyer, F 1928).
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Der Kinosaal von Nana ist, um es genauer zu formulieren, ein hete-
rotopischer Ort im klassischen Sinne des Begriffs (vgl. Foucault 1991): Er 
ist ein umzäuntes Gehege mit einer Brücke in eine andere Welt, aus der 
wir Energien für die unsere ziehen. Der Kinosaal von Anna und Nicole 
funktioniert dagegen anders: Er ist kein Gehege im eigentlichen Sinn, son-
dern eine Zone, die zur Alltagswelt gehört; auch in dieser Zone gibt es 
Durchgänge zu Universen, die sich von dem unseren unterscheiden, aber 
wir werden nicht aufgefordert, wahre Schwellen zu überschreiten, jenseits 
derer wir uns selbst entdeckten; die Momente, mit denen wir konfrontiert 
sind, stellen nur mögliche Ereignisse dar, keine Interpretationsschlüssel 
für das, was uns geschieht; und solche Momente stehen auch vielen an-
deren Zuschauern zur Verfügung, welchen Film auch immer sie sehen. 
Letztlich zeigt der Kinosaal von Nana ein Publikum, dem mit dem Gesche-
hen auf der Leinwand die Essenz des eigenen Lebens bewusst wird, und 
zwar dank einer Darstellung, die weit von der eigenen Realität entfernt 
ist. Hingegen hält der Kinosaal von Anna und Nicole ein versprengtes Pu-
blikum zusammen, das eher der Fernseh-audience oder den Teilnehmern 
eines  social network ähnelt – ein Publikum, das sich mit Bildern auseinan-
dersetzt, die nicht unbedingt als Offenbarungen funktionieren, zu denen 
man jedoch auch aus der Distanz Zugang hat, um ihnen Bedeutungen ab-
zugewinnen, die sich für verschiedene Zuschauer an verschiedenen Punk-
ten im Netz ergeben können.

Der Aneignung eines Textes steht also die Verwendung eines Hyper-
textes oder die eines Netzes aus gesellschaftlichen Diskursen gegenüber; 
der konzentrierten Sichtung eines Films die einer dezentrierten, die mehr 
Objekte mit einbezieht und größere Aktivität verlangt; der Möglichkeit, in 
die erzählte Begebenheit einzutauchen, steht das Verharren an der Ober-
fläche gegenüber; dem Einsetzen der Katharsis eine der bricolage ähnliche-
re Verhaltensweise; einem geschlossenen Ort, der ein Publikum eingrenzt, 
ein offenerer Ort, der wie der Knotenpunkt eines idealen Netzes funktio-
niert; der Darstellung einer ‹anderen› Welt, die dennoch von der ‹realen› 
spricht, die Darstellung einer ‹möglichen› Welt, die überall ihre ‹Verwirkli-
chung› finden kann. So umreißt Artaud Double Bill ein klar konturiertes 
Feld: Indem er die Dreiecksbeziehung zwischen Nana, Anna und Nicole 
entwickelt, erinnert er uns daran, was es früher bedeutet hat, einen Film 
anzuschauen, und was heute daraus geworden ist.

Was für Schlüsse können wir nun aus der Konfiguration ziehen, die Ego-
yan uns anbietet? Gehen wir zunächst davon aus, dass wir es sowohl im 
Fall von Nana als auch in dem von Anna und Nicole nicht mit dem zu tun 
haben, was man normalerweise ‹Rezeption› nennt. So sehr der Begriff auf 
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dem Gebiet der Filmwissenschaft anerkannt sein mag, er erscheint hier zu-
tiefst unangebracht. In der Tat ‹empfängt› keine der drei Zuschauerinnen 
Bilder oder Töne: Allenfalls ‹leben› sie sie, beziehen sie auf sich, reagieren 
auf sie, vergleichen sie mit der eigenen Lebenssituation, versuchen sie sich 
anzueignen usw. Deshalb möchte ich statt von ‹Rezeption› von filmischer 
Erfahrung sprechen: Wer sich vor der Leinwand befindet, wird von dem, 
was sich seinen Augen (und Ohren) darbietet, überrascht und überwältigt, 
und gleichzeitig versucht er, indem er es auf sich rückbezieht, zu erken-
nen, was sich ihm darbietet und was ihm geschieht, um so zu einem genu-
inen Zuschauer zu werden.

Auf die heutige Zeit bezogen sagen uns Nana, Anna und Nicole aber 
auch, dass sich die Konturen der filmischen Erfahrung seit den 1960er Jah-
ren tiefgreifend verändert haben. Verlassen wir für einen Augenblick den 
Film von Egoyan und wenden uns dem Akt des Zuschauens allgemein zu. 
Offensichtlich läuft ein Modell aus, das lange vorherrschte und besagte, 
dass ein Zuschauer an einer Filmvorführung teilnimmt, ihr «beiwohnt». 
Beiwohnen (to attend) bedeutet, sich etwas auszusetzen, an dem wir nicht 
unbedingt beteiligt sind, aber von dem wir Zeuge werden. Es handelt sich 
also darum, bei einem Ereignis anwesend zu sein und gleichzeitig die Au-
gen darauf zu richten, sei es, um es wie ein Geschenk zu empfangen, sei 
es, um es zu erobern.7 Heute scheint dieses Modell nicht mehr standzu-
halten: Die Sichtung eines Films bringt immer öfter ein direktes Tun des 
Zuschauers mit sich, der letztlich entweder das, was er vor sich hat, oder 
die Umgebung, in der er sich bewegt, oder gar sich selbst sozusagen ‹ver-
walten› muss.

Er tut dies beispielsweise in der Benutzung bestimmter Geräte, sei 
es der traditionelle ‹Apparatus› Film/Projektor/Leinwand, sei es ein 
DVD-Player oder ein Computer. Außerdem tut er dies, indem er Zeit und 
Ort seiner Sichtung selbst bestimmt: Ein Film kann als Ganzes genossen 
werden, aber auch in Etappen (was zu abweichenden Ergebnissen führt) 
oder nur in seinen wichtigsten Szenen. Der Zuschauer kann aber auch der 
 jeweiligen Situation Rechnung tragen: Ein Film kann je nach Wunsch im 
vollen Kinosaal angeschaut werden, aber auch während einer Reise die 
Zeit verkürzen oder die Neugier eines Internet-Surfers befriedigen. Vor 
allem aber definiert sich dabei das Spielfeld neu: Ein Film kann vorge-
führt werden, aber auch Sammel- oder Kultobjekt sein (vgl. Klinger 2001), 
Objekt einer Manipulation oder, dank der File-Sharing-Programme, eines 
Tausches: die Möglichkeit, frei zu wählen, wo zuvor nur etwas Vorgege-

7 Cavell beschreibt diesen Zustand sehr gut, wenn er über das Kino bemerkt: «We wish 
to see […] the world itself», und gleichzeitig «we are wishing for the condition of see-
ing as such» (Cavell 1979, 101f).
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benes stattfand; die Notwendigkeit, die Spielregeln zu explizieren, wo 
diese zuvor implizit waren; der starke Zusammenhang mit der eigenen 
Lebenswelt, wo zuvor immer ein Abstand blieb; und schließlich eine Er-
weiterung des Blickfeldes, wo dies zuvor begrenzt war – all das sind Kri-
terien, die zeigen, wie sehr sich die Umstände geändert haben.8 Ließ sich 
der traditionelle Zuschauer vom Film formen, so ist es heute – dank einer 
Mischung von genauen und gezielten Praktiken, die das Objekt, die Modi 
und die Bedingungen der Sichtung betreffen – er selbst, der den Film nach 
eigenem Ermessen formt. Dadurch wird er zum aktiven Protagonisten des 
Spiels. Vom Zuschauer wird nicht mehr nur verlangt, einer Filmvorfüh-
rung mit weit geöffneten Augen beizuwohnen, sondern er soll handeln: 
Die attendance weicht einer performance.9

Das Sehen wird somit zu einem Tun – einem vielfältigen Tun, das 
verschiedene Aspekte des Erlebens einschließt und tendenziell sogar über 
eine rein zielgerichtete Aktivität, über die Ausübung des Sehens hinaus-
geht.10 Von den hier erwähnten Praktiken der Filmsichtung mögen einige 
dennoch traditionell erscheinen, werden jetzt aber ganz anders vollzogen. 
Zum Beispiel spielt nach wie vor ein sensorischer Modus in unserem Verhal-
ten eine Rolle, der unsere Wahrnehmung stimuliert, doch seine Grenzen 
sind deutlich erweitert. Statt lediglich die Augen zu beschäftigen, werden 
immer mehr Sinne involviert: das Gehör (einen Film anschauen bedeutet, 
sich in eine Tonumgebung zu begeben), aber auch der Tastsinn (wird der 
Film auf einem DVD-Player oder auf dem Computer gesichtet, so muss 
man die eigene Hand betätigen).11 

Daneben bestimmt nach wie vor ein kognitiver Modus unser Verhalten, 
dank dessen wir interpretieren, was wir sehen; doch es dezentriert sich 
sozusagen. Der Zuschauer muss heute, viel eher als einen Film ‹zu verste-
hen›, entweder auf einer abstrakten Ebene ‹erkunden›, was er vor sich hat, 
um sich besser orientieren zu können (ich denke etwa an die Schwierig-
keit, die früher eindeutige, heute aber oft diffuse Genrezugehörigkeit eines 
Films zu erkennen), oder ganz konkret Versatzstücke sammeln, um sie für 

8 Laut Fanchi (2007, 90) eröffnet sich dem neuen Filmzuschauer ein breiter Verhand-
lungsraum: Er muss vor allem eine eigene Kartografie der Medien erstellen, dann 
diesen Plattformen Rollen und Funktionen zuweisen. Und schließlich ist er gehalten, 
dem Apparat in einem demiurgischen Akt seine Anwendungszeiträume, -arten und 
-gelegenheiten vorzuschreiben.

9 Der Begriff performance wird von Corrigan (1991) verwendet. Hier versuche ich aller-
dings, ihn weiter zu fassen und ihm einen anderen Inhalt zu verleihen.

10 Debray (1992) spricht bei seiner Behandlung des Übergangs zur «Videosphäre» ganz 
offen vom «Ende der Vorstellung» und meint damit eine viel allgemeinere Schwä-
chung der Rolle des Sehens.

11 Zur synästhetischen Beteiligung des Zuschauers vgl. Cohen 2001.
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spätere, vielleicht noch selektivere Sichtungen in Reserve zu haben (wie 
wenn man aus einer DVD die ‹Lieblingsszenen› herauskopiert).

Dasselbe gilt für den emotionalen Modus.12 Schon immer hat der Film 
seinen Zuschauer ‹berührt›. Heute scheinen jene Komponenten, die Ge-
fühl und Leidenschaft betreffen, jedoch abnormes Gewicht gewonnen zu 
haben: Einerseits geht man immer öfter ins Kino, um sich von den Spezia-
leffekten überwältigen zu lassen; andererseits sprengen besonders intensi-
ve Szenen das Erzählgewebe auf, wodurch der Film ‹in Blöcken› oder ‹in 
Fragmenten› gesehen wird. 

Aber die performance bezieht vor allem auch neue Ebenen mit ein. So 
zum Beispiel im technologischen Modus: Sobald der Zugang zu einem Film 
nicht direkt ist, sondern über einen Apparat gesteuert wird, den der Zu-
schauer bedient (das ist der Fall bei der VHS, der DVD, dem home theater 
usw.), oder über einen Kanal, mittels dessen man auswählt, was und wie 
man sehen will (das Video on demand oder MySky), wird eine ganze Reihe 
von Schritten notwendig, für die man eine spezifische Kompetenz benö-
tigt (vgl. Casetti/Fanchi 2006).13

Daneben ist auch ein Gemeinschaft stiftender Verhaltensmodus relevant: 
Der einzelne Zuschauer hat, besonders nach Verlassen des Kinos, das Be-
dürfnis, eine Gruppe zu bilden, mit der er seine Erfahrung teilen kann, ein 
Netz aus Kontakten, die das Erleben begleiten, ob in Gestalt von Telefon-
gesprächen oder einer Twitter-Nachricht. 

Ebenso relevant ist der expressive Modus: War die Vorführung von 
Kultfilmen wie The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, USA 
1975) oder Star Wars (George Lucas, USA 1977) früher häufig von ‹Kos-
tümierungsspielen› begleitet, so findet heute die Selbstdarstellung auch in 
blogs statt, in denen der Zuschauer einen post unterbringt,14 oder in man-
chen social networks,15 in denen er, während oder nach der Sichtung, von 
seinen ganz persönlichen Reaktionen berichtet. 

Und schließlich ist ein textueller Modus zu konstatieren, der darauf 
beruht, dass der Zuschauer mehr und mehr die Möglichkeit hat, den Film 
während der Sichtung zu manipulieren, nicht nur in dem Sinne, dass er 
ihn für sich ‹anpasst› (wenn er entscheidet, ob er das Format des Film clips 
beibehalten oder verändern, ihn in niedriger oder in hoher Auflösung 
anschauen will), sondern auch in dem Sinne, dass er ausdrücklich selbst 

12 Vgl. Plantinga/Smith 1999 sowie Brütsch et al. 2005.
13 Was die Möglichkeit des Subjekts betrifft, mit dem Apparat zu interagieren, ist auf die 

nun klassische Kategorisierung der Interaktivitätsebenen von Van Dick/De Vos 2001; 
Downes/McMillan 2000 zu verweisen.

14 Vgl. Schmidt 2007 sowie Herring/Scheidt/Wright/Bonus 2005.
15 Vgl. Boyd/Ellison 2007 sowie Livingstone 2008 und Scifo 2008.
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eingreift (genau das ist der Fall bei 
den neu montierten und vertonten 
Filmausschnitten, die auf YouTube 
zu finden sind).16 

Bei dieser kurzen Beschrei-
bung des neuen Zuschauers war 
es unvermeidlich, den Kinosaal in 
einer gleitenden Bewegung zu ver-
lassen und in andere Umgebungen 
und Dispositive vorzudringen, 
um schließlich sogar die Grenzen 
des Wahrnehmungsaktes zu über-
schreiten. Einen Film anzuschauen 
ist keine örtlich beschränkte Aktivi-
tät mehr und auch keine ausschließ-
lich zielgerichtete. Es setzt längst 
nicht mehr eine Leinwand voraus 
und geht deutlich über das einfache 
Offenhalten der Augen hinaus.

Nun bleibt zu fragen, wie es 
kommt, dass die innovativsten As-
pekte des neuen Zuschauerverhal-
tens aus Praktiken hervorzugehen 
scheinen, die sich außerhalb des 
Kinosaals und außerhalb der engen 
Grenzen der Filmvorführung entwickeln. Sie stehen vielmehr im Verbund 
mit anderen Medien und in anderen Handlungsrahmen, ganz besonders 
im Verbund mit den drei neuen Leinwänden, mit denen wir verstärkt kon-
frontiert sind: TV-Mattscheibe, Computerbildschirm und Handydisplay. 
Denken wir an die explorative Aktivität, die eher einem Verlangen nach 
Orientierung als einem nach Verständnis gehorcht – sie entsteht zweifel-
los durch den Kontakt mit dem Fernsehen, dessen unzählige Kanäle wir 
auf der Suche nach der uns genehmsten Sendung mit der Fernbedienung 
durchkämmen. Oder denken wir an die Aktivität des Sammelns, wenn 
wir Filmschnipsel von besonderem Interesse auswählen und horten: Diese 
Sammeltätigkeit findet ihren Ursprung sicherlich in solchen Praktiken der 
Fans, dank Aufnahmegeräten wie dem Videorekorder ganz persönliche 

16 Zum textuellen Modus vgl. Abercrombie/Longhurst 1998. Zum manipulativen Eingrei-
fen des Publikums könnte auch der Verweis auf die Figur des prosumer interessant sein, 
wie sie Toffler 1980 oder De Kerckhove 1991 beschreiben.

8 –10  Artaud Double Bill – Anna 
schreibt eine SMS, Nicole empfängt ein Bild 
von Artaud, das Feuer aus The Adjuster 
beleuchtet das Schicksal von Jeanne d’Arc.
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‹Bilderalben› zu erstellen und untereinander auszutauschen.17 Denken wir 
auch an das emotionalisierte Sehen, das eine Intensivierung des ‹Fühlens› 
bewirkt: Es hat seinen Ursprung hauptsächlich in der enormen Menge von 
Stimuli aus der medialen wie der urbanen Welt – Stimuli, die einerseits 
von uns verlangen, das Niveau unserer Vernetzung zu heben, und uns an-
dererseits zu einer Art Isolation von der Welt zwingen können, in beiden 
Fällen mit der Folge, dass wir die traditionelle Dimension des Sublimen 
für immer verlassen. 

Die Fähigkeit, unter Verwendung aller zur Verfügung stehenden 
Technologien auszuwählen, was man sehen möchte, verweist uns zum 
Beispiel auf das wachsende Geschick des Publikums beim taktischen On-
line-Surfen nach Inhalten und Informationen, die es für wesentlich hält; 
während die Fähigkeit, sich von den Vorgaben der Programmierung zu 
lösen, sicherlich durch die Verbreitung mobiler Plattformen erleichtert 
wird, die everywhere und anytime Zugang gestatten (Urry 2000; Sheller/
Urry 2006).18 Die manipulatorische Aktivität hingegen, die es ermöglicht, 
dass der Zuschauer auf die Geräte einwirkt, die sein Seherlebnis ermög-
lichen, hat offensichtlich ihren Ursprung in Dispositiven wie dem home 
theater, die kontinuierlich eingestellt und instand gehalten werden wol-
len. Der Gemeinschaft stiftende Modus, bei dem sich eine Cliquenbildung 
beobachten lässt, hat seinen Ursprung dagegen in dem stärker werden-
den Einfluss von social networks, wirklichen und einzigartigen virtuellen 
Gemeinschaften, dank derer man ein Netz aus Zugehörigkeiten knüpfen 
kann. Eben diese social networks nähren auch das expressive Bedürfnis, das 
einen dazu bringt, ein Selbst zu konstruieren und auszustellen: Auf You-
Tube kosten und loten die gesellschaftlichen Subjekte die Lust, sich auszu-
tauschen, unbegrenzt aus und treiben zugleich ‹Handel› mit dem eigenen 
Ich. Die Lust zu textuellem Verhalten schließlich wird zweifellos geschürt 
von der Möglichkeit, das aufzunehmen, was man sieht, um es sogleich, 
dank preiswerter Software, auf dem eigenen Computer neu zu schneiden. 
Alles in allem findet der Filmzuschauer von heute seine Schule außerhalb 
des Kinosaals. Es scheint ihm zu gelingen, sich in großer Distanz zum Kino 
und seinen kanonischen Orten fortzubilden.

Und trotzdem … Wenn es wahr ist, dass der Zuschauer heute das 
Kino dort sucht, wo es niemals gewesen ist, dann stimmt es auch, dass er 
sich nun selbst genau dort findet, wo das Kino so lange war. Die Prakti-

17 Zu den Aktivitäten der Fans, und zwar nicht nur, was das Sammeln von Ausschnitten 
betrifft, sondern auch die wirkliche und wahrhaftige Rekonstruktion ihres Kultobjek-
tes, vgl. die klassische Studie von Jenkins 1992.

18 Für eine erschöpfende Behandlung des Konzeptes der Mobilität im italienischen Kon-
text vgl. Scifo 2005 und Mascheroni 2007.
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ken, von denen wir gesprochen haben und deren Brutstätten sich in einem 
anderen Umfeld und in Nachbarschaft zu anderen Medien entwickeln, 
stehen bereit, um in den Kinosaal zurückzufließen und die traditionellen 
Formen der Filmerfahrung neu zu entwerfen. Als Markenzeichen einer 
bereits abgewanderten Zuschauerschaft kehren sie dahin zurück, wo das 
Filmerlebnis sich konstituiert hatte; sie kehren letztlich wieder heim, wo-
möglich aus nostalgischen Gründen, vor allem aber bringen sie das mit, 
was sie in der Zwischenzeit gelernt haben. Genau dies führt uns Artaud 
Double Bill in großer Deutlichkeit vor, indem er uns zwei heutige Zu-
schauerinnen zeigt, die sich, so anomal sie sich ansonsten verhalten, ihren 
Film in einem richtigen Kinosaal anschauen. Doch das ist noch nicht alles. 
Man denke an den regen Austausch von Mails oder Telefonaten, ein re-
gelrechtes social network, das aktiv wird, wenn sich eine Zuschauergruppe 
zum Kino verabreden will. Oder an die Vielzahl auf lautlos gestellter, aber 
angeschalteter Mobiltelefone, die den Kontakt mit der Außenwelt wach 
halten. Oder an den Umstand, dass immer häufiger Kritiken und Kom-
mentare am Eingang des Kinos verteilt werden, die aus dem jeweiligen 
Film ein nachgerade multimediales Produkt machen. Oder an den Kauf 
der DVD des Films, den man gerade gesehen hat und zu Hause noch ein-
mal anschauen möchte. Wenn es also stimmt, dass sich relevante Praktiken 
außerhalb der Welt des Kinos und des Films entwickeln, dann stimmt es 
auch, dass sie wieder ins Kino eingebracht werden, um dort den Charakter 
der filmischen Erfahrung innovativ zu verändern. Mit der Konsequenz, 
dass selbst im Tempel der attendance das Sehen eines Films zur performance 
wird.

Eine Rückkehr in die Heimat also. Ich werde diese Heimkehr Rück-Ver-
ortung [ri-rilocazione] nennen: Gemeint ist eine doppelte Bewegung, das 
Verlassen des Kinos auf der Suche nach neuen Umgebungen und neuen 
Dispositiven (als Verortung) einerseits, und die Rückkehr mitsamt dem in 
der Zwischenzeit erworbenen Gut ins Kino (als Rück-Verortung) anderer-
seits. Der Vollständigkeit halber füge ich hinzu, dass sich diese doppelte 
Bewegung in vieler Hinsicht in einer Art Kampfarena abspielt. Auf der 
einen Seite haben wir die neuen Kontexte und Dispositive, in die sich das 
Kino einpasst, so dass sich die Erfahrung, die es zu bieten hat, erweitert 
und transformiert; und wir haben den Saal, in den das Kino, bereichert 
um die neuen Praktiken und Sehgewohnheiten, zurückkehrt. Auf der an-
deren Seite stehen neue Kontexte und Dispositive, die das Kino in sich 
aufnehmen und dabei ihr Möglichstes tun, um seinen Charakter zu kon-
servieren (so beim home theater im Wohnzimmer, wo man einen Film ge-
mütlich im Sessel, bei gedimmtem Licht und in gebotener Stille anschaut, 
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wobei die traditionellen Vorführbedingungen fast buchstäblich reprodu-
ziert werden). Und es gibt schließlich auch ein Kino, das die Einführung 
neuer Sichtungsmodi verweigert, um sich möglichst so zu erhalten, wie es 
war (dies besonders bei ‹zeremoniellen› Anlässen wie Festivals, Premieren 
oder Retrospektiven für Cinephile, bei denen vom Zuschauer nach wie vor 
nichts weiter erwartet wird, als einem Film ‹beizuwohnen›). 

Daraus ergeben sich weitere Konsequenzen. Abgesehen von der Ver-
ortung, die wir innovativ nennen können (da an neuen Umgebungen und 
Apparaturen ausgerichtet), ist eine Tendenz zur konservativen Verortung 
zu konstatieren (da an Umgebungen und Apparaturen ausgerichtet, die 
die traditionelle Erfahrung wieder ins Spiel bringen); und abgesehen von 
der Rück-Verortung (als Rückkehr ins Kino, mit veränderten Sichtungs-
modi), existiert auch eine Nicht-Verortung (eine Verbannung jeglicher Er-
neuerungsversuche aus dem Kinosaal).

Doch wenden wir uns wieder dem Fall zu, um den es hier im Wesentlichen 
geht. Warum in die Heimat zurückkehren und dabei das Neue mitbringen, 
das man erworben hat? Der Gesamtkontext erleichtert uns eine Antwort. 
Im Kern der Rück-Verortung gibt es mindestens vier Motive, die jeweils 
menschlichen Grundbedürfnissen entsprechen.

• Das erste Motiv betrifft ein Bedürfnis nach Verankerung. Einen Film an-
schauen ist immer mit einem Ort verbunden und wird es auch wei-
terhin sein – ein ‹Wo› anschauen neben einem ‹Was›. Doch die neuen 
Formen des Filmgenusses bieten dem Zuschauer nur eine existentiel-
le Blase, in die er sich verkriechen kann (ich denke an den Zugreisen-
den, der einen Film auf seinem DVD-Player anschaut und sich von 
seiner Umgebung isoliert, indem er Kopfhörer aufsetzt und ignoriert, 
was um ihn herum geschieht); eine empfindliche, fragile Blase, die 
im Nu zerplatzt (durch den Fahrkartenkontrolleur oder die Einfahrt 
in den Bahnhof …). Der Kinosaal dagegen stellt ein solideres, klare-
res, geschützteres Territorium dar. Eigentlich wird er nach wie vor 
als eine Art Wohnung betrachtet, sei es als Raum, in dem man sich 
gemeinsam mit anderen entspannt (ein Dach für die Gemeinschaft), 
oder als Raum, in dem man in eine gemeinsame Vorstellungswelt ein-
taucht (mit Heidegger gesprochen: die Sprache, die uns beherbergt). 
Der Saal ist als physischer und zugleich symbolischer Ort jene Bleibe, 
die das Kino und seine Zuschauer nach wie vor suchen.

• Die zweite Antwort wirft hingegen Licht auf ein Bedürfnis nach Ver-
trautheit. Die Verortung bringt zweifellos eine Veränderung mit sich: 
im Fall der konservativen Verortung eine minimierte oder im Fall 
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der innovativen eine maximierte. Im einen wie im anderen Fall lässt 
sich daraus ein Misstrauen gegenüber den traditionellen Modi ablei-
ten – die weniger ihr Aussterben riskieren als vielmehr die Tatsache, 
nicht mehr als relevant für die Filmerfahrung zu gelten. Die Rück-
Verortung, die Heimkehr in den Kinosaal, führt also dazu, dass die 
Neuheiten buchstäblich einer Erfahrung, die ihre Wurzeln deutlich 
am Leben hält, ‹einverleibt› werden: Da sie alle an einem ‹typischen› 
Ort zusammenfließen, erscheinen diese Neuheiten ‹akzeptabel› und 
miteinander ‹vertraut› – praktikabel und gewöhnlich. Auf diese Wei-
se erfährt der Sichtungsvorgang als performance – so weit entfernt von 
der Tradition er auch zu sein scheint – völlige Anerkennung und löst 
gleichzeitig ein Wiedererkennen aus: Er wird als angemessene Art 
und Weise begrüßt, einen Film anzuschauen (Anerkennung als eine 
Form der Legitimierung), und gleichzeitig als ein Muster ausgestellt, 
das jeder kennt (Wiedererkennen als Form der Identifikation). 

• Drittens wirft die Rückkehr in die Heimat Licht auf ein Bedürfnis nach 
Institution. Wenn wir mit den neuen Apparaturen oder in neuen Kon-
texten zugange sind, wird die Filmsichtung mit je anderen Aktivi-
täten konfrontiert, die in denselben Dispositiven oder in denselben 
Räumen stattfinden (wie das Radiohören, das Internetsurfen, das He-
runterladen von Dateien oder das Empfangen von SMS), und diese 
überlagern sich mit jener. Ebenso befinden sich auch die Filme, um 
die es uns geht, in Gemeinschaft und oft in Überlagerung mit anderen 
Produkten (wie touristische Dokumentationen, Werbung, Schnipsel 
auf YouTube, neu vertonte oder geschnittene Werke im Netz usw.), 
welche im Rahmen derselben Dispositive an denselben Orten statt-
finden. Alles in allem gleiten wir unvermeidlich vom Bereich des Ki-
nos in den der Medien und vom Bereich des Films in den der audio-
visuellen Produkte insgesamt. Dieser doppelte Übergang wird von 
der Konvergenz19 reflektiert, die unsere Epoche bestimmt: Die alten 
Apparate (eingeschlossen der ‹Apparatus› Kino bestehend aus Lein-
wand/Projektor/Filmstreifen) lösen sich auf zugunsten multifunk-
tionaler Plattformen (und die drei ‹neuen› Leinwände – Fernseher, 
Computer und Mobiltelefon – sind genau dies); die alten mit dem 
Einzelmedium verbundenen Produkte (inklusive der Langspielfilm) 
lösen sich auf zugunsten einer reichen Palette an Multiplattform- 
oder Crossover-Produkten (der Film, den man sich im Kino anschaut; 

19 Zur Konvergenz vgl. Jenkins 2006; zur Etablierung des Digitalen Negroponte 1995; 
Fidler 1997; Feldman 1997; zur Konvergenz und den neuen Produkten Murray 2005; 
Askwith 2007; zur Konvergenz und den neuen Konsumstrategien Brooker/Jermyn 
2003, 323ff.
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der Director’s Cut, den man sammelt; der Clip, den man auf das eige-
ne Handy lädt, usw.). In einer Epoche der Konvergenz könnte es also 
wie ein verzweifeltes Unternehmen aussehen, den Kinosaal als um-
zäuntes Gehege und den Film als unveränderlich zu betrachten. Und 
doch gibt uns die Rück-Verortung die Sicherheit, dass ein Medium, 
dessen Anhänger wir so lange gewesen sind, weiterhin seinen Platz 
und seine eigene Identität bewahrt. Was bedeutet, dass das Kino wei-
ter existieren wird, was auch immer geschehen mag, und zwar als 
Kino.

• Viertens wirft das, was ich ‹die Rückkehr in die Heimat› genannt 
habe, Licht auf ein Bedürfnis nach Erfahrung. Dies ist der delikates-
te, aber auch der entscheidende Punkt. Die Abwanderung in neue 
Kontexte und zu neuen Apparaturen stellt ein doppeltes Risiko dar: 
Einerseits löst sie die Filmerfahrung, wie angedeutet, in einer viel va-
geren medialen Erfahrung auf; andererseits zwingt sie diese Erfah-
rung in vorgeschriebene Bahnen – jene Bahnen, die sich besonders 
im Fall von klar festgelegten Technologien aufdrängen, ob aufgrund 
der Funktionsweise des Dispositivs oder aufgrund der Art und Wei-
se, wie die Anwender es benutzen (vgl. Montani 2007). Im ersten Fall 
verliert die filmische Erfahrung ihre Eigentümlichkeit und damit ihre 
Kraft; im zweiten verliert sie ihre Unvorhersehbarkeit und damit 
ihre Freiheit. Die Rück-Verortung aber weist einen Ausweg aus die-
ser Situation. Sie schafft eine Umgebung, die die filmische Erfahrung 
wiederbelebt: die große Leinwand, die den Zuschauer überragt, ihn 
fordert, statt ihm zahm zu gehorchen wie das display eines Mobil-
telefons oder eines Computers. Und sie verlangt eine Haltung, die 
dem Kinobesuch seine Freiheit zurückgibt: Die Tatsache, dass man 
sich in Bewegung setzen muss, um einen Film zu sehen, statt ihn sich 
buchstäblich aushändigen zu lassen (dies bedeutet Rück-Verortung), 
erlaubt dem Zuschauer, eine viel eindeutigere und aufwändigere 
Auswahl zu treffen. Die filmische Erfahrung erlangt ihren präzisen 
und persönlichen Sinn zurück.

Wir können noch radikaler sein: Ein Schuss attendance kann einer Erfah-
rung, wie sie die performance oft verspricht, aber kaum umsetzt, zusätzli-
che Substanz verleihen. Eine Sichtung, die sich mit einem aktiven Tun ver-
mischt, scheint mich als Zuschauer ins Zentrum des Spiels zu versetzen, 
aber diese Zentralität – und dieses Spiel – mag letztlich illusorisch erschei-
nen. Auf der einen Seite verweist mich dieses Tun auf alltägliche Prakti-
ken und tendiert somit dazu, sich einen Anstrich von Belanglosigkeit zu 
geben. Ich denke an meinen Computer, der mir einen Film anbietet, wie er 
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dies mit jeder anderen Sache machen könnte. Auf der anderen Seite absor-
biert mich dieses Tun so sehr, dass ich keinen Raum mehr habe, um dem 
zu begegnen, was sich mir darbietet, um also wirklich sehen zu können, 
was sich mir präsentiert. Ich denke an das file sharing, das sich oftmals im 
reinen und einfachen Austausch von Material zu erschöpfen scheint; oder 
an das remix, das oft nur dazu dient, die eigene Geschicklichkeit vorzufüh-
ren. Was soll mich dabei wirklich überraschen, was packt mich? Und wie 
soll ich mir meiner selbst und dessen, was ich vor mir habe, bewusst wer-
den? Mache ich letzten Endes wirklich eine Erfahrung – jene Erfahrung, 
die sich erst über ein gewisses Staunen und Wiedererkennen/Anerkennen 
definiert? Bei der attendance setzte sich der Zuschauer noch in Beziehung 
zu einer – auf der Leinwand oder um sie herum bestehenden – Welt, die 
gleichzeitig in der Lage war, Fragen zu stellen und Antworten zu liefern. 
Daher stammt das Gefühl, man habe es mit einer nicht vorhersehbaren 
Begegnung zu tun, und doch gleichzeitig die Möglichkeit, sich dessen zu 
bemächtigen, was einem begegnet. Bei den neuen Apparaturen dagegen 
weicht das Staunen der Selbstbefriedigung und das Wiedererkennen und 
Anerkennen der Geschicklichkeit. Es gibt keine Überraschung, nur Selbst-
gefälligkeit; es gibt kein Bewusstsein, nur Virtuosität. Der Zuschauer han-
delt, aber sein Tun mag sich oft selbst genügen. 

Die Rückkehr in die Heimat scheint mir, insofern sie einen neuen Umgang 
mit der Filmerfahrung mit sich bringt, erneut Bedingungen zu schaffen, 
unter denen das Staunen und das Wiedererkennen/Anerkennen ihre Be-
deutung zurückgewinnen können. In der Tat erscheint ein Film im Kino 
nach wie vor als Ereignis, zu dem ich mich in Beziehung setzen muss und 
von dem ausgehend ich meine eigene Umgebung wiederentdecken kann. 
Man muss sich nur vergegenwärtigen, wie sehr das Ereignis sich gerade 
dort nicht auf etwas Alltägliches, Gewohntes reduzieren lässt – es hebt 
sich nach wie vor vom Alltag ab. Oder wie es mich dazu zwingt, mich zu 
bewegen, um daran teilzuhaben – aus dem Haus zu gehen, eine Eintritts-
karte zu kaufen, mich unter die Leute zu mischen; das verleiht dem, was 
ich tue, Wert. Oder wie es mich mit anderen Menschen gemeinsam etwas 
erfahren lässt, als eine Art Privileg. Oder wie es mich in einen Rhythmus 
einbindet und mich gleichzeitig in einen Ritus einführt.20 Ja, im Kino ist 
der Film mehr als anderswo ein Ereignis: und in diesem Sinne ein kleines 

20 In diesem Rahmen könnte es interessant sein, auf die parallele Neigung des Fernseh-
publikums zu verweisen, sich physisch an den Ort zu begeben, an dem sich die Auf-
nahmen abspielen, an großen Events on the ground teilzunehmen, die entweder eine 
einzelne Sendung oder einen ganzen Sender betreffen (z.B. das Mtv-Day-Event). Zu 
diesem Thema vgl. Couldry 1998 und Hills 2003; wiederaufgegriffen von Sfardini 2009.
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Rätsel, das mich fordert und mir zugleich ein Bewusstsein von mir und 
meiner Lebenswelt vermittelt. Im Endeffekt wird meine Begegnung mit 
dem Film umso mehr den Charakter einer Erfahrung zurückerlangen kön-
nen, je mehr sie von konkretem Tun durchwoben ist – desto weniger sie 
also einer einfachen Konfrontation mit dem Objekt entspricht. Die Dinge 
beginnen mich wieder zu überraschen und zu packen; und ich beginne, 
meinem Bewusstsein wieder Raum zu schaffen. In diesem Sinne dürfen 
wir wohl sagen, dass die attendance uns dank der Rück-Verortung ein Erbe 
vermacht – wir haben von Geschenken und Eroberungen gesprochen –, 
das die Löcher der performance stopft. Einen Film anschauen muss nicht 
mehr zu einer Übung in Narzissmus werden oder automatisch in Belang-
losigkeit versinken.

Ein Ereignis also: die Überraschung und das Wiedererkennen/Aner-
kennen aufrechterhalten; Widerstand gegen Narzissmus und Gleichgül-
tigkeit leisten. In der Überlagerung von attendance und performance, in der 
Verknüpfung von Tradition und Neuheit öffnet sich die Rück-Verortung 
mehr als jede andere Geste der Dimension der Erfahrung. Und diese Di-
mension ist der wahre Spieleinsatz. Sie lohnt sich.

Übersetzung aus dem Italienischen von Christoph Wahl

Für ihre Beobachtungen und Anregungen möchte ich Sara Sampietro danken.
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Viewing pleasures, pleasuring Views

Forms of Spectatorship in Early Cinema

In an interview that Paul Verstraten and I conducted with Christian Metz 
in 1986 for the Dutch journal Versus, we addressed, among other things, the 
issue of spectatorship (Kessler/Verstraten 1986). In particular, we asked 
Metz about the different ways in which the spectator could be conceived 
in film theory – as a “sociological,” a “pragmatic,” a “meta-psychological” 
entity – and what kinds of problems resulted from this. In his answer, Metz 
declared:

To begin with, one remark. The meta-psychological spectator (’my’ spectator) 
is the least problematic one. Yes, strangely enough, he is the least problematic 
one, as he is inside every one of us. And if I analyse the spectator’s split belief 
structure, then this structure is quite simple to verify, as it is accessible to our 
experience, to introspection. One can certainly criticise my approach, but not 
inasmuch as the fact itself of this mixture of belief and disbelief is concerned.

(Kessler/Verstraten 1986, 110, trans. F.K.)

A bit further on in the interview, Metz described “his” spectator as “the 
part of us that goes to the movies.” He thus underscored the fact that, 
in spite of this experience being accessible by means of introspection, the 
metapsychological spectator is a rather abstract construction. Consequent-
ly, Metz by no means claimed to describe the concrete experience of an 
empirical individual (ibid., 111–112). Moreover, in his seminal essay “Le 
film de fiction et son spectateur,” Metz had in fact already explicitly ack-
nowledged the cultural and historical specificity of the particular regime 
of spectatorship attributed to what is generally called classical narrative 
cinema (Metz 1977, 132–133) – thus revealing himself to a certain extent as 
a pragmaticien malgré lui.1 This also indicates the limits of the introspective 
– or rather, as Roger Odin has pointed out (1995a), the fundamentally phe-
nomenological – approach that Metz, in the interview, declared to be the 
least problematic: it is, by definition, dependent on the historical, social, 

1 Concerning Metz’ arguing along pragmatic lines, I am convinced that I owe this obser-
vation to Roger Odin, but have so far been unable to actually track the reference down 
in his writings.
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and cultural situation of the scholar observing her or his reactions to a film. 
The “part of us that goes to the movies,” even if it is thought to be an abs-
traction, is neither transcultural nor transhistorical, as Metz undoubtedly 
would have been the first to acknowledge.

The Unattainable Audience

This, of course, raises the question of how to approach historical forms of 
film spectatorship, experiences of movie-going that are by no means acces-
sible to introspection, as they are irretrievably lost in the past. And, to push 
matters even further, when looking at the early period this confronts us 
with the problem of how to address the issue of spectatorship with regard 
to a cinematic mode that has been conceived as being diametrically oppo-
sed to the one considered dominant for the classical narrative fiction film  
– or, to use Noël Burch’s term, the Institutional Mode of Representation 
(see Burch 1990) – namely the so-called “cinema of attractions” (Gunning 
1990). Surely, there is no way in which one could pretend to retrieve the 
spectators’ gaze of that period, not even if one attempted to meticulous-
ly reconstruct and reenact such an experience. There is no way, in other 
words, for a spectator of 2009 to look at D. W. Griffith’s The Lonely Villa 
(USA) in the same way as an audience in 1909, when the film was first 
shown.

On the other hand, however, one could also turn this question around 
and ask whether there is a way to approach any historical film form without 
presuppositions of some sort with regard to a mode of spectatorship, a type 
of audience, a general idea of a viewing position to which it is addressed? 
And indeed, whether openly addressed or not, whether the result of a me-
thodological reflection or of a simple and non-reflected projection of cur-
rent forms of spectatorship into the past, historical research on individual 
films, genres, or movements, on movie-going, film programmes, on the 
social, cultural and aesthetic functions of moving pictures – there is always 
and inevitably an underlying conception of viewers at some level at least.2 

Let us start with an example. Take this photo of the interior of a cin-
ema in Great Britain, supposedly taken sometime in the 1910s.  People of 

2 One important distinction, of course, concerns the concepts of “spectator,” “viewer,” 
and “audience” themselves. While “spectator” in many cases is used to refer to an abs-
tract and rather theoretical entity, “audience” is more often concerned with historically 
attested groups; the third concept, “viewer”, implies a psychic personality as well as 
the notion of a historically specific subject. However, the terms are used variously, and I 
will thus refrain from drawing strict boundaries between them. Hopefully, the scope of 
these terms in my reflections here will become clear from the respective contexts of use.
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different age groups are sitting on simple chairs, most of them turning 
their eyes toward the photographer. Standing at the back, in front of the 
screen, are other patrons and apparently also some employees, facing the 
camera. To some extent, one could say that this is as close as we can get to 
an actual cinema audience from that period. Waiting for the show to begin 
when the photograph is taken, they all of a sudden become performers 
themselves, enacting a cinema audience. There they are, real people, real 
moviegoers, caught in the act as it were (even though the film has not yet 
started and they have not turned into spectators yet). But at the same time 
they are so very far removed, quite out of reach. Looking at them, one 
realises how many questions such a photo leaves unanswered: Who are 
they? What do they do when they are not in a cinema? How typical are 
they as an audience of those days? What do they tell us about moviegoers? 
Obviously, one can use this photo as a historical source. One needs to try 
and contextualise it, of course, and date it with at least some precision. One 
can say something about the composition of the crowd in terms of gender, 
perhaps also with regard to class by reading these people’s clothes in terms 
of social standing, for instance. Given the location of the cinema, most of 
them, presumably, were working-class. But still, so many questions will 
remain unanswered. 

1  Cinema audience at the Mile End Palladium, Great Britain, ca. 1913.
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So again, even when we can look them in the eyes, the historian’s 
conception of such an audience will always and inevitably be a construc-
tion and an abstraction. Elsewhere, I have tried to give an account of such 
constructions of spectatorship as they appear, implicitly or explicitly, in 
a number of studies on various aspects of early cinema (Kessler 2000). In 
what follows, I will try to use the categories I established at the time as a 
means of mapping the presuppositions and principles according to which 
early cinema audiences have been conceived.

Constructions of Spectatorship

An equivalent of some sort to the photo of an actual cinema audience are 
studies describing historically attested or attestable forms of spectatorship. 
An early, and famous, example here is Emilie Altenloh’s 1914 publication, 
which presents the results of her empirical research on cinema audiences 
in the German town of Mannheim (Altenloh 1914). Next to a – rather limi-
ted – number of other contemporary surveys (such as the Rev. J. J. Phelan’s 
1919 study on cinema-going in Toledo, Ohio, see Phelan 2001), it is mainly 
in studies on local cinema history that relevant information about early 
film spectators surfaces. Many examples could be quoted here, among 
others the special issues of KINtop (Kessler/Lenk/Loiperdinger 2000) and 
Film History (Fullerton 2005), which were dedicated to local film histories. 
The local being, par excellence, the level where films and spectators meet, 
municipal archives and small community newspapers often provide an 
extraordinary amount of detailed information on aspects of the movie-
going experience. Obviously, such materials ought to be interpreted with 
care and caution, and the craft of source criticism is needed here; on the 
other hand, as the example of the photo also shows, this is the case with 
any form of sound historical research. 

Generally speaking, however, such source material is rather rare or 
only allows for drawing conclusions in a relatively limited way. Conse-
quently, most studies prefer to construct hypothetical spectators or audi-
ences. Arguably, the most influential example of the construction of spec-
tatorship on the basis of a general hypothesis, at least as far as early cin-
ema is concerned, is Tom Gunning’s notion of the “cinema of attractions” 
(Gunning 1990). Postulating a form of address that differs radically from 
the one dominant in classical narrative cinema, Gunning by the same to-
ken posits a different form of spectatorship entailing different expectations 
with regard to, and different criteria for, the appreciation of films. In turn, 
this hypothetical construction of a viewing position provides the frame of 
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reference for analysing the stylistic features of films. So, to give but one ex-
ample, the frontal staging and the look directed toward the camera are no 
longer to be understood as traces of primitivism, as residues of a theatrical-
ity not yet overcome, but rather as a coherent formal strategy aimed at dis-
playing attractions rather than telling a psychologically grounded story. 

A more specific hypothesis is proposed by Heide Schlüpmann (1990) 
in her study on early German cinema, where she insists on the importance 
of women as a major group in film audiences of the 1910s. According to 
Schlüpmann, the German film industry was eager to provide female spec-
tators with a product corresponding to their demands. This allows her 
to read German film production of the early 1910s in a new and original 
perspective, producing stimulating insights into the stylistic and narrative 
features of these films. Interestingly, Schlüpmann also refers to Gunning’s 
concept of the “cinema of attractions” to ground her analyses of the specif-
ic mode of address in the films of her corpus. To the extent that these cater 
to visual pleasure (Schaulust) even when otherwise presenting narratives, 
Schlüpmann argues, they create a specific viewing position for women in 
the audience.

Both Gunning and Schlüpmann, albeit in different ways, start out 
from a general hypothesis (that, in itself, is of course developed out of 
extensive viewings and documentary research), which they then use as a 
heuristics for analysing films. A slightly different, though clearly related 
path is followed where textual, paratextual, or co-textual sources are used 
to infer viewing positions, how the industry saw its patrons, and the pre-
supposed competences or cultural backgrounds audiences would need to 
draw on to understand films. Again, let me offer a few examples to clarify 
these different approaches: Livio Belloï, for instance, in his book Le regard 
retourné proceeds by means of a close reading of different groups of early 
films in order to describe the ways in which they address their viewers 
(Belloï 2001). The viewing positions distilled from various textual figures 
such as the “emblematic shot,” explicit messages to the audience, move-
ments toward the spectator as in How It Feels to be Run Over (Cecil 
Hepworth, UK 1900), point-of-view shots, and so forth, are inferred from 
both representational strategies and institutional factors such as, for in-
stance, the range of choices offered to exhibitors. Although Belloï some-
how constructs a “spectator in the text,” he does so in the form of hypo-
theses based on inferences that can be, and are, tested against empirically 
attestable historical practices. 

Similar inferential operations mostly start from written sources that 
either mention – more or less in passing – aspects of the behaviour and 
reactions of audiences (often enough in a literary rather than factual per-
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spective), and also include promotional texts in sales catalogues, adver-
tisements, programme bills, posters, legal regulations, architectural draw-
ings, and other sorts of material related to, or referring to, the experience 
of movie-going during the period. In fact, even purely literary accounts or 
caricatures can provide relevant information. Yuri Tsivian’s book on the 
cultural reception of cinema in Tsarist Russia is a case in point here, not 
least because his scrupulous analyses of historical material, often reading 
it “against the grain,” is exemplary of the extreme and scrupulous caution 
that is needed with this kind of material to avoid jumping to conclusions 
(see Tsivian 1994). 

While Tsivian focuses on the culturally specific discourses about cin-
ema without claiming to reconstruct the historical experience of Russian 
audiences, the work of Nicholas Hiley, at the other end of the spectrum, is 
clearly aimed at the latter (see for example Hiley 1998). Well aware of the 
necessarily fragmentary outcome of such an enterprise, Hiley neverthe-
less formulates a series of questions guiding his research, and these quite 
comprehensibly sketch the scope of issues surrounding the phenomenon 
of early film spectatorship: What materials exist for a history of audiences? 
Where did the audience come from? What was new about picture-going? 
What was different about being in the cinema? What did the audience ex-
pect for their money? And so on. All in all, he raises “fifteen questions” to 
map the various facets of the cinema-going experience (Hiley 1997) – most 
of which, of course, would also be triggered by a more thorough analysis 
of the photo discussed above. The reconstruction that Hiley proposes to 
undertake is a multi-dimensional and differential one, based on inferences 
that must transpire from a variety of sources, most of which paratextual.

Yet another inferential strategy refers to co-texts rather than para-
texts. With this term, I want to allude to the type of material often called 
“the context.” Choosing to talk about co-texts, I attempt to avoid the con-
ceptual vagueness of the term “context” on the one hand, and on the other 
to stress the fact that all the various phenomena routinely said to constitute 
a context for a given text, are in fact accessible to us only in textual form. 
So when we situate a text within a context, we actually situate it in rela-
tion to other texts, which become its co-texts for analysis.3 Typically, an 
approach aiming at the construction of forms of spectatorship based on 
inferences drawn from various co-texts will try to explain in what ways 
audiences could make sense of a text thanks to, for instance, their cultural 

3 I owe the idea to speak of co-texts rather than contexts to Emile Poppe. Conversely, at 
the 2009 Udine conference, during one of the discussions, Francesco Casetti pointed 
out that in many cases, when the term “context” is used, it would actually be more 
appropriate to speak of an “environment.”
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knowledge and competence. One example here would be the study of the 
Vitagraph quality productions between 1908 and 1913 by William Uric-
chio and Roberta Pearson (1993). Considering the Vitagraph adaptations 
of Shakespeare or Dante, the authors attempt to reconstruct the various 
cultural discourses on these writers circulating at the time in the United 
States. Their starting point is that the films could be read in different ways, 
depending on the manner in which they were framed by socio-cultural 
discourses, and so Uricchio and Pearson set out to explore how different 
groups of audiences may have understood these adaptations.

In all such cases of inferred audiences or spectators, the validity claim 
of the analysis depends ultimately on the coherence of the argument with 
regard to the sources used, the plausibility of the inferences proposed, and 
the degree of generalisation the material supports. While in some cases the 
viewing position constructed will function mainly as a heuristic tool, in 
others a scholar may even claim to be able to provide a historically more 
or less accurate account. Obviously, these different constructions of specta-
torship are far from being mutually exclusive. Quite on the contrary, with-
in the field of early cinema studies, the relative scarcity of surviving source 
material rather calls for approaches drawing on various types of research 
perspectives in order to close the gaps that we inevitably will have to deal 
with. So looking at films can be as productive as scrutinizing all sorts of pa-
per archives. Advertisements are no less interesting here than accounts of 
screenings in the trade press or in a local newspaper. Memoirs can provide 
information as valuable as police reports on incidents occurring during 
a film show. The range of possible source materials is vast, the challenge 
being to carefully assess and critique the various shreds of historical evi-
dence one may find in the most unsuspected places.

Toward an Historical pragmatics of Spectatorship. 
Or: the Spectator in the Handbill Text

To further clarify the level of intervention of the different conceptions of 
film viewers sketched above, it may be helpful to make use of the voca-
bulary coined by the French Ecole de filmologie in the early 1950s. There 
are in fact two facets, or dimensions, of the “filmic universe” described 
by the filmologists that concern the phenomenon of spectatorship. On the 
one hand, there is the “spectatorial” (spectatoriel), which Etienne Souriau 
defines as: “all subjective phenomena brought into play by the psychic per-
sonality of the viewer.” On the other, there is the “filmophanic” (filmopha-
nique), which includes everything happening during the projection of the 
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film (Souriau 1951, 238). The spectatorial and the filmophanic facts actu-
ally occur simultaneously, or rather in parallel, the difference being that 
the former are conceived as subjective, whereas the latter are defined as 
objective in so far at least as they can be observed and also quantified. In 
order to “objectify” spectatorial facts, the filmologists resorted to all sorts 
of experimental studies, producing, for instance, encephalograms or other 
records of viewers’ reactions. However, the spectatorial phenomena in the 
strict filmological definition of the term appear to be largely inaccessible to 
historical reconstruction, except in the form of autobiographical accounts, 
memories, ego-documents such as diaries or letters, or when records of ex-
periments are being used as historical documents. The filmophanic situati-
on as such is in fact equally inaccessible. Arguably, its reconstruction is the 
– admittedly unattainable – goal of the above-mentioned inferential stra-
tegies, especially those relying on paratextual source material. Analyses 
that concern spectators’ competences, knowledge, or expectations could 
thus be characterised, in Souriau’s words, as “pre-filmophanic spectatorial 
facts” (ibid., 238). Such terminological distinctions, as arcane as they may 
sound, can in fact help us to be more precise when describing the scope of 
an analysis of historical forms of spectatorship. Moreover, they can help us 
to avoid hasty generalisations, such as referring to “the” spectator or “the” 
audience as more or less undifferentiated entities.

Another observation I would like to make at this point is that the dif-
ferent approaches to, or hypothetical constructions of, audiences and view-
ers that I discussed earlier can be seen, at least potentially, as pragmatic 
conceptions in that they postulate a historically more or less specific “com-
municational space” or a “communicative situation,” to borrow terms used 
by Roger Odin (1995b) and Francesco Casetti (2002) respectively. Conse-
quently, one potentially productive way of considering spectatorship in 
early cinema is the attempt to reconstruct the communicative conditions 
under which an encounter between films and viewers could take place.4

Let me try and illustrate how such a historical communicative space 
could be described, or rather constructed, and what kind of inferences are 
possible on the basis of a document. This is, of course, a somewhat artifi-
cial exercise, as it is not based on the kind of archival research that would 
be needed in order to situate this document within a series of others. At 
the same time, it draws on earlier research findings not presented in detail 
here. Nevertheless, I hope to provide some ideas about the kind of reason-
ing that we can apply when investigating the status of spectatorship in 
early cinema.

4 I have outlined such an approach in Kessler 2002. 
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2  Handbill for a show at the Cirque Féerique Anderson, 1902.
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In the wonderful catalogue that Jacques Malthête and Laurent Man-
noni compiled for their extraordinary exhibition on Georges Méliès in 2002, 
there is a reproduction of a handbill presenting an evening programme of 
the Cirque Féerique Anderson in 1902. The famous film by Georges Méliès, Le 
Voyage dans la lune (F 1902), is the closing number of this soirée, and the 
film’s 30 tableaux are listed on the bill (see Malthête/ Mannoni 2002, 176).

An initial and somehow fundamental presupposition would be to 
see the film as an example of the cinema of attractions. Consequently, its 
principal mode of address is one that foregrounds visual splendour, the 
display of fantastic, perhaps even – literally – colourful visual delights 
(the print may have been hand-coloured, and given the film’s prominent 
place in the programme, this is quite probable), and not the spectators’ 
involvement in the narrative. This is a fundamental presupposition, in this 
case a historical hypothesis concerning what is basically a pre-filmophanic 
spectatorial fact, which guides our reading, and thus interpretation, of this 
document.

More detailed historical research would, of course, attempt to discov-
er more about the Cirque Féerique Anderson. With a little luck, such research 
might unearth more detailed documentation, allowing one to historically 
situate this venue. Already a cursory Internet search, however, informs us 
that the circus owner and director, Anderson (Emile Alphonse Duval, 1858-
1933), was the magician of the Musée Grevin from 1889-1892 and 1932-
1933, that he presented a three-hour magic show, and that he apparently 
toured France, as evidenced by a poster for the travelling show under the 
name Nouveau Cirque Féerique Anderson, 22 wagons, 3000 seats.5 We can 
thus presume that this was a relatively large enterprise. Besides needing to 
attract a large number of spectators in order to fill the seats, it also required 
a venue offering a certain amount of lavishness, which again allows for 
some conclusions about the type of audience the Cirque attracted.

The first part of the programme (as printed on the handbill) presents 
the orchestra, Miss Jenny, the trapeze artist, Les Omers, the musical clowns, 
followed by M. Niardou, the Indian juggler, and the brothers Wil-Hoskar, 
apparently two strongmen. This part ends with an acrobatic act. In the sec-
ond part, opened again by the orchestra, Anderson himself appears with 
eleven acts from his repertoire, followed by the film programme. There 
are five “vues comiques,” whose titles are not mentioned, followed by the 
Méliès film, which is presented in great detail as a “Grande Féerie en 30 
tableaux, tirée du roman de Jules Verne.” For the major part of the show, spec-

5 Some information on Anderson is available on online auction websites, such as http://
hjalmar-fr.com/gal41.htm (accessed on May 25, 2009). 

Filmrezeption.indd   70 30.08.2010   14:25:30



Viewing pleasures, pleasuring Views 71

tators thus see live entertainment, featuring Anderson as the main attrac-
tion. However, the Méliès film occupies even more space than Anderson 
on the bill, a fact that suggests that the film was indeed one of the pro-
gramme’s main attractions. In any event, its status was very different from 
the one enjoyed by five anonymous comic films. While this, of course, does 
not tell us anything about the reception of the film at a spectatorial level (in 
the filmological sense of the term), it does cast light on how filmo phanic 
experience was organised, what kinds of expectations about the film’s sta-
tus in the overall programme were suggested to the audience, and how 
the tableaux’ titles allowed the spectators to better understand the events 
shown on the screen.

The fact that the film was announced as a “Grande Féerie” situat-
ed it within an intermedial field of spectacular performances – the féerie 
 being a well-known stage genre in France – somewhat like the cinema of 
attractions, it privileged visual splendour over narrative coherence, and 
amazing effects over suspense. Here, genre indication indeed creates pre-
filmophanic expectations, even for an audience unfamiliar with the cin-
ematograph. The reference to Jules Verne, in addition, opens up an inter-
textual field that, for the initiated, also links the film to Jacques Offenbach’s 
opéra-féerie of the same title, but with an entirely different story-line.6 So 
here at least some inferences are possible with regard to the spectators’ 
presumable cultural background knowledge and competence, which, giv-
en the location and the programme context of the screening of Méliès’s 
film, are in line with the type of audience that one can expect to have pat-
ronised Anderson’s circus.

So even on the basis of such a superficial and preliminary analysis, 
it is possible to formulate a number of hypotheses about the spectators 
that attended the soirée described in this handbill, the organisation of the 
filmophanic experience, how viewers were addressed by the showman in 
terms of the generic categorisation of the film, the status of Méliès’s film 
within the programme and thus also for the viewers, the generic viewing 
position suggested by the programme etc. Strange as it may seem, there 
emerge some contours of a spectator from a handbill text. In similar ways, 
to return to the first example, information could be gathered about the cin-
ema audience in the photo I discussed earlier. While such material might 
prompt different questions, the strategies used to explore such a source 
would be quite comparable. Unattainable as they may seem in a number 
of respects, there also are numerous ways in which we can actually try to 
make sense of historical cinema audiences.

6 On the intertextual network surrounding Méliès’s film, see Lefebvre (2002).
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The various ways in which spectatorship in early cinema can be con-
ceptualised and analysed may all seem justified in spite of the relative 
modesty of their results, given the temporal and cultural gap that sepa-
rates us from the moviegoers of that period. The smaller this gap becomes, 
the more we tend to presuppose a fundamental similarity with how we 
experience moving pictures ourselves. The historical difference more often 
than not appears to have been considered a quantité négligeable. So what 
we can learn from early cinema studies is to look at spectatorship as a nec-
essarily situated experience that always needs to be historicised. Movie-
going and film viewing can be conceived neither outside a communicative 
space nor outside time.
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Historicizing Film Reception

A “longue durée” perspective

Within the diversification of audiovisual media, the current state of the 
film industry has both broadened and complicated the notion of public 
reception. The changes in the methods of film distribution and exploita-
tion, especially via television, DVDs, and on-demand services, not to men-
tion the mobile telephone, have substantially transformed views on film 
spectatorship. Spectators are now no longer only considered a component 
of a collective public, but they have become individualized, potentially 
mobile, and interactive, as analyzed by Francesco Casetti in “Nuovi Ter-
ritori” (2006).

In the context of these changes, theories of reception, formulated pri-
marily by communications specialists, have evolved considerably in the 
past three decades. Thus, new approaches have arisen, based on more 
complex models than those initially linking the suggestions made by the 
text (contract, promises) to the hypothetical expectations of the audience. 
Especially under the influence of the pragmatics, it is now widely accepted 
that movie spectators not only respond to the filmic text, but also to its 
stated objectives (art, entertainment, education/information) and to the 
conditions of its diffusion. The knowledge of these conditions has been 
modified by various factors: the expansion of archives and their accessibil-
ity, film restoration and new, high-quality projections, and the video reis-
sue of “classics” or of lesser-known and rediscovered films.

In addition, the legitimation of cinema not only as an art, but also as 
a form of social expression, and thus as a socio-historical document, in-
creasingly questions the evolution of reception and of the various uses of 
films when considered after the period in which they were produced. It is 
particularly these “historical” variations that interest me here. The collabo-
ration between theorists and historians, which is indispensable and hence-
forth accepted despite some longstanding mutual reservations, allows us 
to develop theoretical models and to make concrete historical observations 
in social spheres throughout different times and places. It also allows us to 
reconsider the relationship between the text and the “contexts” that influ-
ence spectators, and to envisage a new history of reception. Such a history, 
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however, has yet to be created. Already begun for traditional distribution, 
particularly in theaters, ciné-clubs, and cinematheques, this new history 
must ask new questions in the framework of the new modes of diffusion, 
as well as reconceive its problems and methods. 

In fact, these questions change insofar as the spectator or the audi-
ence are no longer considered as abstract entities but as historical subjects 
whose perception and uses of films are modified in relation to the condi-
tions of reception. Before evaluating the methodological consequences of 
this altered point of view, which attaches more importance to the spectato-
rial subject as well as to the concrete reception situation, I would like to 
discuss how films themselves deal with these shifts regarding their modes 
of dissemination through the mise-en-scène of the historical reception con-
ditions.

Film’s awareness of how projection affects 
reception

For example, Italian cinema in the golden age very early on adopted a self-
critical stance toward the link between films, their functions, their possible 
uses, and their screening conditions. Particularly, it mourned the loss of a 
desirous and close relationship between  a given film, its actors, and its au-
dience in the context of the shared performance in the movie theater. This 
became a subject of nostalgia in films from Bellissima (Luchino Visconti, 
IT 1951) over Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, IT/F 1988) to Splen-
dor (Ettore Scola, F/IT 1989), 

Instead of rehearsing what are all exquisite and well-known cases, 
I will discuss three sequences from Scola’s also quite well-acclaimed 
C’eravamo tanto amati (We All Loved Each Other So Much, IT 1974). 
These sequences provide a dazzling summary of the degradation of this 
traditional relationship within the changing media landscape of the early 
1970s, generally considered the end of “the golden age” of European cin-
ema. The first scene consists of a projection of the end of Ladri di bici-
clette (Bicycle Thief, Vittorio De Sica, IT 1948), shown after the war in a 
classroom that houses a ciné-club: it highlights the notion of a social and 
educational function of cinema, as both art and testimony, in the middle of 
the neo-realist movement (or illusion). In a subsequent sequence, as well 
as chronologically later (1960), the threat represented by a new medium 
at the height of Italian cinema becomes manifest in the reenactment of the 
shooting of La dolce vita (Federico Fellini, IT/F 1960), when a police 
commissioner is proud to shake the hand of “our great Rossellini” while 
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speaking to Fellini! By way of a TV game show, we witness how a body of 
knowledge is established and conveyed through a few shots taken from 
Ladri di biciclette and through some anecdotes. Couched in the tradi-
tional categories (schools, auteurs, actors), this could be seen as academic 
knowledge (the professor’s dream) that is poorly digested by the audience 
(the commissioner’s error). In a third sequence, set in the early 1970s (when 
C’eravamo tanto amati was shot), De Sica gives a talk in a stadium that 
evokes football and its tiffosi (fan groups) more effectively than the movie 
theater on Saturday night, and where all kinds of media-based entertain-
ment coalesce. We no longer see any image of Ladri di biciclette and, 
because of the reverberation, we cannot even hear what De Sica says. Eve-
rything turns into a big spectacle, a triumphant parade of the anecdotes 
about shooting the film, and the ultimate “starization” of the auteur-actor.

The film’s nostalgia, evoking the disappearance of the “feature 
film” and the “film screening,” reflects a cinephile point of view, preva-
lent among filmmakers, critics, and producers due to the advertising and 
public relations surrounding film releases. This cinephile model can be 
analyzed through the prescriptions of criticism, which are meant to influ-
ence reception and that have justified studies, usually monographic, about 
journals and newspapers (specialized or not), professional publications, 
and the activities of various cinematheques. Such studies include Laurent 
Scotto d’Ardino’s book on the Italian journal Cinema (1999), Antoine De 
Baecque’s Les Cahiers du cinéma (2001), or Laurent Mannoni’s study on the 
Cinémathèque française (2006).

Sociological approaches and new questions

In the last three decades, this point of view has led to the development of 
local studies on an “audience at the theater.” There have been a number of 
important books, essentially on the consumption of films in movie theaters. 
In 1985, Robert C. Allen and Douglas Gomery advanced some methodo-
logical propositions for a social history of audiences in Film History, Theory 
and Practice. On the one hand, and ever since Jacques Durand’s pioneering 
Le Cinéma et son public (1958), such research has been based on quantitative 
criteria, such as attendance and ticket sales, made possible by a breakdown 
of audience figures, or in some cases on how long particular films ran in 
theaters. On the other hand, these studies are supported by descriptions 
of spaces and by analyses of the socio-geographical distribution of mov-
ie theaters, as well as by details on screening rituals and actual audience 
practices whenever possible. Cases in point include Gian-Piero Brunetta’s 
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Buio in sala (1989) or Francesco Casetti and Elena Mosconi’s analysis of 
Spettatori italiani. Riti e ambienti del consumo cinematografico (2006). All such 
(chiefly socio-historical) research calls for considerable and laborious doc-
umentation, which explains why these studies often deal with local micro-
histories, particularly those of individual cities, such as Un secolo di cinema 
a Milano (1996). 

All such more or less empirical research on reception conditions has 
led to a culturally differentiated image of spectators. These are socially 
delineated, by age or by gender, as opposed to the theoretical model of 
the spectator advocated by both semiotically interpreted film texts and 
judgments prescribed a priori by critics. While linking empirical facts of 
the history of cinema with sociological and cultural-historical analyses 
of reception conditions provides some insight into its frames, it does not, 
however, resolve the problem of the construction of the notion itself. In his 
recent book about Italian cinema audiences, Pierre Sorlin (2008) therefore 
insists on the need to “construe” the audience as an object of research in 
two ways. First, by considering audience practices and behavior in front of 
the screen; and secondly, by questioning the success of the screened films 
and the discourses they generate about audience desires. But he insists 
also on the fact that no general and unique model exists to evaluate what 
film reception really is.

New axes of research

Thus, a new methodological approach has appeared to be necessary. In 
its wake, new research perspectives and diversified critical viewpoints 
have emerged. These viewpoints have been inspired by the questions fre-
quently asked by cultural history, of which film history is part, and which 
is interested in functional analysis and how audiences can or want to use 
cultural productions.

First, we can observe a wider conception of “cinema” and greater 
interest in its “functions,” venturing beyond the feeling of pleasure pro-
duced either by its artistic or entertainment value. One new interest, for 
instance, concerns the educational or socio-political relevance of cinema, 
which producers and distributors themselves have been pointing to for a 
long time, as evidenced by the earliest professional film journals. Thus, 
we are now able to consider cinema in its different forms, ranging from 
amateur, familial, local, industrial or educational formats to the role of the 
most sophisticated memorial cinema (see, for instance, Nuit et brouil-
lard [Night and Fog, Alain Resnais, F 1955] and S 21, La machine de 
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mort Khmère rouge [S 21, The Khmer Rouge Killing Machine, Rithy 
Pan, K/F 2003). Likewise, we are today not only interested in the myriad 
kinds of festivals, but also in network broadcasts, for example the airing of 
the documentary, or even in the utilization of films in the academic institu-
tion itself. 

The most intriguing question remains that of public taste, often in-
voked by the industry to justify its productions, which could contribute 
to analyzing the evolution of reception. In this case, direct sources being 
rare, we often refer to audience “souvenirs,” like those of Italo Calvino 
(1994), once again in Italy, or to surveys that can sometimes be direct and 
a bit simplistic (most notably, when they are conducted by the producers 
and theater managers). Alternatively, such surveys can on the contrary be 
scientifically organized and utilized mostly by sociologists (for instance, in 
France, Jean-Pierre Esquenazi, 2003, or Emmanuel Ethis, 2007). With refer-
ence to the already long-established but still influential works of Michel 
de Certeau (1980), current research is more interested in the recognition of 
“uses” that can be detected in different forms of cinematic consumption. 

In France, Fabrice Montebello, whose research focuses on blue-col-
lar audiences, has concentrated on the question of “use.” His Le Cinéma 
en France depuis les années 1930 (2005) studies the “screening” of a film as 
a mode of film “consumption” by an audience that moves indifferently 
from the theater, the festival, or the ciné-club to domestic film viewing on 
video, television, or indeed even on computer screens. His hypothesis is 
that  reception rests upon “cultural expertise,” a concept borrowed from 
sociological theory (see Leveratto 2003). This “expertise,” which shapes 
the power of judgment and models tastes, can be evaluated through a set 
of practices that leave documents calling for close research, using a wide 
variety of original sources. Montebello thus examines professional direc-
tories as well as local advertisements in order to analyze screening sched-
ules, militant publications and parish bulletins, as well as the notes and 
memoirs of even the most anonymous spectators, in addition to studying 
their personal multimedia libraries. (Nowadays, of course, we would have 
to consider blogs and video websites.) These sources allow him to trace the 
constitution of “spectatorial competency” and to identify public reception 
as a process less directed than the critics of mass culture believed (Theodor 
W. Adorno or, in a different way, Pierre Bourdieu), and less “nocturnal” 
(hidden in the dark) than Certeau claims.

The above example helps us gauge the difficulties of the task to hand. 
Not only do we have to use a new sociological concept, but we must also 
tackle the multiplication of sources, which we must “invent” from the prob-
lems presented by the object of study, in what amounts to a sort of treasure 
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hunt. But we can try to evaluate an entire range of attitudes that can come 
from individual identification (for example, in the family film, the local 
cinema, the newsreel films of the First World War, as shown by various 
French scholars, including Roger Odin, François de la Bretèque, and Lau-
rent Veray1) to a collective recognition of identities seen as constructions of 
different imagined communities, as reported by Benedict Anderson (1983). 
We are able to think of social or national perceptions through the notion of 
an “autentico film italiano,” that is, “cinema nostrano” (Sorlin 2008, 105 & 
115); or alternatively, through the analysis of queer or feminist receptions 
(which are the privilege of cultural studies). 

“Longue durée” variations on film reception 

Seen thus, how can we attempt to evaluate the reception of an old film in 
a new era, moreover from a diachronic perspective? Can we find a con-
venient frame in which to analyse the evolution of the perception of yes-
terday’s films? If I have insisted at length on the broadening of the field of 
research, it is because the increasingly open-ended ways of contemplating 
the conditions of reception complicate the interpretation of the evolving 
public reception of old films. 

Traditionally, we attempt to relate the reception of a film, not to men-
tion its “multiple versions,” to conditions explicable by its “context.” Right 
now, the new releases of these old films do not have to do with “reruns” 
of the classics: they owe less to cinephilia than to the need to light up all 
of the screens offered to the spectator, whether they be for various themed 
festivals or on myriad television channels, which does not include the fan-
tasy of the lone spectator spoiled by his home cinema and on-demand sub-
scription. Given the recognition of the diverse social functions of cinema 
and the wide variety of film usage, the notion of context is considerably 
extended and elaborated: its analysis takes its roots in a broader political, 
social, and cultural sphere. 

As long as the context is defined in general terms, the analyses of 
changing reception are connected with historical changes (especially in the 
political sphere, as a function of censoring conditions). This is how Marc 
Ferro (1975) approached reception in an essay that  discussed Jean Renoir’s 
La Grande illusion (F 1937), which became accessible to a wider public 
again after the war and a period of being taboo. Ferro mostly considers the 
significant upheavals in opinion that affected French spectators after the 

1 For France, see for instance: Odin 1995; Bretèque 2007; Veray 1995.

Filmrezeption.indd   80 30.08.2010   14:25:30



Historicizing Film Reception 81

Nazi invasion: while they were often pacifist before the war, it was difficult 
for them to accept the equal treatment of the German and French militaries 
afterwards. The film evokes a friendship between the two which, after the 
war, recalled the political collaboration between Vichy and Nazis; certain 
dialogues, moreover, retained an anti-semitic dimension that was height-
ened given the persecution of the Jews during the war.

Matters, however, are not always so easy: for instance, what is the in-
fluence of what Raphaëlle Moine (2007) calls cultural imaginations, with ref-
erence to the national imaginations proposed by Benedict Anderson, when 
these are (at least somewhat) changing due to the films themselves? For 
instance, the role of widely distributed Hollywood cinema has been high-
lighted for a long time in European cinema’s representations of the world, 
which are imposed by American models as well as by national patterns 
(see Sorlin 1991; Elsaesser 2005). Thus one question becomes essential: to 
what extent do changes in the systems of representation, on the diachronic 
axis as well as in their geo-cultural diversity, transform the perception of 
an earlier film?

Increasingly, the idea of including the history of cinema within a larg-
er cultural history, one encompassing the legitimate arts and parallel forms 
of entertainment (which compete with cinema), raises questions about the 
changes in “spectatorial competency” through links that allow audiences 
to simultaneously see different kinds of artistic productions or different 
types of spectacles. This is why André Gaudreault (2008) emphasizes the 
connections between early “cinematic views” and the various attractions 
en vogue at the beginning of the 20th century. We must also look at the 
established present-day links between current films and certain televisual 
formats or music videos, not to mention the many opportunities for in-
teractivity owing to the use of the internet (see YouTube or Dailymotion), 
which are beginning to change the practices of contemporary reception 
even more.

This wider and more sophisticated conception of “contexts” is essen-
tial for the diachronic perspective. Here, Sylvie Lindeperg’s Nuit et brouil-
lard (2007) provides a fine book-length study of the modes of diffusion 
and their relationship. She begins with an isolated event (the commission-
ing in 1955 of a film in memory of the victims of the concentration camps), 
which has become, over the course of several decades, one of the entry 
points to the understanding of genocide. From here, Lindeperg seeks to 
gauge the transformations that the usage of film in different contexts has 
imposed regarding the depiction of concentration camps. After a very pre-
cise and well-documented analysis of the production and aesthetics of the 
film, she applies a new approach to lead us from the film’s original concept 
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to its reception. In order to understand the stakes at hand, she analyzes the 
variations in public use and in the perception of the documentary from 
the perspective of a “history of the gaze.” The focus is not on the object of 
memory (that is, the camps) or on the value of the film, but rather on the 
diverse reactions that it provokes, through geo-political space as well as 
time. Lindeperg roams in archives around the world, exploring the docu-
ments which bear witness to the different manipulations and uses of the 
film according to the place and time of its presentation, as well as its place 
and function in the development of the “duty of memory.” From the cen-
soring problems and diplomatic incidents at the Cannes festival in 1956 to 
the 1980s, she explores the political and cultural trajectory of the memory 
of the camps. 

Lindeperg pursues two avenues of research. First, she analyzes the 
modifications of the film itself. Secondly, she considers the existing written 
sources, among others of the institutional modes of the film’s uses. Thus, 
she studies Paul Celan’s translations of Jean Cayrol’s commentary in the 
West and its different versions in the East. These various “commentaries” 
are a measure of the inquietudes in the Federal Republic of Germany as 
well as in the German Democratic Republic. In the United States, the film 
was not shown in its entirety during the 1960s but presented in the form 
of insipid excerpts on a program called “Remember Us,” so as to go easy 
on the sensibilities of the American audience (or to soften the blame on the 
Allies who “didn’t know”). Furthermore, Lindeperg examines how Nuit 
et brouillard has been perceived through other films, no matter their for-
mat. In 1961, the American filmmaker Leo Hurwitz, who was responsible 
for video-recording the Eichmann trial in Jerusalem, reintegrated some se-
quences of Nuit et brouillard into the recording (Eichmann was shown 
the American version of the film). Hurwitz’s film, however, deals only in-
directly with the Jewish question. It is not until after Shoah (Claude Lanz-
mann, F 1985) that a significant change in the interpretation of the film oc-
curred, namely, that it was seen as a denunciation of antisemitism. From an 
institutional point of view, West Germany, for example, at once accepted 
the film’s use in schools outright. It sparked contrasting reactions, often 
provoking incredulousness in the 1950s but then becoming an essential 
point of reference for “New German Cinema” in the 1970s. In France, Nuit 
et brouillard initially met with strong reservations within educational 
settings, before coming to serve more intensely the “duty of memory” at 
the end of the 1980s, for practical and moral reasons (numerous VCR cop-
ies were distributed by the Éducation Nationale).

Whatever the weight of the empirical observations used, they are ab-
solutely indispensable. However, the work imposes the choice of a theo-
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retical purpose and a fairly advanced conceptualization. Here, Lindeperg 
does not try to present the “popular reception” of an institutional film; 
instead, she strives to evaluate the institutional issues of reception, and be-
yond this, to open up the question of the fabrication of history itself. Such 
an approach emphasizes the precariousness of reception in the long term, 
and also the anxiety that resides in the idea of historical intelligibility, con-
stantly advancing “on the edge of a cliff” (as captured by Roger Chartier in 
the title of his acclaimed 1998 book). 

The consequences of such research, which involves jointly analyzing 
the texts, functions, and uses of cinematographic works, is to mark the 
complexity and the intersection of factors considered as susceptible to the 
changing perception, comprehension, and appreciation of a film.  Recep-
tion is the complex product desiring the analysis of distribution choices, 
social studies of audiences, and an understanding of spectatorial compe-
tency. In addition, diachronic analysis shows how the “context” can be het-
erogeneous, and subject to political, social, and cultural influences. None 
of these conditions evolve at the same pace, and they do not necessarily 
follow the same rhythms. More or less contradictory histories can be con-
strued from the points of view of production, distribution, or audiences. 
Their intersections, moreover, delineate an idea of reception as an interpre-
tation of its evolution. Thus, we can no longer define them as the product 
of a stable relation between texts, audiences analyzed as social groups, and 
the metamorphosis of a homogeneous context. This is why, to answer in 
response to Sorlin’s observations (2008), we are therefore constrained, both 
broadly and in a synchronic and diachronic manner, to renounce “models” 
and to produce abounding and fragmentary analyses. We need to write 
“micro-histories” of the plural “receptions” of films in their own time as 
well as in their “longue durée” 2 – provided they have one. 

English translation by Liam Andrew

2 Carlo Ginzburg and Giovanni Levi’s concept of “micro-storia” and Fernand Braudel’s 
“longue durée” have been common parlance among historians across the world for 
decades. I hence use them without special references.
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JANET STAIGER

The Centrality of Affect in Reception Studies

It is not surprising that the play, Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet 
Street, performed mostly comically, would delight an US Broadway audi-
ence in 1979. A barber with no regard for human life, a neighbor pie-maker 
who finds a solution to profit from his dead bodies, and a villainous judge, 
at the intensification of post-Fordist culture, seem ripe for allegorical read-
ing. Nearly thirty years later, Tim Burton’s adaptation of the Stephen 
Sondheim “musical thriller” (USA 2007) produces a very different feel. 
Moreover, the filmed version exploits the possibilities of cinematic specifi-
city. I watched my fellow audience members flinch at the crunch of the first 
head as it hits the floor, falling into the cellar from Sweeney’s barber chair.

In film scholarship, reception studies has a long-standing attention 
to spectator affect in theorizing textual effects such as “identification.” As 
Stephen Heath elegantly borrows from Roland Barthes, Heath describes a 
film as a “festival of affects” (1975, 98). And any film is. However, in the 
rush to consider subject and ideological positioning, scholars often con-
sider affect as a sneaky gimmick to trick audiences into corruption, agree-
ing with disreputable ideological positions because of the sway of their 
emotions. That theoretical hypothesis is not uniformly accepted. In a 1974 
essay, Hans Robert Jauss continues a debate with Theodor Adorno over 
these matters. Adorno has been arguing for a disinterested reader. Jauss 
counters that it is only through identification and catharsis that the reader 
can achieve distance – and aesthetic pleasure. He argues two steps are re-
quired: first, a pre-reflective experience and imaginative entry into a char-
acter’s situation, freeing the reader from the everyday world, and second, 
thought about the art’s intention for critical reflection. Yet, for those hold-
ing to the affect-as-clouding-judgment position, they fear that the second 
step may not occur.

In the work that I have been pursuing about affect and reception, I 
would like to take a third approach. It is obvious to me that every theorist 
of affect now emphasizes the impossibility of separating out cognitive and 
affective responses; that is, for any real, socially constructed individual, 
meanings and emotions are bonded to, and constructed by, each other. 
Moreover, embodiment as part of that affective experience also often oc-
curs. In other words, no “disinterested observer” exists.
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More pivotally to the point I want to make here, affect is not only 
bonded to meaning but also core to value; it constitutes it. Aesthetic judg-
ments are expressed in vocabulary laced with emotional terms (and prob-
ably felt as well). I am going to make this argument through what may 
appear to be an obvious, even ridiculously transparent, observation: peo-
ple who enjoy a film evaluate it as excellent; those who are repelled, do 
not. No such thing as a “purely cognitive” aesthetic judgment occurs. Yet 
my point is as obvious as something we all know. Affect is not just a side 
feature of experiencing an art object; it constitutes the experience and the 
film’s so-called “meaning” and value. To sidestep matters of affect – what 
constitutes pleasures and displeasures, what emotions are raised, how as-
pects of the text create these, and how our culture evaluates those emo-
tions, indeed the politics of emotions – is likely to miss fundamental factors 
in the constitution of the reception of the text and the text’s ideological 
work. Our horizons of expectation are not only historical context, generic 
and intertextual knowledges, and the author-function; our horizons in-
clude socially constituted politics of affect.

Affective capital

Because of the restricted length of this essay, I want only to gesture to-
ward sites of scholarship on feelings, affects, and emotions that establish 
the intertwining of affect with cognition and the necessity for political 
analysis of affect. Depending on various theories, the affective terms will 
have different definitions and relations. For this essay, I am going to fol-
low the general drift of cognitive psychology that postulates “affect” as a 
rather amorphous bodily experience and “emotion” as more specifically 
connected to a situation that has a cognitive analysis and evaluation by an 
individual. I also want to note simply that psychoanalytic theory assumes 
that affect and cognitive analysis are associated. It is to Sigmund Freud’s 
credit to theorize the linkage of ideas, affects, and body.

Due to the power of Freud’s observation, cognitive psychologists, es-
pecially individuals concerned to raise matters of sex, gender, sexuality, 
and race/ethnicity, have now produced sophisticated models of this. In 
their book Emotion and Gender, June Crawford, Susan Kippax, Jenny Onyx, 
Una Gault, and Pam Benton describe the standing social-construction cog-
nitive paradigm that the situation, cognition of the situation, the feeling or 
affect, and behavior constitute the whole, is the whole emotion (1992, 30). 
Emotions are constructed through interactions with people. Self-appraisal 
can be part of the experience. They emphasize the “role of self as agent, as 

Filmrezeption.indd   86 30.08.2010   14:25:30



The Centrality of Affect in Reception Studies 87

moral evaluator” and focus on how women are socialized differently from 
men. As they put it, “emotion is gendered” (36). This is a highly contextual 
theory of meaning-making and affect.

One major contribution to applying cognitive psychology theory to 
film is Ed Tan’s Emotion and the Structure of Narrative Film, which he subti-
tles Film as an Emotion Machine (1996). Particularly useful is Tan’s distinc-
tion between “fictional” emotions and “artifact” emotions created in the 
textual engagement. A fictional emotion is one derived from the imagi-
nary world such as feeling sadness from the death of a fictional character. 
The artifact emotion comes from experiencing the text as an aesthetic ob-
ject with plot and stylistic features, formal orders, and so forth (35-6). Tan 
wants to argue that spectator “interest” in a film is an artifact emotion, not 
(solely) a cognitive experience. He states: “As an ever-present and self-en-
hancing emotion, interest dominates the affect structure of the feature film. 
It is not only a tonic [people keep watching] but also a permanent emotion” 
(118). Thus, what might normally be referred to as an aesthetic response 
becomes in Tan’s work theorized within a cognitive framework but one 
that insists on an equivalent emotional register.

Also working from this general perspective, Dirk Eitzen criticizes 
David Bordwell’s attempt to exclude emotion from cognitive theory of 
spectatorship. Eitzen believes further that, to analyze what engages the 
spectator in watching a film, the emotional experience is an even better 
explanation than Bordwell’s problem-solving/question-answering model. 
Thinking of movies as an emotional trajectory, he notes,

aligns the Hollywood cinema more closely with amusement park attractions, 
variety shows, video games, nonfiction, television, and other popular non-
narrative entertainments. Furthermore, it explains why we can find the same 
movie enjoyable twice in a row – we can experience the same emotions the 
second time through, even if we already know what is going to happen.

(Eitzen, 1999, 91)

It is not apparent to me, however, that Bordwell escapes into a solely cog-
nitive mode although he surely tries to do this. The language he uses in 
developing his problem-solving model of spectator activity is laced with 
affective terms. For instance, he writes, “the [detective film] aims to create 
curiosity about past story events (e.g., who killed whom), suspense about 
upcoming events, and surprise with respect to unexpected disclosures 
about either story or syuzhet” (1985, 65). “Curiosity,” “suspense,” and 
“surprise” are good examples of cognitive/affective states-of-viewing.

Besides psychoanalysis and cognitive theory, another approach to af-
fect theory comes from cultural studies and deconstruction critics. Draw-
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ing more from sources such as Michel Foucault and Jacques Derrida, these  
scholars assert the social and discursive construction of affect: that is, our 
social world gives us terminology for our experiences, and it values (and 
devalues) these feelings. Although a whole “affective turn” is present in 
this cultural analysis, one nicely phrased thesis applied to cinema comes 
from Amy Villarejo in her 2003 book, Lesbian Rule. Cultural Criticism and 
the Value of Desire. Drawing from Marx and these more recent scholars, 
Villarejo describes the political economy at stake in marking out affects. 
She explains: “The production and appropriation of value apply to affec-
tive and social codings as well as (not ’merely’) economic codings” (36). 
Thus, I would point out, producing affect is not a “negligible” act, isolated 
in “aesthetics,” but material, social, and valuable. For film, it is economic 
in that the “right” affects and consequent evaluations matter; they mat-
ter for the profit-machine. As part of Villarejo’s project, she reconsiders 
theories of the fetish from this perspective, seeing it as “a framework for 
understand ing the coding of affect ive value and articulating the relation of 
the individual to the social through specific intensities, investments, per-
ceptions, and codings” (37).

Although other scholars in this area of research have previously insis-
ted on the politics of emotion, Villarejo’s phrasing here refines the relations 
and connotations that I have introduced. Affective responses are produced 
(we learn them from social mappings), have consequences for evaluation, 
and have value not only to the spectator but also to the cinema profit-
makers. Affective responses are not private but very public. It is from these 
theoretical foundations that I can claim that our horizons of expectations 
in encountering texts include socially constituted politics of affect that are core 
to value. One implication of this project is a marking out of the histori-
cal construction of how particular affects have come to be associated with 
plea sure or disgust. What is the history of the political economy of aesthe-
tics? Who has the better affective capital?

I do not intend to try to answer these questions here. Rather, I will 
look at a much simpler problem – the reception of Burton’s Sweeney Todd. 
The case will not produce any surprises, but it has a function in displaying 
the arrangement of relations among critical discourse, affect, and value.

“Bloody Good”

Jauss is very helpful in laying out some terms for thinking about the recep-
tion of a text. In his Toward an Aesthetic of Reception, he lists what we might 
consider as part of the horizons of expectation: “a pre-understanding of 
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the genre, […] the form and themes of already familiar works, and […] 
the opposition between poetic and practical language” (1982, 22). Many 
of these features we learn before walking into the theater. What happens 
then is that the text

awakens memories of that which was already read, brings the reader to a spe-
cific emotional attitude, and with its beginning arouses expectations for the 
’middle and end,’ which can then be maintained intact or altered, reoriented, 
or even fulfilled ironically in the course of the reading. (Jauss 1982, 23)

Burton’s Sweeney Todd is a complex case since its horizons of expecta-
tion are rather incongruous in terms of both genre and authorship. On 
the one hand is Tim Burton, a director well known for his explorations 
of the macabre and horror film. On the other hand is Stephen Sondheim, 
a composer of complex and less-than-singable-after-you-leave-the-theater 
Broadway shows, and Hal Prince who staged Sondheim’s composition. 
One Liverpool, England, journalist claims that because the trailer for the 
film included no singing, US audiences left the theater when they realized 
the film was a musical.1

1 Valerie Hill, Not in Tune with US Audiences. In: Daily Post (Liverpool), 8 February 2008.

1  Placard for Sweeney Todd (Tim Burton, USA 2007).
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Indeed, the US trailer certainly emphasizes the Burton, not the Sond-
heim hand in the movie. A viewer of the trailer will notice, however, that 
Sweeney, played by Johnny Depp, does sing just a bit. Moreover, in the US, 
publicity emphasized that Depp would be doing his own songs, not dub-
bing in someone else’s voice. Depp even achieves a cover story about this 
in The Rolling Stone (2008, no. 1044, 24 January), a music magazine aimed 
at the target audience for the film. Also the case is that in the press that I 
read for this essay, no US journalist mentions people surprised that this 
is, essentially, a musical. Rather, what seems to be on at least most critics’ 
minds is, does the Burton adaptation do justice to Sondheim and Prince’s 
highly favored musical, can the actors sing, and is the movie affectively 
powerful in “good ways” – especially since it seems to be a melding of the 
slasher film and song?

Parenthetically, I think the marketers constructed the trailer as they did 
because most trailers today tell the story in a short version (hard to do in 
two minutes when lyrics stretch out) and because Depp creates the charac-
ter of Sweeney in multiple ways over a period of time. The point of this film 
is not the voice of Depp as it might be in the theater but the story of the de-
mon barber. Thus, the trailer crams in the plot’s outline and not the singing.

To look at the reception, I admit to being US-centric. I am going to sur-
vey briefly the main themes presented in thirteen reviews by US journalis-
tic critics – who do not represent the audiences and who have a very social-
ized norm of presenting their responses to the public. I am then going to 
consider significant points of difference that I encountered in twenty-seven 
non-US reviews. Finally, out of the forty reviews total, I will comment on 
the five reviews – all from outside the US – that are negative.2 Incidentally, 
reviewers either really, really liked Sweeney Todd or really, really did not; 
they were not particularly lukewarm or cool to the film.

In considering the questions of whether Burton’s adaptation does 
justice to the source3 and whether Depp and Helena Bonham Carter who 
plays Mrs. Lovett can sing, the critics focus on questions of media spe-
cificity. What are the differences between a theatrical experience and the 
movies? What does Burton do to the narrative and narration? And what 
does Sondheim think?

Sondheim thinks that movies are different from theater and closely 
supervised and approved the casting and changes in the narrative and 

2 The reviews are from: US (13); Canada (4); England (5); Scotland (1); Ireland (2); Aus-
tralia (6); English-speaking South Asia (4); France (2); and Germany (3). Thanks to Peter 
Staiger for helping me with translations of the German reviews.

3 Sondheim’s musical is based on a play written by Christopher Bond; Hal Prince direc-
ted. The story of Todd goes back into the 1800s.
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music. In a preview essay, one journalist quotes him: “In the theater you 
can sing for three or four minutes even though there’s nothing happening. 
On film you want to keep things moving.”4

But it is not just pacing that makes for differences. David Ansen remarks:

These murders, which transpired from an almost comic Brechtian distance 
in Hal Prince’s original stage production, become something else in Burton’s 
loving close-ups. The highly stylized blood doesn’t just ooze, it spurts and 
sprays like water from a garden hose. All of this accompanied by some of the 
most beautiful, witty and disturbing songs in the musical-theater canon […]. 
It’s bloody wonderful.5

In a review headlined “Bloody Good” and also noting a Brechtian quality 
to the 1979 source, Ty Burr writes: “What Tim Burton has done to Stephen 
Sondheim’s 1979 show is tighten it, Gothify it, and heighten all the blood-
letting that stage craft can only imply […]. This makes it harder to watch.”6

Can Depp sing? Anthony Tommasini explains, using media specifi-
city claims:

Indeed he can. Or perhaps the way to put it is that his performance as captu-
red on screen is stunning in every dimension: dramatically, psychologically, 
physically and, yes, vocally […]. His voice does not have much heft or power. 
Don’t expect him to play the role onstage. But in the film he can almost whis-
per many lines […]. The effect is chilling.7

Peter Marks agrees:

The narrative demands of moviemaking, however, require the music ideally 
to become more seamlessly a partner of the dialogue – to feel as though it 
doesn’t assert primacy over the spoken scenes. That integration has been car-
ried out with remarkable suppleness so that the numbers seem, to a degree 
rarely experienced, an extension of character and plot.8

These choices in narration – pacing, spurting blood, close-ups, whispers – 
create affects expected, not for a musical, but for a Burton movie (after all, 
and one reason I chose this case, a slasher musical is an oxymoron), and 
the outcome is judged good: that is, the affects associated with the horror 

4 Sondheim quoted in: Sylviane Gold, Demon Barber, Meat Pies and All, Sings on Screen. 
In: The New York Times, 4 November 2007, sect. 2, p. 6.

5 David Ansen, Sweeney Todd. In: Newsweek 150, no. 25, 17 December 2007, p. 70.
6 Ty Burr, Bloody Good. In: The Boston Globe, 21 December 2007, p. C1.
7 Anthony Tommasini, An Actor Whose Approach to Singing Lets the Words Take Cen-

ter Stage. In: The New York Times, 12 January 2008, p. B13.
8 Peter Marks, Sweeney Todd. A Savory Pie, Any Way You Slice It. In: The Washington 

Post, 21 December 2007, p. C1.
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genre are expected to be such-and-such, and delivery of those increases 
the aesthetic score. US critics often link Sweeney Todd not only to Burton’s 
author-function as a director who turns “comic books and children’s tales 
into scary, nightmarish shadow plays,”9 but also to other recent slasher 
and violence-laden horror and drama. A.O. Scott becomes nearly ecstatic:

Mr. Burton’s film adaptation […] is as dark and terrifying as any motion pic-
ture in recent memory, not excluding the bloody installments in the Saw fran-
chise. Indeed, Sweeney is as much a horror film as a musical: It is cruel in its 
effects and radical in its misanthropy, expressing a breathtakingly rigorously 
pessimistic view of human nature. It is also something close to a masterpiece, 
a work of extreme – I am tempted to say evil – genius.10

Other critics experience other affects: “The movie exists in a constant state 
of dread”;11 “There will be blood – seeping, spurting and splattering – in 
this mesmerizing and highly entertaining film adaptation.”12

These affects produce body effects:

It should be noted that the squeamish might find Burton’s virtuosic treatment 
of Sweeney’s serial murders […] occasions to turn away from the screen. But 
others will recognize, in the syrupy consistency and saturated colors of what 
oozes out of everyone’s neck, that we are not in the province of chainsaw 
massacres, but of art.13

In a climax, synaesthesia is invoked: “The red liquid latex his razor sent spur-
ting from the nicks of Sweeney’s victims during the 50-day shoot last winter 
was, well, thicker than water. ’You see it, you feel it, you hear it,’ [Depp] said, 
’It wasn’t subtle.’”14 And evaluation derives from this conformance between 
expectation related to genre and outcome. Scott’s remarks exemplify this 
as he describes having taken his sixth-grade son to the film: “It is a scary, 
brutal, horrifying film – also a musical, by the way – and two-thirds of the 
way through it my son turned to me and said, ’I’m loving this.’ And why 
wouldn’t he? […]. ’It’s one of the best movies of the year,’ he said.”15

9 A.O. Scott, Murder Most Musical. In: The New York Times, 21 December 2007, p. E1.
10 Ibid.
11 Steve Persall, Film Nicks the Jugular. In: The St. Petersburg Times (Florida), 20 December 

2007, p. 8W.
12 Claudia Puig, Sweeney Todd. A Sharp Adaptation with a Comic Edge. In: USA Today, 

21 December 2007, p. 6E.
13 Peter Marks, Sweeney Todd. A Savory Pie, Any Way You Slice It. In: The Washington 

Post, 21 December 2007, p. C1.
14 Sylviane Gold, Demon Barber, Meat Pies and All, Sings on Screen. In: The New York 

Times, 4 November 2007, sect. 2, p. 6.
15 A. O. Scott, Take the Kids, and Don’t Feel Guilty. In: The New York Times, 11 January 

2008, p. E1.
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Now I want to underline a point here: the aesthetic evaluation of the 
film lies in a direct line from an affect that filmgoers learn as in correspond-
ence with the genre, the authorial source, and cinematic specificity. This 
perfect conformity means high affective value. Affect can also be embod-
ied beyond a general sensation. In one of the earliest essays that I pub-
lished on reception studies in 1986, I noted the correspondence between 
aesthetic evaluation and metaphors of smell and taste that become literal: 
it is said that a film “stinks” or leaves an awful taste in the mouth. In a 
1993 essay on The Silence of the Lambs (Jonathan Demme, USA 1991), 
I also described the symptomatic tendency of critics to enjoy, even seem 
compelled to employ, comic puns about horrific features in the film (see 
Staiger 1992, 131; Staiger 2000, 165–67). Reviewers of Sweeney Todd both 
in the US and elsewhere display these two tendencies not only in the re-
petitive occurrence of the phrase, “bloody good,” but also in word puns 
and jokes about Mrs. Lovett’s meat pies. I wish I had space to give you 
many examples (some will appear below), but trust me that the naughty 
feature of unwitting cannibalism also provided much affective capital – 
both positively and negatively.

Grouping the non-US reviews by nation, I had hoped to find some 
cultural conclusions. Because of the eventual small sampling (often only 
five or six reviews but sometimes only one or two per country) and be-
cause most of the reviews were from Anglophone nations, I do not want to 
make any serious cultural or national claims here. However, a few obser-
vations are worth making for contemplation. First of all, the tactic of turn-
ing to media specificity to discuss the quality of the adaptation and musi-
cal treatment is consistent through the non-US press. Second, the sequence 
of proper affect in relation to genre and authorial expectations results in 
high marks in the category of aesthetic valuation – with the exception of 
the negative reviews that I will discuss below. What differs is sometimes 
the approach to these broader strategies, differences that may well be just 
a matter of my sampling.16 Still, several divergences are rather intriguing 
and, a couple, amusing.

I looked at four reviews from Canada. Three of these reviewers re-
mark about how the film employs flashback for exposition, a narrational 
tactic not used in the theatrical version and something no US reviewer 
notes. Moreover, the reviewers consider the flashbacks and fantasy scenes 
very cinematic, e.g., something films can do exceedingly well. Secondly, 
although Sweeney Todd opened in Canada the same December 19th week-

16 I did a standard search of the Readers’ Guide to Periodical Literature and LexisNexis and 
pulled out as many articles as possible that appeared to be reviews and not preview 
essays.
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end as in the US, all four of the Canadian reviewers (against no US review-
er) point out that the film is rather gory for the holiday season. Still they 
think the film is “bloody good” and “bloody brilliant.”17

For the British reviewers, the reference points are not the 1930s Uni-
versal horror films, the Saw series (USA/CND 2004–2008), and gory horror 
such as The Texas Chainsaw Massacre (Tobe Hooper, USA 1974) as they 
are for the US critics but the British-produced Hammer horror films and 
Terence Fisher. David Benedict has valuable comments to make about the 
sound design and its affective consequences. He remarks that using from 
the start of the film a 75-piece orchestra “prepares audiences by giving seri-
ous aural scale to the spectacle about to unfold.”18 In my sole Scottish re-
view, entitled “A Prime Cut of Blood, Song and Fantasy,” Alison Rowat also 
dwells on sound: “The splatterfest does become more intense as the story 
grinds on, however. If the blood is just about manageable, the slashing, 
stabbing and crunch of neck bones as bodies fall through trap doors and hit 
concrete are something else.”19 In Australia, the reviewers are back to the 
Universal horror films rather than British ones. So for these reviewers inter-
textual horizons of expectation and the aspects of the medium they notice 
change. The former is likely cultural; the latter seems merely coincidental.

In my sample were two French reviews, from Le Monde and Le Temps, 
and three German ones. The French critics fly into cinephilia, both stress-
ing the genre and authorship heritage. Julia Sykes takes the reader through 
a history of US musicals and believes that this film is the culmination of 
soul mates, Burton and Sondheim.20 Jean-Luc Douin’s intertextual refer-
ences21 go to Jean Valjean, Victor Hugo’s hero in Les Misérables, falsely in-
carcerated like Sweeney; the black-and-white silent cinema in contrast to 
the color flashbacks and fantasy scenes; Alan Rickman who plays Judge 
Turpin displaying echoes of American horror actor Vincent Price; the films 
of British horror director Terence Fisher (Douin goes to the British horror 
movies); and the motif of the eye that occurs in Italian horror master Mario 
Bava. I do not want to imply here that other critics were negligent in con-
structing the textual contexts that occurred for them as part of the “form 

17 See Chris Knight, Eat, Drink, Man, Woman. In: National Post (Canada), 21 December 
2007, p. PM4; Liam Lacey, Burton’s Sharp Vision Meets Sondheim’s Cutting Wit. In: 
The Globe and Mail (Canada), 21 December 2007, p. R6; Geoff Pevere, Bloody Good … 
In: The Toronto Star, 21 December 2007, p. E1; Jay Stone, Musical is no Singalong, but it’s 
Bloody Brilliant. In: The Gazette (Montreal), 21 December 2007, p. D3.

18 David Benedict, A Review. In: The Observer (England), 23 December 2007, p. 4.
19 Alison Rowat, A Prime Cut of Blood, Song and Fantasy. In: The Herald (Glasgow), 24 

January 2008, p. 2.
20 Julia Sykes, L’Horreur en chantant. In: Le Temps, 19 January 2008.
21 Jean-Luc Douin, Excellent – Le barbier démoniaque de Tim Burton. In: Le Monde, 23 

January 2008, p. 23.
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and themes of already familiar works” (Jauss 1982, 22) informing their re-
sponse; Douin’s gestures are just particularly intense.

The three German reviewers enjoy word play, again a symptom every-
where in the sample. However, two of the review headlines employ made-
up, hybrid names for this movie, something that I did not find in the other 
ones. Daniel Kothenschulte calls Sweeney Todd a “splatter-musical”22 and 
Michael Althen labels it a “grusical.”23

“Unsavory Fare”

Of the forty reviews, only five are negative. Oh, here and there the other 
reviewers might have criticisms – part of the requirement of reviewing. Yet 
their overall tone and assessment is enthusiastic. The five negative reviews 

22 Daniel Kothenschulte, Köpfe werden rollen. Das Splatter-Musical. Tim Burton verfilmt 
Sondheims Sweeney Todd. In: Frankfurter Rundschau, 20 February 2008, p. 31.

23 Michael Althen, Aufs Blut. Tim Burtons Grusical Sweeney Todd. In: Frankfurter Allge-
meine Zeitung, 23 February 2008, p. 36.

2  Placard of Sweeney Todd – Johnny Depp, Helena Bonham Carter.
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come from Edward Porter (Britain’s London Sunday Times, 2008), Clarence 
Tsui (South China Morning Post, 2008), an anonymous reviewer in Canber-
ra Times (Australia, “Demon Barber Doesn’t Cut It”), Tom Baker (Tokyo’s 
Daily Yomiuri, 2008), and Michael Althen (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
2008). While none of these critics has the same take on why the film failed, 
affect is central to each one’s evaluation.

Take, for instance, Porter. The actors do “conventional” work, none 
of which is “surprising,” and the singing is only so-so. More significantly, 
Porter wants less character and more of a particular theme. He states:

[Burton] focuses on melodrama and makes Todd another of his tormented 
outsiders, while playing down one of the meatier aspects of Sondheim’s ori-
ginal: cannibalism as a metaphor for the evils of economic ruthlessness […]. 
As it is, it’s an engaging but rather flat spectacle. Instead of having quite so 
much blood, it could have done with a bit more bile.24

The wrong affect – “melodrama” – rather than the right one – “bile” – is 
Sweeney’s flaw.

Much like Porter, for Tsui,

Sweeney Todd is simply too stylish for its own good […]. What’s missing, 
however, is real, smudgy ugliness: after all, Sondheim’s musical has always 
been about the pervasive cynicism in a dark, cannibalistic universe […]. By 
delivering an expansive, refined piece that plays to all the conventions of the 
musical film […] Burton missed the opportunity to inject an edgy sense of 
danger into the proceedings.25

In the case of the Canberra Times reviewer, the affect desired is different: 
“The theme may be about getting even for wrongs done, but it soon de-
generates into throat-slitting for its own sake […]. I prefer the music-hall 
version, which offers comic relief that Sondheim’s version sadly lacks.”26 
Here the “balance” between horror and comedy is inadequate.

These three negative reviews are mostly regretful. The last two are, 
for want of a better word, angry. The review by Tom Baker, writing in Eng-
lish for a Tokyo-based audience, is entitled, “Unsavory Fare” – evincing 
the taste metaphor and a pun about cannibalism. Baker argues:

Late in the movie, a boy bites into [a meat pie] and finds that his teeth have 
clamped down on a big, ugly, human finger. Yuck. Watching this movie pro-

24 Edward Porter, Such a Bloody Disappointment. In: The Sunday Times (London), 27 Jan-
uary 2008, p. 10.

25 Clarence Tsui, Sweeney Todd. The Demon Barber of Fleet Street. In: South China Morn-
ing Post, 31 January 2008, p. 1.

26 N.N., Demon Barber Doesn’t Cut It. In: The Canberra Times (Australia), 26 January 2008, p. 26.
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vides a similar experience. What starts out as a tasty black comedy soon be-
comes weird, gross and depressing […]. The repetitive killing scenes are not 
realistic enough to be scary, yet are too disgusting to be funny. And it’s just 
not believable that any sober person would be enticed by Todd’s frantic ’How 
about a shave?’ come-ons.27

Last, but not least, is Michael Althen’s analysis of Sweeney Todd. Opening 
his review by noting that Burton began his career as an animator for Dis-
ney Studios, Althen states, “if Uncle Walt were still alive, he would surely 
see [Burton] as the Antichrist.” Running through the costuming, themes, 
acting, and mise-en-scène, he concludes:

Es gibt nicht einen einzigen Song, der im Ohr bliebe, nicht eine Szene, die sich 
über das bleierne Material emporschwingen würde. Alles ist so trocken wie 
das Talkumpuder, unter dem die Helden lebendig begraben sind. […] Dabei 
lässt Burton das Blut so fontänenartig fliessen, dass es einem nur schlecht 
werden kann und man sich fragt, ob womöglich deswegen so wenig Herz-
blut für die Geschichte übriggeblieben ist. Die Leichen wiederum werden von 
einer Bäckerin verbacken, die vorher nur Maden und Kakerlaken verwendet 
hat. Das alles ist von einem mutwilligen Hautgout, der nie den Witz frühe-
rer Burton-Filme hat, sondern beim Zusehen einfach nur aufstösst. Sweeney 
Todd ist ein Splatterfilm, der sich als hohe Kunst geriert. Etwas Schlimmeres 
gibt es fast nicht.28

I will let that digest for just a moment.
As I noted at the beginning of this essay, my argument is obvious, 

maybe trite, that affect is central to aesthetic evaluation. It is not all that is 
involved in aesthetic evaluation, but I cannot help in noting that these re-
viewers make standard critical judgments about cinematic form and style 
and then move into affective statements, with ultimate evaluation deriving 
from the success, or failure, of the affective experience. Affective success 
may at times be related to genre or authorial expectations – I desired a 
surprise or terror. Affective success may also be related to tolerance for a 
genre, with horror not palatable to some. Still, here, in the case of Sweeney 

27 Tom Baker, Unsavory Fare. In: Daily Yomiuri (Tokyo), 18 January 2008, p. 14.
28 Michael Althen, Aufs Blut. Tim Burton’s Grusical Sweeney Todd. In: Frankfurter Allge-

meine Zeitung, 23 February 2008, p. 36. [“There is not one song that stays in the mind, 
not one scene that transcends the leaden material. Everything is dry as dust, under 
which the protagonists are buried alive […]. Burton allows the blood to flow so copi-
ously that one can only become ill and wonder if there is no blood left to supply the 
heart of the story. The corpses are baked up by a baker who previously had baked up 
only pinworms and cockroaches. All this is done in such a wanton way that has none 
of the wit of earlier Burton films and simply causes the viewer to gag. Sweeney Todd 
is a splatter film that pretends to high art. Something worse can hardly be imagined.”]
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Todd, the political economy of affective capital becomes transparent. 
While scholars will surely need to theorize interpretive moves related to 
discursive and formal contexts, incorporating analysis of affect and think-
ing through the socially constituted valuation of affect are important for 
studies of ideological dynamics in cultural spheres.
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RAINER WINTER, SEBASTIAN NESTLER

«Doing Cinema»

Filmanalyse als Kulturanalyse in der Tradition 
der Cultural Studies

Die praktiken des Films

Seit den 1980er Jahren haben Cultural Studies dazu beigetragen, die wis-
senschaftliche Beschäftigung mit dem Film zu verändern, indem sie textu-
elle Analysen mit Überlegungen zu unterschiedlichen Rezeptionsformen 
oder mit ethnographischen Publikumsuntersuchungen verbanden. Wur-
den Zuschauerpositionen zunächst aus der Struktur der Medientexte ab-
geleitet, so wichen diese Konzeptionen einer qualitativen Beschäftigung 
mit dem ‹realen› Publikum, durch dessen Erlebnisse und Praktiken sich 
erst die affektive und sinnhafte Effektivität medialer Texte entfalten kann 
(Winter 1992; Winter 2005a). Hierbei geht es den Cultural Studies darum, 
Filme in größeren kulturellen und historischen Kontexten zu betrachten, 
in denen sie ‹Wirkungen› in der Welt entfalten. 

Zum einen ist der Film ein Produkt kultureller und gesellschaftlicher 
Prozesse, zum anderen spielt er aber auch eine aktive Rolle in diesen Pro-
zessen (vgl. Gunning 2008, 186). Wesentliches Merkmal von Cultural-Stu-
dies-Ansätzen ist ihr gemeinsamer Ausgangspunkt bei gesellschaftlichen 
Praktiken, sozialen Beziehungen und Konstruktionen, in denen Objekte, 
Ereignisse und Erfahrungen, so die Auffassung, erst ihre soziale Relevanz 
und Bedeutung erlangen. Das cartesianische Subjekt-Objekt-Paradigma, 
das auch Ansätze in der Filmwissenschaft bestimmt, die einen hypothe-
tischen Zuschauer postulieren, der repräsentativ für alle Zuschauer sein 
soll, wird entschieden in Frage gestellt und schließlich verabschiedet. Der 
Schwerpunkt verschiebt sich auf die Filmpraktiken, womit zum einen alle 
Praktiken im Kontext des Films, zum anderen deren Interaktion mit ande-
ren kulturellen, ökonomischen und gesellschaftlichen Praktiken gemeint 
sind. Damit werden essentialistische Auffassungen, wie sie in manchen 
Teilen der Filmtheorie vorherrschen, aufgegeben, das Interesse gilt der Ge-
schichte und der Soziologie von sich verändernden Filmpraktiken, die als 
dynamische Prozesse des Hervorbringens, der Inszenierung und Auffüh-
rung, als Relationen oder auch als «Verben» (vgl. Denzin 1999) verstanden 
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werden. In der Praxistheorie spricht man von der «Kultur in Aktion» (vgl. 
Hörning/Reuter 2004). Bezogen auf den Film bedeutet dies, dass er nicht 
als isolierter Text – wie in Teilen der Semiotik – oder als einer kognitiven 
Mentalität korrespondierend – wie in der neoformalistischen Filmtheorie 
– betrachtet wird, sondern es geht um die gewöhnlichen Gebrauchsweisen 
und regelmäßigen Praktiken im Umgang mit Filmtexten. Praktiken als dif-
ferenzierte und eingeübte Formen von Handeln und Sprechen greifen rou-
tinemäßig auf kulturelle Wissensbestände zurück, entfalten diese, setzen 
aber auch durch den kompetenten Gebrauch von Wissen neue Interpre-
tations- und Gestaltungsprozesse in Gang (vgl. Hörning 1999). So stellen 
Filme eine gesellschaftliche Wirklichkeit dar, die interaktiv im Handeln, 
in den Bereichen der Produktion, Zirkulation, Rezeption und Aneignung, 
hervorgebracht wird. Beispielsweise sind die textuellen Merkmale von 
Genrefilmen, die sie erkennbar und erwartbar machen, das Ergebnis und 
das Medium eines ‹doing genre›, das von unterschiedlichen Akteuren in 
unterschiedlichen Kontexten realisiert wird (vgl. Tudor 1989; Winter 1992).

Für die Analyse von Filmen bedeutet dies, dass kontextuelle Faktoren 
kultureller, politischer und soziologischer Natur die Produktion sowie die 
Erfahrung und das Erlebnis von Filmen bestimmen. Nicht das einzelne 
Subjekt, das einen Film rezipiert, sondern die kulturell eingespielten, sich 
wiederholenden Praktiken im Umgang mit dem Film und die sozialen Er-
eignisse der Interpretation rücken ins Zentrum (vgl. Winter 1995; Staiger 
2000; Mikos 2005). Hierzu können die Einflüsse der Rezeption in einer 
Gruppe an einem bestimmten Ort, Rezensionen in Zeitungen, Fandiskur-
se im Internet oder auch Gespräche nach der Rezeption im Freundeskreis 
oder im Klassenzimmer gezählt werden. Gerade im Sprechen über Filme 
können bestimmte Bedeutungen ins Zentrum rücken, andere in den Hin-
tergrund gedrängt und gemeinsam Interpretationen entwickelt werden, 
die mögliche Rätsel und Ambivalenzen der Filmhandlung auflösen. Ein 
wesentliches Merkmal von Praktiken ist, dass sie sich wiederholen. Dabei 
gilt auch für Filmpraktiken, dass sie das Vergangene nie identisch repro-
duzieren können, sondern es sich um eine «Wieder-Erzeugung eines Zu-
stands in einem anderen Kontext unter einem anderen Vorzeichen» (Hör-
ning 2004, 34) handelt. So erzeugt zum Beispiel die wiederholte Rezepti-
on eines Films Differenzen in der Wahrnehmung und im Erlebnis. Wird 
dieser Prozess immer wieder lustvoll erfahren, kann ein Film zu einem 
Kultfilm werden.

Vor diesem Hintergrund lässt sich ein Film, wie Tom Gunning (2008, 
192) vorschlägt, als ein Palimpsest begreifen, in das sich die Spuren un-
terschiedlicher und vielfältiger Filmpraktiken eingeschrieben haben. Auch 
wenn im Produktionsprozess bereits die Rezeption antizipiert wird, sind 
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die Rezeptions- und Aneignungsprozesse in der Regel komplex, wider-
sprüchlich, vielfältig und oft nicht vorhersehbar.1 Denn das postmoderne 
Subjekt hat verschiedene sozial konstruierte und aufgeführte Identitäten 
(vgl. Denzin 1992, VIII; Zima 2000), die in unterschiedlichen kulturellen 
Praktiken konstituiert werden. Kategorien wie Klasse, Ethnizität, Alter 
oder Gender stehen für Praktiken der Inszenierung und Aufführung, in 
denen Differenzen artikuliert und zugleich Formen sozialer und kulturel-
ler Ungleichheit reproduziert sowie problematisiert werden. 

So kann dieselbe Person einen Film in unterschiedlichen Kontexten 
verschieden interpretieren, je nachdem, welcher Aspekt ihrer Identität ge-
rade inszeniert wird. Bei der Rezeption kann auch die Perspektive und 
damit die Rahmung des Films gewechselt werden. Ebenso können unter-
schiedliche Identitäten, zum Beispiel in Bezug auf Gender oder ethnische 
Zugehörigkeit, bei verschiedenen Subjekten angesprochen werden. Dies 
passt zu einer Feststellung von Georg Seeßlen: 

Das Kunstwerk der Postmoderne ist eine Art Schizophrenie-Maschine, die 
sehr unterschiedliche Menschen mit unterschiedlichen Erwartungshaltun-
gen ebenso ansprechen kann, wie einen Menschen zugleich auf sehr unter-
schiedliche Weise. (Seeßlen 1994, 138)

In der Interaktion mit Filmen wird Subjektivität konstruiert, die mit medi-
alen Repräsentationen unauflöslich verknüpft ist.

Im nächsten Schritt möchten wir diese Prozesse der Kontextualisie-
rung genauer betrachten und auf eine Vertiefung der Filmanalysen der 
Cultural Studies eingehen, die hauptsächlich im Rahmen einer kritischen 
Medienpädagogik verfolgt wird, nämlich Filme auf ihre möglichen poli-
tischen Bedeutungen hin zu lesen und sie mit pädagogischen Interventio-
nen zu verbinden. Daran anschließend werden wir, diese Impulse aufneh-
mend, exemplarisch Amores Perros (Alejandro González Iñárritu, MEX 
2000) mittels einer ethnischen Perspektive kontextualisieren und analy-
sieren.

1 Dabei zeigen zum Beispiel die Studien von Richard Maltby (1996), dass gerade die 
Filmpraktiken in Hollywood nicht auf eine eindeutige Interpretation eines Filmtextes 
abzielen, sondern offen für eine Vielfalt von Interpretationen in unterschiedlichen (lo-
kalen) Kontexten sein wollen. 

«Doing Cinema»
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Filmanalyse als kulturelle Intervention:  
Cultural Studies und kritische pädagogik

Die kritische Medienpädagogik, die sich vor allem in den USA entwickelt 
hat (vgl. Winter 2006; Wimmer 2009), begreift Filme als kulturelle Prakti-
ken und Ereignisse, in denen sich die politischen Auseinandersetzungen 
und Kämpfe von Gesellschaften ausdrücken. So ermöglicht ihre Analyse 
einen Zugang zu kulturellen, sozialen und historischen Kontexten, die in 
die Praktiken bereits eingeschrieben sind oder durch sie hervorgebracht 
werden. Auf diese Weise lässt sich zeigen, wie sich Formen kultureller 
Politik und gesellschaftliche Repräsentationsordnungen im Alltagsleben 
ausdrücken, durch (hegemoniale) Sinnmuster aufrechterhalten und wie 
sie durch (pädagogische) Interventionen in Form von Analysen, Deutun-
gen und Gesprächen über Filme problematisiert und transformiert werden 
können.

Filme unterhalten nicht nur, sie erziehen auch, wie Henry A. Giroux 
(2002, 3) feststellt. Zum einen werden politische Ideologien und kulturelle 
Werte artikuliert und so zum Gegenstand öffentlicher Diskussionen; zum 
anderen kann in pädagogischen Prozessen gezeigt werden, wie Filme als 
soziale Praktiken das alltägliche Leben gestalten, indem sie beispielswei-
se Subjektpositionen zuweisen oder in audiovisuellen, dramaturgischen 
Repräsentationen das postmoderne Subjekt reflektieren und zur Auffüh-
rung bringen (vgl. Denzin 1991, VIII). Neue, alternative Interpretationen 
können in diese Prozesse intervenieren, sie in Frage stellen und den Raum 
der Selbstgestaltung erweitern. Dies gilt insbesondere für die Bereiche von 
Gender und ethnischer Zugehörigkeit. Deren Repräsentationen sollen in 
(gemeinsamen) Analysen hinterfragt, ihrer Selbstverständlichkeit beraubt 
und in der alltäglichen Praxis transformiert werden. Populäre Filme lassen 
sich als eine Form öffentlicher Pädagogik begreifen, die, so Douglas Kell-
ner (2010), die Möglichkeit eröffnet, die aktuelle Politik der Repräsentation 
zu hinterfragen, herauszufordern und nach gesellschaftlichen Alternati-
ven zu suchen. Dekonstruktive Analysen sollen Filme gegen den Strich 
lesen, ihr polysemes Bedeutungspotenzial aufzeigen und Möglichkeiten 
der Reartikulation in der Rezeption und Aneignung sichtbar machen (vgl. 
Winter 2003). Auf die öffentliche Pädagogik Hollywoods wird mit enga-
gierter Analyse sowie Diskussionen mit Jugendlichen, Studierenden und 
adressierten Gruppen reagiert, mittels derer mögliche alltägliche Lesarten 
von Filmen identifiziert, Alternativen erarbeitet und auch Gegenerzählun-
gen initiiert werden sollen.

Dabei heben sowohl Giroux als auch Kellner hervor, dass bei Analy-
sen nicht Einzelaspekte isoliert, sondern Filme im Sinne von Fredric Jame-
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son (1992) als soziale und politische Allegorien betrachtet werden sollten, 
die ihre Bedeutungen nicht als separate Texte, sondern im Netzwerk ge-
sellschaftlicher Praktiken, kultureller Auseinandersetzungen und institu-
tioneller Formationen gewinnen. Eine zentrale Aufgabe einer kritischen 
Pädagogik ist es daher zu untersuchen, wie Filme mit kulturellen und ge-
sellschaftlichen Transformationen zusammenhängen, im Dialog mit ihnen 
stehen, wie sie Ängste und Befürchtungen zum Ausdruck bringen, Sexis-
mus und politische Verzweiflung, aber auch Hoffnung und Utopie artiku-
lieren können. Darüber hinaus bietet die Analyse populärer Filme auch 
die Möglichkeit, in den Dialog der Gesellschaft mit sich selbst einzugreifen 
und im Sinne von John Dewey mehr Demokratie zu verwirklichen. Über 
Filme zu sprechen, schafft oder erweitert öffentliche Räume, in denen Ver-
gnügen, Reflexion und Handlungsfähigkeit eine fruchtbare Synthese ein-
gehen können. Der Film ist eines der wenigen Medien, wie Henry Giroux 
(2002, 7) feststellt, die Gespräche möglich machen, in denen sich Fragen 
der persönlichen Erfahrung, der Politik und des öffentlichen Lebens mit 
größeren sozialen Fragestellungen verbinden.

Eine pädagogisch orientierte Filmanalyse versucht also, gesellschaft-
liche Konflikte und Diskurse zu verstehen, für welche die Zuschauer sen-
sibilisiert werden sollen. Die bildungstheoretische Intention zielt auf die 
Vermittlung von Kompetenz durch die Dekonstruktion kultureller Texte 
und will der Handlungsfähigkeit Räume eröffnen (vgl. Kellner 1995; Win-
ter 2005b). Dabei sind Filmanalysen partiell und perspektivisch konstru-
iert und können jederzeit revidiert oder in Frage gestellt werden (vgl. Gi-
roux 2002, 13).

Eine von uns durchgeführte Analyse von V for Vendetta (James 
McTeigue, USA/GB/D 2005) zeigt beispielsweise, welches Bedeutungs-
potenzial die kulturelle Analyse des populären Films als Methode der 
kritischen Pädagogik in sich trägt (vgl. Nestler/Winter 2008). In diesem 
Film kommen die aktuellen sozialen Diskurse der Überwachungs- und 
Kontrollgesellschaft, des Medienspektakels und des Terrorismus in trans-
kodierter Form vor (vgl. Kellner 1995; Kellner 2005). Der Film artikuliert 
Risiken, Gefahren und Ängste, verweist aber auch auf gesellschaftliche 
Diskurse der Hoffnung, der Veränderung und der Transzendenz, wie sie 
sich zum Beispiel zu Beginn des 21. Jahrhunderts in den sozialen Bewe-
gungen für ‹global justice› ausdrücken.

So macht V for Vendetta einige Angebote, sich als Utopie rezipieren 
zu lassen. Indem er Themen wie Verschiedenheit, das Erzählen infamer 
Geschichten oder die Demaskierung von Herrschaftsverhältnissen insze-
niert, führt er die Möglichkeit von Widerstandsformen in totalitären Regi-
mes vor Augen. Hierbei thematisiert er vor allem Abweichungen von der 
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gesellschaftlichen Definition von Normalität, sei es eine andere Religion, 
eine andere sexuelle Orientierung oder ein anderes politisches und kul-
turelles Denken: All diese Formen werden im Film durch das totalitäre 
Regime mit aller Härte bekämpft, weil sich in ihnen ein widerständiges 
Potenzial von Differenz artikuliert. Deshalb wird die Kommunikation in 
möglichst vielen Lebensbereichen kontrolliert, zensiert oder kommt erst 
gar nicht zustande, jedoch mit zunehmend geringerem Erfolg. Da der 
Protagonist V begreift, dass die Kritik an der Macht innerhalb der Macht 
ansetzen muss, macht er sich die Kommunikationsstrategien des Systems 
zunutze und unterläuft sie mittels seiner subversiven Taktiken. 

Die doppelte Metapher der Maske spielt hierbei eine zentrale Rolle. 
Durch seine Maskierung verbirgt V seine wahre Identität, ist daher nicht 
lokalisierbar und kann sich der Verhaftung entziehen. Zudem gelingt es 
ihm, das scheinbar Wahre, nämlich die Ideologie des bestehenden Systems, 
als das Falsche zu demaskieren. V verwendet seine Maske gegen die Mas-
ke des Systems. Die Szene gegen Ende des Films, in der tausende gleich 
maskierte Menschen ihre Maske abnehmen und als unterschiedliche Indi-
viduen sichtbar werden, illustriert den Sieg der Verschiedenheit über die 
Nivellierung und schließlich auch, entlang des Denkens der «Multitude» 
im Sinne von Michael Hardt und Toni Negri (2004), den Sieg der ‹Liebe›, 
der affektiven Vergemeinschaftung, die der Motor der Utopie ist, über die 
paranoide Kontrollideologie des Regimes.

So zeigt unsere Analyse von V for Vendetta die Perspektiven einer 
pädagogisch motivierten Filmanalyse auf, mittels der es möglich wird, ge-
sellschaftliche und kulturelle Zusammenhänge zu thematisieren und zu 
diskutieren, die sich sonst nur schwer erschließen würden. Durch diese 
Methode gelingt es auch, den Begriff der Utopie, die Vorstellung von ei-
ner anderen Welt, zu bewahren, ein differenziertes Bild davon zu zeichnen 
und sein Hoffnungspotenzial für eine demokratische Praxis sowie eine 
alternative Zukunft der Gesellschaft nutzbar zu machen. In unserer Ana-
lyse, die selbst eine Form des ‹doing cinema› ist, haben wir den populären 
Film in reflexiver Weise betrachtet. Wir stehen – anders als bei positivisti-
schen Methoden – nicht mehr länger als forschendes Subjekt in distanzier-
ter und indifferenter Weise vor einem zu erforschenden Objekt, sondern 
sind teilnehmende und erlebende Beobachter, die sich im Laufe der Be-
obachtung und den darin anschließenden Diskussionen selbst verändern 
können, weil die dominanten Beschreibungen der Welt instabil und flüch-
tig werden und schließlich eine Verschiebung der hegemonialen Diskurse 
stattfindet. Die reflexive Analyse des Films eröffnet den Raum einer Uto-
pie, weil sie Alternativen zum Bestehenden aufzeigt und zumindest in der 
Imagination die Möglichkeit eröffnet, diese Alternativen zu verwirklichen. 
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Hierbei wird deutlich, dass die Bedeutung eines Films ein umkämpftes 
Terrain ist, auf dem stets aufs Neue kulturelle und soziale Auseinander-
setzungen stattfinden, die weder in Richtung der Utopie noch in Richtung 
dominanter Ideologien determiniert sind.

Auf diese Weise können populäre Filme mit ihren polysemen Reprä-
sentationen, denen in den prozesshaften Interaktionen mit Zuschauern 
und Zuschauerinnen Sinn verliehen wird, Einblicke in gesellschaftliche 
und kulturelle Dimensionen gewähren, die ansonsten nicht oder kaum 
möglich wären (vgl. Denzin 2000, 426). So stellt Norman Denzin fest: «Fil-
me sind kulturelle und symbolische Formen und können dazu genutzt 
werden, wichtige Merkmale des sozialen Lebens aufzudecken und zu be-
leuchten» (ibid., 428). Die Filmanalyse wird zur Kulturanalyse, die auch 
pädagogische Möglichkeiten der Intervention bietet und, wie Douglas 
Kellner (1995, 2010) in seinen Analysen von US-amerikanischen Filmen 
demonstriert, in eine diagnostische Kritik gesellschaftlicher Ideologien 
münden kann. Die Erzählungen der Filme können mit eigenen Geschich-
ten und Erfahrungen sowie qualitativ-ethnographischen Untersuchungen 
mit dem Ziel verknüpft werden, die umfassenderen kulturellen Erzählun-
gen, die unser Leben bestimmen, zu verstehen und möglicherweise ihren 
Bann zu brechen (vgl. Denzin 1991, 157). 

Filmanalyse als Kulturanalyse:  
Konstruktionen von Ethnizität in Amores Perros

Wenn wir im Folgenden den Film Amores Perros, dessen (kommerziel-
ler) Erfolg auf seine Vielschichtigkeit, komplexe Erzählstruktur und visu-
elle Überzeugungskraft zurückzuführen ist, mit Blick auf die Repräsenta-
tion ethnischer Identitäten analysieren, rücken wir damit eine Perspektive 
ins Zentrum, die ein wichtiges Thema des Films berührt, nämlich die Fra-
ge nach der mexikanischen Identität. Was heißt es, eine Mexikanerin, ein 
Mexikaner in Mexico City zu sein, einer polyzentrischen Megastadt voller 
Kontraste und Konflikte, sozialer und ethnischer Differenzen, in der das 
Leben zu einem «anthropologischen Experiment» wird, wie der Regisseur 
González Iñárritu 2000 in Cannes sagte (nach Smith 2003, 14). Gerade der 
Frage nach der mexicanidad kommt im künstlerischen, intellektuellen und 
politischen Leben Mexikos eine zentrale Bedeutung zu, da die Erfahrung 
der nationalen Identität von der Spannung zwischen den europäischen 
Wurzeln in der Alten Welt und der Verankerung in der Neuen Welt, die 
sich in einer permanenten Identitätskrise befindet, geprägt ist (vgl. Berg 
1992). Daher ist unsere Analyse als Angebot zu verstehen, über die Konsti-

«Doing Cinema»

Filmrezeption.indd   105 30.08.2010   14:25:31



106 Rainer Winter, Sebastian Nestler

tuierung von Subjektivität in gesellschaftlichen und kulturellen Praktiken 
zu reflektieren und Ethnizität als soziales Feld der Inszenierung und Auf-
führung zu begreifen. Dadurch wird der Film als soziale Praktik erfahrbar, 
in der sich aktuelle politische, gesellschaftliche und kulturelle Konflikte 
artikulieren. Unsere Interpretation ist deshalb eine Praktik im Kontext des 
Films, die wiederum mit anderen Praktiken gesellschaftlicher, kultureller 
und politischer Art in Verbindung gesetzt werden kann. Somit greifen wir 
mit unserer Interpretation in den Raum der Selbstgestaltung ein und hof-
fen, neue Räume des Nachdenkens und der Diskussion zu erschließen. 
Dies ist eine Intervention im Sinne einer kritischen Medienpädagogik, die 
in diesem Fall dazu anregen kann, essentialistische Konzepte ethnischer 
Identität zu hinterfragen und zu überdenken. Diese Prozesse können sich 
natürlich auch ohne pädagogische Hilfestellung in den alltäglichen Inter-
aktionen während und nach der Rezeption ereignen.

Wir verstehen Amores Perros als Analyseinstrument, das uns etwas 
über bestimmte gesellschaftliche Konfigurationen, Prozesse und Bewe-
gungen mitteilen kann, so über die Konstruktion ethnischer Identitäten 
und ihren zunehmend fragmentierten Charakter im Zuge der Globalisie-
rung. Diese Fragestellung ist im Film selbst zwar dem Bestreben unterge-
ordnet, eine Geschichte so spannend und effektiv wie möglich zu erzäh-
len. Ein dekonstruktives Lesen wendet sich aber den Rändern, Subtexten 
und anderen untergeordneten Elementen zu, um Möglichkeiten der Re-
artikulation und der Veränderung, von Widerstand, Wandel und Hand-
lungsmächtigkeit aufzuzeigen.

Ein für uns wichtiger theoretischer Ausgangspunkt ist der Begriff 
des ‹polyzentrischen Multikulturalismus›, wie ihn Ella Shohat und Robert 
Stam (1994) verwenden. Sie haben ihn in Abgrenzung zum liberalen Mul-
tikulturalismus entwickelt, um hervorzuheben, wie kulturelle Identitäten 
in Machtverhältnissen verankert sind. Ihre Sympathie gilt den Entmäch-
tigten und Marginalisierten, die sich nicht selbst medial repräsentieren 
konnten oder können. Vor diesem Hintergrund interessiert uns, ob es dem 
Film gelingt, dominante Repräsentationen zu durchkreuzen und eurozen-
trische ethnische Stereotypen, Vorurteile und Klischees durch ihre Wie-
deraufführung – verstanden als performative Subversion im Sinne Judith 
Butlers (1991) – in ihrer Selbstverständlichkeit zu hinterfragen und so zu 
einem Umdenken anzuregen.

Der Begriff des Polyzentrismus wird auch in Opposition zu dem des 
Eurozentrismus entworfen. Dies geschieht entlang von Achsen aus Gegen-
sätzen, nämlich denen von Ost/West beziehungsweise Nord/Süd, wobei 
der Westen und der Norden gegenüber dem Osten und dem Süden privi-
legierte Positionen einnehmen. Zwar sind diese Achsen beliebig festgelegt, 

Filmrezeption.indd   106 30.08.2010   14:25:31



107

nichtsdestoweniger aber sehr machtvoll, da sie zu einer Essentialisierung 
von (ethnischen) Identitäten führen. Jedoch kann nicht angenommen wer-
den, dass Europa ‹der Westen› ist, da es selbst eine Synthese aus einer 
Vielzahl von Kulturen darstellt. Dies gilt umso mehr unter den Vorzeichen 
der Globalisierung, die jede essentialistische Konzeption von Kultur als 
Trugbild entlarvt (vgl. Shohat/Stam 1994, 14f; Hall 1999). Eine Strategie 
der Konstruktion von Identitäten (oder Gemeinschaften) ist es folglich, 
sie als stabile Einheit zu repräsentieren und Differenzen zu unterdrücken. 
Der polyzentrische Multikulturalismus betrachtet Identitäten dagegen als 
historisch und sozial situiert, als vielfältig und veränderbar, als Produkte 
differenzierter und vielschichtiger Prozesse der Identifikation. 

Darüber hinaus ist Eurozentrismus eng mit Kolonialismus und mit 
rassistischen Konzeptionen verbunden. Mit Blick auf die Normalisierung 
und Naturalisierung des Rassismus sind alltägliche, implizit rassistische 
Praktiken wie Sprachgebrauch und Medienproduktion von hervorzuhe-
bender Bedeutung (vgl. Hall 1989; Shohat/Stam 1994, 18). Gemäß der Fest-
stellung Shohats und Stams, dass es manchmal enthüllender sein kann, 
den Stereotypisierenden anstelle der Stereotypen zu dekonstruieren (ibid., 
21), werden wir untersuchen, inwiefern das Inszenieren bestimmter eth-
nischer Identitäten als performative Subversion gelten kann. Hierbei be-
greifen wir Amores Perros als einen Film des Third Cinema, als eine Form 
des Kinos, die in lustvoll-karnevalesker Weise über die Begrifflichkeiten 
des westlich-dominanten (Hollywood-)Kinos verhandelt (ibid., 27-30). 
Vor diesem Hintergrund erscheint der Film als ein subversives Vergnü-
gen (vgl. Stam 1989), das nicht essentialistisch verankert ist, sondern mit 
der Hybridität und der ihr innewohnenden Spannung zwischen kulturel-
ler Homo- und Heterogenisierung spielt. Dieses Vergnügen hat stets die 
Auseinandersetzung um Macht aus der Perspektive der gesellschaftlichen 
Peripherie und der Marginalisierten im Blick. Es kann demnach ermäch-
tigen, indem es essentialistische, unterdrückende Formen von Identität 
dekonstruiert und zurückweist sowie Räume des Dialogs und des kul-
turellen Austauschs eröffnet, in denen Identität neu verhandelt und als 
transformierbar betrachtet wird. 

Amores Perros eröffnet uns den Blick in einen Mikrokosmos gegen-
sätzlicher ethnischer Identitäten, wobei der Film, indem er Mexico City als 
Bühne nutzt, auch die Gegensätze zwischen den persönlichen Schicksa-
len in dieser anonymen urbanen Welt dramaturgisch hervorhebt. Es wer-
den vor allem die Verläufe von drei Schicksalen erzählt: Das von Octavio, 
der zusammen mit seinem Freund Jorge versucht, mit Hundekämpfen in 
kurzer Zeit so viel Geld zu verdienen, dass er sein zwar nicht direkt ar-
mes, jedoch relativ unterprivilegiertes Leben ändern und den Neubeginn 
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in einer anderen Stadt wagen kann. Sein zukünftiges Leben möchte er 
mit Susana, der Frau seines Bruders Ramiro, führen. Auch ist es Ramiros 
Hund Cofi, mit dem Octavio Geld verdient. Geben diese Umstände bereits 
genügend Anlass zu Konflikten, so verschärfen sich diese noch zusätz-
lich, weil alle Personen bei Octavios und Ramiros sehr religiöser2 Mutter 
wohnen. Außerdem geraten Octavio und Jorge bei den Hundekämpfen so 
heftig mit ihrem Gegner aneinander, dass er ihnen nach dem Leben trach-
tet. Wir sehen, dass diese Charaktere erstens zu einer unterprivilegierten 
Gesellschaftsschicht gehören, denn sie verfügen weder über genügend fi-
nanzielle Mittel noch über die nötige Bildung, um ihr Leben eingehend 
zu analysieren und entscheidend zu ändern.3 Außerdem sind sie als eher 
dunkelhäutig kodiert, wodurch Iñárritu einen Zusammenhang zwischen 
Marginalisierung und ethnischer Identität herstellt.

Dem gegenüber positioniert der Film eine wohlhabende ‹weiße› Fa-
milie: Daniel, Julieta und ihre beiden Kinder. Iñárritu spielt hier mit pri-
mordialen Elementen wie Hautfarbe und Physiognomie und stellt sie in 
einen direkten Zusammenhang mit sozialen Symbolen für Wohlstand 
wie ein luxuriöses Auto, teure Kleidung, eine große Wohnung. Wie wir 
im weiteren Verlauf des Films erfahren, hat Daniel eine außereheliche 
Affäre mit dem Model Valeria, deren Familie Verbindungen zu Spanien 
hat. Auch hier wird der Bezug zwischen einem privilegierten Leben und 
Europa sowie einer ‹weißen› Hautfarbe hergestellt, deren ‹Farblosigkeit› 
sie zum normativen Ausgangspunkt für die Bestimmung einer Hierarchie 
von ethnischen Gruppen macht (vgl. Dyer 1997). Daniel wird schließlich 
seine Familie verlassen, um mit Valeria zusammenzuleben.

Schließlich lernen wir El Chivo kennen, der eine Sonderrolle ein-
nimmt. Er führt mit einem Rudel Hunden ein Leben auf der Straße. Al-
lerdings ist er nicht mittellos, denn er nimmt in regelmäßigen Abständen 
Aufträge als Profikiller an und hat auch einen Wohnsitz, wobei ihm seine 
scheinbare Ortlosigkeit aber hilft, seine Identität zu verschleiern und einer 
Verhaftung zu entgehen. In früheren Zeiten führte El Chivo ein bürger-
liches Leben mit Frau und Tochter, bis er sich entschloss, diese Existenz 

2 So findet sich in der Wohnung der Familie neben den allgegenwärtigen Marienikonen 
auch ein Portraitfoto Papst Johannes Paul II. als Indiz für die Religiosität der Mutter. 
Zudem ist sie in Bezug auf Familienwerte und geschlechterspezifische Rollenvertei-
lungen stark konservativ eingestellt.

3 Eine Ausnahme stellt hier Susana dar, die, obwohl sie sich um ihr Kind und ihren 
Mann Ramiro kümmern muss, dennoch auf eine weiterführende Schule geht, um ein 
Leben führen zu können, das ihr mehr Alternativen bietet. Erschwerend ist, dass Su-
sana keinerlei Unterstützung von ihrer Familie bekommt – ihre Mutter ist Alkoholike-
rin, einen Vater gibt es nicht – und sich gegen die Vorwürfe ihrer Schwiegermutter, sich 
nicht genügend um Kind und Mann zu kümmern, verteidigen muss.
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aufzugeben und fortan als linker Guerillero zu kämpfen. Dann wurde er 
verhaftet, verbrachte 20 Jahre im Gefängnis und entschied sich danach für 
sein jetziges Leben. El Chivo erscheint als eher dunkelhäutig. Er wird sich 
aber gegen Ende des Films dazu entschließen, wiederum ein neues Leben 
zu beginnen und eine weitere Transformation seiner Identität zu durch-
laufen.

All diese äußerst verschiedenen Welten, die in der geregelten Alltags-
normalität eher nebeneinander existieren, statt miteinander zu interagie-
ren, prallen in einem schicksalhaften Autounfall aufeinander. Octavio und 
Jorge flüchten in einer wilden Verfolgungsjagd vor ihren Hundekampf-
gegnern, während Valeria durch die Stadt fährt, um Besorgungen zu erle-
digen. An einer Kreuzung kollidieren beide Autos miteinander, wobei El 
Chivo Zeuge des Unfalls wird. Dieser Unfall reißt alle Beteiligten aus ihrer 
bisherigen Normalität: Octavio überlebt schwer verletzt, sein Freund Jorge 
stirbt. Valeria trägt eine schwere Verletzung davon, so dass ihr Bein später 
amputiert werden muss, was ihre Karriere als Model beendet. Dies führt 
zu Spannungen in der Beziehung zu Daniel, der in einigen Momenten zwi-
schen seiner Noch-Ehefrau Julieta und Valeria schwankt. El Chivo wird 
vom bloßen Zeugen zum Beteiligten, als er den Hund Cofi aus Octavios 
Wagen rettet und in seine ‹Hundefamilie› aufnimmt. Dies allerdings wird 
auch ihn noch in eine Krise stürzen. Denn als Cofi wieder gesund ist, tötet 
er, der zum Kampfhund erzogen wurde, alle anderen Hunde des Rudels. 
Der Unfall stellt alle Charaktere – die auch die Tatsache verbindet, dass sie 
Hundebesitzer sind – vor die Aufgabe, über die eigene Identität, nicht nur 
in ethnischer Hinsicht, nachzudenken und sie neu zu bestimmen.

Bis auf El Chivo gelingt ihnen jedoch eine in die Zukunft weisende 
Neubestimmung nicht oder nur in Ansätzen. Octavio, durch den Unfall 
schwer gezeichnet, muss seine Pläne aufgeben, mit Susana ein neues Le-
ben zu beginnen. Nicht nur haben Susana und ihr Mann Ramiro Octa-
vios geheimes Geldversteck geplündert, Ramiro wird zudem bei einem 
Banküberfall von einem Wachmann erschossen. Danach möchte Susana 
nicht mehr mit Octavio weggehen. Auch das Leben von Daniel und Va-

1  El Chivo vor der Transformation (Amo-
res Perros, González Iñárritu, MEX 2000).

2  El Chivo nach der Transformation.
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leria verläuft weit weniger glücklich als erhofft. Valeria verliert durch die 
Amputation ihre sorglose Existenz als Model, was sie angespannt und ag-
gressiv werden lässt. Als dann noch ihr Hund Richie zum Auslöser für 
einen ernsten Streit wird, steht die Beziehung fast vor dem Aus. Der Film 
lässt offen, ob oder wie es mit ihnen weitergeht. El Chivo ist der einzige, 
der die Identitätskrise zu verarbeiten versteht, indem er sich wieder neu 
erfindet. Nachdem Cofi die Hunde getötet hat, steht El Chivo zwar kurz 
davor, ihn zu erschießen. Stattdessen entschließt er sich aber anders, gibt 
seine Existenz als Profikiller auf und beginnt zusammen mit Cofi, den er 
nun Blackie nennt, ein neues Leben. Hierzu verändert er auch sein Äuße-
res signifikant: Er schneidet sich Haare und Fingernägel, rasiert sich und 
trägt seine Brille wieder, was ihn gar nicht mehr so ‹dunkel› erscheinen 
lässt, sondern eher wie einen Geschäftsmann aus den oberen Schichten. 
Der Film endet damit, dass El Chivo und Cofi/Blackie zusammen mit ei-
ner Reisetasche voll Geld – seinen ‹Einnahmen› und dem Erlös aus dem 
Verkauf der Autos zweier potenzieller Opfer, die er dann doch nicht tötet 
– in Richtung Sonnenuntergang aufbrechen. Denn obwohl El Chivo nun 
wieder bürgerlich aussieht, ist ihm klar, dass er nicht an sein früheres Le-
ben als Familienvater anknüpfen kann.

Wir können also sagen, dass El Chivo der einzige ist, der die Identi-
tätskrise erfolgreich übersteht und es schafft, sich eine neue Identität zu 
entwerfen. Ein entscheidender Grund hierfür mag sein, dass er sich sein 
ganzes Leben lang aktiv neue Identitäten gegeben und keine einzige als 
garantiert und unveränderlich angesehen hat: vom bürgerlichen Familien-
vater zum Guerillero, vom Strafgefangenen zum Profikiller und nun hin 
zu etwas Neuem, wie immer dies auch aussehen wird. Octavio und Vale-
ria hingegen scheinen die Krise kaum verarbeiten zu können. Vor allem 
für Valeria ist dies tragisch, weil sie als vormals am meisten Privilegierte 
am tiefsten gefallen ist und einsehen muss, dass ihr die europäische Veran-
kerung, die durch ihre Hautfarbe und den spanischen Akzent symbolisiert 
wird, keine existentielle Sicherheit garantieren kann.

Auf diese Weise gelingt es Amores Perros zu zeigen, dass wir den 
Eurozentrismus, und mit ihm alle essentialistischen Identitätskonzepte, 
einer weit reichenden Kritik unterziehen müssen. Denn weder sind eth-
nische Identitäten so eindimensional und essentiell, wie der Eurozentris-
mus suggeriert, noch kann er eine gesellschaftlich, politisch und kulturell 
privilegierte Stellung garantieren. Die Verwendung bestimmter ethnischer 
Stereotypen ist in diesem Fall also eine performative Subversion, die be-
stimmte Vorstellungen von Ethnie eher irritiert als bestätigt. Es wird of-
fensichtlich, dass «es keine vorgängig existierende Identität» (Butler 1991, 
208) gibt, die bestimmen könnte, welche ethnische Identität wahr oder 
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falsch ist. Der Film entlarvt damit die Grenzen der Identität «als Schranken 
des gesellschaftlichen Hegemonialen» (ibid., 194), als Grenzen einer Stra-
tegie, deren Ziel es ist, die verwundbare Peripherie einer jeden Identität 
gegen Störungen, die das Hegemoniale herausfordern, zu immunisieren. 
Gerade diese Herausforderung offenbart, dass das Hegemoniale nicht die 
natürliche Ordnung ist, sondern ein – mitunter sehr fragiles – Konstrukt. 
Seine Infragestellung «verschiebt somit auch die Bedeutung und Notwen-
digkeit» (ibid., 197) seiner Ordnung, die stets auf Kohärenz bedacht ist, 
um Diskontinuitäten, die die eigentliche Normalität sind, zu verbergen. 
Denn anderenfalls würde sich das «regulierende Ideal […] als Norm und 
Fiktion» (ibid., 200) entlarven. 

Amores Perros führt uns die Performanzen vor, durch die (ethni-
sche) Identität hergestellt wird, wodurch die «Illusion eines inneren Orga-
nisationskerns» (ibid.) von Identität aufgedeckt wird. Unsere Vorstellun-
gen vom ‹wahren Wesen› einer bestimmten Identität werden somit «als 
Wahrheits-Effekte eines Diskurses über die primäre, feste Identität» (ibid., 
201) enttarnt, was uns schließlich erkennen lässt, dass es keine ‹Wahrheit› 
über Identität gibt, keinen geschichtslosen Kern, sondern dass Identität 
«als persönliche/kulturelle Geschichte übernommener Bedeutungen be-
griffen werden» (ibid., 203) muss. Auch wenn die Beziehungen zwischen 
den einzelnen Momenten einer Identität letztlich arbiträr sind, so sind sie 
keinesfalls frei von Machtbeziehungen, sondern in Systeme des Zwangs 
eingelassen. Dies führt uns einmal mehr vor Augen, dass Identität zwar 
verhandelbar ist, dass diese Verhandlungen aber einen Kampf um Macht 
bedeuten und ernsthafte Auseinandersetzungen sind, die verloren werden 
können. In diesem Sinne führt Iñárritu die Charaktere seines Films bis an 
ihre Grenzen, die sie schmerzhaft erfahren, und teilweise darüber hinaus.

Schließlich kann mit Bezug auf die kulturellen Dimensionen von 
Identität der Autounfall als Metapher für die Globalisierung verstanden 
werden. Diese hinterfragt alle gesichert geglaubten Identitäten und fordert 
uns heraus, aktiv und kreativ neue Identitäten, die sich von essentialisti-
schen Konzepten lossagen, zu gestalten. Auch erscheinen die in den Unfall 
Verwickelten nicht mehr als autonome Subjekte mit voller Souveränität 
über ihre Identität, sondern viel eher als das, was Stuart Hall «dezentrierte 
Subjekte» nennt – das heißt eine Zerstreuung der Subjekte «über eine Serie 
von Brüchen in den Diskursen des modernen Wissens» (Hall 1999, 407), 
die eine Vielzahl von Paradoxien und Ambivalenzen mit sich bringt. Diese 
Zerstreuung hat auch Auswirkungen auf nationale und ethnische Identitä-
ten und lässt sie nicht mehr als naturgegeben, sondern als imaginiert und 
konstruiert erscheinen (vgl. ibid., 416–420). 

Entsprechend werden alle Unfallbeteiligten aus ihrer bisherigen 
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Identität herausgerissen. Hierdurch erfahren sie, dass zum Bespiel eine be-
stimmte ethnische Herkunft, in diesem Fall Valerias europäische Abstam-
mung, keine privilegierte Position in der Gesellschaft garantieren kann. 
Diese Sicherheit ist nichts weiter als eine Illusion. Ähnlich wie die Diskurse 
des modernen Wissens die Autonomie des Subjekts zerstreuen, wird Va-
leria von Octavio aus ihrer gesichert geglaubten Existenz gerissen. Meta-
phorisch gelesen wird dem Westen hierdurch seine alleinige Vorherrschaft 
und Definitionsmacht genommen, weshalb er nicht mehr in der Lage ist, 
sich als einheitlich und homogen darzustellen. Indem Amores Perros die 
dialektischen Wechselwirkungen zwischen den ethnischen Identitäten in 
Szene setzt, bestätigt er, was Hall für die Globalisierung prognostiziert 
hatte, nämlich dass «die Globalisierung sich als Teil der langsamen und 
ungleichen, doch andauernden Geschichte der Dezentrierung des Westens 
erweisen wird, obwohl sie auf vielfache Weise erst durch den Westen ihre 
Macht erlangte» (ibid., 439).

Schlussbetrachtung

Der Ausgangspunkt unserer Überlegungen war ein Plädoyer für eine so-
ziologische Betrachtung des Films, die ähnlich wie die historischen Analy-
sen abstrakte und universale Konzeptionen des Zuschauers in Frage stellt. 
Wie wir versucht haben zu zeigen, sollte sie von den sozialen Kontexten 
des ‹doing cinema› ausgehen. Dabei sind nicht nur die Prozesse der Pro-
duktion, sondern auch die der Rezeption und Aneignung als Praktiken 
aufzufassen, die keineswegs passiv sind. In ihnen werden die Bilder und 
Töne eines Films (neu) geschaffen und die Bedeutungen des Filmtextes 
aktiv fabriziert. Das Interesse einer von den Cultural Studies inspirierten 
Filmanalyse sollte den gesellschaftlichen Praktiken und sozialen Bezie-
hungen des ‹doing cinema› gelten, was differenzierte Analysen von Filmen 
und ihrem Bedeutungspotenzial keineswegs ausschließt.

Von den Cultural Studies lässt sich lernen, dass gerade populäre Fil-
me Erkenntnisgegenstände von gesellschaftlicher Relevanz sein können, 
wie wir am Beispiel von Amores Perros gezeigt haben. Mittels unserer 
Kontextualisierung konnten wir darlegen, dass dieser Film in Bezug auf 
ethnische Identitäten die hegemoniale Stellung des Westens kritisiert, wie 
sie im Begriff des Eurozentrismus ihren Ausdruck findet, und im Sinne 
des Konzepts des Polyzentrismus dekonstruiert. Indem Amores Perros 
stereotype Vorannahmen über bestimmte Ethnien in der mexikanischen 
Gesellschaft ‹aufführt›, diese aber durch die Aufführung nicht bestätigt, 
sondern kritisch hinterfragt, wird deutlich, dass (ethnische) Identitäten 
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nicht essentielle Gegebenheiten, sondern problematisierbare und verhan-
delbare, doch nichtsdestoweniger machtvolle kulturelle, soziale und poli-
tische Konstruktionen sind.

Populäre Filme und ihre Analyse können also interventionistisch wir-
ken. Sie beweisen im Sinne der Cultural Studies ihre Fähigkeit, Wissen auch 
denen zugänglich zu machen, die nicht in die Zirkel der akademischen 
Wissensproduktion eingebunden sind. Denn sie verfügen über das Poten-
zial, durch Bilder und ihre Montage komplexe Sachverhalte verstehbar zu 
machen, ohne sie jedoch ihrer Ambivalenzen, Vieldeutigkeiten und inne-
ren Widersprüche zu berauben (vgl. Nestler 2006). In ihnen kann sich die 
Komplexität gesellschaftlicher und kultureller Auseinandersetzungen in 
transkodierter Form ausdrücken. In dieser Perspektive bewahrheitet sich 
die Äußerung von Sam Fuller in Jean-Luc Godards Pierrot le fou (F/I 
1965): «Film is a battleground.»
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Filme, die (etwas) bewegen

Die öffentlichkeit des Films

Filme provozieren nicht nur Lachen und Weinen im Kinosaal oder an-
geregte Diskussionen im Freundeskreis beim Bier nach der Vorstellung. 
Manchmal ‹bewegen› sie mehr als das. Sie lösen ein gesellschaftliches Echo 
und kulturpolitische, lokale oder gar globale Resonanz aus, bewirken öf-
fentliche Auseinandersetzungen über brisante Themen, fordern handfeste 
Reaktionen im Kinosaal, auf der Straße oder seitens politischer Instanzen 
heraus. So sind die Phänomene der Rezeption weitgreifend und vielge-
staltig. Sie weisen oft über die emotionale Bewegtheit einzelner Zuschauer 
und die sprachliche Ebene der Nachbearbeitung des Filmerlebnisses oder 
von publizierten Stellungnahmen hinaus.

Ob im Fall von Theo van Goghs Video Submission (NL 2004), der 
Videobilder von terroristischen Gruppierungen oder von Rithy Panhs Do-
kumentarfilm S21: The Khmer Rouge Killing Machine (K/F 2003) – fil-
mische Produktionen provozieren auch erwünschte, unerwartete oder un-
beabsichtigte Handlungen mit zum Teil unwiderruflichen Konsequenzen. 
Die einzige Ausstrahlung von Submission im niederländischen Fernsehen 
am 29. August 2004 hatte die Ermordung des Regisseurs zu Folge. Die aus 
Somalia stammende niederländische Parlamentarierin Ayan Hirsi Ali, die 
das Drehbuch geschrieben und am Film mitgewirkt hatte, erhielt mehrere 
Morddrohungen, wurde von der Polizei an einen sicheren Ort gebracht 
und verließ später das Land. Der Tod von Theo van Gogh löste nicht nur 
einen Sturm der Entrüstung aus, sondern auch eine lokal, national und 
transnational geführte Debatte über Frauenrechte, die Auslegung des 
Korans und die Funktion von Bildern in interkulturellen und religiösen 
Kontexten. Eine Debatte, die sich in zahlreichen Zeitungsartikeln und Po-
diumsdiskussionen niederschlug und sich bis heute im Internet fortsetzt.

Bilder zeugen von Handlungen, manchmal dokumentieren sie Hand-
lungen und Menschen können mit, über und durch Bilder handeln: Videos 
von militanten politischen Organisationen enthalten meist Drohbotschaf-
ten oder dienen als ‹Beweis› dafür, dass der/die Entführte – oder im Fall 
von Usama bin Laden der Anführer – noch am Leben ist. Manchmal gehen 
solche Bildbeweise um die Welt, wie wir auch im Fall der amerikanischen 
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Foltervideos und -fotos aus dem irakischen Gefängnis von Abū Ghraib 
nachvollziehen können (vgl. etwa Beilenhoff 2006). Das Erstellen und Ver-
öffentlichen von Bildern sind selbst Handlungen und provozieren andere 
Bilderhandlungen. Als Reaktion auf die Folterbilder wurde der amerikani-
sche Geschäftsmann Nicolas Berg vor laufender Kamera durch eine Grup-
pe von Extremisten um den islamistischen Führer al-Zarkawi enthauptet. 
Auch bildgestalterisch enthält dieses Video eine Antwort auf die vorange-
gangenen Bilder in Form von vieldeutigen ikonischen, ja symbolischen Zei-
chen: Der orangefarbene Anzug von Berg lässt an die ‹Uniform› der Häft-
linge in Guantánamo denken; die Maskierung der Täter verweist mit um-
gekehrten Vorzeichen auf die Maskierung der Opfer in den amerikanischen 
Foltervideos – sie dient hier der Wahrung der Anonymität der Henker, die 
in Überzahl im Bild posieren. Das frontale Arrangement des Gruppenfotos 
mit Berg zu Beginn des Videos schockiert auch durch seine direkte, provo-
kative Adressierung der Zuschauer und könnte als Anspielung auf die in-
szenierten Selbstpräsentationen aus Abū Ghraib, die (ebenfalls) Trophäen-
charakter haben, gesehen werden.

Der Film von Rithy Panh wiederum hatte und hat eine (Gesell-
schafts-)therapeutische Funktion für die Opfer eines der größten ‹Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit› im 20. Jahrhundert. Er setzte, zuerst vor 
allem im Ausland, eine öffentliche Diskussion über die Massenmorde des 
Pol-Pot-Regimes in Kambodscha in Gang, im Zuge derer sich in Europa 
und insbesondere in Frankreich Vertreter der politischen Linken gedrängt 
sahen, sich neu zu ihrer Vergangenheit zu verhalten – auf persönlicher 
Ebene wie hinsichtlich der Geschichte der (Kommunistischen) Partei oder 
der außerparlamentarischen radikal-politischen Gruppierungen, zu deren 
Mitgliedern sie in den 1970er Jahren zählten. Im Inland begleitet der Film 
von Rithy Panh die Prozesse gegen die Mitverantwortlichen und Mittels-
männer des damaligen Regimes und dient dazu, die Aufarbeitung dieses 
kollektiven Traumas anzuschieben. 

Doch nicht nur hinsichtlich solcher Schreckensmomente bewegen Fil-
me – über die verbalen Manifestationen hinaus – manchmal auch konkre-
te Aktionen und können ‹materielle› Auswirkungen haben. Als weiteres 
Beispiel zum interkulturellen Dialog kann das bescheidene, aber deshalb 
nicht weniger wertvolle Projekt von Jürg Neuenschwander dienen: Seine 
beiden Dokumentarfilme Q – eine Begegnung auf der Milchstrasse (CH 
2000) und Les amis d’Amadou (CH 2005), die von der Direktion für Ent-
wicklung und Zusammenarbeit (DEZA) im Departement für auswärtige 
Angelegenheiten (EDA) der Schweiz mitgetragen wurden, dokumentieren 
nicht nur den Austausch zwischen Bauern aus Mali und Burkina Faso und 
ihren Schweizer Kollegen, sondern sie gaben auch den Anstoß zu einer 
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 effektiven Begegnung zwischen den Kulturen. Im ersten Film bereisen drei 
afrikanische Viehzüchter die Schweiz und treffen auf drei hiesige Bauern: 
Über den Dialog und die Konfrontation zwischen den unterschiedlichen 
kulturellen Kontexten, Arbeits- und Lebenszusammenhängen wie indivi-
duellen Anschauungen hinaus thematisiert der Film anhand einer kontras-
tierenden Montage die Milchproduktion als ökonomische und geopoliti-
sche Frage. Dieses erste Projekt bot dem Regisseur und den drei Schweizer 
Bauern Anlass, nach Afrika zu reisen, ihn in der sozialen Gemeinschaft der 
am Film Beteiligten vorzuführen und sich erneut, diesmal vor Ort, mit den 
anderen Gegebenheiten der afrikanischen Viehproduzenten auseinander-
zusetzen. Die Reaktionen auf den fertigen Film, den diese in der Runde 
der Ihren zum ersten Mal sahen, haben Eingang in den zweiten Film ge-
funden, der die Afrika-Reise dokumentiert. Und auch er zeugt davon, wie 
sich die Bilder im Kopf (Stereotype, Vorurteile, Idealisierungen) durch die 
interkulturelle Begegnung und das Filmprojekt bewegen lassen.

All die bislang erwähnten Filme (und anderen Bilder) lösten also dis-
kursive und zum Teil manifeste Handlungen aus; meist war hier eine Aus-
wirkung intentional im Produktionskontext oder in der Produktion des 
Films selbst angelegt: Die Filme erfüllen im jeweiligen Fall dennoch sehr 
unterschiedliche Funktionen und zwar nicht immer die (primär) beabsich-
tigten oder überhaupt bedachten, was sich – auf einer weniger direkt politi-
schen Ebene – auch im Fall von Kultphänomenen beobachten lässt. So wur-
de nach Marie Antoinette von Sofia Coppola (USA 2006) im Parcours 
der Besichtigung des Schlosses von Versailles ein spezieller Rundgang für 
Frauen eingerichtet. Und als im Dezember 2009 Sotheby’s in Paris die Gar-
derobe von Audrey Hepburn versteigerte, waren die erinnerungsträchtigs-
ten, aber auch die teuersten Kreationen (von Givenchy) die, die der Holly-
woodstar in seinen Filmen trug. Andererseits wirft die Tatsache, dass Fredi 
Murers Höhenfeuer (CH 1985) seine größten Erfolge in Japan feierte und 
(auch dort) zu einem Kultfilm avancierte, die Frage auf, ob der Film das 
interkulturelle Verständnis verstärkte oder eher das Bild einer ‹exotischen› 
Schweiz in Japan bestätigte und deshalb so breit Gefallen gefunden hat. 

Allgemein ist die bewegte Rezeptionsgeschichte von Kultfilmen in-
teressant, wenn es darum geht zu analysieren, was Filme auslösen kön-
nen und warum sie dies tun: Man denke beispielsweise an die Filme von 
Rudolph Valentino in den 1920er Jahren, die international die Zuschauer-
schaft in Trance versetzten – dies betrifft vor allem die US-amerikanischen 
Zuschauerinnen, wie Miriam Hansen gezeigt hat (vgl. Hansen 1991). Doch 
auch der Filmkritiker Siegfried Kracauer schwärmt 1926 in seiner Rezen-
sion zu Ben Hur (Fred Niblo, USA 1925) unumwunden von Ramon No-
varro, der «so schön wie Valentino […] einen amerikanisch-spanisch-me-
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xikanischen Typus» verköroert (vgl. Kracauer 1974 [1926]) – eine eupho-
rische Haltung, der auch seine später geäußerte Skepsis gegenüber Histo-
rienfilmen nicht grundlegend etwas anhaben konnte (vgl. Kracauer 1974 
[1940]). Was konkrete Reaktionen und Praktiken betrifft, die Kultfilme 
hervorrufen, so kann man sich aber auch die skurrilen Formen der Fan-
Manifestationen vor und in den Kinos anlässlich der Vorführungen von 
The Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman, GB 1975) vor Augen 
führen, die sich seit seinem Kinostart bis heute in unendlichen Variationen 
wiederholen. Oder man denke an die Massenaufläufe bei allen Teilen von 
The Lord of the Rings (Peter Jackson, NZ 2001–2003) in den letzten Jah-
ren, die nach der Funktion dieses Filmzyklus’ für die Jugend- und Event-
kultur unserer Zeit fragen lassen.1

Medienereignisse, Kino-/Filmöffentlichkeit, 
Rezeptionsbegriff

Dies sind nur einige Beispiele von Filmen und Videos, die überdurch-
schnittliche – das heißt über Filmbesprechungen und Interviews mit Re-
gisseurinnen, Schauspielern und Technikerinnen hinausgehende – Auf-
merksamkeit erhielten und konkrete, manchmal heftige Reaktionen her-
vorriefen. Sie beweg(t)en die individuellen Zuschauer, verschiedene so-
ziale oder geschlechtsspezifische Gruppen (von lokalen Publika bis zur 
globalen Community im Internet) emotional, moralisch, politisch. Manch-
mal rufen solche Filme auch den Staatsapparat auf den Plan, werden ver-
boten oder zensuriert; manchmal bewirken sie die Verfolgung, das Exil 
oder gar den Tod einer mitverantwortlichen Person. Und oft antworten 
Bilder auf Bilder. Je nachdem äußert sich dies eher auf spielerische Art 
oder in radikalen Statements. Die Konfliktfälle und Kontroversen, die 
sich an einzelnen Filmen, Erlassen und anderen Aktionen entzünden oder 
diesen vorausgehen, gelten als kondensierte Momente einer gesellschaft-
lichen Befindlichkeit: Sei es, dass sie eine vorerst unorganisierte, populäre 
Zuschauerschaft mobilisieren, sei es, dass durch die Instrumentalisierung 
von Film und Kino das Verhältnis von Staat und Medium neu verhandelt 
wird (im letzteren Fall werden die Zuschauer in ihrer Funktion und Pflicht 
als Bürger und nicht als Privatpersonen oder Konsumenten adressiert).

In solchen Zusammenhängen kann von «Medienereignissen» und 
«Medienskandalen» gesprochen werden. Die meisten Studien zu diesem 

1 Allgemein zu filmischen Kultphänomenen vgl. z.B. Jancovich 2002; Jenkins 2000; Telot-
te 1991.
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Thema beziehen sich jedoch auf politische Ereignisse, ihre Verbreitung 
und Aufbereitung durch Print- und AV-Massenmedien, die als Instituti-
onen – oder bis in die 1970er/80er Jahre als ‹Vierte Gewalt› – begriffen 
werden.2 Fragen nach sozialen Praktiken der Rezeption und Reaktionen 
einzelner Gruppen bleiben meist ausgespart. Zudem funktionieren Film 
und Kino, wenn sie zu Konfliktfällen führen, anders: Sie sind selbst (kul-
tur-) politische ‹Ereignisse›, die von Grund auf Bildereignisse mit einer 
starken imaginären Komponente darstellen und als solche Handlungs-
charakter haben.3 Will man die Funktionen und Lesarten von Filmbildern 
in diesen kontroversen Fällen untersuchen und ihren verschlungenen 
Handlungsketten nachgehen, muss die Perspektive transmedial offen sein 
und die verschiedensten Manifestationen in Betracht ziehen: von konkre-
ten Ausschreitungen und einzelnen Aktionen nach einer Filmvorführung 
über staatliche Reglementierungen und offizielle Dekrete, öffentliche De-
batten in Zeitungen oder im Internet sowie die Berichterstattung über vor-
gefallene Konflikte bis zu weiteren kulturellen Erzeugnissen non-verbaler 
Natur. Je nach gesellschaftlichem und institutionellem Kontext, Trägerma-
terial und medialer Ausformung folgen sie anderen Logiken – auch wenn 
wir oft wiederum nur über Medienberichte davon Kenntnis erhalten, die 
ihre eigene Konfliktinszenierung betreiben. Regelwerke, Institutionen und 
soziale Praktiken interagieren, stehen aber selten kongruent zueinander 
und ihre Reibungen bringen einen «diskursiven Apparat» hervor (Haver 
2003). Dieser scheint zu Kriegszeiten oder unter autoritären Regimes ein-
facher fassbar, also in Situationen, in denen staatliche Interventionen, Pro-
paganda und Zensur die Diskurshierarchien und ideologisch expliziten 
Standpunkte zu lokalisieren erlauben (dennoch ist auch hier die Wirkung 
von Filmen nicht berechenbar; vgl. Sorlin 2008). Andererseits sind spätes-
tens seit der globalen Diffusion von Informationen, Statements und Auf-
rufen sprachlicher und (audio-) visueller Art im Word Wide Web und der 
entsprechend verstärkten populären Zugänglichkeit zur audiovisuellen 
Technologie die Richtungen der Interaktionen unüberschaubar geworden. 
Dies zumindest in dem Sinn, dass die verschiedenen Aktionen und Re-
aktionen nur vor dem Hintergrund eines dezentrierten (Macht-) Gefüges 
verstanden werden können (vgl. Foucault 1969; Gramsci 1991; Hall 1997). 
Das «Sichtbare» und das «Sagbare» (Deleuze 1986) – oder allgemeiner: das 
‹Wahrnehmbare› und das ‹Darstellbare› – überlappen sich, sie interagie-
ren und diffundieren konstant über die medialen Formate und Ordnungen 
hinweg in alle Richtungen, auch auf transnationaler Ebene. Wir können 

2 Vgl. Imhof et al. 1999; Imhof 2002; Bergmann 2009; Isekenmeier 2009. 
3 Zu verschiedenen Film- und Kinoereignissen vgl. Hickethier 2002 sowie die Aufsätze 

von Irmbert Schenk und Jörg Schweinitz in diesem Band.
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für eine Kontroverse wohl einen Ausgangsfilm bestimmen, doch das Feld 
seiner Auswirkungen umfasst viele Bewegungen, ohne dass darin ein ei-
gentliches Zentrum oder eine eindeutige, lineare Kausalitätsbeziehung 
auszumachen wäre (vgl. Tröhler 2007, 167–186, 539–551).

Mit einem Fokus auf das, was insbesondere Filme bewegen und aus-
lösen können, kann man entsprechende rezeptive Momente und Praktiken 
anhand des Konzepts der «Kinoöffentlichkeit» verstehen, wie es jüngst 
Corinna Müller und Harro Segeberg (2009) und bereits davor Knut Hicke-
thier (2002, 2003) diskutiert und fruchtbar gemacht haben. Die Autoren 
erweitern die sozialwissenschaftlichen respektive philosophischen Begrif-
fe der «politischen Öffentlichkeit» von Jürgen Habermas (1962) und der 
«Gegenöffentlichkeit» von Oskar Negt und Alexander Kluge (1972) auf 
kulturelle und (audio-) visuelle Bereiche, um sie aus ihrer «überwiegend 
schriftkulturellen und informationspolitischen Fixierung» zu lösen; «Kino-
öffentlichkeit» funktioniert damit weder normativ noch rein rational noch 
axiologisch und lässt sich kontingent zum kultur- und medienhistorischen 
Kontext verorten. Sie umfasst ein komplexes «intermediäres System», an 
dem immer mehrere Instanzen und Akteure beteiligt sind (Müller/Sege-
berg 2008, 11).

Zwar etablierten sich seit dem Aufkommen der technischen Massen-
medien zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine Vielzahl von «partikularen 
Teil-Öffentlichkeiten», die – insbesondere als mediale – nurmehr einen be-
grenzten Geltungsanspruch besaßen (Hickethier 2002, o.S. & 2003, 207), 
sodass die Kinoöffentlichkeit bis zu einem gewissen Grad als «alternative 
Sphäre» (im Sinn der erwähnten «Gegenöffentlichkeit») mit ihren eigenen 
sozialen, formalen und strukturellen Bedingungen gesehen werden kann 
(Hansen 1990 & 1995). Dennoch lassen sich das Dispositiv des Kinos und 
die Filmrezeption nicht definitiv von anderen Teil-Öffentlichkeiten abgren-
zen, heute weniger denn je. Auch wenn sich alle genannten Forscherinnen 
und Forscher einig sind, dass das Kino als Ort der Verständigung über 
geltende Werte, Normen, Rituale und deren Transgression funktioniert, 
so ist dieser Ort im Laufe des Jahrhunderts mehrfach Anpassungs- und 
Modernisierungsprozessen unterworfen (vgl. auch Schenk 2000 & 2008). 
Außerdem setzt sich seine Öffentlichkeit und das, was sie bewegt, heute 
über die Filme und andere bewegte Bilder breit auch außerhalb des Ki-
nos fort. Die Kontroversen sind durch die verschiedenen Träger, Formate 
und Rezeptionsdispositive «medial vielschichtiger geworden» (Hickethier 
2003, 219), und die (konkreten und virtuellen) Orte, an denen man Filme 
konsumiert, haben sich multipliziert. Ebenso haben die Praktiken, mit de-
nen man durch, über und mit Filmen handelt und weitere Handlungen 
anstößt, diese Entwicklung forciert.
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In diesem Fall scheint es mir angebrachter, von einer Filmöffentlich-
keit zu sprechen. Die Filme zirkulieren, als ganze oder in Teilen, und sie 
‹mutieren›: Es werden Sequenzen ausgewählt und etwa auf YouTube zu-
gänglich gemacht, einzelne Bilder oder Szenen aus verschiedenen Filmen 
tauchen in Found-Footage-Montagen in einem neuen filmischen Umfeld 
wieder auf oder die Bilder werden als Screenshots mit Photoshop bearbei-
tet und umgenutzt. Was als ‹Film› gilt, ist in diesem Kontext auch nicht nur 
als abgeschlossene, dramaturgisch komponierte und montierte Form zu 
verstehen: Der Begriff umfasst vielmehr jegliche Sequenz bewegter Bilder, 
die auch angehalten, als Einzeleinstellung zirkulieren und eventuell wie-
der reanimiert werden können. Diese Filme und Filmbilder rufen weitere 
(Film-) Bilder und Bilderpraktiken hervor. Die Öffentlichkeit des Films, 
der den medialen Diskurs anstieß, wird dadurch verzweigt und hybrid. Es 
mag sein, dass der Ort des Kinos und die Kinoöffentlichkeit, wie sie bis in 
die 1980er Jahre vor der durchgreifenden Verbreitung von Videokameras 
und VHS-Rekordern existierte, heute weniger politisch aufgeladen ist, wie 
dies Hickethier (ibid.) vertritt; auf die Filmöffentlichkeit trifft die Tendenz 
zur Entpolitisierung jedoch – wie allein die eingangs erwähnten Beispiele 
zeigen – nicht zu.

Das übergreifende Konzept der Filmöffentlichkeit ist zweifellos 
nützlich, doch bleibt es abstrakt, denn die Phänomene der Rezeption als 
Diskurse und Praktiken können nur durch die Rekonstruktion konkreter 
Bedingungen der Möglichkeit dieser Öffentlichkeit angenähert werden.4 
Methodisch scheint somit ein beschreibendes Vorgehen über Fallgeschich-
ten angebracht (vgl. auch Sorlin 2004; Bourdon 2004). Insbesondere aus 
einer semiopragmatischen Perspektive, wie sie ursprünglich Roger Odin 
(1983 & 2000) skizzierte, eine Perspektive, die Texte, Paratexte und Kontex-
te verbindet, kann die Kino- und Filmöffentlichkeit an Kontur gewinnen. 
Manchmal entstehen dabei Lokalgeschichten, deren Spezifika sich im in-
ternationalen Vergleich mit anderen lokalen Vorfällen und Kontroversen 
vergleichen lassen. Meist jedoch sind im Fall von Filmen, die (etwas) be-
wegen, von vornherein eine Unzahl von «Mikrogeschichten» transnatio-
nal miteinander verbunden und weisen so auf eine allgemeine Film- und 
Mediengeschichte hin (vgl. Meusy 2006).

Trotzdem bleibt der Rezeptionsbegriff meist und beinahe zwangsläu-
fig zwischen einem theoretischen Zuschauermodell und der Rekonstruk-
tion von historischen und kulturellen Kontexten situiert: den stilistischen 
Adressierungen und abstrakten Annahmen hinsichtlich der rezeptiven, 
institutionellen Rahmenbedingungen auf der einen Seite (vgl. Odin 1994) 

4 Vgl. Hansen u.a. 1991; Kessler 2001 sowie den Aufsatz von Kessler in diesem Band.
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und den konkreten, sozial verankerten und ereignishaften Manifestati-
onen und Bewegungen auf der anderen.5 Im besten Fall lassen sich zur 
Rezeption von Filmen, die etwas bewegen, Aussagen auf der Ebene von 
Teilpublika, von spezifischen Gruppen, machen, die jedoch schwerlich nä-
her zu bestimmen sind: Die eigentlichen Akteure bleiben meist anonym 
oder abstrakt, hinter Instanzen und Institutionen verschanzt, und lassen 
sich nur als soziale Entität in oft temporären Kollektivformen fassen. An 
individuelle Reaktionen zu gelangen, die als Initialmomente dienen, und 
dies gar in einer vergleichbaren Vielzahl, ist nahezu unmöglich. Deshalb 
scheint es im gegebenen Fall angebracht, in der Verbindung der sozialen 
Akteure und der filmischen Analyse des Objekts, das als Auslöser auftritt, 
die verschiedenen Bewegungsmomente und Funktionen von Filmbildern 
auszumachen. Sie präsentieren sich jeweils in der Form kleiner Ereignisse 
in einer Kette oder besser in einem Netz von einzelnen Vorfällen. So kann 
man versuchen, Produktions- und Rezeptionskontexte in einem dynami-
schen kulturellen Feld zu einer bestimmten Zeit zu verankern. Auf diese 
Weise eröffnen sich der Kino- und Filmöffentlichkeit transmediale und 
transnationale Horizonte, vor denen sich die Diskurse und Praktiken von 
Filmen, die (etwas) bewegen, näher beschreiben lassen.

Der Fall GomorrA 

Natürlich gibt es seit den Anfängen des Kinos zahlreiche Fallgeschichten 
der Rezeption von Filmen, die etwas bewegen, denen man hier nachge-
hen könnte: Man denke an den Streit und die Straßenschlachten um die 
Fridericus-Rex-Filme der UFA (Arzén von Cserépy, D 1920–23) oder den 
Hollywood-Film All Quiet on the Western Front (Lewis Milestone, 
USA 1930) nach dem Roman von Erich Maria Remarque in den 1920er 
Jahren in Berlin (vgl. Loiperdinger 2004). Und selbstverständlich gibt es 

5 Auch Janet Staiger plädiert für eine Verbindung von filmanalytischem, paratextuellem 
und kontextuellem Vorgehen (auch wenn sie dafür nicht dieselbe Begrifflichkeit be-
nutzt) und exemplifiziert dies in zahlreichen Fallgeschichten (vgl. Staiger 1992 & 2000). 
Dabei ist anzumerken, dass die Autorin in ihrem «historisch-materialistischen» Ansatz 
hauptsächlich diskursiv-sprachliche Paratexte als Reaktionen auf Filme einbezieht. Die 
manifesten, nicht-sprachlichen Praktiken spielen zwar in ihren Analysen eine Rolle, 
werden jedoch nicht als ‹Ausbruch aus dem Text› konzeptualisiert. Ähnliches gilt für 
Gérard Genette, der die Paratexte in «Peritexte» und «Epitexte» einteilt: Während Erste-
re autorenzentriert sind und sich im Umfeld des eigentlichen Textes (des Films) situieren 
(wie z.B. ein Vorwort oder im Film der Vorspann, das Begleitmaterial des Verleihs), sieht 
er Letztere als rezeptionsorientierte Texte. Sie entstehen meist nach dem Text (öffentli-
che Gespräche, Interviews, Besprechungen). Sein Konzept bleibt dennoch grundsätzlich 
dominant produktionsorientiert und stark auf den eigentlichen Text bezogen; auch ver-
lassen seine Beispiele von Paratexten die verbale Ebene nicht (vgl. Genette 1992, 7–17).
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ähnliche Vorfälle bereits für die Literatur, etwa die Selbstmordwelle von 
männlichen Jugendlichen in der Folge der Publikation von Goethes Leiden 
des jungen Werther Ende des 18. Jahrhunderts.6

Ich möchte hier jedoch ein neueres Beispiel skizzieren und das weit-
gefächerte Feld von Bewegungen, die der Film Gomorra (Matteo Garro-
ne, I 2008; deutscher Verleihtitel: Gomorrha; englischer Titel: Gomorrah) 
ausgelöst hat, beschreiben. Die sozialen und medialen Funktionen des 
Films können als ebenso viele «Lesarten» (im Sinne von Odin) verstanden 
werden. Ihre Akteure stellen eher diffuse Teilpublika dar, obwohl sie auf 
eine individuelle, jedoch anonyme Handlung angewiesen sind, um einer 
Reaktionskette neuen Impuls zu verleihen. Der Film von Garrone dient 
mir als Ausgangspunkt, trotzdem ist er nicht der Anfangspunkt: denn sei-
ne bewegte Geschichte begann bereits vor seinem Erscheinen; er wurde 
also selbst schon von vorgängigen kulturellen Produktionen angestoßen 
und bezieht sich explizit auf sie.

6 Dieses Beispiel wirft natürlich auch für den Film die Frage nach der Wirkung von Ge-
waltdarstellungen auf, der ich hier jedoch nicht nachgehen möchte.

2  Filmplakat zu Gomorra 
(Matteo Garrone, I 2008).
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Ausgangslage 

Als der Film, der auf dem gleichnamigen Tatsachenroman von Roberto 
 Saviano beruht, nach seiner Premiere in Cannes im Mai 2008 zwischen 
September und November desselben Jahres in die europäischen Kinos 
kam, wurde er fiebrig erwartet: Der Bestseller Gomorra – Viaggio nell’impero 
economico e nel sogno di dominio della camorra (2006; deutsch 2007) war 
bereits  in 31 Sprachen übersetzt und in 43 Ländern vertrieben worden. 
Saviano klagt darin die organisierte Wirtschaftskriminalität und die po-
litische Clanherrschaft der Mafia im Hinterland von Neapel an und legt 
die Auswirkungen dieses Terrors auf die alltäglichen Lebens- und Arbeits-
bedingungen der Leute offen. Die Veröffentlichung und der Erfolg die-
ser investigativen Reportage führte zu Morddrohungen der Camorra (der 
neapoletanischen Mafia) gegen ihn: Saviano war untergetaucht. Ein Jahr 
zuvor hatte er noch – unter höchstem Polizeischutz – Interviews in Rom 
gegeben; nun war dies nur noch per Telefon und zu einer nicht vereinbar-
ten Stunde möglich.7 Zur Zeit der Lancierung des Films war in der itali-
enischen Zeitung La Repubblica (20.10.2008) auch schon ein offener Brief, 
unterzeichnet von mehreren Nobelpreisträgern (darunter Günter Grass, 
Orhan Pamuk und Dario Fo), zur Verteidigung des universellen Rechts 
auf Redefreiheit erschienen und mehr als 200’000 Menschen hatten eine 
Petition zur Unterstützung von Saviano unterschrieben.8

Der Film lief im Wettbewerb in Cannes und gewann 2008 den Großen 
Preis der Jury. Weitere italienische und internationale Nominierungen und 
Auszeichnungen folgten. Außerdem wurde er von Italien in der Kategorie 
«Bester fremdsprachiger Spielfilm» für den Oscar vorgeschlagen.9 Roman 
und Film hatten also Ende 2008 eine breite Öffentlichkeit und institutio-
nelle Anerkennung erlangt und erfüllten film- und kulturpolitische wie 
symbolische Funktionen. Sie initiierten eine nationale und internationale 
oder gar interkulturelle Debatte über Pressefreiheit und Menschenrechte, 
über Clanwirtschaft, organisierte Kriminalität und Gewaltausübung der 
Mafia im Allgemeinen und der Camorra im Speziellen.

Fast gleichzeitig zum Kinostart gab die Truppe des Mercadante Tea-
tro Stabile di Napoli am 14. November 2008 mit dem dokumentarischen 
Theaterstück Gomorra in der Berliner Volksbühne ein Gastspiel (die Pre-

7 Vgl. John Hooper, Invisible Celebrity: Gomorrah Writer Hunted by Mafia Tires of Life in 
Hiding. In: The Guardian, 1.11.2008, S. 26.

8 Vgl. ibid.
9 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Gomorrha_-_Reise_in_das_Reich_der_Camorra. 

Gomorra wurde von der Academy of Motion Pictures Arts and Sciences jedoch nicht 
unter die in dieser Kategorie nominierten Filme aufgenommen. (Letzte Web-Zugriffe, 
wo nicht anders angegeben, am 15.6.2010.)
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miere hatte im Oktober 2007 in Neapel stattgefunden); Saviano blieb aus 
Sorge um seine Sicherheit der Aufführung fern.10 Die mediale Aufmerk-
samkeit, die Buch, Film und Theater wie den involvierten Personen, allen 
voran dem Autor, zuteil wurde, schürte und bestätigte die Brisanz des 
Themas.

parallele Diffusion

Während der Dreharbeiten, die zu einem großen Teil an Originalschau-
plätzen und mehrheitlich mit Laiendarstellern stattfanden, waren auf 
dem Set Handyaufnahmen von verschiedenen Szenen gemacht und auf 
YouTube  aufgeschaltet worden. Fingierte Titel erweckten dabei den Ein-
druck, es handle sich um Aufnahmen von realen Verbrechen.11 Anschei-
nend zirkulierten diese (oder andere, ähnliche) Bilder aber auch auf einer 
ganzen Anzahl von Handys und provozierten ihrerseits Vorstellungen 
(und weitere Bilder) realer Gewalt. Garrone sagt dazu: «I met bosses who 
showed me that footage on their cell phones and told me that in addition 
to carrying out hits, from now on they would film them too.»12 Dies hatte 
eine polizeiliche Untersuchung zur Folge. 

Der Film erfüllte also bereits eine Funktion als Bild- und Mediener-
eignis bevor er überhaupt fertiggestellt war. Zudem – so berichtete die 
Turiner Tageszeitung La Stampa am 20. November 2008 – zirkulierte Go-
morra auf DVD als Raubkopie, bevor die offizielle DVD auf den Markt 
kam: Eine sich als «Camorra AG» bezeichnende, obskure Firma, die diese 
Kopien aus China bezogen haben soll und in Italien in Umlauf brachte, 
verlangte pro Stück sechs Euro.13 Vieles spricht dafür, dass es die Mafia 
war, die den Film sofort in ihre Parallelökonomie eingebaut hat, und dass 
er also von der Organisation zur ‹Imagepflege› eingesetzt werden konnte, 
die sich mit ihm – ironischerweise – ein Denkmal setzte. Die beiden Fälle 
paralleler Zirkulation des Films und der sekundären Bilder vom Dreh zei-

10 Vgl. http://www.morgenpost.de/berlin/article977450/Mafia_Autor_Saviano_hat_
Angst_vor_Berlin.html und die Rezension zum Stück: http://www.nachtkritik.de/
index.php?option=com_content&task=view&id=2027&Itemid=40.

11 http://de.wikipedia.org/wiki/Gomorrha_-_Reise_in_das_Reich_der_Camorra, Anm. 
23: Filmato killer in azione su YouTube (http://www.tgcom.mediaset.it/; 1.6.2007) 
und Altri tre spezzoni di Gomorra finiscono in rete su YouTube (http://www.repub-
blica.it/; 4.6.2007). Beide Seiten sind heute nicht mehr aktiv.

12 Zitiert in: Tom Klington, Italian Mafia Film on Way to Oscars – Cast Members Head for 
the Cells. In: The Guardian, 13.10.2008.

13 http://www.tagesspiegel.de/kultur/kino/mafia-verdient-an-anti-mafia-film-
mit/1377132.html; 20.11.2008; vgl. auch: http://www.focus.de/politik/ausland/go-
morrha-camorra-verdient-an-anti-mafia-film-mit_aid_349960.html oder http://www.
cineman.ch/news/archive/8991.html.
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gen, wie einfach die ursprüngliche Intention des Films pervertiert werden 
konnte und wie schnell seine Umnutzung zu neuen Bilderpraktiken führ-
te, die die Kultfunktion des Objekts ankurbelten.

Rückbezüge

Der Film sollte, wie auch das Buch von Saviano, eine informationspoliti-
sche, aufklärerische Funktion erfüllen: die Gewaltherrschaft der Camorra 
zu denunzieren und erneut in den Fokus des Rechtsstaats und der Medien 
zu rücken. Auf intertextueller Ebene stellt sich Gomorra, der eindeutig als 
Spielfilm gestaltet und angekündigt war, in die filmhistorische Linie der 
italienischen Anti-Mafiafilme aus den 1970er Jahren (z.B. von Francesco 
Rosi). Zudem nimmt er die amerikanische Tradition des Genres der Ma-
fiafilme wie der Godfather-Trilogie (Francis Ford Coppola, USA 1972, 
1974, 1990) oder von Scarface (Brian de Palma, USA 1983) auf, der sich 
seinerseits auf den Gangsterfilm Scarface aus den 1930er Jahren (Howard 
Hawks, USA 1932) bezieht. De Palmas Film findet in Gomorra explizit Er-
wähnung: Sein Held Tony Montana dient den beiden Jugendlichen Marco 
und Ciro als Vorbild und Inspirationsquelle, die sie in ihrer kindlichen Un-
bedarftheit und in völliger Verkennung der realen Situation direkt in den 
Tod treibt. Sie werden von der Camorra kaltblütig umgelegt, als sie bei 
einem Coup – metaphorisch gesprochen – im Weg stehen.

3  Marco (Marco Macor) und Ciro (Ciro Petrone) in Gomorra. 
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De Palmas Scarface gilt innerhalb der Mafia als Mythos (auch im 
Sinne von Barthes 1964) und hat wie kaum ein anderer Film die ‹offizielle› 
Kultur und Politik in den USA und darüber hinaus ‹bewegt› (vgl. Tucker 
2008). «But there is no place for a Tony Montana in the realm of Naples», 
wie Nick James in seiner Rezension festhält.14 Ähnlich wie viele andere 
Filmkritiker sieht der Autor (den ich hier stellvertretend zitiere) in Go-
morra eine Dekonstruktion des Mythos und damit auch einen Bruch mit 
der Genretradition. Bereits der Filmtitel, der ebenso auf die Camorra wie 
auf das biblische ‹Sodom und Gomorrha› anspielt, macht die düstere Aus-
legung deutlich. Auch andere narrative Aspekte weisen in dieselbe Rich-
tung. So gibt es in der pluralen Figurenkonstellation von Gomorra, die in 
ihrer verschachtelten Dynamik der fünf Erzählstränge von den Zuschau-
ern eine komplexe Kombinationsfähigkeit verlangt, keinen Einzelhelden. 
Damit fehlt eine Identifikationsfigur wie sie Al Pacino alias Tony Montana 
in Scarface darstellte. Zwar spielen neben den Laiendarstellern auch pro-
fessionelle Theaterschauspieler und ein Filmstar wie Tony Servillo mit, sie 
werden aber weder im Film noch im paratextuellen Umfeld als eigentliche 
Stars inszeniert und gefeiert.15 Dennoch ist die Rezeption unkontrollierbar, 
die individuellen und sozialen Akteure eigenwillig (oder «pervers», wie 
Staiger 2000 vorschlägt), denn wie sich anhand der Bilderpraktiken der 
Camorra gezeigt hat, konnte der Film – trotz seiner kritischen Erzählhal-
tung, seiner entglorifizierenden Geschichte und seiner dezentrierten nar-
rativen Struktur – von der Mafia vereinnahmt werden.

Das Mitwirken von Laiendarstellern und die alltagsrealistische Ge-
staltungsweise des Films (wozu auch der neapolitanische Dialekt in den 
Dialogen gehört) knüpfen noch andere intertextuelle Verbindungen, die 
in den Besprechungen – die als Spiegel der dominanten cinephilen Lesart 
gelten sollen – Erwähnung fanden: zum Neorealismus der Nachkriegszeit 
einerseits, zur Quality Soap The Sopranos (USA 1999–2007) andererseits.16 
Auch hier waren zudem einige Mitglieder der Besetzung im Milieu der 

14 Nick James, That’s Camorra. In: Sight and Sound 18/11, 2008, S. 18–22, hier S. 21.
15 Tony Servillo, der im gleichen Jahr in der politischen Satire Il Divo von Paolo Sor-

rentino den Ministerpräsidenten Giulio Andreotti mimt, erhält dennoch für seine 
Darstellung des korrupten Müllmanagers in Gomorra, für die ihn der Tagesspiegel als 
minimalistischen Komiker im Stile eines Buster Keaton hoch lobte, mehrere Darsteller-
preise: vgl. Peter von Becker, Spiel dir das Lied vom Tod. In: Der Tagesspiegel, 17.11.2008 
sowie http://de.wikipedia.org/wiki/Toni_Servillo. Für weitere Informationen vgl. 
auch die offizielle Website des Films: http://www.mymovies.it/gomorra/.

16 Um die Reaktionen von einzelnen Zuschauerinnen und Zuschauern zu analysieren, 
womit man einer dominanten populären Lesart sowie der individuellen oder grup-
penspezifischen Vielfalt und Widersprüchlichkeit der Interpretationen näher kommen 
könnte, müsste hier die Analyse der Kommentare auf Film-Websites auf internationa-
ler Ebene einsetzen. Eine solche Analyse kann ich im Rahmen dieses Aufsatzes jedoch 
nicht leisten.
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Camorra verankert oder gar in der Vergangenheit aktiv in ungesetzliche 
Taten involviert gewesen. Dies steigerte sicherlich den Authentizitätsef-
fekt des Films, doch sollten sich daneben noch andere, konkrete Auswir-
kungen zeigen.

Epiphänomene

Wie bei The Sopranos führte der Erfolg von Gomorra zu einer Reihe von 
Verhaftungen von mutmaßlich an den Aktivitäten der Mafia respektive 
der Camorra beteiligten Personen.17 Sie spielten in Garrones Film zum Teil 
ihre eigene ‹Rolle›, so etwa Giovanni Venosa, der einen der Bosse gibt.18 
Ein solches Verhalten scheint geradezu dreist, und es war auch nicht in 
Erfahrung zu bringen, wie Garrone sie für seinen Film gewinnen konn-
te oder wie er während der Dreharbeiten mit ihnen umging. Tatsache ist, 
dass der Film, obwohl ein Spielfilm, auf dieser profilmischen Ebene also 
von der Polizei auch «indexikalisch» gelesen wurde. Wie Frank Kessler 
auseinandersetzt, ist die Indexfunktion von fotografischen Bildern selbst 
im Dokumentarfilm an den Kontext gebunden, der deren pragmatische 
Lektüre garantiert; so wurde etwa das Video im Fall Rodney King gerade 
nicht als Beweis der tätlichen Übergriffe der Polizisten auf den Angeklag-
ten akzeptiert (vgl. Kessler 1998). Umgekehrt kann man dem Film Gomor-
ra wie auch den erwähnten Handybildern durch die Polizeiuntersuchun-
gen und Verhaftungen, die sie bewirkten, durchaus referenzielle Verweis-, 
ja gar Beweisfunktion zuschreiben. Als filmisch-fiktionale Bilder haben sie 
zwar keineswegs Dokumentstatus und können auch keine assertorischen 
Aussagen über die aktuelle Welt machen (vgl. ebd.; Plantinga 1987; Odin 
2000). Doch die Tatsache, dass diese Männer am Film mitgewirkt hatten 
und dass sie oder andere aus dem Milieu die Bilder vom Set zirkulieren 
ließen, lenkte die Aufmerksamkeit der Justiz auf sie. 

Wenn ich hier von Epiphänomen und nicht mit Genette (1992) von 
«Epitexten» spreche, so weil ich die außertextuellen Formen in die «nach-
filmische Realität» (Hohenberger 1988, 30) einbeziehe: Die Verwendung 
des Textbegriffes – obwohl in den 1970er Jahren auf alle kulturellen Pro-
duktionen ausgedehnt und metaphorisch als komplexes strukturelles Ge-
webe verstanden (vgl. Barthes 1974) – ist zwar theoretisch offen, wird aber 
gerade in der Analyse der Paratexte eines Films oder auch eines Buches 
oft ausschließlich auf verbale Begleiterscheinungen und Nachwirkungen 

17 Vgl. Tom Klington, Italian Mafia Film on Way to Oscars – Cast Members Head for the 
Cells. In: The Guardian, 13.10.2008, S. 3 sowie an derselben Stelle das Kästchen mit den 
Informationen zu The Sopranos von Caroline White.

18 Vgl. ibid.
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bezogen. Natürlich sind wir – auch was die Analyse von Kontexten be-
trifft – meist auf sprachliche Äußerungen und Texte (hier im eigentlichen 
Sinn) angewiesen: Bilderpraktiken und die manifesten Handlungen, die 
Filme, und dies nicht erst nur im Nachhinein, hervorrufen können, fol-
gen aber Motivationen und zeitigen Erscheinungsformen, die zwar ihren 
Anteil an den Regelwerken der Diskurse (Foucault) haben, jedoch andere, 
nichtsprachliche Logiken einbringen. Obwohl schwierig zu erfassen, soll-
ten sie immer wieder hinter oder parallel zu den ‹Texten› perspektiviert 
und bewusst gemacht werden.

Natürlich hat der Film von Garrone aber auch eigentliche Epitexte 
hervorgebracht: Er hat eine regelrechte Informationsflut über die Situation 
in Neapel und in der Region Campagnia eingeleitet, inbesondere über den 
Schwarzmarkt und die Fälschungsökonomie in der Textilindustrie oder 
die soziale Unterdrückung der Angestellten und das Abfallproblem. Eben-
so hat er all die Sachbücher, Romane, Dokumentar- und Spielfilme, die 
zum Teil bereits einige Jahre vor dem Film mit einer ähnlichen Intention 
auf die Missstände aufmerksam machten, ins mediale Rampenlicht ge-
rückt, das sie zuvor – zumindest ausserhalb Italiens – nicht erreicht hatte.19 
Auch in den Tageszeitungen ist seither die Aufmerksamkeit für die Ter-
rorherrschaft der Camorra nicht mehr abgebrochen: Kriminelle Vorfälle, 
wie die im Film gezeigten, gehören zur alltäglichen Wirklichkeit und zur 
journalistischen Berichterstattung. Dies bestätigt nicht nur den dokumen-
tarischen, (neo-neo-) realistischen Duktus von Gomorra und die Tatsa-
che, dass der Film also kaum etwas erfunden hat, sondern lässt ihn auch 
zu einem Referenzpunkt werden, um die unvorstellbaren, tatsächlichen 
Vorkommnisse glaubhaft und für die Zeitungsleser plastisch vorstellbar 
zu machen. So titelt der Mailandkorrespondent René Lenzin im Zürcher 
Tages-Anzeiger am 10. März 2010: «Wie im Film Gomorra – Weil sich ein 
17-jähriger Kleinkrimineller der Camorra nicht unterordnen wollte, wurde 
er kaltblütig erschossen.»

Die Öffentlichkeit des Films – die ich hier am Beispiel von Matteo Gar-
rones Gomorra skizziert, wenn auch keineswegs abschließend erfasst, 
habe – ist also weitgefächert: Auch wenn es sich dabei um einen Kinofilm 
handelt, weist die Filmöffentlichkeit in diesem Fall über die eigentliche 
Kinoöffentlichkeit hinaus. Sie verbindet Diskurse und Praktiken der ver-
schiedensten Ordnungen in einer transmedialen und transnationalen Dy-
namik, die mehrdimensional funktioniert und höchstens partiell unilate-

19 Nick James, That’s Camorra. In: Sight and Sound 18/11, 2008, S. 18–22; Guido Bonsaver, 
Charismatic Criminals. In: ibid., S. 22.
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rale Kausalitäten sichtbar macht. In dieser disparaten Rezeptionsdynamik 
können Filme sehr unterschiedliche und letztlich immer unkontrollierba-
re Funktionen erhalten, die ebenso vielen und je nach Kontext variablen 
gruppenspezifischen und manchmal auch individuellen Lesarten entspre-
chen. Die Filme, die (etwas) bewegen – und das sind viele –, bewegen die 
Zuschauer emotional und/oder politisch. Diese werden zu sozialen Ak-
teuren und tragen ihre Bewegtheit auf die Straße oder ins Internet. Über 
die sprachlichen Reaktionen hinaus führt sie zu manifesten Handlungen. 
Auch wenn sich dadurch nicht immer eine Masse im traditionellen Sinn 
mobilisieren lässt, äußern sich die Bewegungsmomente in vielzähligen, oft 
über längere Zeit sich fortsetzenden Aktionen und kulturellen Produktio-
nen: soziale (Bilder-) Praktiken, die der Filmkultur weiterhin eine brisante 
Öffentlichkeit garantieren.

Ich möchte den Teilnehmerinnen und Teilnehmern des Seminars «Filme, die etwas 
bewegen …» im Frühjahrsemester 2010 am Seminar für Filmwissenschaft der 
Universität Zürich herzlich für die anregenden Diskussionen danken. Für seine 
präzisen Kommentare zum Manuskript dieses Textes danke ich Adrian Gerber.
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 THOMAS ELSAESSER

Archäologien der Interaktivität

Frühes Kino, Narrativität und Zuschauerschaft

Es fällt schwer, das zeitgenössische Kino nicht in seinen vielfachen – und 
für einige tödlichen – Krisenmomenten zu denken: als da wären der Ver-
lust der Indexikalität im Übergang von fotografisch zu digital erzeugten 
Bildern; der Tod des Autorenkinos, das sogar in Europa als kreative Trieb-
kraft des Mediums einmal mehr von Hollywoods Bat-, Spider- und Iron-
Men samt ihrer Sequel- und Prequel-Formate überholt worden ist; der 
Niedergang des Kinos als einer Kunstform, dessen mediale Besonderheit 
von der Hybridisierung der textuellen Autonomie eines Films durch die 
mit ihm auf ein und derselben DVD-Plattform offerierten Bonusangebote 
langsam, aber sicher zersetzt wird; die Vereinnahmung der Filmgeschichte 
und die Kannibalisierung ihres kulturellen Gedächtnisses durch Fernse-
hen und Internet, die uns Teaser, Trailer und andere vorgekochte Formen 
der Kompilation und Kondensierung gratis servieren. Nicht zuletzt kon-
vergieren diese Krisen im veränderten Verhältnis von Zuschauerschaft 
und Erzählform, das meist als Verlust an Aufmerksamkeit oder Verfall 
des Narrativen wahrgenommen wird. Folgt man dieser Sicht- und Argu-
mentationsweise, ist das Kino von seinen ungeduldigen, hyperaktiven 
Zuschauern bedroht, die dem angeblichen Widerspruch zwischen Game-
Logik und Erzähllogik in die Falle gegangen sind. 

Natürlich lassen sich solche ‹Verfallssymptome› auch in Zeichen 
des Wandels und der Erneuerung umfunktionieren: Digitale Techniken 
haben die kreativen Werkzeuge der Filmemacher erheblich erweitert; 
Spezial effekte haben von Anfang an ein Lebenselixier des Kinos darge-
stellt und immer schon zu seinen ganz besonderen Attraktionen gehört; 
Video rekorder und DVD-Player haben nicht nur dem Mainstream neue 
Märkte erobert; die Bonusmaterialien regen zur Reflexion an, sie bieten 
historische Informationen und technisches Hintergrundwissen und sind 
damit bestens geeignet, Bildungszwecken zu dienen, während Fernsehen 
und Internet dem Vertrieb, der Verbreitung und der Filmauswahl Mög-
lichkeiten eröffnet haben, von denen ortsgebundene Kinos nur träumen 
können. Und was den aktiven-interaktiven Zuschauer betrifft, so ist seine 
oder ihre erhöhte Einbindung in die erzählte Geschichte oder immersive 
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Versenkung ins Spektakel seit Jahrhunderten das Ziel der populären Un-
terhaltungskünste gewesen. Ist also die Schwarzmalerei wieder nur Aus-
druck elitärer Vorurteile?

Im Folgenden will ich eine andere Strategie einschlagen und den 
Standpunkt vertreten, dass man eine bestimmte Konfiguration von Zu-
schauerschaft und Narrativität gewissermaßen kartografisch abbilden 
und ihre Dauerhaftigkeit als eine die gesamte Filmgeschichte durchzie-
hende Konstante beweisen kann. Auf diese Weise wäre eine das Kino und 
die digitalen Medien umfassende Archäologie sowohl des ‹ungeduldigen› 
Zuschauers wie des interaktiven Nutzers durchaus denkbar. Dies würde 
bedeuten, den Ausgangspunkt und den Fokus unserer Theorien erst ein-
mal zu verschieben, zugleich aber den konzeptionellen Rahmen, in dem 
filmtheoretische und kulturwissenschaftliche Studien zur Zuschauer-
schaft sich bewegen, auf die Anthropologie hin zu erweitern. Wie so oft, 
lässt sich eine solche Verschiebung am besten durch eine Rückkehr zum 
frühen Kino ins Werk setzen, indem man dessen kinematografische For-
men der Sinn- und Körperlichkeit sowie der sensoriellen Reize einer Neu-
betrachtung unterzieht. Gelingt eine solche Neubewertung, so sollte sie 
auch darüber Auskunft geben können, ob der Film nach dem Narrativen 
noch eine Zukunft hat, und zugleich eine andere drängende Frage erhel-
len: Wie und warum hat sich der Film dem Geschichtenerzählen über-
haupt zugewandt? 

Die Moderne und die Aufmerksamkeitsökonomie

Ausgangspunkt für eine solche Archäologie könnten jene erhaltenen 
Quellen sein, in denen sich Hinweise darauf finden, wie Zuschauer um 
1900 das Kino wahrgenommen haben: Welche Bedeutung haben sie den 
verschiedenen Bewegungsphänomenen und den neuartigen Oberflächen-
reizen zugeschrieben, und wie haben sie sie in ihren alltäglichen Erfah-
rungshaushalt integriert? Haben die Erscheinungen auf der Leinwand sie 
aus ihrer Lebenswelt in ein ‹Reich der Schatten› entführt, oder waren die 
Zuschauer eher geneigt, die bewegten Bilder in ihre urbane Umgebung 
zu integrieren und sie als quasi natürliche Steigerung ihrer Sinnesreizung 
zu erfahren? Studien, die solchen Leitfragen auf der Basis historischen 
Materials nachgegangen sind, stellen Begriffe wie Moderne und Visualität, 
Schock und Schutzreaktion in den Mittelpunkt. Ihnen gemeinsam ist die 
Vorstellung von einem ‹Kino der Attraktionen› und dessen intensivem 
wie immersivem, jedoch auch intermittierendem und ungeduldigem Zu-
schauerverhalten. Von hier ein Sprung ins Jahr 2000: Lässt sich in aktu-
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ellen Formen der Zuschauerschaft eine auf ähnliche Weise widersprüch-
liche  Dialektik ausmachen, und was wären ihre Polaritäten? Anders ge-
fragt: Worin besteht die Dynamik von Aufmerksamkeit und Interaktion, 
die  unserer heutigen Medienumgebung entsprechen, und welche Formen 
körperlicher Präsenz und sinnlicher Vermittlung werden durch sie bedingt 
und dargestellt?

Hier wäre eine zweite Verschiebung erforderlich, die sowohl das 
 somatische als auch das perzeptuelle Feld öffnet und uns vom Kino als 
einem physisch vorhandenen Ort optischer Projektion wegführt: hoffent-
lich nur, um uns über einen kleinen Umweg zum Kino als einem Raum 
mentaler, affektiver und sinnlicher Dimensionen zurückzubringen. Um 
mit dem Begriff der Aufmerksamkeit zu beginnen, womit die selektive 
Wahrnehmung eines spezifischen Reizes (gestützt durch das Mittel der 
Konzentration und des Ausschlusses interferierender Sinnesdaten)1 ge-

1 Vgl. auch die folgende Passage aus dem Wikipedia-Eintrag: «‹Jeder weiß, was Auf-
merksamkeit ist,› schrieb William James in den Principles of Psychology (New York, Holt 
1890). ‹Es ist die in einer klaren und lebendigen Form vollzogene geistige Inbesitznah-
me eines von scheinbar mehreren gleichzeitig möglichen Gegenständen oder Gedan-
kengängen. […] Sie impliziert den Rückzug von einigen Dingen, um mit anderen auf 
effektive Weise umzugehen, und stellt eine Bedingung dar, die zu jenem verwirrten, 
geistesabwesenden, unaufmerksamen Zustand, der auf französisch distraction und 

1–8  Uncle Josh at the 
Moving Picture Show 
(Edwin S. Porter, USA 
1902); Film im Film: Pari-
sian Dancer (Thomas 
Alva Edison, USA 1897).

Filmrezeption.indd   139 30.08.2010   14:25:33



140  Thomas Elsaesser

meint ist: Bekanntermaßen ist Aufmerksamkeit in der zeitgenössischen 
Wissensgesellschaft und Informationsökonomie zu einer Universalwäh-
rung aufgestiegen, zugleich aber auch zu jenem Rohstoff geworden, an 
dem die größte Knappheit herrscht. So gesehen, erscheint Aufmerksam-
keit als ein paradoxer Begriff, sowohl (für Kinderpsychologen, Kulturkri-
tiker und Werbefachleute) als Problem wie (für Zuschauer und das Publi-
kum) als Lösung, indem die audiovisuellen Medien unentwegt unsere Auf-
merksamkeit auf sich ziehen und keine Mühen und Kosten scheuen, sie 
sich auch zu erhalten. Für Pädagogen stellt sich Aufmerksamkeit – unter 
dem klinischen Namen des Aufmerksamkeitsdefizitsyndroms – ebenso als 
Problem dar wie für Kulturkritiker, die den allgemeinen Gedächtnisverlust 
unserer Kultur beklagen und das Fernsehen oder Computerspiele dafür 
verantwortlich machen. Betrachtet man Aufmerksamkeit aber als Antwort 
auf das Dilemma medialer Überlastung und Überbeanspruchung, so bie-
tet sie sich als Lösung an. Handelt es sich bei ihr doch um eine Form der 
Selektivität, die die Fähigkeit zum Um- und Abschalten beinhaltet, und 
als solche um einen Modus der Wahrnehmung, der sich der vollständigen 
Vereinnahmung verweigert, der Versenkung widersteht, um entschlossen 
an der Oberfläche in permanenter Habachthaltung zu bleiben. Das beweg-
liche Schilf hält sich im Sturm besser als der tief in der Erde verwurzelte 
Baum, und es ist der Korken, der auf dem Wasser schaukelt, welcher die 
Flut übersteht.

Angenommen, die Aufmerksamkeitsökonomie verlangte genau da-
nach, sich zwischen ‹Schilf› und ‹Korken› zu entscheiden, anstelle wie 
bisher zwischen aktiver und passiver Zuschauerschaft, zwischen ‹Identi-
fikation›, ‹Zerstreuung› oder ‹Verfremdung›? In einem solchen Fall wären 
der viel geschmähte TV-Zapper ebenso wie der nicht minder verachtete 
First-Person-Shooter die überraschenden Helden dieser neuen flexi blen 
Wahrnehmungsformen: freiwillige oder unfreiwillige Anführer einer 
Avantgarde, die sich aus der Zwickmühle der Interaktivität hinauszunavi-
gieren verstehen, mit Körpern, die sich auf Bilder einlassen, und Bildern, 
die neuartige motorische Fähigkeiten oder Koordinationsvermögen zwi-
schen Hand und Auge voraussetzen, um sich dem ‹Zugriff› zu eröffnen. 
Zugleich Zielobjekt und Überlebender, zückt der Zapper die Fernbedie-
nung ebenso, um die stets wachsende Armee verfügbarer Programme 
mit einer gekonnten Parade in Schach zu halten wie um sich aus ihr seine 
 Favoriten auszusuchen. Der Zapper verkörpert aber auch den besonne-
nen Nutzer, den eines Besseren belehrten und unbeteiligten Skeptiker, der 

auf deutsch Zerstreutheit genannt wird, einen wahren Gegensatz bildet.›» Zitiert nach 
http://en.wikipedia.org/wiki/Attention (Zugriff: 14. September 2008).
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alles im Blick hat, die Medienwelt mit der leichtesten Berührung streift 
und zurechtbürstet, bevor er eine Entscheidung fällt, mit wem oder auf 
was er sich einlässt und für wie lange. Auf ähnliche Weise lernt der mit 
einem Joystick, einer Konsole oder einer Maus bewaffnete First-Person-
Shooter zugleich defensiv und aggressiv zu sein, den Hinterhalt im Voraus 
zu  erkennen und sich auf den nächsten präventiven Zug vorzubereiten; 
und dies alles nur, um auf einem bestimmten Terrain Fuß zu fassen und 
sich dort zu behaupten.

Es mag den Anschein haben, dass es sich bei diesen Figuren – dem 
Zapper und dem Gamer – um typische Erscheinungen der letzten dreißig 
Jahre handelt, um Produkte des Fernsehens und des Internets und damit 
um Symptome eben jener eingangs erwähnten Krisen des Kinos, insbe-
sondere des Niedergangs des Narrativen und des damit einhergehenden 
Verfalls der Zuschauerschaft.2 Die Konfiguration lässt jedoch einen weit-
aus älteren kulturellen Topos erkennen: den der Kurzlebigkeit, des Zu-
falls und des flüchtigen Augenblicks, den zuerst Charles Baudelaire im 
Zusammenhang mit dem Aufkommen der Fotografie und ihrer verwir-
renden und hyper-stimulierenden émeute du detail (ihrem Aufbegehren des 
Details) diagnostiziert hat und dessen heroisch-ironische Verkörperungen 
er im großstädtischen Lumpensammler, Trinker und Dandy ausmachte. 
Auf für unsere Zwecke noch emblematischere Weise wird er allerdings 
vom «Mann in der Menge» versinnbildlicht, wie er in Edgar Allan Poes 
gleichnamiger Erzählung erscheint. 

Die Bedeutung dieser Erzählung hat uns vor allem Walter Benja-
min in seiner Interpretation des Poe-Übersetzers Baudelaire erschlossen. 
Die Modernität des Protagonisten manifestiert sich demnach in seiner 
Anonymität und in seinem Zustand erhöhter Empfindungs- und Wahr-
nehmungsfähigkeit: In Poes Beschreibung «einer jener glücklichen Stim-
mungen, die das genaue Gegenteil von ennui sind – einer Stimmung aufs 
höchste gesteigerter Empfänglichkeit, da der Dunstschleier vom inneren 
Auge weicht […] und der Geist, elektrisiert, sich so hoch über seinen 
Alltagszustand erhebt» (Poe 2008, 378), kann er exemplarisch für einen 
neuartigen somatisch-sensorischen Zustand immersiver körperlicher 

2 Der Regisseur Gianni Amelio hat sich einmal bitter beklagt: «Übrig bleibt die Grup-
pe der ganz Jungen. Die wollen aber ein ganz bestimmtes Produkt, ein Produkt, was 
man nicht individualistisch, sondern kollektiv konsumiert. Die Jugendlichen gehen in 
Gruppen von 20 bis 25 ins Kino und brauchen ein Kino, das sich zum Komplizen ihres 
Verhaltens macht, d.h. ein Kino mit regelmäßigen Gags, bei denen du deinem Nach-
barn auf die Schulter schlagen kannst. Diese Art Kino funktioniert ein bisschen wie 
eine Diskothek; man geht zusammen ins Kino, aber nicht in erster Linie, um einen Film 
zu sehen, sondern um das Zusammensein auf Kosten eines Films zu genießen» (in: 
Hermann 1987, 33). 
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Aufmerksamkeit stehen. Eine solch ungetrübte Wachsamkeit, die Selbst-
beobachtung mit einschließt, funktioniert jedoch auch als Schutzschild 
oder Spiegel: Über weite Strecken ist Poes Protagonist nicht in das Kom-
men und Gehen der Menschen eingetaucht, sondern an sein Fenster wie 
an einen Bildschirm gebannt, durch das er die Menge im Lauf eines Tages 
und einer Nacht beobachtet, während die Blickfelder wechseln und die 
Geschwindigkeit der Bewegungen sich verändert. Man hat den Eindruck, 
dass Poes Erzählung einige typisch filmische Techniken wie Schnitt und 
Montage, aber auch ‹televisuelle› wie das Vorspulen oder die Wiederho-
lung vorwegnimmt, womit der Protagonist nicht nur zum allseits bekann-
ten Großstadt-Flaneur in Benjamins Interpretation wird, sondern bereits 
zum zappenden Aufmerksamkeits-Flaneur des medialen Eintauchens 
und Überangebots.

Damit bringt uns die Thematisierung des ‹flüchtigen Augenblicks›, 
der ‹Überbelastung der Sinne›, der ‹erhöhten Reizempfindlichkeit› und 
der ‹selektiven Oberflächenaufmerksamkeit› unweigerlich zurück zu Ben-
jamins und Siegfried Kracauers Theorien eines Kultes der Zerstreuung, den 
Benjamin dem Rezeptionsmodus des auratischen Kunstwerks und Kra-
cauer dem Lektüremodus des realistischen Romans gegenüberstellt. Wenn 
Versenkung die in sich gesammelte, fokussierte Form der Konzentration 
darstellt, die zur Immersion führt, dann ist mit Zerstreuung ein Wahrneh-
mungsmodus gemeint, der von den technischen Medien und insbesonde-
re dem Kino hervorgerufen wird. 

An diesem Punkt müsste etwas deutlicher herausgearbeitet werden, 
was mit ‹Kino› gemeint ist. Benjamin erhält die hier skizzierte Grund-
spannung zwischen Zerstreuung und fokussierter Immersion intakt, wie 
sie für den heutigen Modus selektiver Aufmerksamkeit und körperlicher 
Partizipation ebenso typisch ist. Er bezieht sich jedoch auf ein Kino, das 
sich der problematischen Lage des Narrativen bewusst ist, etwa in den 
Filmen Eisensteins oder Vertovs, die beide das Geschichtenerzählen kei-
neswegs als das unabwendbare Schicksal des Kinos ansahen, das soeben 
sein erstes Reifestadium als Kunstform erreicht hatte. Auch für Benjamin 
stellt die Hinwendung zum Narrativen eher eine Kompromisslösung dar, 
wenn nicht gar die Panikreaktion eines Rückzugsgefechts: als Zeichen der 
Imitation des bürgerlichen Romans durch das Kino. Bekanntlich favori-
sierte Benjamin in der Debatte zwischen ‹Realisten› und ‹Formalisten› das 
Montagekino der Sowjets, allerdings nicht ausschließlich aus dem poli-
tisch motivierten Beweggrund heraus, eine Ästhetik zu umreißen, die der 
sozialistischen Revolution gerecht wird.

Die beiden in Benjamins Kunstwerk-Aufsatz befürworteten Modi 
der «zerstreuten Wahrnehmung» und der «Montage der Attraktionen» 
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bezeichnen zugleich mehr und weniger als nur ein künstlerisches Expe-
riment und eine revolutionäre Praxis (Benjamin 1991a). Sie können als 
komplexer Gegenentwurf zu einer anderen Art der Revolution verstan-
den werden. Denn mit dem Aufkommen und der raschen Verbreitung 
mechanisch reproduzierter Töne und Bilder zur Jahrhundertwende setzte 
ein in der Menschheitsgeschichte so noch nicht da gewesener Datenfluss 
ein, dessen hauptsächliche materielle Träger Kino, Fotografie, Radio und 
Grammofon waren. Es wurde nun möglich, Zeit als solche und jeden ihrer 
Momente ohne die Intervention symbolischer Umschreibungen wie der 
musikalischen Notenschrift, der geschriebenen Sprache oder eines Chro-
nometers aufzuzeichnen. Die Aufzeichnung und Verbreitung von Bildern 
und  Tönen durch Kamera und Fonograf bedeuteten aber auch die Aus-
breitung akustischer und optischer Daten in einer Quantität und mit ei-
nem Grad an physiologischer Präsenz und Präzision des Signals, wie sie 
bis dahin schlicht unvorstellbar gewesen waren. Die Auswirkungen lassen 
sich vielleicht am besten ermessen, wenn man sie ins Negative wendet: 
Weithin als Bedrohung für die etablierten Künste und ihrer Institutionen 
angesehen, gab das Kino auch Anlass zu medizinisch begründeten War-
nungen vor überhöhter Belastung der Augen und klinischen Aufmerk-
samkeitsdefiziten, ganz abgesehen von der bekannteren, zuweilen panik-
artig einsetzenden moralischen Entrüstung über Sexualität, Trunksucht 
und andere mit dem Kino in Verbindung gebrachten ‹Verderbtheiten› 
oder ‹Degenerationserscheinungen›. Die technischen Möglichkeiten der 
mechanischen Reproduktion verursachten aber auch ein Phänomen, das 
unter den Begriff der haunted media gebracht worden ist: Es umfasst äu-
ßerst populäre para- and pataphysikalische Experimente, wie sie die Ent-
deckung der Elektrizität, Elektroakustik, elektromagnetischen Felder und 
Radiowellen begleitet haben. Jeffrey Sconce (von dem der Begriff stammt) 
hat einen Teil der die Einführung von Telefon, Telegrafie und Rundfunk in 
das Alltagsleben begleitenden Folklore und Fantasy-Literatur dokumen-
tiert (vgl. Sconce 2000). Friedrich Kittler hat seinerseits dargelegt, wie 

alle Datenflüsse [… vor dem Grammophon und dem Kinematographen], den 
Engpass des Signifikanten passieren [mussten]. Alphabetisches Monopol, 
Grammatologie. […] Was demnächst im Monopol der Bits und Glasfaser-
kabel enden wird, begann mit dem Monopol von Schrift. (Kittler 1986, 12)

An anderer Stelle schreibt er:

Die technischen Medien Grammophon und Film speichern akustische und 
optische Daten seriell und mit übermenschlicher Zeitachsen-Präzision. […] 
Sie attackieren an zwei Fronten zugleich ein Monopol, das die allgemeine 
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 Alphabetisierung, aber auch erst sie dem Buch zugespielt hat: das Monopol 
auf Speicherung serieller Daten. […]. Das Grammophon [zum Beispiel] ent-
leert die Wörter, indem  es ihr Imaginäres (Signifikate) auf Reales (Stimm-
physiologie) hin unterläuft. (Kittler 1987, 252)

Vor diesem Hintergrund lassen sich Benjamins Theorien und Eisensteins 
Praktiken als jene komplexen ästhetisch-philosophischen Interventionen 
betrachten, um die es sich bei ihnen schließlich auch handelt: Beide gehen  
insofern mimetisch vor, als sie sich dem von den Technologien des Audio-
visuellen entfesselten «Aufbegehren des Details» nachahmend anverwan-
deln. Sie sind jedoch anti-mimetisch in ihrem Versuch, sich die regulieren-
den Kräfte von Sprache und Grammatik, Form und Syntax gegen über die-
sen scheinbar undifferenzierten, ungerahmten, horizontlosen Datenmen-
gen zurückzuerobern. Sowohl eine materialistische (auf Wiederholung, 
Serialität und Anordnung zentrierte) Medientheorie wie auch die Idee 
einer (um Montage und Intervall strukturierten) Filmsprache entsprechen 
dem doppelten Anliegen Benjamins, das Kino als die angemessene Kunst-
form der technischen Moderne zu identifizieren und eine Theorie der Zu-
schauerschaft auszuarbeiten, die den Modus der Zerstreuung mit dem der 
Immersion kombiniert.

Auf einer anderen, philosophischen Ebene exponiert das Kino die 
Widersprüche zwischen Erfahrung und Erlebnis (als zwei Arten des ‹Er-
lebens›: integriert und kontinuierlich die eine, schockartig und intermit-
tierend die andere) und wird darin, in Benjamins Worten, zum «Optisch- 
Unbewussten» der Moderne. Genau in diesem Zusammenhang kommt 
der Frage der Narrativität entscheidende Bedeutung zu: Die therapeu-
tische Funktion des Narrativen – die darin besteht, Konflikte dadurch 
einzudämmen, dass Handlungen und deren Motivationen als Entweder-
oder-Entscheidungen dargestellt werden, die auf eine Lösung zusteuern 
– verbirgt und betont zugleich die Verletzung der Erfahrungsstruktur, die 
sie heilen soll. Mit Blick auf den verkörperten Zuschauer als Subjekt der 
Moderne argumentiert Benjamin gegen das Narrative, weil dessen «linea-
risierte» Fokussierung der Aufmerksamkeit sowie dessen Kausalketten 
einer zeitlichen Abfolge den Körper der tyrannischen Dominanz des 
Auges  unterwerfen und seine übrigen Fähigkeiten und Sinne unterdrü-
cken.3 Stattdessen sollten Filmemacher das «Dynamit der Millisekunde» 
dazu nutzen, das künstliche Kontinuum des Narrativen aufzusprengen 
und den Zuschauer gegen eben jene Hierarchie zu immunisieren, die das 
Sehen  der sinnlichen Erfahrungswelt aufzwingt.

3 Der Begriff der «Linearisierung» wurde von Noël Burch (1983) in die filmwissenschaft-
liche Diskussion eingeführt. 
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Vierzig Jahre später sollten die gleichen Fragen unter den Begrif-
fen der ‹Interpellation›, des ‹Voyeurismus› und der ‹Subjektposition› als 
ideologische Effekte des Narrativen in der psychoanalytisch inspirierten 
Filmtheorie verhandelt werden. Bei Benjamin wie in der so genannten 
Screen Theory erscheint das Kino als ein apparatives Ensemble der Integra-
tion und Stabilisierung, das den Zuschauer viel mehr durch Lustgewinn 
denn unter Zwang diszipliniert. Allein Benjamin – in seiner Betonung der 
soma tischen, traumatisierenden Aspekte, bei denen die körperliche Fein-
motorik eine fortwährende ‹Rückkehr des Verdrängten› in Gang setzt und 
damit den Grundmodus kinematografischer Wahrnehmung darstellt – ist 
sich jedoch des überwachenden und vor allem selbst-überwachenden 
Charakters der Reflexivität bewusst, die dem Kino eigen ist. In seiner Vor-
wegnahme von Foucaults Überwachungsparadigma ist Benjamin – viel-
leicht sogar in einem noch stärkeren Sinne als die Screen Theory – der Theo-
retiker, den man bei dem Vorhaben einer Archäologie des Zappers und des 
Gamers im Gepäck haben sollte; denn es geht ja darum, neben den Augen 
und der Sehfähigkeit auch die Finger, den Tastsinn und die Hände zu trai-
nieren und sie für neue Steuer-, Überwachungs- und Selbstüberwachungs-
aufgaben fit zu machen. Einmal mehr führt uns eine solche Archäologie 
unweigerlich mitten ins Dilemma der Zuschauerschaft und zurück zum 
frühen Kino und den Ursprüngen des Erzählfilms.

Eine der am meisten hervorstechenden Errungenschaften der New Film 
History und der von ihr inspirierten Studien zum frühen Kino besteht zwei-
fellos in der systematischen Dekonstruktion der Auffassung, das Narrative 
sei dem Kino entweder natürlich zugewachsen oder von Anfang an vorher-
bestimmt gewesen. Das Kino übernahm Erzählformate nur schrittweise und 
viel eher aus gesellschaftlichen (mit Blick auf ein bürgerliches Publikum), 
ökonomischen (mit Blick auf höhere Eintrittspreise) und ideologisch-institu-
tionellen (mit Blick auf die Machtverlagerung vom Auswertungs- zum Pro-
duktionssektor) denn aus technischen oder ästhetischen Gründen. Dies legt 
nahe, dass längere Erzählformen tatsächlich eine eindämmende und ‹diszi-
plinierende› Kontrollfunktion erfüllten (vgl. Gunning 1991). Aber als über-
greifendes kulturelles Ordnungsprinzip, das in sehr verschiedenen Medien 
und durch alle Künste hindurch präsent ist, stellt das Narrative nicht nur 
einen weithin verbreiteten Modus der Adressierung und Dialogisierung dar 
(in Form von Narration, Erzählinstanz, Point-of-View, Schuss-Gegenschuss 
usw.). Als fast schon universell zu nennende kulturelle Grundstruktur zur 
‹Bedeutungserzeugung› ist das Narrative auch ein effizientes and erprobtes 
Prinzip zur Speicherung und symbolischen Verarbeitung von Daten.

Nachdem es sich für die Verknüpfung von Daten, die von der 
menschlichen Wahrnehmung und dem Gehirn generiert werden, über 
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die Jahrtausende bewährt hat, ist nun danach zu fragen, wie gut es sich 
im Falle von mechanisch erzeugten Tönen und Bildern eignet. Ab etwa 
1912 lässt sich beobachten, dass die formalen Erzähltechniken immer 
erfolgreicher als Mittel zur Beherrschung von Kontingenz, Reizüberflu-
tung und ‹Bedeu tungslosigkeit› in den von den technischen Medien zu-
tage geförderten Daten eingesetzt wurden. Dieses Ordnen und Kodieren 
von Sinnesdaten zum Zwecke des besseren Verständnisses und Konsums 
durch den  Zuschauer hatte allerdings seinen Preis. Die narrative Anord-
nung  redu ziert Quantität und Komplexität der visuellen und akustischen 
 Sig nale radikal. Darüber hinaus bedeutete die Abstimmung des (‹rohen›) 
Datenmaterials mit dem (bereits kulturell kodierten) Erzählmaterial das 
Überstülpen von Hierarchien sowie die Herstellung eines ‹Mehrwerts›, 
der  sogleich wieder unterdrückt wird – und damit genau das, was Benja-
min mit dem ‹Optisch-Unbewussten› im Sinn hatte. 

Das Narrative wäre damit, um Kittler zu paraphrasieren, das kul-
turelle ‹Einfallstor› des Signifikanten, womit einmal mehr daran erinnert 
wird, weshalb die Filmtheorie periodisch immer wieder damit beschäftigt 
ist, eine ‹Grammatik› oder ‹Filmsprache› zu etablieren: als ‹Alternative› 
zum Narrativen, jedoch aus derselben anthropologisch-ideologischen Per-
spektive der Kontrolle heraus. Denn aus einer solchen Sichtweise erscheint 
das Kino als historisch spezifische Lösung des Problems, wie sich (audio-)
visuelle Daten im ersten Jahrhundert der technischen Medien verwalten 
lassen. Der Realismus der fiktionalen Erzählung, wie er sich im Roman des 
19. Jahrhunderts findet und vom kommerziellen Kino des 20. Jahrhunderts 
übernommen wurde, stellt eine optimierte Form der Informationsüber-
mittlung dar: Die hohe Dichte der Datenspeicherung (im fotografischen 
Bild) wird von linearen Erzählsträngen mit individualisierten Handlungs-
trägern spürbar verringert (oder komprimiert). Umgekehrt wird diese 
 Reduktion von der quasi universellen Zugänglichkeit kompensiert, über 
die Geschichten mit Anfang, Mitte und Ende verfügen (zu deren Verständ-
nis keine besonderen Fähigkeiten oder Vermittler nötig sind), zumal wenn 
sie aus dem kulturellen Repertoire der europäischen (oder auch, weitaus 
seltener, außereuropäischen) Literaturgeschichte stammen.

Als Kompromisslösung und Ergebnis eines auf mehreren Ebenen 
geführ ten Kampfes war das Erzählkino in seinen hegemonialen Universa-
litätsansprüchen immer schon Anfechtungen (etwa von Seiten der histori-
schen Avantgarde oder dem europäischen Autorenfilm) sowie der Histori-
sierung und polemischen Polarisierung von Seiten der Erforscher des frü-
hen Kinos (wie Noël Burch, Tom Gunning, Ken Jacobs) ausgesetzt. Nicht-
narrative Formen werden daher heute ebenso als spezifisches Charakte-
ristikum von Filmen aus der Zeit bis 1907 angenommen wie – unter dem 
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Begriff des ‹Kinos der Attraktionen› – eine autonome, alternative Ästhe tik, 
die die gesamte Filmgeschichte hindurch präsent bleibt und derzeit einmal 
mehr einen Aufschwung erlebt (vgl. beispielsweise Strauven 2006).

Die Rube-Filme: Bausteine zu einer Theorie der 
eingebetteten Aufmerksamkeit

In Bezug auf Zuschauerschaft und Publikumsverhalten ist zur Abwechs-
lung einmal nicht das Bild der ungehobelten Massen in verrauchten Sälen 
oder das junger Paare, die kurze Augenblicke der Unkeuschheit genießen, 
als typisch für das frühe Kino anzusehen. Vielmehr möchte ich eine Erschei-
nung als emblematisch ansetzen, die Tom Gunning, Stephen Bottomore 
und Yuri Tsivian unter der Überschrift des «(un)gläubigen Zuschauers» in 
die Diskussion des so genannten «Zug-Effekts» eingeführt haben (vgl. Gun-
ning 1989; Bottomore 1996; Tsivian 1994). Dabei geht es um die Bewertung 
der in der Presse seinerzeit breit kolportierten und seitdem immer wieder 
aufgegriffenen Geschichten von Zuschauern, die in Panik vor einem auf der 
Leinwand herannahenden Zug Reißaus nehmen, oder von Frauen, die den 
Saum ihrer Röcke anheben, damit sie bei der Betrachtung von Filmen wie 
Rough Sea at Dover (UK, 1895) oder Panoramic View of Niagara Falls 
in Winter (USA, 1899) nicht nass werden. Entsprachen diese Berichte den 
Tatsachen, oder handelte es sich lediglich um geeignete Werbemittel zur 
Vermarktung der sensationellen Wirkungsweisen des Kinematographen, 
dessen Potenzial zur Stimulierung verkörperter Wahrnehmungseffekte aus 
diesem Grund gern übertrieben wurde? Leistete diese Art der Vorspiege-
lung von Angst und Schrecken der Zügellosigkeit und dem erotischen Vor-
spiel zusätzlichen Vorschub, oder worin sonst bestand ihre Funktion? 

Man kann all diese Erklärungen akzeptieren, und sie dennoch anders 
– nämlich als Hinweise auf eine spezifische Form der Reflexivität im Modus 
von ‹Verkörperung› und ‹Interaktivität› – deuten. Zuschauerschaft funktio-
nierte von Anfang an auf dreifache Weise reflexiv: in Bezug auf das Bewusst-
sein (‹Ich sehe einen Film›); in Bezug auf die raumzeitliche Dimension (‹Ich 
bin hier, werde aber an einen anderen Ort versetzt›); sowie in Bezug auf Kör-
perlichkeit und situative Einbettung (‹Ich sehe mit meinen Augen, meine an-
deren Sinne sind aber ebenso präsent wie meine Handlungsfähigkeit›). Ein 
möglicher Nachweis für diese Behauptungen lässt sich über die Neulektüre 
eines besonderen Typus der Filmpraxis führen, der mit dem frühen Kino asso-
ziiert wird und in späteren Jahrzehnten des Öfteren wiederbelebt worden ist.

Der (un)gläubige Zuschauer, um den es mir dabei geht, findet sich 
am präzisesten in der oft verspotteten Figur des Bauerntölpels, die immer 
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wieder zu sporadischen Auftritten im Verlauf der Filmgeschichte kommt, 
sodass sich sogar von einem Genre sprechen lässt, das gemeinhin unter 
den Begriff des Rube-Films gefasst wird, wobei Rube soviel bedeutet wie 
«Einfaltspinsel». Dieser Rube ist fast so alt wie das Kino selbst und tauchte 
zuerst um die Jahrhundertwende in Großbritannien und den USA auf.4 
Im wohl bekanntesten Beispiel des Genres, Uncle Josh at the Moving 
Picture Show (USA), der 1902 von Edwin S. Porter für die Edison Com-
pany gedreht wurde, verlässt der einfältige Zuschauer seine Loge, klet-
tert auf die Bühne und ‹steigt in die Geschichte ein›, indem er versucht, 
die Bilder auf der Leinwand mit den Händen zu fassen, also körperlich 
auf sie  reagiert, sich zu den Charakteren auf der Leinwand gesellt, um in 
die laufende Handlung einzugreifen, oder hinter das Bild schaut, um zu 
sehen, was seinem Blick bisher verborgen geblieben ist.5 Bezeichnender-

4 Für eine ausführliche Diskussion von Rube-Filmen im frühen US-amerikanischen Kino 
vgl. Hansen 1997, 25–30. 

5 «Uncle Josh sitzt in der Loge eines Vaudeville-Theaters, in dem gerade ein Filmpro-
gramm abläuft. Zuerst erscheint eine Tänzerin auf der Leinwand. Onkel Josh springt 
auf die Bühne und unternimmt den Versuch, Zärtlichkeiten mit ihr auszutauschen, sie 
entschlüpft ihm jedoch, da in diesem Moment das Bild eines Schnellzuges mit einer 
Geschwindigkeit von 60 Meilen pro Stunde auf der Leinwand erscheint. Onkel Josh 
gerät sofort in Panik und eilt aus Furcht, von dem Zug erfasst zu werden, in seine Loge 

9–16  Film im Film: Black 
Diamond Express 1 
(Thomas Alva Edison, USA 
1896).
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weise handelt es sich bei Uncle Josh at the Moving Picture Show um 
das  Remake eines britischen Prototypen, Robert Pauls The Countryman’s 
First Sight of the Animated Pictures (GB, 1901). Aufschlussreich sind 
die Unterschiede zwischen Remake und Original: So ersetzte Porter zum 
Beispiel die in Pauls Film gezeigten Filmausschnitte mit Produktionen 
seiner eigenen Firma, darunter Edisons Parisian Dancer (USA, urhe-
berrechtlich geschützt am 15. Januar 1897) und Black Diamond Express 
(USA 1896), womit der reflexive Gehalt aus dem Reich des Illusionismus 
und der Trickserei auf die Ebene der Selbstreflexivität, das heißt des Pro-
duct Placement und der Eigenwerbung verlagert wird.

Diese Onkel Josh- oder Rube-Filme werfen eine Frage auf: Sind sie, 
wie oft behauptet wird, als didaktische Parabeln intendiert, die einem 
ländlichen oder Immigrantenpublikum vor Augen führen, wie man sich 
im Kino nicht zu benehmen hat, indem sie einen der Ihren der Lächer-
lichkeit preisgeben (vgl. Morissette 2002)? Doch – ähnlich wie beim «Zug-
Effekt» – stellt sich die Frage, ob es ein solches Publikum überhaupt jemals 
gegeben hat, ganz zu schweigen von jener Ur-Zeit kindlicher Schlichtheit 
in der Geschichte des Kinos, zu der eine solche ontologische Verwirrung 
von Gegenstand, Person und deren Abbildern tatsächlich existiert haben 
soll. Wenn der «Zug-Effekt» und Onkel Josh zu jener Folklore und Groß-
stadt-Mythologie gehören, die das frühe Kino über sich selbst in die Welt 
gesetzt hat, dann bestünde die zweite Ebene der Selbstreferenz, die erste 
zitierend, darin, dass in ihnen eine Form der Zuschauerschaft angeprie-
sen wird, bei der der Zuschauer das Filmbild betrachtet, auf das Gesehene 
reagiert und mit ihm interagiert, während er gleichzeitig bewegungslos 
auf seinem Sitz verharrt und sich die Affekte und Handlungsimpulse in 
seinem Inneren aufstauen. 

Daraus ergibt sich eine weitere Frage: Artikulieren diese Filme eine 
Meta-Ebene der Selbstreferenz, um ihr Publikum zu ‹disziplinieren›, aller-
dings nicht indem sie zeigen, wie man sich nicht benehmen soll, das heißt mit-
tels eines Negativbeispiels der Beschämung und Ächtung, sondern mittels 
eines weitaus subtileren Verfahrens verinnerlichter Kontrolle? Ist es nicht 

zurück. Kaum ist er wieder an seinem Platz, da erscheint auf der Leinwand ein Bauern-
paar an einem Brunnen. Bevor es seinen Kübel mit Wasser füllt, frönt es zunächst dem 
Austausch intimer Zärtlichkeiten. Onkel Josh glaubt ganz offensichtlich, in der jungen 
Frau seine eigene Tochter zu erkennen: Er entledigt sich seines Mantels, nimmt seinen 
Hut ab und bereitet sich auf die Züchtigung des Liebhabers vor. Schließlich stürzt er 
auf die Leinwand los, reißt sie nieder und sieht sich zu seiner großen Überraschung 
hinter der Leinwand dem Kinetoscope-Filmvorführer gegenüber. Der Vorführer ist 
wütend auf Onkel Josh, der seine Vorstellung unterbrochen hat, und  verwickelt ihn in 
ein Handgemenge, in dessen Verlauf sie sich auf der Bühne in einem aufregenden Auf-
einandertreffen hin- und herwälzen.» Edison-Katalog von 1902, zitiert nach http://
www.us.imdb.com/title/tt0000414/plotsummary (Zugriff: 1.10.2008).
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so, dass die Rube-Filme ihr Publikum dadurch disziplinieren, dass sie ihm 
gestatten, Lustgewinn aus ihrer eigenen, überlegenen Form der Zuschau-
erschaft zu ziehen, selbst wenn das Überlegenheitsgefühl zum Preis der 
Selbstzensur und Selbstbeschränkung erzielt wird?  Das Publikum lacht 
über Onkel Josh, der vorgeführt und lächerlich gemacht wird, und kann 
sich dabei schmeicheln, von urbaner Kultiviertheit zu sein. Die vom Film-
vorführer am Ende vollzogene Bestrafung wird sowohl als Kehrseite kine-
matografischer Lust externalisiert (‹pass auf: hinter der Leinwand lauert 
die Figur des ‹Meisters››) wie als Mechanismus der Selbstkontrolle inter-
nalisiert (‹pass auf: im Kino – wie in der modernen Welt urbaner Schau-
stellung und Selbst-Zurschaustellung – gilt die Regel: Schauen ist erlaubt, 
anfassen nicht›).6

Dies verleiht dem Genre eine zusätzliche Dimension: Es wäre da-
mit Teil eines Zivilisationsprozesses, wie er von Norbert Elias (2008) oder 
Pierre  Bourdieu (1991) beschrieben wurde, demzufolge der Übergang 
der Körperorientierung von der Berührung (einem Nahsinn) zum Sehen 
(einem  Nähe und Distanz regulierenden Sinn) einen Quantensprung in 
der Menschheitsentwicklung darstellt. Das besonders ‹Moderne› am Kino 
läge dann allerdings darin, dass es diesen Quantensprung noch einmal 
nachstellt, ihn aber auch dadurch verschärft, dass es jene Art des kognitiv-
sensorischen Double-bind performativ zur Schau stellt, den die marxisti-
sche Theorie mit dem Warenfetischismus in Verbindung gebracht hat. 
Auch der in einem Schaufenster ausgestellte Gegenstand signalisiert dem 
Konsumenten: ‹Anschauen erlaubt, anfassen nicht.› Er löst diesen Kon-
flikt jedoch damit, dass er den Flaneur oder Gaffer zum Eintreten in das 
 Geschäft einlädt: eine Geste, die das Auge entlastet und mit dem vollzoge-
nen Kaufakt (das heißt der Inbesitznahme) Kontrolle über den Gegenstand 
durch die sinnliche Fülle der Berührung verspricht (‹das Auge übergibt 
der Hand die Kontrolle›).

Demgegenüber wird die gleiche Szene von Begehren und Disziplin 
im Kino als eine Art Trauma zwischen Berühren und Sehen inszeniert, 
in dem beide Sinne zugleich überstimuliert und zensiert, verführt und 
gezüchtigt und dabei ebenso obsessiv wie systematisch an jene Logiken 
von Aufschub und Hinauszögerung gebunden werden, wie wir es von 
den unterschiedlichsten Erzählverfahren her kennen.7 Einmal mehr ist 

6 Für eine dem entgegengesetzte Lektüre des Verhältnisses zwischen Sehen und Berüh-
ren vgl. Strauven 2005a. 

7 Ich habe an anderer Stelle über zwei Szenen aus zwei Filmen von 1924 (Fritz Langs Die 
Nibelungen [D] und Buster Keatons Sherlock Junior [USA]) geschrieben, die diese 
Dilemmata genau dadurch exemplifizieren, dass sie das Genre des Rube-Films zitieren. 
In beiden Fällen wird der implizite Kontrakt des Zuschauers mit der (durchgestriche-
nen) haptischen Spürbarkeit des Bewegungsbildes explizit gemacht. Vgl. Elsaesser 2008.
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Walter Benjamin der Theoretiker dieses im Kino enthaltenen Verspre-
chens der Nähe, er ist zugleich aber auch der elegische Allegoriker ih-
res Aufschubs. Erinnert sei an dieser Stelle an die berühmte Passage des 
«Kunstwerk»-Aufsatzes, in der Benjamin die kulturelle und politische 
Bedeutung taktiler Nähe und haptischer Wahrnehmung umreißt, wie 
sie sich am Kontakt des bewegten Filmbildes mit der Masse auskristal-

17–31  Film im Film: The Country Couple (Thomas Alva Edison, USA undatiert).
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lisiert.8 Die Verschiebung von der materiellen Substitution zur mechani-
schen Reproduktion verweist hier zum einen auf die ontologische Kluft, 
die sich im Tausch zwischen dem Nahsinn ‹Greifen› und dem Fernsinn 
‹Sehen› öffnet. Zum anderen beweist sie die Unumkehrbarkeit des Auf-
schubs, der die haptische Wahrnehmung ins Reich des Optisch-Unbe-
wussten und die Visualität ins Reich fantasmagorisch-fetischistischer 
Inbesitznahme treibt.9 

Anders gesagt: Wie der Zapper oder der First-Person-Shooter scheint 
der Rube auf den ersten Blick auf naive Weise im Datenüberfluss gefangen 
zu sein, dem er im Reich der Töne und Bilder begegnet. Doch bei genaue-
rer Überlegung stellt er dieses In-die-Falle-getappt-Sein auch performativ 
zur Schau, entweder im Interesse eines anderen Betrachters/Zuschauers 
oder als reflexiv verdoppelte Selbstdisziplinierung, bei der er sowohl der 
Angreifende wie der Verteidigende ist: Er ‹verliert› sich an der Oberfläche, 
um nicht in die Tiefe gezogen zu werden, drückt Knöpfe, um nicht in die 
Spiralbewegung des Mahlstroms hineingezogen zu werden – ein weiterer 
Verweis auf Poe, wie Marshall McLuhan ihn im Sinne einer Allegorie auf 
die Menschheit zu schätzen gewusst hätte, die mittels der Medien ihren 
Ausdehnungsbereich verbreitert und sich damit zugleich hoffnungslos 
einkreist und umzingelt. In meiner erweiterten Definition bezieht sich der 
Begriff des Rube-Films somit auf ein Genre oder eine Praxis des selbstrefle-
xiven oder autoreferenziellen Kinos, das den Körper (von Protagonist und 
Zuschauer) sowohl als Hindernis wie auch als aktivierende Instanz, als 
Quelle von Zusammenbruch und Triumph an der Schnittstelle zwischen 
aktiv und passiv, manipulierend und manipuliert einsetzt. Auf diese Weise 
führt uns der Rube-Film zu einigen grundsätzlichen Eigenschaften kine-
matografischer Zuschauerschaft zurück und wirft einmal mehr die Frage 
nach dem Status von Aufmerksamkeit und Handlungsmacht, körperlicher 
Fixierung und mobilem Blick, Zeitverzug und unmittelbarer Reaktions-
fähigkeit auf. Zugleich kommt das philosophische Rätsel ins Spiel, wie ein 
Bild in einen Körper und ein Körper in ein Bild ‹gelangen› können. Wenn 
man so will, repräsentiert der Rube-Film damit eine Gegen-Ontologie so-

8 «Die Dinge sich räumlich und menschlich ‹näherzubringen› ist ein genau so leiden-
schaftliches Anliegen der gegenwärtigen Massen wie es ihre Tendenz einer Überwin-
dung des Einmaligen jeder Gegebenheit durch die Aufnahme von deren Reproduktion 
ist. Tagtäglich macht sich unabweisbar das Bedürfnis geltend, des Gegenstands aus 
nächster Nähe im Bild, vielmehr im Abbild, in der Reproduktion habhaft zu werden» 
(Benjamin 1991a, 479).

9 Die angemessene filmische Illustration zu Benjamin ist die berühmte Rube-Szene in Jean-
Luc Godards Les Carabiniers (F 1963). Godard greift hier auf die Jahrhundertwende 
zurück, blickt aber auch bereits auf die Interaktivität voraus, da es in seinem Film nicht 
zuletzt um den kategorialen Denkfehler geht zu glauben, dass der zivilisatorische Quan-
tensprung von der Hand zum Auge umkehrbar sein könnte. Vgl. Strauven 2005. 
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wohl zur Vorstellung vom ‹Kino als Fenster zur Welt› als auch zur Idee 
vom ‹Kino als Spiegel des Selbst›, wie sie fast die Hälfte der letzten 50 
Jahre Filmwissenschaft geprägt haben.

Die (extra-)diegetischen Räume des frühen Kinos

Ein Schlüsselbegriff für die narrative Konfiguration von Zeit, Raum und 
Handlungsmacht im Kino wie in der Literatur ist der Begriff der Diege-
se, der zuerst von Etienne Souriau 1951 verwendet wurde und anschlie-
ßend in der Literaturwissenschaft durch Gérard Genette (1972/1983) Be-
rühmtheit erlangt hat. Souriaus Definition erscheint sehr einfach: Diegese 
 umfasse «all das, was den Film, insoweit er etwas darstellt, betrifft»; der 
Begriff bedeute aber auch «die fiktionale Wirklichkeit» (Souriau 1997, 151). 
Noch häufiger wird die Diegese im negativen Sinne heraufbeschworen: 
Bezeichnet man etwas als ‹extradiegetisch›, so meint man damit gewöhn-
lich einen Raum, dem eine gewisse Präsenz zugeschrieben werden kann, 
ohne dass er auf der Leinwand dargestellt wird (zum Beispiel ein Musik-
stück, dessen Ursprung in der Erzählwelt nicht lokalisierbar ist, oder 
eine andere abwesend-anwesende Tonquelle wie etwa der Voice-over-
Kommentar).10 Der springende Punkt mit Blick auf das frühe Kino und 
sein Verhältnis zu autonomer Erzählung, Performanz, (Meta-)Kommentar 
und Zuschauerschaft ist – im Gegensatz zum ‹klassischen Kino› – darin 
zu sehen, dass es diese klare Unterscheidung zwischen ‹diegetisch› und 
‹extra diegetisch› nicht praktiziert hat. Angesichts der vielfältigen Mög-
lichkeiten wechselseitiger Bezugnahme von Leinwand- und Zuschauer-
raum (zum Beispiel durch Pianola-Musik oder ein im Kinosaal musizie-
rendes Orchester, eine frontale Inszenierung, einen Schauspieler, der sich 
direkt ans Publikum wendet, oder die Gegenwart eines Filmerklärers) war 
die Diegese der frühen Filme weniger stabil und vorbestimmt. Sie glich 
eher einer Partitur, die zu ihrer Realisierung eines Ereignisses bedarf und 
bei der jede Filmaufführung auf dynamische Weise eine Diegese etabliert, 
die sich erst  im Wechselspiel von Vorgängen im (imaginären) Leinwand-
raum und im (physischen) Zuschauerraum herausbildet.11 Wie Zuschauer-
schaft innerhalb dieses einzigartigen und auf unverwechselbare Weise in 
sich  geschichteten und überlappenden diegetischen Raums funktioniert 

10 In einer Reihe von Fällen entpuppt sich das, was zunächst als extradiegetisch erscheint, 
schließlich als diegetisch, etwa in den Filmen von Orson Welles (der Voice-over-Kom-
mentar) und Fritz Lang (Musik).

11 Ein Versuch, die ‹Diegese› in Bezug sowohl auf das frühe Kino wie auf das Fernsehen 
neu zu denken, findet sich bei Noël Burch (1982).
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hat, lässt sich folglich erst angemessen verstehen, wenn man beide Räu-
me zusammen und in ihrer gegenseitigen Abhängigkeit betrachtet (vgl. 
Elsaesser 1990, 153ff). Deshalb ist es gerade die Figur des Rube, die – mal 
innerhalb eines Films, mal von außerhalb – die Form der Zuschauerschaft 
an jenem empfindlichen Verbindungspunkt personifiziert, an dem diegeti-
sche und extradiegetische Welten, der imaginäre Raum der Handlung und 
der physisch vorhandene Raum des Publikums noch nicht auf Kosten von 
Hand und Tastsinn rigoros getrennt sind oder von einem neu ermächtig-
ten Blick ‹diszipliniert› werden.

Wenn Filmwissenschaftler heute verschiedentlich von einem ‹hapti-
schen Sehen›, ‹taktilen Kino› oder der ‹Haut des Films› sprechen – einer 
perzeptiv-sensorischen Konfiguration, die Annette Michelson, Antonia 
Lant, Vivian Sobchack, Laura U. Marks, Angela dalle Vacche und ande-
ren zufolge prädestiniert dazu ist, im Rahmen der angloamerikanischen 
Filmwissenschaft ein neues Paradigma der Zuschauerschaft zu bilden –, 
so mag es lohnenswert sein, nach der Wiederkehr des Rube Ausschau zu 
halten, der jeden allzu glatten Übergang oder harten Schnitt von den blick-
zentrierten Theorien des klassischen Kinos zu einer körperbasierten Äs-
thetik des ‹frühen› und ‹späten› Kinos heimsucht. Die mehrdeutige und 
verstörende Reflexivität des Rube hält gewissermaßen immer dort Wache, 
wo wir beginnen, die gesamte Filmgeschichte und das Problem der Zu-
schauerschaft um den Körper als einer totalen Wahrnehmungsoberfläche 
neu zu fassen, so zum Beispiel, um dem Digitalen Rechnung zu tragen. 
Dass die Betonung von Textur und Berührung Genealogien jenseits des 
Fotografischen eröffnet, ist evident: So kann das Konzept des haptischen 
Sehens etwa dazu dienen, Video als wahren Vorläufer des digitalen Bildes 
wieder in sein Recht zu setzen und damit jene Sackgassen zu umgehen, in 
denen auf Projektion und Transparenz als den einzig legitimen Kriterien 
des Kinos insistiert oder die ‹Indexikalität› als Haupttrennlinie zwischen 
dem fotografischen und dem heute oft ‹post-filmisch› genannten Kino 
 behauptet wird. Allerdings: Bei aller Notwendigkeit, das auf das Auge 
 fixierte filmwissenschaftliche Paradigma hinter uns zu lassen, erinnert der 
Rube doch daran, dass eine der bleibenden Attraktionen des Kinos in der 
Trennung des Auges vom Körper besteht, die es dem Auge überhaupt erst 
gestattet, Räume zu durchqueren, zu erschließen, zu vermessen und auch 
zu überschreiten, welche ansonsten zu nah oder entrückt, zu groß oder 
klein, zu gefährlich oder gesellschaftlich tabu wären. 
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Die Rückkehr des Rube

Damit steuere ich auf die Hypothese zu, dass Versionen der für den Rube 
 typischen ‹Spätzündung› von Aufmerksamkeit, Interaktion und körperli-
cher Präsenz immer dann aufzutreten pflegen, wenn symbolische Macht von 
einem Medium auf ein anderes übertragen wird oder zwischen konkurrierenden 
Medientechnologien umkämpft ist. 

Ein Fall, mit dem ich mich gegenwärtig in diesem Zusammenhang 
beschäftige, betrifft den Übergang klassischer Narrativität zu interaktiven 
Erzählformen und Game-Logiken, wie sie momentan von Hollywood- 
Filmemachern nicht selten auf spielerische Weise ausprobiert werden. 
Auch dieses Phänomen hat seine ganz eigene Spielart von Rubes hervor-
gebracht. Sie tauchen gewöhnlich in Geschichten auf, die entweder einer 
konventionellen realistischen Welt ein Paralleluniversum der Überwa-
chung an die Seite stellen, durch das die vertraute diegetische Konstruk-
tion an entscheidenden Punkten aus dem Gleichgewicht gekippt wird; 
oder sie etablieren eine alternative Welt in Form einer Zeitreise, durch die 
unterstrichen wird, wie unauflöslich beide Welten voneinander abhän-
gig sind. Ein gutes Beispiel für die erste Form der Kodierung ist Steven 
Spielbergs Minority  Report (USA 2002), während Richard Kellys Kult-
film Donnie Darko (USA 2001) als Beispiel der zweiten Kodierungsform 
dienen könnte. Ein Film, der das Überwachungsparadigma mit der Not-
wendigkeit einer Zeitreise kombiniert, ist Tony Scotts Déjà Vu (USA 2006), 
ein Blockbuster voller Verfolgungsjagden und Explosionen, voll zeitge-
schichtlicher US-Traumata und SciFi-Gadgets, der sich jedoch vor allem 
als vielschichtiges Meta-Kino lesen lässt: Edwin Porters Uncle Josh trifft 
Jean Cocteaus Orphée (F 1950) in Alfred Hitchcocks Vertigo (USA 1958), 
zum Beispiel.12Diese kurze Skizze der Rube-Figur als Delegierter des sich 
wehrenden und zugleich anpassenden Zuschauers kann noch nicht den 
hinreichenden Nachweis dafür erbringen, dass dem frühen Kino, Holly-
woods zeitgenössischen Science-Fiction-Thrillern und den interaktiven 
Erzählungen der Videospiele genügend charakteristische Merkmale ge-
meinsam sind, um eine derart weit reichende These zu stützen. Dennoch 
scheint mir, dass entlang der beiden leitenden Fragestellungen – der Neu-
bewertung des diegetischen Raums im frühen Kino und der Reaktivierung 
des im Rube-Phänomen personifizierten (un)gläubigen Zuschauers – ein 
neues Verständnis darüber entstehen kann, wie Medienumbrüche und der 
Transfer kulturellen Kapitals in den audiovisuellen Medien selbst figurie-
ren: Sie ergänzen in gewisser Weise ‹von innen her› unsere eigenen wis-

12 Dazu Näheres bei Anderson 2009. 
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senschaftlichen Analysen ‹von außen›.13 Etwas genauer formuliert, besteht 
meine Behauptung darin, dass das Kino in periodischen Abständen den Zu-
schauer immer wieder neu kalibriert hat, und dies auf zumindest zwei Arten: 
zum einen mithilfe allegorischer Figuren wie dem Rube (der komisch oder 
tragisch sein kann, oder beides), zum anderen in Erzählungen, die mit on-
tologischer Konfusion und Informationsüberflutung spielen.14 Gleichzei-
tig deutet das Überdauern des Rube und seiner unterschiedlichen Inkarna-
tionen an kritischen Wendepunkten der Geschichte des Kinos darauf hin, 
dass auf körperlicher Selbstpräsenz, zur Schau gestellten Fehlleistungen 
und kognitiven oder ontologischen ‹Kategorisierungsfehlern› basierende 
Prozesse der Aufmerksamkeit, Interaktion und Reflexivität sich als nicht 
weniger ergiebig zur Einschätzung von Formen der Zuschauerschaft im 
neuen Jahrhundert erweisen könnten als typisch ‹modernistische› Formen 
von Reflexivität und Rückbezüglichkeit wie Verschachtelung, Spiegelung, 
Verdoppelung oder Verfremdung/Distanzierung zu Beginn des letzten 
Jahrhunderts. Wie der gegen Windmühlen kämpfende Don Quixote für 
Schriftsteller von Laurence Sterne über Gustave Flaubert und Marcel 
Proust bis hin zu Thomas Pynchon zum Schutzheiligen des ‹aktiven Le-
sers› werden konnte, so könnte der Rube des frühen Kinos, der bei seinem 
Versuch der Rettung der Welt die Leinwand einreißt, in Zukunft einmal 
zum Sinnbild des ‹interaktiven Zuschauers› werden, vom frühen Kino bis 
hin zu den aktuellen Videogames, über Fritz Lang und Jean-Luc Godard, 
Buster Keaton und Steven Spielberg, inbegriffen Edwin S. Porter und Tony 
Scott.

Übersetzung aus dem Englischen von Michael Wedel
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SABINE HAKE

Film, Folk, Class

Béla Balázs on Spectatorship

Film reception and spectatorship are historical in a double sense; this is 
nowhere more apparent than in the study of silent cinema.1 Their histori-
cal nature is evident in the changing composition of audiences (e.g., from 
working class to middle class), the changing look of venues (e.g., from 
nickelodeons to movie palaces), and the changing modes of address (e.g., 
from early cinema of attractions to classical narrative cinema). But both 
terms are also historical in a second sense, namely through the introduc-
tion in early theories of film of an ideal-typical audience that embodies 
then-contemporary dreams of social and political change and that enlists 
theories of spectatorship in larger debates about modern mass and class 
society. Much work has been done on the pathologies of spectatorship 
that portray early audiences as either threatened or threatening – that is, 
as  either passive victims of movie addiction or willing participants in the 
forces of social leveling and moral decay. By contrast, much less has been 
written about the early utopias of film in which the conditions of movie-
going prefigure a democratic and egalitarian society and in which the cog-
nitive and emotional effects of spectatorship acquire the redemptive pow-
ers usually attributed to the (autonomous) work of art. 

Precisely this belief in spectatorship as a utopian project, dialogic 
process, and mediating force distinguishes Béla Balázs’s diverse writings 
and makes them ideally suited for a reconsideration of reception as a cen-
tral category of early film theory. As the last of the classic German film 
theoreticians to be translated into English, Balázs has attracted growing 
interest both because of his emphasis on the body, appealing to Deleuzian 

1 Both terms refer to the perceptual, cognitive, and affective processes organized by the 
cinema as an audio-visual technology, its modes of address and forms of attention, its 
forms of looking and desiring, and its social rituals and subject effects. Spectatorship 
usually refers to the individual experience of watching a movie and suggests visual 
pleasures and unconscious desires as well as textually-determined processes of ideologi-
cal interpellation, whereas reception tends to cover both the institutional practices of film 
exhibition and the social aspects of movie-going, including the role of spectators as fans 
and consumers, the dissemination of filmic meanings into everyday life, and the function 
of cinema as a popular entertainment and public sphere. For an overview of theories of 
reception, see Staiger 2003. On spectatorship, see Mayne 1993 and Aaron 2007.
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readings of film, and because of his contribution to a different history of 
cinema and modernity that complicates the old binaries of mass culture vs. 
folk art, modernism vs. realism, regionalism vs. internationalism, and so 
forth.2 Balázs is sometimes described as a proponent of camera aesthetics 
or actor’s theory who wrote enthusiastically about the formal possibilities 
of the close-up and the beauty of the human face. At the same time, in 
recognition of his critique of film under capitalism and his praise for the 
medium’s revolutionary potential, he has been called the first Marxist film 
theoretician. Yet measured against traditional categories of evaluation, 
Balázs’s film theoretical writings from the Weimar period lack both the 
sociological dimensions introduced by Siegfried Kracauer and the formal-
ist categories developed by Rudolf Arnheim. Locating his inquiries at the 
intersection between texts and contexts, Balázs focuses on the filmic expe-
rience of expressiveness and communicability and makes it the foundation 
of an anthropocentrically-based film theory, what Gertrud Koch calls his 
“anthropocentric aesthetics of expression” (1987, 171). Thus the conditions 
of individual spectatorship become the main conduit to a reception aes-
thetics centered on the cinema as a laboratory for new forms of sociability 
and collectivity. The notion of folklore, as examined by Hanno Loewy, is 
central to this process; but as I argue in the following, so is the notion of 
class.3

Inseparable from the historical conflicts and contradictions of his 
times, Balázs’s reception aesthetics offers a compelling model of reconcilia-
tion (if not Hegelian sublation): between the aesthetic claims of film art 
and the political demands of the modern masses, and between the regres-
sive qualities of film as modern folk art and its progressive tendencies as 
revolutionary mass medium. In fact, his entire theory of visual culture, 
including his celebration of physiognomy as the path to new forms of sig-
nification and communication, is based on very specific ideas about film 
reception and spectatorship. While his description of movie-going privi-
leges the solitary experience of the fan-turned-critic – and that confirms 
loneliness as a central (and highly personal) motif in Balázs’s work –, his 

2 Reception, of course, also means scholarly reception, and Balázs is indeed experienc-
ing a rediscovery – or first discovery, in the case of non-German (and non-Hungarian) 
scholarship. Parts of the ongoing English translation project overseen by Erica Carter 
have already been published (Carter 2007). A special section in October (115, 2006) in-
cluded a few translations of shorter Balázs essays as well as two critical assessments 
(Loewy 2006 and Turvey 2006); similar initiatives are taking place in Italy (Quaresima 
2008).

3 Hanno Loewy is the editor of several (re)editions of Balázs’s essayistic, literary, and 
film theoretical writings and has played a major role in the German rediscovery of his 
film-theoretical and literary work, especially the relationship between film and fairy-
tale (Loewy 2003; Balázs 2001a, b, c).
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conception of visual culture invariably aims at an imaginary collective 
formed in, and through, the direct and almost physical experience of films. 
In the process, the audience comes to embody two radically different in-
tellectual traditions and political agendas: the return to the premodern 
folk community of the past and the making of the classless society of the 
future.

The film critic as first spectactor

A prolific, if not always successful writer, Balázs wrote fairytales, novellas, 
puppet plays, shadow plays, mystery plays, and opera libretti, including 
the libretto for Béla Bartók’s Bluebeard’s Castle. An interest in older literary 
forms and popular diversions, a fascination with transitional states and 
threshold experiences, and an affinity for the experiences of regression 
found in childhood and dream align all of his creative endeavors with tra-
ditions presumably purged from modernity’s enlightened worlds: namely 
the irrational, the mythological, the intuitive, and the non-linguistic and 
non-cognitive. This “eternal beginner” (Loewy 2003, 379) and perennial 
wanderer, who lived in Budapest, Vienna, Berlin, and Moscow, used the 
new mass medium as a model of multimediality and aesthetic hybridity in 
all of his creative projects: as a literary author with a penchant for sugges-
tive visual motifs and compelling screen metaphors, as a film critic writing 
for daily newspapers and trade journals, and as a screenwriter whose cre-
dits include the controversial Georg Wilhelm Pabst adaptation of Bertolt 
Brecht’s Die 3-Groschen-Oper (The Three Penny Opera, D 1931) and a 
contentious collaboration with Leni Riefenstahl on Das blaue Licht (The 
Blue Light, D 1932).

Above all, Balázs was a busy critic who wrote countless film reviews 
and more general articles on technical, political, and artistic questions, 
first for the Viennese daily Der Tag (1922–26) and then, after his move to 
Berlin, for a wide range of publications, including the left-liberal journal 
Weltbühne, the KPD daily Die rote Fahne, and the trade publication Die 
Filmtechnik. With the reviewer casting himself in the role of the actual or 
ideal moviegoer, all of these texts presume a model of film reception and 
an economy of sensations, fantasies, and emotions that is central to his 
theo retical work. For the most part, Balázs shared the tastes of fellow Wei-
mar film critics turned theoreticians such as Kracauer and Arnheim. He 
expressed enthusiastic praise for Charlie Chaplin and Asta Nielsen as per-
sonifications of a silent film aesthetic, a weakness for the simple pleasures 
of well-made genre films and big-budget Hollywood films, and a marked 
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dislike for the German quality film (e.g., Metropolis, Fritz Lang, D 1927) 
and other forms of cultural pretension. His emphasis on emotions in the 
cinema made him less inclined toward the intellectual montage films of 
Sergei Eisenstein and Wsewolod Pudovkin but allowed him to assess con-
temporary film production outside the competing paradigms of normative 
aesthetics, media didacticism, and mass psychology. The development of 
critical categories out of the very personal experience of, quite literally, 
being moved by the movies is openly acknowledged in his frequent con-
fessions of sadness or happiness and his rapture over the beauty of images, 
and faces in particular. Private but not solitary, all of these experiences 
informed his advocacy for the urban masses and their demand for quality 
entertainment; his insistence on technical and artistic quality as a prerequi-
site of modern folklore; and his belief in cinema as an antidote to modern 
alienation and social oppression.

Of special relevance to our discussions, all of Balázs’s works aim at a 
reaffirmation of the utopian potential inherent in art: not in the terms esta-
blished by the historical avant-garde (and its promise of a reconciliation of 
art and life) but through a tradition of the popular in which the audience 
is always also the (co-)producer of the work of art. Reception subsequently 
becomes the perceptual, cognitive, and affective paradigm through which 
the contradictions of modernism and modernity can be overcome. This 
preoccupation with mediation (or in-betweenness) and its relevance to an 
alternative definition of cinema and modernity is inextricably linked to 
Balázs’s Central European biography: his cultural background as an edu-
cated, assimilated German Jew in Hungary under the conditions of Mag-
yarization, conditions that turned “Herbert Bauer” into “Béla Balázs;” his 
intellectual formation under the influence of turn-of-the-century Lebensphi-
losophie, with Georg Simmel, Georg Lukács, Henri Bergson, and the mem-
bers of the famous Sunday Circle as important interlocutors; his political 
position as a romantic anticapitalist against the backdrop of Hungarian 
nationalism and German leftwing politics; and his professional activities 
as an advocate of proletarian filmmaking and an employee of the film in-
dustry. These experiences produced the seemingly irreconcilable differen-
ces and continuing efforts at mediation between the discourses of folk and 
class that informed all of Balázs’s political and intellectual commitments, 
including a brief involvement (together with Lukács) in the short-lived 
Revolutionary Governing Council under Béla Kun, when he was in charge 
of the People’s Commissariat for Education, Section: Fairytales.

Not surprising given all of these disparate influences, the problem 
of incommensurability continues to haunt the scholarly reception of his 
work; hence David Bathrick’s (Blochian) description of Balázs as a “non-

Filmrezeption.indd   162 30.08.2010   14:25:34



Film, Folk, Class 163

synchronous (ungleichzeitig) modernist,” hence Malcolm Turvey’s reflec-
tions on the theoretician’s productive position between realist and moder-
nist tendencies (Bathrick 1992; Turvey 2006).

The double meaning of Einstellung

To shed light on some of these issues from the side of reception, let us start 
with his two major works, Der sichtbare Mensch (Visible Man, 1924) and 
Der Geist des Films (The Spirit of Film, 1930). Part training manual in visual 
literacy, part confessions of a true cinephile, this culmination of years of 
watching and writing about movies represents the first attempt to explain 
the mass appeal of film through its unique position between tradition and 
modernity. To what degree reception plays a key role in establishing a dia-
logue can be seen already in the opening statement that “film is the folk 
art (Volkskunst) of our century […] Not in the sense, unfortunately, that it 
arises out of the people’s spirit (Volksgeist) but that the people’s spirit ari-
ses out of it” (Balázs 2001a, 10). Like Kracauer in his 1926 essay, “Cult of 
Distraction,” Balázs locates film’s mass appeal in the challenges of modern 
urban life.

But unlike Kracauer, who reads the legitimate entertainment needs 
of the urban masses as part of a progressive, emancipatory mass culture, 
Balázs turns to older narrative traditions to shed light on film’s redemp-
tive qualities. His conclusion: “In the emotional life and fantasy life of the 
urban population, film has assumed the role previously played by myths, 
legends, and fairytales” (2001d, 11). Calling film a new revelation of hu-
mankind, he approaches its radical otherness from the side of reception, 
arguing that film, more than all other art forms, “is a social art form effec-
tively created by the audience” (ibid.). Accordingly, film’s main contribu-
tion to the shift from a literary print culture to a new/old visual culture lies 
in “making human beings visible again,” which means: empowering them 
as the subjects and objects in the modern regimes of visuality and visibili-
ty. The creation of “the first international language, the language of facial 
expressions and body gestures” (ibid., 22), for Balázs is predicated on the 
development of film as a dialogic process and symbolic act, the emphasis 
on expressive movement (Ausdrucksbewegung) in the making of meanings, 
and the recognition of physiognomy as a cognitive and aesthetic device 
(see Locatelli 1999).

Written in response to the new sound technology but clearly also in-
fluenced by the political radicalization of the late 1920s, Der Geist des Films 
approaches the question of reception and spectatorship from the perspec-
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tive of class and discusses film more explicitly as a product of capitalist 
industry and ideology. Its critical categories emerge from the constitutive 
tension among the utopian potential of film as a modern folk art, its ac-
tual limitations under capitalist modes of production, and its future pos-
sibilities in a radical proletarian cinema. Praising film for having disco-
vered “the suprapersonal face of the classes” (2001a, 25), Balázs uses the 
most popular and most influential films of his times to trace the making 
of class identity through narrative structures, visual styles, and generic 
conventions, on the one hand, and modes of spectatorship and conditions 
of reception, on the other. Under capitalist modes of production, he as-
serts, mainstream films address themselves above all to a petty bourgeois 
mentality. Equally removed from the redemptive force of folklore and the 
liberating gesture of revolution, this mentality finds expression in a highly 
personalized conception of social reality defined by individual agency, cult 
of family and private life, and a fatalistic view of history and politics.

However, once the real spirit of film has been liberated from the spirit 
of films (i.e., under capitalism), film is destined to realize its full potential 
as an entirely new way of seeing and gives rise to what Balázs, in typical 
universalizing prose, calls the world folk (Weltvolk), a conceptual hybrid of 
folk and proletariat (2001a, 167).4 The process is inextricably linked to his 
theoretization of reception as the instrument of meaning production and 
subject formation. Reflecting on the double meaning of Einstellung, Balázs 
asserts: “Every image suggests a point-of-view (Einstellung), every point-
of-view suggests a relationship, and not just a spatial one […]. That is why 
every camera position stands for a particular human [i.e., ideological] po-
sition” (ibid., 30).5  But point-of-view is not just limited to formal strategies; 
it is inextricably linked to the development of a new sense organ, specta-
torship, “that is more important than the aesthetic value of the individual 
works created because of these organs” (ibid., 10). Accordingly, the recep-
tion of film must be approached both through the ideological function of 
mainstream cinema and through the formative power of cinema as a tech-
nology of perception, experience, and community.

4 Elsewhere, Balázs calls for the production of films that represent the world-view of the 
revolutionary proletariat (1982a, 147–149). In an earlier article, he argues that even the 
capitalist, nationalist film industry contributes to the making of a homogenous world 
audience, an international “normal human type” (Normalmenschen-Typus) beyond the 
old divisions of race and class (1982b, 228–231).

5 Compare Balázs’s earlier play on the double meaning of Anschauung as both a percep-
tion or impression of the world and a particular world view (Weltanschauung) through-
out Der sichtbare Mensch (1982b).
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Film as folklore

For Balázs, the fairytale is the literary genre most suited to reconcile the 
categories of folk and class within the terms of spectatorship and to provi-
de a model both of community and communicability. His characterization 
of film as modern folklore and the comparison between film and fairytale 
suggest a notion of reception that stands in equal distance to the horror 
visions of visual pleasure (Schaulust) and movie addiction painted by the 
conservative cinema reformers of the 1910s and the scenarios of critical 
self-reflexivity promoted by a decidedly modernist cinema during the 
1920s. In fact, it is by emulating the dialogic, open form of the fairytale that 
the experience of movie-going and its perceptual, cognitive, and affective 
processes can be translated into the poetics of film. Like dreams, fairytales 
remain obliged to an economy of desire based on a primary narcissism 
and an animistic view of the world. They insist on the power of the imagi-
nation and uphold the possibility of a redeemed world. Film and fairytale 
do not represent opposites of reality but a new aspect; for in the fantastic, 
Lukács reminds us, “everything is true and real, everything is equally true 
and equally real” (1978, 114; see Hofmannsthal 1978). The characteristics 
that for Balázs distinguish fairytales from other narrative forms are repro-
duced in film’s conditions of individual spectatorship and collective re-
ception. Moving beyond the formal affinities between film and folklore or 
folk song explored earlier by film critics Willy Haas and Willy Rath, Balázs 
focuses in particular on the fairytale’s celebration of the fantastic and the 
wondrous, and its exploration of blurred boundaries, transitional stages, 
and threshold experiences. They are replicated in the filmic processes of 
identification, projection, and incorporation, with the new medium’s flui-
dity in its approach to referentiality and positionality only matched by its 
openness toward hybrid identities and transgressive subjectivities.

Most importantly for Balázs, the Marxist, films, like fairytales, provide 
a “secularized mythology” (quoted by Loewy 2001a, 137) that upholds the 
promise of a better life in the insistence on the reality of wish fulfillment. In 
the motion-picture theater, this promise – and the underlying belief in soci-
al justice and economic equality – is realized through the dialogic structure 
inscribed in film’s collective mode of reception. The relationship between 
storyteller and listeners, which is an essential part of the formal structure 
and social function of fairytales, is reproduced under the conditions of film 
spectatorship and gives rise to the active reading strategies defined today 
as preferred, negotiated, and oppositional readings (Hall 1993). Thus the 
much-lamented crisis of storytelling, explicitly linked by Walter Benjamin 
to the arrival of the modern novel, is magically overcome through the 
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 establishment of classical narrative cinema as the foundation of modern 
film poetics and mass entertainment (Benjamin 2002a).

By locating the social function of storytelling within the collective act 
of listening, fairytales served as an important model for Balázs’s conceptua-
lization of early cinema as a public sphere and allowed him to extend his 
dream of a universal (or international) visual culture into the realm of social 
and political practices. As a popular art form, film carried on the communal 
traditions evoked by Benjamin in his theoretical romance with the figure of 
the storyteller and acknowledged by Balázs in his deeply nostalgic engage-
ment with folk culture. Yet as a modern mass medium, film also promised 
to compensate for the experience of fragmentation and shock and to contain 
the provocation of the apparatus through the pansymbolic universalism of 
physiognomy. For this reason, the characterization of film as folklore must 
be seen as an attempt to simultaneously validate and contain the medium’s 
otherness within an established discursive paradigm, namely that of folk, 
and to utilize this tradition for the empowerment of the modern masses as 
film’s designated object and subject, producer and consumer.

The contradictions within the concept of film folklore and its resul-
tant ability to mediate (and incorporate) other differences cannot be exp-
lained without at least some acknowledgement of Balázs’s extraterritorial 
position within early German film theory. His enthusiastic descriptions of 
spectatorship as a redemptive experience stand in sharp contrast to the 
prevailing lines of argumentation found in Germany during the 1910s and 
1920s: the comparisons with literature and theater by the contributors to 
the cinema debate, the concerns about the psychological effects of filmic 
‘trash and smut’ by the cinema reformers, and the first sociological and 
media didactical studies about movie audiences by Emilie Altenloh and 
others (Altenloh 1914; see Heller 1985; Hake 1993).

Balázs’s diagnosis of the crisis of language aligned him with the Vi-
ennese modernism that produced Hugo von Hofmannsthal’s reflections on 
film “as a substitute for dreams” (1978) but ultimately remained haunted by 
the aporias of bourgeois subjectivity. Balázs’s anthropological perspective, 
and the focus on physiognomy as the language shared by films and their 
audiences, put him in opposition to the leftist materialist aesthetics identi-
fied with Sergei Eisenstein, Brecht, and Benjamin. And despite the growing 
influence of Marxist concepts, his thinking continued to reflect the unique 
configurations of turn-of-the-century thought that turned to holistic con-
cepts such as life and experience to reclaim the unity of the subject against 
the shocks of modernity. Here important influences included the vitalist 
philosophy of Simmel and Bergson, Wilhelm Wundt’s folk  psychology, 
Wilhelm Worringer’s work on abstraction and empathy, Johannes Volkelt’s 
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writings on expressive movement (Ausdrucksbewegung), Rudolf Kassner’s 
reflections on physiognomy, and, last but not least, the diagnosis of de-
mystification, secularization, and alienation first presented by Lukács in 
his compelling definition of modernity as transcendental homelessness.

Film and fairytale

On the remaining pages, I propose to trace elements of Balázs’s recep-
tion aesthetics in his own literary work and its sustained reflection on the 
spatial, cognitive, and psychological constellations of movie-viewing. My 
examples are taken from three very different texts: his autobiographical 
account of his youth, Die Jugend eines Träumers (The Youth of a Dreamer, 
1947), his reworking of a Chinese fairytale in “Der Mantel des Kaisers” 
(The Emperor’s Coat), and his contribution to the mountain drama gen-
re, the above mentioned Das blaue Licht. The unique mixture of anti-
modernism, irrationalism, and romantic anticapitalism in all three works 
culminates in numerous screen metaphors that visualize Balázs’s dream 
of film as modern folklore and restore the unity of life through the filmic 
experience.

To what degree such scenarios reenact the affinities between film 
spectatorship and childhood can already be seen in Balázs’s description 
in Die Jugend eines Träumers of the family maid lighting a fire in his be-
droom in the early morning hours. While little Herbert is still lying in bed, 
she crouches in front of the fireplace, her profile clearly visible against the 
flames. In the child’s version of Plato’s allegory of the cave, awakening 
means imagining:

Und dann begann die große Schlacht an der Wand. Golden flackernd erschie-
nen die ersten Lichtstreifen, sprangen kühn hervor, vereinigten sich, dran-
gen tief in die schwarze Masse des Schattenheers. Kriegerisch knisterte und 
knackte es dazu. Mit Bangen und Hoffen folgte ich dem hin und her wogen-
den Kampf. Nie konnte das Licht ganz siegen, aber auch das Dunkel nicht. 
Ich meinte, dass dort die Entscheidung fallen müsse, von der mein Schicksal 
abhing. (Balázs 2001c, 29–30)6

6 [“And then the big battle on the wall began. Flickering in golden hues, the first rays of 
light appeared, leaped up boldly, merged with each other, penetrated deeply into the 
massive blackness of the shadow world. There were warlike sounds of clicking and 
clacking. With fear and hope I followed the surging battle. Neither light nor darkness 
achieved decisive victory. I believe that the crucial decisions for my entire life were 
reached there.”] This autobiographical account also points to some personal motives 
of Balázs’s engagement with film, including his sense of loneliness and the desire for 
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Whereas most film theorists evoke Plato’s allegory as a comment on the 
forced passivity of film audiences, Balázs uses the shadow play to hold 
onto the promise of transitional moments and endless possibilities and to 
preserve the power of spectatorship in holding contradictory positions and 
accommodating opposing sensations. Just as the opposition between film 
as mimetic representation and illusionist construction is replaced by more 
complex and ambiguous constellations, the relationship between seeing, 
knowing, experiencing, and imagining is deliberately kept in suspension, 
giving rise to a surprisingly contemporary (i.e., phenomenological) con-
ception of film reception and spectatorship.

The clearest indication of the dialogic nature of spectatorship in Ba-
lázs can be found in “Der Mantel des Kaisers,” one of a group of Chine-
se Kunstmärchen (literary fairytales) written during his 1921/22 Viennese 
exile. On the surface concerned with the marriage between the Emper-
or Ming-Huang and the lovely Näi-Fe, the fairytale offers a barely veiled 
allegory of cinema. Once again the point of departure is the experience 
of a separation, in this case the Empress’s “dreaming soul,” which makes 
it impossible for her to experience true closeness with her husband. To 
overcome this sense of separateness, she embroiders a beautiful coat for 
the Emperor with all the images (of wondrous mountains, rivers, gardens, 
and palaces) taken from her dreams and offers it to him as an expression of 
her love. Looking at the Emperor subsequently means reconciling the per-
spectives of (narcissistic) projection and (phantasmagoric) incorporation; 
however, the price to be paid for this experience of spiritual oneness is the 
renunciation of physical intimacy, a price the Emperor is willing to pay. In 
Balázs, the terms of spectatorship are clearly triangulated, with the Emper-
or, as the wearer of the coat, placed as the passive object of desire, with the 
Empress in the position of an active but removed spectator, and with the 
coat visualizing the medium’s precarious position between the materiality 
of the image and the expressive movement of the soul. Her promise to him 
that “the longing of my soul will rest upon you with my gaze – forever-
more” (Balázs 2001b, 7–8) captures the dynamics of closeness and distance 
organized by the cinema, including its promise of redemption and its illu-
sion of reciprocity.

The empowering but also seductive nature of spectatorship is even 
more apparent in Das blaue Licht and its cautionary tale about a won-
drous cave on Monte Cristallo. Once again, Balázs uses a folk tale, intro-
duced in the framing story as an old book to a twentieth-century Alpine 

community (2001c, 69), the origins of physiognomy in the magical thinking of early 
childhood (25), and his yearning for folk culture as a redemptive experience (234).
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tourist couple, to reflect on the similarities between folk culture and film 
culture and to make that similarity the foundation of the latter’s unique 
conditions of reception. These include the affinities of film spectatorship 
with the state of reduced consciousness in nighttime and dream; the iden-
tification of looking with sexual desire, with the spectacle clearly marked 
as female and/or feminizing; the presentation of the collective nature of 
film reception as both mass hypnosis and mass mobilization; and the pow-
er of the image as icon of modern alienation and religious revelation. All 
of these allegorical references come together in the tale’s tragic ending in 
the cave on Monte Cristallo. Like the film projector, the rays of the full 
moon rising over the Dolomites illuminate the secret of this remote moun-
tain cave and create a spectacle of crystalline beauty: an apparition of lon-
ging and desire. For the men in the valley, the fascination of the blue light 
proves irresistible – and, because of its remote location, often deadly. For 
the mysterious mountain girl who guards its secret, the crystal remains an 
object of uninterested aesthetic pleasure – until the masses from below find 
a way to mine these treasures for personal gain. The girl’s sacrificial death 
in the end serves as a reminder of the possibility of aesthetic redemption 
and a warning about the dangers of confusing spiritual beauty with ma-
terial want. Yet as the framing story confirms, this possibility can only be 
preserved through the integration of folk traditions into the conditions of 
modernity.

The conceptual tension between the discourses of folk and class and 
their mediation through reception aesthetics explains why Balázs’s film 
theoretical work has often been dismissed as incoherent, inconsistent or 
compromised. Associated with the kind of marginalized or minoritarian 
sensibilities evoked by Gilles Deleuze and Félix Guattari in their notion of 
minor literature, he neither contributed to a modernist theory of the filmic 
apparatus, as did Benjamin with his famous essay “The Work of Art in the 
Age of Mechanical Reproducibility,” nor did he partake in the conceptu-
alization of a vernacular modernism initiated by Kracauer (see Kracauer 
1995; Benjamin 2002b, 101–133). Balázs’s stubborn insistence on an anthro-
pocentric conception of cinema prevented the inclusion of his utopias of 
spectatorship in hegemonic conceptualizations of cinema and modernity. 
Whereas the rediscovery of the early Kracauer has been driven by the re-
levance of his Weimar writings for contemporary media concerns (e.g., his 
theoretization of surface phenomena and the cult of distraction), Balázs’s 
reflections on a new visual culture allow us today to consider the signifi-
cance of film as the art of the twentieth century through the lens of such 
highly charged terms as folk, mass, and class. His reception aesthetics offer 
a historical model that resists the familiar binaries of early cinema studies 
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– passive vs. active, affirmative vs. resistant, bourgeois vs. proletarian, and 
so forth. In his dynamic model of film, folklore, and modernity, the cinema 
is both spectacular and narrative, exhibitionist and voyeuristic, regressive 
and conventional, but also empowering and revolutionary. Perhaps it is 
in the obsolescence of Balázs’s utopias of spectatorship that we today can 
find answers for our own investments, as film fans and as film scholars, 
in the question of film reception and the social and political imaginaries 
outlined at the beginning of my essay.
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JOHANNES VON MOLTKE

“Der Reiz, der das Hirn träumen macht.”

Alexander Kluge on Film, Spectatorship,  
and Emotion

Man darf den Zuschauer nicht unterschätzen: Wenn er sich 
nicht ernst genommen fühlt, wechselt er die Koalition.1

Alexander Kluge

Toward the beginning of Alexander Kluge’s film, Artisten in der 
Zirkuskuppel: ratlos (D 1968), we find Manfred Peickert (Sigi Graue), a 
circus artist, recounting a conversation with his director. In Kluge’s typi-
cally disjunctive style, Peickert is speaking offscreen even as his face is ren-
dered in close-up, glancing around, repeatedly looking directly into the 
camera, and finally holding its gaze for an extreme close-up of his smiling 
face. Peickert proposes to reform the circus by hoisting elephants up to the 
big top, noting that this would be “something new” and that “something 
has to burst.” Although the director raises concerns about this “strange and 
irrational” proposal, Peickert persists, arguing that such a number would 
be effective because it would generate a “strong feeling” (ein starkes Gefühl).

The object of this brief vignette is, of course, the circus audience, and 
the film will go on to explore different ways of reforming the circus with 
a view to keeping the audience engaged while also maintaining a critical 
edge. While that edge may slide toward the irrational at times, as the direc-
tor suggests, it is the goal of producing a “strong feeling” that would seem 
to be at the heart of the circus as an aesthetic enterprise: circus spectator-
ship, in Manfred Peickert’s view, is first and foremost a form of emotional 
engagement.

For anyone familiar with the historical situation of film in Germany 
at the time, however, Artisten is a patently allegorical and self-reflexive 
film, a “meta-film” in which the circus stands in for cinema. Peickert’s 
gaze at the camera only makes literal the amalgamation of concerns about 
circus audiences with the address to cinematic spectators, in this case of 

1 Kluge as quoted in Schlosser 2002. [“One must not underrate the spectator. If he feels 
not to be taken seriously, he switches coalition.”] All translations from the German are 
my own.
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Kluge’s film. Although the latter ostensibly chronicles the attempts of its 
protagonist, Leni Peickert, to reform the circus as art form and institution, 
her dream of a Reformzirkus ultimately amounts to a broad metaphor for 
a reform of cinema (if not of art as such).2 This is hardly surprising, given 
Kluge’s own involvement in this kind of reform, beginning with the Ober-
hausen Manifesto of 1962, his indefatigable legal work on behalf of the 
Autorenfilm, and his own aesthetic experimentation in films such as Ab-
schied von gestern (D 1966), Die Patriotin (D 1979), or the aforemen-
tioned Artisten.

Consequently, the latter film picks up a whole set of concerns central 
to German film culture of the day, including the intractability of commer-
cial funding structures and alternative models of patronage; the relation-
ship of culture and representation to German history; the social role of 
the circus/cinema; or the cooperation with television. Underpinning these 
issues of film politics, however, Artisten explores the question of specta-
torship. In this respect, the circus metaphor has a number of implications 
for the conceptualization of cinematic spectatorship: for Kluge, the specta-
tor is a distracted one in the tradition not only of Walter Benjamin but also 
of early cinema, as imagined by Tom Gunning, or of Sergej Eisenstein – a 
spectator beholden to an aesthetics of astonishment, a montage of attrac-
tions. But as Peickert’s emphasis on strong feeling suggests, these issues 
are for Kluge inseparable from the concern with affect – for like the circus, 
cinema is “an emotion machine” (Gefühlsmaschine), as Kluge puts it else-
where (1984, 200).

At face value, this is a rather straightforward claim: any spectator 
knows that the cinema has the power to move mass audiences to tears 
or laughter, to make audiences shrink in horror or shiver with suspense; 
and any number of scholars have shown how and why, in Noël Carroll’s 
words, “our emotional engagement constitutes, in many instances, the 
most intense, vivid, and sought-after qualities available in the film experi-
ence” (Carroll 1999, 24). But it may well be worthwhile to revisit both the 
commonplaces and the explicit theorizations of spectatorial affect by trac-
ing its multiple elaborations in Alexander Kluge’s sprawling œuvre – from 
his socio-philosophical treatises through his semi-fictional literary works 
to his films. For from this textual and visual network, which now spans 
some fifty years and has earned Kluge a number of prestigious awards 
along the way, the question of feeling and emotion has emerged as some-

2 In an explosive discussion about the film that aired on German television and has been 
included in the box set of Kluge’s films on DVD, Kluge repeatedly insists that Artisten 
explores the relationship between art and society more generally (see Reformzirkus, 
in: Kluge 2007b, no. 4). I return to this debate below.
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thing of a master trope – as signaled by film titles such as Die Macht der 
Gefühle (D 1983) and by his collected literary works, which appeared un-
der the title Chronik der Gefühle (Kluge 2000).3 

To be sure, this emphasis on feeling may not be immediately apparent 
to viewers of Kluge’s seemingly ’affectless’ films: their modes of distancia-
tion, their wry irony and detached observational stance would sometimes 
appear to be a far cry from the kind of “strong feeling” that Peickert seeks. 
Likewise, readers of Kluge’s more recent Geschichten vom Kino, will find 
there a great skepticism toward the power of the emotions which, after all, 
has been harnessed to the cinema not only by Fascism but also by the more 
conventionalized forms of melodrama that Kluge generally seems to resist 
(see Kluge 2007a). And yet, as the filmmaker Tom Tykwer put it on the oc-
casion of Kluge’s Filmpreis in 2008 – the German equivalent of a lifetime 
achievement award at the Oscars –, Kluge has operated as something of an 
“emotional and cultural archaeologist” in Germany.4 The emotional layers 
that Kluge unearths in his writings and films still await further study.

Somewhat less evident, but of particular relevance to understanding 
Kluge’s own work in film and (German) cinema after 1945 more generally, 
is the link between this explicit emphasis on feeling and the question of 
spectatorship. Thomas Elsaesser has argued that the New German Cinema 
of the late 1960s and early 1970s was almost obsessively in “search of the 
spectator” (1989, 151). Few of its practitioners were engaged in this search 
with as much verve, pragmatic dedication, and imaginative theorizing as 
Alexander Kluge. My goal here is to retrace some of that theorizing by 
first recapitulating Kluge’s notion of spectatorship and triangulating it 
with more recent work in cognitivist film theory (or “post theory,” as some 
of its practitioners prefer to think of it; see Bordwell/Carroll 1996); I will 
then link these assumptions about the spectator to Kluge’s ongoing con-
cern with feeling, to investigate the ensemble of emotions and affect that 
characterize the film viewing experience. As will become obvious, I find in 
Kluge’s work some curious resonances with recent research on spectator-
ship and affect within cognitivist frameworks. While this may appear as 

3 Heinz B. Heller similarly notes that today, “following the publication of the literary 
magnum opus Chronik der Gefühle (2000), in retrospect the great theme running through 
Kluge’s œuvre is the wish-structure of feelings, their ecology and their pragmatics, 
their function and meaning in connection with the production of fantasy, sensory per-
ception, the constitution of sense, and social experience” (Heller 2006, 32).

4 “We could thus see Kluge, the filmmaker, as a cinematic seismograph, a cartographer 
of the current situation of our country, who in search of the interrelations between 
very different events, purportedly meaningful and seemingly meaningless, untertakes 
something akin to an emotional and cultural archaeology.” (Tom Tykwer, “Der Testpi-
lot der Kinematographie.” In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25 April 2008).
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a jarring juxtaposition in light of Kluge’s avowedly materialist bent, my 
underlying claim is that there is something important to be learned from 
the comparison. For all the surprising parallels that emerge from the en-
counter between Kluge and the cognitivists, the former’s wide-ranging 
emotional archaeology offers a number of important correctives to the re-
ductionisms of the latter approach.

Cognitivist conceits: Kluge and Kandel on the Lido

To be sure, the connection between cinema, spectatorship, and emotion 
has been at the center of film theoretical investigation at least since Hugo 
Münsterberg argued in 1916 that “to picture emotions must be the central 
aim of the photoplay” (2003, 99); it remains one of the key sites of contem-
porary film research, particularly in cognitivist work by scholars such as 
Greg Smith (2003), Carl Plantinga (1999), Murray Smith (1995), or Ed Tan, 
who would use the same phrase as Kluge – “emotion machine” – to argue 
that “the awareness provided by a motion picture is an emotional one in 
the first place” (1996, x). Whereas Münsterberg and more recent scholars 
alike explore the link between film and emotion through theoretical frame-
works drawn from (cognitive) psychology, Kluge is characteristically more 
difficult to pin down. With an aversion against systematization and a pen-
chant for the found story, the anecdote, and the aphorism, Kluge’s work is 
eclectic in ways inimical to the “post-theoretical” forms of problem-solv-
ing and middle-level research to which a good deal of cognitivist schol-
arship on film, spectatorship, and emotion aspires (see Bordwell/Carroll 
1996). As Fredric Jameson has noted, “the discontinuities of Kluge’s stories 
and films bar any return to the traditional essay or treatise, closing the 
road with a landslide of rubble” (1988, 151). Nor does Kluge really elabo-
rate a sustained argument about these issues in any one place, even as 
he sprinkles considerations of the seminal nexus between spectatorship 
and affect across his entire œuvre. We may find explorations of this nexus, 
among other places, in throw-away lines improvised by actor Alfred Edel 
for Artisten; in the heated television debate that followed this film; in 
theoretical considerations of what Kluge calls the “antagonistic concept 
of realism,” published in a volume (1975) that accompanied the 1973 film 
Gelegenheitsarbeit einer Sklavin (D); and in staged dialogs from films 
such as Die Macht der Gefühle or from books such as the recent Ge-
schichten vom Kino (Kluge 2007a).

The latter includes, in particular, an interview with the nobel laureate 
Eric Kandel, Professor of Physiology & Cellular Biophysics, Biochemistry 
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& Molecular Biophysics, and Psychiatry – and a self-described film buff. 
Kluge – or rather, the narrator whose voice ties together the disparate sto-
ries, dialogs, and semi-documentary vignettes assembled in this book – in-
terviews the professor at the Venice film festival, entering into a fascinating 
conversation about the relationship between the neurobiology of sea slugs 
and film spectatorship. The conversation leads to two central insights that 
seem particularly intriguing to the interviewer. First, Kandel’s work on 
the molecular structure of the brain shows that neurological processes do 
not represent the world to the mind, but are to a certain extent autono-
mous, their relationship to the outside world arbitrary. Evolution, Kandel 
explains, has led to a sort of cohabitation between mind and world, ac-
cording to which the former “represents” the latter through an erroneous 
text, “reluctantly, so to speak.” This insight into the autonomy of mental 
processes, claims the interviewee, won him the Nobel Prize in 2000.

The second insight involves the transposition of this prize-winning 
discovery to cinema, where the brain is exposed, not simply to a series of 
images, but also to 24 moments of complete darkness per second. In addi-
tion to the image stimuli, Kandel suggests, the brain is left to its own de-
vices for half the duration of a film, allowing it to produce the kind of au-

1  Brain/mind: Screenshot from the television broadcast Das flexible Gedächtnis: Nobelpreis-
träger Eric Kandel über die Biologie des Geistes (Alexander Kluge, D 2006, dctp/RTL).
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tonomous text that defines its neurological activity. As Kandel puts it, film 
viewing is a “doubly conscious” activity – “I see two films, one produced 
by the brain itself out of darkness; and one in light and color, as referred [to 
the brain] through the eyes, on the basis of a collective sensitivity handed 
down from our ancestors” (Kluge 2007a, 43). This “double text,” Kandel 
and Kluge conclude, suits the human brain particularly well, offering the 
“stimulus that makes the brain dream.” But if this is true, then cinema is 
merely another name for an anthropological universal. According to Kan-
del, then, the human mind “has been organized like cinema since the stone 
ages. The invention of cinema in this sense led to a form of ’recognition’. 
Something that groups of brain cells had always attempted, suddenly of-
fered itself as an experience. This was the miracle of cinema” (ibid.).

What are we to make of this curious encounter between the filmmaker 
and the neuroscientist on the Lido? Kluge provides a reference point by 
titling the interview “Das Kino im Kopf des Zuschauers” (cinema in the 
spectator’s head). This phrase will sound familiar to viewers and readers 
familiar with Kluge’s work; ever since the mid-1960s, it has been one of 
Kluge’s recurring claims that films take place, not simply on the screen, but 
in the mind of the viewer: “In fact,” claims Kluge, “spectators do not receive 
[rezipieren] a film, they produce it in their own heads” (1975, 196). Harking 
back to the forms of early cinema, Kluge insists that film generally assumes 
the “sensual collaboration and the autonomous production by spectators, 
who fill in from their own experience what is only sketched on screen. As 
a matter of fact, spectators produce the film from their experience” (ibid).5

The notion of the film in the spectator’s head has admittedly become 
something of a Kluge-soundbite – a phrase often invoked, not simply by 
the director but also by critics, who use it as a sort of preemptive reaction 
against the complexity of Kluge’s films and pass on the burden of explana-
tion to the individual spectator in whose head the film takes place. This is 
not to downplay the importance of the concept within Kluge’s own work, 
however. In the mid-1970s, Kluge made the spectator’s mental engagement 
a cornerstone of his “commentaries on an antagonistic concept of realism” 
(Kluge 1975, 187–250). Sharing the aesthetic convictions of Bertolt Brecht or 
Eisenstein, Kluge thinks of the spectator as active, thoughtful, and alert. Like 
Tom Gunning or Miriam Hansen, to whom Kluge explicitly acknowledges 
his indebtedness, he repeatedly finds this kind of spectatorship modeled on 
the forms of early cinema;6 but he goes back even further to argue that:

5 See In Gefahr und grösster Not bringt der Mittelweg den Tod (Alexander Kluge, 
D 1974), in: Kluge 2007b no. 7, Extras, Introduction.

6 Commenting on his own film In Gefahr und grösster Not bringt der Mittelweg 
den Tod, for example, Kluge notes: “It is amazing how far away from the rich world of 
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Seit einigen zehntausend Jahren gibt es Film in den menschlichen Köpfen – 
Assoziationsstrom, Tagtraum, Erfahrung, Sinnlichkeit, Bewusstsein. Die 
technische Erfindung des Kinos hat dem lediglich reproduzierbare Gegen-
bilder hinzugefügt. (Kluge 1975, 208)7

According to Kluge’s poetics, everything depends upon the ways in which 
a given film on-screen lines up – or fails to line up – with the film that is 
running in the spectator’s mind; there are moments when Kluge seems to 
equate consciousness, if not the unconscious, with film. In Kluge’s body of 
work, this line of argumentation (which, by the way, one can find also in the 
works of film theorists as distinct as Münsterberg, André Bazin, Benjamin, 
or Jean-Louis Baudry) predates the Kandel interview in Geschichten vom 
Kino by some thirty years, and one is inclined to conclude a certain manip-
ulation at work in making Kandel’s arguments conform to Kluge’s views.

What is surprising about the Kandel interview, however, is that here 
Kluge draws explicitly on the kind of cognitivist accounts of film viewing 
that would appear to be at the greatest remove from his avowedly materialist 
theoretical leanings and his Frankfurt School heritage. While the interest in 
Kandel may be simply an instance of Kluge’s omnivorous appetite for cul-
tural ephemera and his promiscuous forms of cultural poaching, the gesture 
toward the cognitivist framework is quite useful in my view, as it can serve to 
provide clearer contours to Kluge’s own approach to spectatorship and emo-
tion. If, as Elsaesser rightly points out, there is a certain epistemological dan-
ger in following too closely Kluge’s own exegesis of his work and “quoting 
the author on his own behalf” (2008, 58), then we may be able to gain some 
purchase on the notion of the film in the spectator’s head by placing it in dia-
log with the cognitivist assumptions ushered in through the Kandel interview.

For Kandel’s/Kluge’s interest in neurological processing is certainly 
in keeping with the naturalistic approach that David Bordwell advocated 

forms of early film, and of silent film, film reception has moved. For someone familiar 
with silent films, slapstick films, early Soviet film, German Expressionist films, and 
so forth, In Gefahr und grösster Not bringt der Mittelweg den Tod comes as no 
particular surprise. The silent film generally presumes the sensory collaboration and 
productive engagement of the audience, which draws on its own experience to com-
plete the grids merely hinted at on the screen. The spectators then actually produce the 
film based on their own experience” (in: Kluge 2007b no. 7, Extras).

7 [“For some tens of thousands of years, there has been film in the human mind – streams 
of associations, daydreams, experience, sensibility, consciousness. The technological 
invention of cinema merely added reproducible counterimages to this.”] The epigraph 
to Geschichten vom Kino extends this point into a commentary on the transition into the 
digital age: “Cinema projectors have been rattling on unstoppably for about 120 years. 
The ’cinema principle’ itself is older than cinemas. It is as old as sunlight and as the 
images of light and dark in our minds. Hence, the coming of the silent projector does 
not spell the end of cinema” (Kluge 2007, 9).
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when he began to make the case for cognitivism in film studies in the late 
1980s. Like Kandel, Bordwell and others have underscored the construc-
tivist approach mandated by a cognitivist perspective, its emphasis on 
anatomical, physiological, and neurobiological processes of “mentation,” 
and the evolutionary genesis of perception (Bordwell 1989). And, pace Ben-
jamin (who argues, famously, that the advent of cinema fundamentally 
realigns the human perceptual apparatus; cf. Benjamin 2002, 104), Kluge’s 
work frequently shares the cognitivist assumption that the processes tak-
ing place in the spectator’s mind predate the invention of cinema – that 
they form anthropological constants subject to an evolutionary tempo-
rality, rather than to the much shorter historical cycles of pre-moderni-
ty, modernity, and post-modernity.8 Moreover, in keeping with Kandel’s 
theorization of the disjuncture between neurological processing and “the 
outside world,” cognitivist work assumes a “gap between intelligible and 
intentional human action and the physiological mechanisms that execute 
it.” According to the cognitivist tradition, this “gap is filled by mentation 
of some sort” (Bordwell 1989, 13–14). This is relevant to an understanding 
of film style and of filmic emotion (to which I return below), but also – 
and especially – of narration. “Filmic storytelling,” the cognitivists argue, 
“doesn’t work unless the spectator does certain things. We make assump-
tions, frame expectations, notice certain things, draw inferences, and pass 
judgments on what’s happening on the screen” (Bordwell 2004).

This much would certainly appear to align with Kluge’s notion of ac-
tive spectatorship, as would cognitive theory’s desire “to understand such 
human mental activities as recognition, comprehension, inference-making, 
interpretation, judgment, memory, and imagination” (Bordwell 1989, 13). 
But for Kluge as filmmaker, these issues extend well beyond the cogni-
tive frameworks that he shares with some recent trends in film studies; his 
critical, pragmatic, and imaginative treatment of film spectatorship, I wish 
to suggest, serves as a corrective to some of the positivist limitations of 
’middle-level research’ that the cognivist framework undoubtedly enables.

Collaborating with the spectator

If Kluge shares with cognitivist accounts an interest in how the mind 
proce sses cinematic perception, his materialist convictions always lead 
him to situate those processes in a social context, or Zusammenhang: the 
spectator who mentally processes cinematic perception is never a blank 

8 On this, see Ben Singer’s summary of the “modernity thesis” (Singer 2001).
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slate for Kluge, but a socially embedded actor.9 This is not to say that cog-
nitivism completely isolates the spectator as a mental processing machine 
in a social vacuum, as is sometimes suggested;10 it is to say, however, that 
Kluge’s framing of cinematic spectatorship extends well beyond the inten-
tionally limiting paradigms of middle-level research and piecemeal theo-
rizing advocated by the post-theorists. It is also to say that any theory of 
spectatorship needs to be historicized, and vice versa, as theorists such 
as Janet Staiger and Miriam Hansen have argued so eloquently (Staiger 
1992; Hansen 1991). Hansen, in particular, makes the theorization of the 
“possible relations between films and viewers” a prerequisite for any un-
derstanding of historical spectator formations (ibid., 6). If those relations 
are conceptualized exclusively on the level of ’mentation,’ I am arguing, 
then any attempt at writing such a history is bound to remain mired in 
positivistic conceptions of culture. Two examples from Kluge’s work will 

9 At the opening of Gelegenheitsarbeit einer Sklavin (“Occasional Work of a Female 
Slave”), Kluge inserts a Lenin quote: “Alles, was Menschen in Bewegung setzt, muss 
durch ihren Kopf hindurch; aber welche Gestalt es in diesem Kopf annimmt, hängt 
sehr von den Umständen ab.” [“Anything that moves people needs to pass through 
their heads; but what form it takes in these heads depends very much on their circum-
stances.”]

10 As Bordwell (1989, 28) himself points out, the cognitive perspective involves a notion 
of “social action.” Specifically, central concepts such as those of ’schema’ and ’process-
ing’ necessarily involve intersubjectivity: “Insofar as knowledge is a shared social re-
source, knowers are likely to acquire, store, and use that knowledge in similarly struc-
tured ways. The Micronesian navigational system is at once private and public, both 
’in the head’ and part of a communal tradition.” The distinction I am trying to draw, 
then, is not one between a behavioral/scientific approach and a cultural/humanistic 
approach, but between the principled reductionism of the cognitive perspective and 
the equally principled assumption of a social totality as the horizon for interpretation 
and understanding in Kluge’s approach.

2  Collaborating with the 
spectator: Alexander Kluge 
at the roundtable with Dieter 
Schmidt, Siegfried Schober, 
Hans-Geert Falkenberg, 
Georg Alexander. Screenshot 
from the live broadcast ende 
offen, «Film und Gesellschaft» 
(D 1970, WDR).
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illustrate, by contrast, how the participation of spectators in the ’produc-
tion’ of films is necessarily a dynamic process that must be situated within 
the concrete social and historical movement of culture.

In a heated debate about Artisten that aired on the show ende offen 
on West German television in April 1970 under the title “Film und Gesell-
schaft,” Kluge elaborated on the notion of the spectator as producer by 
placing it within the context of Young German Film of the 1960s.11 With its 
artisanal and collective forms of production, Kluge argued, the German 
New Wave sought to enter into a dialog with the spectator, seeking to en-
gage its audience through “concrete relationships at the base.” In concep-
tualizing these relationships, Kluge goes well beyond models of the “view-
er’s activity” (Bordwell) or the spectator’s “engagement” (Murray Smith) 
that constitute the focus of cognitivist work on spectatorship. While the 
Kluge of the Kandel interview would certainly consider the latter forms of 
film-viewer-relations the prerequisite for any successful film experience, in 
the ende offen debate he is concerned far more specifically with the pragmat-
ics of the medium, and with its distribution structures in particular. In the 
case of the New German Cinema, this centrally involved television itself, 
since the public broadcasting companies routinely co-produced films in 
the wake of the legislative changes in the film industry that Kluge helped 
to initiate. Indeed, during the weeks leading up to the broadcast of the 
ende offen debate among Kluge, a moderator, and two critics, the Westdeut-
sche Rundfunk (WDR) had aired much of Kluge’s work to date. And yet, 
over the course of the discussion, Kluge repeatedly attacks the networks 
for thwarting the kind of “relationships at the base” that he is advocat-
ing: television, he argues, provides no space for articulating fully formed 
thoughts; nor does it contribute, in the way Kluge intends to with his films, 
to making social facts tangible through the aesthetic use of language, meta-
phor, and intuition.

There is a great deal of irony involved in this exchange, since Kluge 
clearly appears to be biting the hand that feeds him and his fellow Autoren. 
Some of his attacks would appear to miss the point entirely, since televi-
sion is, by definition, a mass medium whose audience remains both atom-
ized and remote in ways that don’t apply equally to films screened in cin-
emas. Moreover, the WDR chose to air the contentious debate (which the 
exasperated producer interrupted after forty-five minutes and which then 
evolved into a pseudo-democratic forum that included the studio person-
nel behind the cameras along with the invited guests and the show’s ex-

11 The entire show is available as an “Extra” under the title Reformzirkus in: Kluge 
2007b, no. 4.
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ecutives): this decision, explained in the introduction, seems to undercut 
Kluge’s attacks against the inflexibility of the medium and its insufficient 
responsiveness to the spectator, in particular.

And yet, Kluge’s point about distribution and the creation of new re-
lationships with spectators was intended in far more radical and practical 
ways than those imagined by even the most enlightened studio heads in 
public broadcasting. The call for “concrete relationships [with spectators] 
at the base,” as well as Kluge’s insistence that, “as a force of production, 
cinema can only develop in alliance with the perceptual powers of the spec-
tator” (1975, 208), had practical consequences for filmmakers of Kluge’s 
generation, who took these notions and the concomitant push for novel 
forms of distribution quite literally.12 Whether through institutions like the 
Filmverlag der Autoren or through changed screening practices, these film-
makers sought to shift the position of cinema in the public sphere, confer-
ring “a different status on film viewing and cinema-going,” as Elsaesser 
notes (1989, 156). Like many of his contemporaries in the New German 
Cinema, Kluge would screen films not only for their own sake, but also in 
order to generate discussion – including televised debates as in the install-
ment of ende offen, undoubtedly one of the most radically reflexive forms 
of TV that one could imagine. But the “concrete relationships” that Kluge 
advocates were not conceived as (mass) mediated; instead, they were lo-
cated within a conception of the (counter) public sphere as theorized at the 
same time by Kluge and Oskar Negt in Öffentlichkeit und Erfahrung (1972). 
Elsaesser recapitulates the conception as follows:

A director became comparable to the author reading from his or her work 
[…], but she/he also met the audience as equals, presenting work intended 
to contribute, especially in the case of women’s films, to the movement’s self-
definition. This activated the audience, restored to them an identity as social 
beings, rather than merely as consumers. (Elsaesser 1989, 156)

The “concrete relationships” between audience and film, in this concepti-
on, are characterized by reciprocity and take place in a socio-historically 
defined public sphere.

These relationships of reciprocity could take different forms: some-
times, the discussions that Elsaesser describes would lead Kluge to re-edit a 
given film; at other times, they would form the basis for a subsequent film 
project. Beyond their immediate feedback on production practices, film-
viewer relationships could also become the object of theoretical reflection 

12 Dominik Wessely’s documentation of the Filmverlag der Autoren in his recent film Ge-
genschuss: Aufbruch der Filmemacher (D 2008) offers excellent insights into the 
hopes, promises, and failures associated with these new forms.
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and vigorous debate, as in the later, self-reflexive moments of the TV debate 
about Artisten, or in my second example, a published text on a Kluge film 
about the student unrest in Frankfurt, entitled In Gefahr und grösster 
Not bringt der Mittelweg den Tod (“The Middle of the Road is a Very 
Dead End”).13

Wishing to know “what spectators do with such a film,” Kluge and his 
co-director Edgar Reitz assembled various audiences in cities across Ger-
many to screen the film and participate in discussions. In his analysis of 
these discussions, Kluge distinguishes two dynamics of reception: first, the 
“collective and sensual collaboration as long as it’s dark in the cinema” – 
that is, the social act of movie-going and collective attention, as evidenced 
in common bouts of hilarity or moments of apparent “strong concentra-
tion”; and second, the distinctly more individualized forms of reaction after 
the screening, as spectators work to “bring order back into the reception of 
the film.”14 This retrospective form of reception again takes distinct forms 
in Kluge’s analysis, varying by social and educational background. Where-
as the students in the audience attempt to “make meaning” of the film (to 
borrow Bordwell’s term for conventionalized modes of film interpretation; 
1989), “spectators who come from the workplace” – among them: police of-
ficers, teachers, retirees, white collar employees, working men and women 
– work through the film in different ways. As Kluge puts it, “they do not 
spend a lot of time on the ’message’ of the film but soon move on to bring 
up their own experience. The discussion quickly separates from the film.”15 

In these cases, reception retrospectively runs parallel with the film: 
viewers swap stories about their own experiences with forms of social un-
rest, or they re-tell passages from the film to each other without trying 
to ascertain their meaning. These discussions are parallel with the film in 
the sense that they move to other topics, but remain within the associa-
tive framework laid out by Kluge’s montage aesthetics (in this sense, one 
might speak of this form of reception as a ’continuation’ of the film in the 
discussion or in the spectators’ heads). By contrast, the students, whose 
consciousness has been shaped by the educational apparatus, engage with 
the film “discursively, i.e. hardly in the film’s forms of expression, but in 
the form of a plenary discussion.” Students are interested in the political 
standpoint of the film, ask about its take-home message, and try to locate 
in the film “the right emotional anger that satisfies me in a political film.” 
Reitz and Kluge respond to this by insisting that this educated response 
is understandable but misguided, deformed – and should be troubled by 

13 “Was fangen Zuschauer mit so einem Film an?” In: Kluge 2007b, no. 7, Extras.
14 Ibid.
15 Ibid.
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films like theirs: films that train spectators in “complex perception,” in 
grasping the “sensuality of a complex” (Sinnlichkeit des Zusammenhangs); 
films that “produce at all cost the ability to differentiate” (Kluge 1975, 217).

In this sense, spectatorship in Kluge is a matter of both production 
and distribution. For Kluge, the “search for the spectator” has many di-
mensions, but in retrospect we can say that one dimension has become 
central to that search: the spectator as a feeling being. In the dialogic, so-
cial encounter of film and spectator in the public sphere, as well as in the 
mental processing of films in the spectator’s head, it turns out, the realm of 
feeling and emotion takes on a central role. Here again, Kluge’s work both 
anticipates and parallels much recent work on cinematic affect; though 
again, his approach is idiosyncratic enough to merit consideration for 
what it has to contribute to the debate on its own terms. For as we shall see, 
Kluge understands feeling not simply in terms of anthropological or psy-
chological notions of human affect and emotion, but also as an eminently 
socio-political fact. Indeed, the political itself is defined, for Kluge, as “[…]
the Intensity of Everyday Feelings” (1986). While Kluge’s own ’repackag-
ing’ of his literary work under the title Chronik der Gefühle suggests that we 
re-view his entire œuvre for what it has to tell us about the role of affect, 
feelings, and emotions, I will focus here on what is arguably the central 
locus of those concerns in Kluge’s work, the film and accompanying mate-
rials entitled Die Macht der Gefühle (D 1983).

The power of emotions

Like all of Kluge’s films, Die Macht der Gefühle (“The Power of Fee-
lings”) ranges widely across representational styles, fictional and docu-
mentary modes, and subjects ranging from legal proceedings to criminal 
plots to aerial bombings. Underpinning this wide-ranging montage, how-
ever, is an ongoing concern with the role of opera as a “power plant of emo-
tions.” This concern is reflexive in the sense that for Kluge, this quintes-
sential nineteenth-century artform prefigures, and is replaced by, cinema 
as the “opera of the twentieth century.” Cinema, Kluge suggests in parti-
cular, has taken over from opera its function as “public headquarters of 
feelings” (1984, 214). Such a formulation, which vaguely imagines feelings 
as so many workers occupying a public office building, already begins to 
suggest a strategy that characterizes Kluge’s work on the ’pow er of fee-
lings’ more generally. Watching the film and reading through the accom-
panying materials published in a book by the same title, one is struck by 
the personification of feelings as a recurring literary device. We find Kluge 
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describing feelings, for example, as “naïve civilians” whom he would like 
to arm so that they might “combat the tragic endings” of operatic narrati-
ves; for “all feelings,” Kluge claims, “believe in a happy ending”; though 
the culture industry (among other historical processes) has enslaved and 
blinded feelings, turning them against themselves like so many “proleta-
rians” (Kluge’s term) with false consciousness, the emotions “know how 
to distinguish” and have the ability to “act as analysts.” Feelings, Kluge 
claims, can and “should learn to become useful for enlightenment” (1984, 
185–6). And cinema is the space where that can happen: “The cinema is 
the best place for self-confident feelings that have a high opinion of them-
selves” (...selbstbewusste Gefühle, die etwas auf sich halten).16

If this sounds too much like a literary conceit and too little like a via-
ble theoretical basis for analysis, we should perhaps remind ourselves how 
a number of these tropes recur, with slightly different emphasis and rami-
fications, in recent work on cinema and affect. Here, as in Kluge, emotion 
and cognition go hand in hand; Kluge’s claim that “thinking is the capacity 
of feelings to differentiate” (Kluge/Negt 1992, 313) is but an idio syncratic 
turn on Martha Nussbaum’s description of the intelligence of emotions as 
Upheavals of Thought (2001), or on the now well-established cognitive func-
tion of the emotions (see Reddy 2001). The agential role of the emotions 
is likewise broadly recognized. If not as personified characters, cognitive 
approaches do consider the emotions as active participants in cognition, 
and in cinematic spectatorship in particular. As Carroll puts it, for exam-
ple, “the emotions gestalt or organize perception,” they “manage atten-
tion over time” (1999, 28). In a particularly suggestive phrase that Kluge 

16 Alexander Kluge in an interview/trailer compiled for the Deutscher Filmpreis 2008 (see 
http://www.youtube.com/watch?v=T-ADL49L89s, accessed May 2009).

3  The opera as a “power 
plant of emotions” (Kraftwerk 
der Gefühle): screenshot from 
Die Macht der Gefühle 
(Alexander Kluge, D 1983).
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would doubtless appreciate, Carroll likens the emotions to “searchlights” 
that “foreground relevant details in what might be called a special pheno-
menological glow” (ibid., 29).

Again, I draw these connections between Kluge and cognitivism be-
cause they sharpen the contours of Kluge’s project and highlight its im-
portance as a corrective supplement to the cognitivist claims that he also 
takes on board. The distinction between Carroll’s analytic perspective and 
Kluge’s more literary standpoint is not in the agency of emotion, then, but 
in the attribution of critical energy to the emotions. Film has the power to 
harness that critical energy – as Hollywood tends to – or to unleash it, as 
Kluge intends to. As Carroll readily admits, “fiction film events have been 
emotionally predigested for us by filmmakers. That is, the filmmakers 
have already done much of the work of emotionally organizing scenes and 
sequences for us” (ibid.). This is precisely where Kluge intervenes with his 
films which, as anyone familiar with his work will attest, patently refuse 
to “organize scenes and sequences for us” in any emotionally legible way. 
Instead, that task falls to the viewer, whom Kluge conceptualizes, not sim-
ply as a thinking or feeling being, but as a social actor situated in a public 
sphere. His critical film practice shares with Critical Theory the twofold 
assumption that the goal of critique is always to be sought in social change, 
and that enlightenment remains an unfinished project. The goal of Kluge’s 
emotional poetics, consequently, is to liberate the emotions, and to “make 
them useful for enlightenment” by situating them within the public sphere 
(Kluge 1984, 185). Cinematic spectatorship – and now, increasingly, televis-
ual spectatorship – has been a constituent element of that public sphere for 
Kluge from the start.

In one of the most delightful and carefully layered vignettes of Die 
Macht der Gefühle, Kluge stages a backstage dialog between an actor 
and a reporter. The interview borders on the absurd, largely because of the 
actor’s steadfast refusal to draw a clear distinction between himself and 
the character he is playing. The ostensible subject of the conversation, an-
nounced by an earlier intertitle, is “the fifth act” of operas – the tragic end-
ing that would appear to thwart any feelings of hope that may have been 
generated over the preceding four acts. The interviewer asks the singer, 
who is “famous for [his] passionate expression in the first act,” how he 
can maintain the “spark of hope” in his face even though, “as a reasonable 
person [he] knows the terrible ending in the fifth act.” But the actor refuses 
to answer as the “reasonable person” as which he is addressed, insisting 
instead that, even though he has played the successful piece eighty-four 
times, he does not know the ending when he is performing in Act I. Even 
though what begins well at 8:10 pm invariably ends tragically at 10:30, the 
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actor insists that “of course” things could take a different course, implying 
that this is grounds for a hopeful expression in the first act. Confronted 
with the reporter’s factual observation that in none of the eighty-four per-
formances has the opera concluded with a happy ending, the actor has the 
last word with his pithy, utopian response: “but it could.”

Like the film in which it is placed, this dialog explores the cultural 
organization of feeling – the “passionate expression” of the actor whose 
face conveys a sense of hope at the beginning of the opera even though 
he should know better after eighty-four performances. The hushed au-
thenticity of the backstage interview, the deadpan delivery by the actors, 
the quizzical looks on their faces in close-up, and the gentle irony (if not 
outright absurdity) of the dialog – all these stylistic choices contribute to a 
quintessential Kluge moment. Faced with the actor’s intransigent respons-
es, the exasperated reporter increasingly focuses on the psychology of the 
performer (“you aren’t stupid, are you?”); but the interview also contains 
an object lesson on (the representation of) emotion, and on the reticence 
of feelings to be subordinated to the tragic plot of opera. Given Kluge’s 
explicit emphasis on the ’power of the emotions’ from the film’s title to 
the choice of music and the construction of the mini-narratives sprinkled 
through the film, it is doubtless legitimate to read the interview not merely 
as a commentary on operatic dramaturgy or on Denis Diderot’s “actor’s 
paradox,” but also for what it can tell us about the affective construction 
of cinematic spectatorship. For what is involved here is not just a matter 
of performance, but also of reception and its affective dimensions – the 
hope for a happy ending to an opera, for a film to end well against bet-
ter knowledge, the willing suspension of disbelief or of prior knowledge, 
even in narratives where the outcome is known (e.g., Titanic, James Cam-
eron, USA 1997).17 And yet, we return, if not to the cinema then to the 
same stories and images on other screens over and over again. Why – and 
how – does an opera/film manage to organize, harness, direct our feelings, 
how and why do we suspend our disbelief as viewers, just as the singer 
suspends his recollection of earlier performances? Even though the opera 
invariably ends tragically, the performer’s passion and hope at the begin-
ning keep open the possibility of alternative outcomes (“You mean, the 
opera could end altogether differently?” – “Of course!”). As an indefati-
gable human force, feelings harbor a utopian potential that Kluge seeks to 
activate in cinematic spectatorship.

17 This is what cognitivism describes as ’anomalous suspense’ (see Bordwell 2004).
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Monopolfilm, publikum und Starsystem 

Asta Nielsen in AbGründe – ein Medienumbruch 
auf dem deutschen Filmmarkt 1910/11

1995 wurde in Europa das Jubiläum «100 Jahre Kino» gefeiert. Am 28. De-
zember 1895 hatte die Societé Lumière ihre gegen Eintritt für jedermann 
zugänglichen 35mm-Filmprojektionen mit dem Cinématographe im Sou-
terrain des Grand Café zu Paris aufgenommen. Die Festlegung dieses Da-
tums als ‹Geburtstag› des Kinos orientiert sich am kommerziellen Einsatz 
einer neuen Technik: Das wesentliche Merkmal des Mediums ‹Kino› ist 
demzufolge die kinematographische Projektion, d.h. ein fotografisches 
Bildgebungsverfahren, das den illusorischen Eindruck natürlich erschei-
nender Bewegung hervorruft. 

Industrie und Publikum verstehen unter ‹Kino› jedoch etwas ande-
res: nämlich ein abendfüllendes Programm zum Zweck der Unterhaltung. 
Die kinematographische Technik erscheint hier als selbstverständlich 
zu Gebote stehendes Mittel für die Vorführung des Programms. Dieses 
steht seit Mitte der 1910er Jahre aus einem Langspielfilm mit einem Bei-
programm (das seit den 1970er Jahren nur noch einen Werbefilmblock 
umfasst). Dem Verständnis von ‹Kino› als Programmangebot folgend, 
müsste sich das Jubiläum «100 Jahre Kino» am Beginn des Langspielfilms 
orientieren. Der Unterschied zwischen dem frühen Kino und dem Kino 
als etabliertem Unterhaltungsmedium liegt nämlich nicht in der verwen-
deten Bildtechnologie: Mit den 35mm-Laufwerken früher Filmprojektoren 
lassen sich 17 Meter lange Lumière-Streifen ebenso gut abspielen wie 2.000 
Meter lange Spielfilme aus den 1920er Jahren. Den Unterschied machen in 
Wahrheit die grundlegend verschiedenen Filmprogramme aus, die auf die 
Leinwand projiziert werden: Während das frühe Kino von Kurzfilmpro-
grammen geprägt war (Haller 2008), wird das Programm des etablierten 
Kinos in der Regel von einem einzigen Langspielfilm getragen. In dieser 
Perspektive erscheint das frühe Kino als «eine Spätform der historischen 
Projektionskunst, die sich statt der Laterna magica der Technik des Kine-
matographen bedient» (Loiperdinger 1987, 75). 

Die Medienkarriere des Langspielfilms als dominierendes Pro-
grammformat begann auf dem deutschen Filmmarkt Mitte November 
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1910 mit einer dänischen Produktion: Afgrunden wurde mit dem deut-
schen Verleihtitel Abgründe erstmals im Monopolverleih vertrieben, was 
die entscheidende Voraussetzung für den Publikumserfolg dieses Films 
und für die Starkarriere seiner Hauptdarstellerin Asta Nielsen war: Nur 
ein halbes Jahr später, am 27. Mai 1911, schloss ein finanzstarkes Konsorti-
um mit Asta Nielsen einen epochemachenden Vertrag ab, der die Einfüh-
rung des Starsystems in der deutschen Film- und Kinobranche markiert. 
Mein Beitrag will zeigen, dass der Medienumbruch vom Nummernpro-
gramm zum Langspielfilm definitiv mit dem Monopolfilm Abgründe ein-
setzte. Anhand von Annoncen wird untersucht, welchen Anteil Verleiher, 
Kinobetreiber und Publikum am durchschlagenden Erfolg dieses Films 
hatten. 

Krise auf dem deutschen Filmmarkt (1908–1910)

Die junge Filmbranche steckte seit 1908 in ihrer ersten kapitalistischen 
Überproduktionskrise:  Um überschüssige Filmware loszuwerden, senk-
ten Hersteller und Verleiher die Preise und entwerteten das in die Produk-
tion beziehungsweise den Kauf von Filmen investierte Kapital. Um die 
Spirale des Preisdumping umzukehren, musste die Filmbranche Mittel 
und Wege für Preiserhöhungen finden und diese auch durchsetzen kön-
nen. Dazu waren neuartige Filmformen nötig – die im Überfluss vorhan-
denen Kurzfilme boten dafür keinen Hebel. Filmpreise wurden nach der 
Länge der Filme in Metern berechnet. Im Kurzfilmangebot der Kinema-
tographentheater fungierte jeder Film in gleicher Weise: als Programm-
nummer, die sich zum Zweck der Abwechslung von den anderen Filmen 
des Nummernprogramms unterschied. Nur in Ausnahmefällen – so bei 
Aktualitäten mit hohem Nachrichtenwert – waren erhöhte Preise mög-
lich. Wie Corinna Müller (1994) ausführlich darlegt, gelang es schließlich 
durch drei Innovationen, die erste umfassende Krise des Filmmarkts zu 
beheben:

1) die Ausdehnung der Filmlänge auf mindestens zwei Rollen, d.h. 
etwa 500 Meter Länge oder eine gute halbe Stunde Vorführzeit; 2) den ex-
klusiven Monopolfilm-Verleih, der dem Kinobetreiber garantierte, dass 
kein anderes Kino am Ort in derselben Woche den gleichen Film zeigen 
konnte; 3) die Etablierung von Filmstars, die beim Publikum den Aus-
schlag für die Wahl des besuchten Kinos gaben.
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Erste Langspielfilme in Dänemark

Mit der grundlegenden Umgestaltung der Ware Film wurde 1910 im däni-
schen Kinosektor begonnen. Fotorama, die größte dänische Filmvertriebs-
firma, die eine Reihe von Kinos kontrollierte, als Filmhersteller aber nur 
von geringer Bedeutung war, brachte im April 1910 unter dem Titel Den 
hvinde Slavehandel (Die weisse Sklavin, August Blom, DK) ein mit 706 
Metern ungewöhnlich langes Filmdrama heraus. Das Fassungsvermögen 
einer Filmrolle von rund 300 Metern war die übliche Obergrenze für Kurz-
filme in den Nummernprogrammen. Abgesehen von ganz wenigen Aus-
nahmen wie Passionsfilmen dauerte kaum ein Film länger als zwölf Minu-
ten. Den hvinde Slavehandel beanspruchte mit 35 Minuten nahezu die 
dreifache Laufzeit. Das Thema ‹Mädchenhandel› bot Aussicht auf pikante 
Szenen und ließ sich zugleich moralisch unbedenklich als aktueller Bei-
trag zur Bekämpfung des Mädchenhandels präsentieren, weil hierzu An-
fang Mai 1910 ein internationales Abkommen geschlossen wurde. Diese 
Eigenproduktion war offenbar ein Aufsehen erregender Publikumserfolg: 
Angeblich bildeten sich, von polizeilichen Ordnungskräften beaufsichtigt, 
Schlangen von zahlungswilligen Besuchern vor dem Kinematographen-
theater von Fotorama in Aarhus (Engberg 1993, 65).

Einen weiteren Langspielfilm produzierte Peter Elfelt, Inhaber des 
Kinematographentheaters Kinografen in Kopenhagen: En Rekrut fra 64 
handelte vom dänisch-preussischen Krieg, startete am 1. August 1910 und 
war 970 Meter lang. Regie führte Urban Gad, der künstlerische Berater 
und Bühnenbildner des Neuen Theaters.  

AfGrunden – Urban Gad und Asta Nielsen 

Für seine Ensemblekollegin Asta Nielsen schrieb Urban Gad das Manu-
skript zu dem dritten der Langspielfilme, welche dänische Kinobetreiber 
1910 für die Auswertung in ihren eigenen Häusern herstellten. Er gab dem 
erotischen Melodram den Titel Afgrunden: Asta Nielsen spielt Magda 
Vang, eine junge Klavierlehrerin, die  sich mit einem Ingenieur verlobt, 
dessen Vater Pastor ist. Als ein Wander-Varieté in die Stadt kommt, erliegt 
sie dem Ruf von Freiheit und Abenteuer: Sie brennt mit dem Cowboy-
Darsteller durch und wird Mitglied des Ensembles. Mit ihrem Liebhaber 
führt sie eine erotische Varieté-Nummer auf, den so genannten Gaucho-
Tanz: Der Cowboy wird von ihr mit einem Lasso gefangen und gefesselt.  
Er muss Tantalosqualen erleiden: In einem langen, eng anliegenden Leder-
rock tanzt sie um ihn herum, wiegt sich in den Hüften, reibt sich an seinem 
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Körper – er aber muss stillhalten und kann nicht zugreifen. (So ergeht es 
ihm wie dem männlichen Zuschauer: Seine Fantasie wird befriedigt durch 
Schaulust, sein Begehren dadurch nur noch gesteigert. Das weibliche Pu-
blikum wiederum kann sich mit der lasziven Verführerin des Cowboys 
identifizieren.) Wegen eines Streits im Ensemble müssen die beiden das 
Wander-Varieté verlassen. Asta Nielsen spielt in Cafés Klavier, der ehe-
malige Cowboy-Darsteller vertrinkt das von ihr verdiente Geld. Bei einem 
Streit geht er auf sie los – in Notwehr ersticht sie ihn.

Die Vorführung des Gaucho-Tanzes war in Schweden (und nicht nur 
dort) verboten. Der schwedische Zensur-Ausschnitt ist heute die am bes-
ten erhaltene Szene des Films.1

Urban Gad war befreundet mit Hjalmar Davidsen, dem Inhaber des 
Kosmorama in Kopenhagen, das zur gleichnamigen Kette von über 20 weite-
ren Kinos in dänischen Provinzstädten gehörte. Davidsen hatte 8.000 Kronen 
für eine Woche Dreharbeiten im Juni 1910 investiert. Afgrunden war mit 
850 Metern, d.h. einer Projektionsdauer von knapp 47 Minuten (bei der da-
mals üblichen Vorführgeschwindigkeit von 16 B/s) noch deutlich länger als 

1 Afgrunden ist erhältlich auf einer DVD mit den vier frühen dänischen Spielfilmen 
von Asta Nielsen: Danish Film Institute (Hg.), Asta Nielsen. Danish Silent Classics Nr. 
15. DVD. 2005. Die Spieldauer dieser Fassung beträgt 35 Minuten. 

1  Einzelbild aus Afgrunden (Urban Gad, DK 1910).
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2  Einzelbild aus Afgrunden (Urban Gad, DK 1910).

Den hvinde Slavehandel. Davidsen setzte mit dieser Eigenproduktion auf 
die exklusive Auswertung einer Zugnummer, die mit ihrer außergewöhnli-
chen Länge das Programm in seinem eleganten Hauptstadt-Kino dominier-
te. Asta Nielsens natürliches und zugleich unerhört leidenschaftliches Spiel 
fand großen Anklang beim Publikum: In ihrem Debütfilm war sie gleich 
mehrere Wochen lang auf der Leinwand des Kosmorama zu bewundern. 
Allerdings brachte ihr dieser Erfolg zunächst kein weiteres Engagement bei 
der dänischen Filmwirtschaft ein – nicht einmal bei Davidsen selbst, der mit 
den Vorführungen von Afgrunden in seinem Kosmorama immerhin an die 
25.000 Kronen verdiente (Engberg 1999, 53),2 während Asta Nielsen für die 
Hauptrolle eine Gage von nur 200 Kronen erhielt (Nielsen 1928).

Ludwig Gottschalk in Kopenhagen

Unter den Besuchern von Afgrunden im Kosmorama war angeblich auch 
ein deutscher Filmverleiher. Ludwig Gottschalk, Inhaber der Düsseldorfer 
Film-Manufaktur, behauptete 15 Jahre später, eine Reise nach Kopenhagen 
unternommen zu haben:

2 Für die inhaltliche Klärung des dänischen Textes danke ich Patrick Vonderau. 
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Da geschah eines Tages anno 1910 das Unglaubliche, Unfassbare für mei-
ne Verleihkollegen: ich packte die Koffer und fuhr nach Dänemark, um mir 
Filme zum Ankauf für Deutschland anzusehen. Man zweifelte allgemein an 
meinem Verstand. Dem Mutigen aber gehört die Welt, dachte ich, und saß 
also eines Abends im Biograph-Theater [recte: Kosmorama, d. Verf.] in Ko-
penhagen vor einem dreiaktigen Film von ca. 900 Meter Länge: Abgründe, 
in dem Urban Gad die Regie führte und Asta Nielsen die Hauptrolle spielte. 
Ich war begeistert von dem Film und Asta Nielsen.3

Im Rückblick geht Gottschalks Begegnung mit Asta Nielsen in Afgrun-
den auf einen wagemutigen Entschluss zurück, mit dem sich der Düs-
seldorfer Filmkaufmann aus einer vertrackten Lage zu befreien suchte. 
Tatsächlich hatten die Filmverleiher in der zwei Jahre währenden Krise 
des deutschen Filmmarkts durch fortgesetzte Absenkung der Preise an 
Kreditwürdigkeit eingebüßt. Sie sahen dem drohenden Konkurs ins Auge 
und mussten auf Abhilfe sinnen. Zu Beginn der Saison 1909/10 war neben 
dem üblichen Verleih kompletter Nummernprogramme als zusätzliches 
Angebot für größere Kinos der separate Verleih einzelner Filme eingeführt 
worden. Aber es mangelte an geeigneten Filmen – bis die dänische Nor-
disk im August 1910 ihr Plagiat Den hvinde Slavehandel sidste offer 
(Die weisse Sklavin II) herausbrachte: 103 Kopien verkaufte die Nordisk 
international von diesem 603 Meter langen Remake. Auf dem deutschen 
Markt kursierten ab Oktober 1910 etliche Kopien dieses Schlagers. Viele 
Kinobesitzer boten Die weisse Sklavin II nach der eigenen Auswertung 
zum Weiterverkauf oder Verleih an (Müller 1994, 110–115). 

Die Idee, das Verleihgeschäft mit einzelnen langen Filmen exklusiv 
in die eigene Hand zu bekommen, lag bei dieser Marktkonstellation auf 
der Hand. Wenn Gottschalk später schreibt, dass er in Kopenhagen «Filme 
zum Ankauf für Deutschland» suchte, so meint er nicht den freien Kauf 
von Filmkopien, sondern den Erwerb des deutschen Aufführungsmo-
nopols. Offenbar traf Gottschalk gerade noch rechtzeitig in Kopenhagen 
ein. Davidsen hatte bereits Rechte an die Filmgesellschaft Skandinavisk-
Russisk Handelshus vergeben. Gegen ein Gebot der Nordisk erhielt Gott-
schalk schließlich den Zuschlag für die Auswertung von Afgrunden  in 
Deutschland.4

3 Ludwig Gottschalk, 15 Jahre Monopolfilm. In: Lichtbild-Bühne, 18. Jg., Nr. 237, 21.11. 
1925, S. 14.

4 Vgl. Engberg 1999, 53f. Eine ganz andere Version von Gottschalks Ankauf der Afgrun-
den-Rechte gibt 1924 Maxim Galitzenstein, ehemals Vertriebschef der Firma Messter: 
Ihm zufolge waren Hjalmar Davidsen und Urban Gad nach Berlin gereist, um Af-
grunden zu verkaufen, stießen wegen der Länge des Films jedoch nicht auf Interesse, 
so dass Gottschalk kostengünstig abschließen konnte (Maxim Galitzenstein an Oskar 
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AbGründe in Deutschland – Gottschalks erste 
Monopolfilmkampagne

Ende 1910 lancierte Gottschalk Abgründe mit einer Werbekampagne, wie 
es sie bisher für einen einzelnen Film in Deutschland noch nicht gegeben 
hatte. Er schaltete für diesen einen Film zahlreiche ganzseitige Textannon-
cen in der Branchenpresse. Zwei Monate lang unterbreitete er im Bran-
chenblatt Der Kinematograph jedem deutschen Kinobetreiber die Offerte, 
«sich das konkurrenzlose Erstaufführungsrecht dieses Schlagers bis zur 
zehnten Woche in seinem Orte zu sichern».5 Mit einer ausführlichen, in 
Ich-Form verfassten Cover-Annonce startete Gottschalk seine  Anzeigen-
kampagne am 16. November 1910. Vollmundig teilte er den Kinobesitzern 
seine Neuigkeit mit:

Es ist mir gelungen, in Kopenhagen eine neue Eroberung für die deutschen 
Theater zu machen, die alles bisher Gesehene weit in den Schatten stellen, die 
Theater viele Wochen lang füllen, von der Tagespresse viel besprochen, ganz 
neue Kreise, neues Publikum für die Kinematographie gewinnen dürfte.6 

Gottschalk führt für diese viel versprechenden geschäftlichen Aussichten 
eine schlichte Zahl ins Feld: Angeblich soll Afgrunden von einem Kopen-
hagener Kinematographentheater während einer Laufzeit von acht Wo-
chen über 700-mal aufgeführt worden sein.7 Sein Angebot, das dänische 
«Theater-Drama» exklusiv an Kinobesitzer zu verleihen, war eine Innova-
tion auf dem deutschen Filmmarkt: 

Ich habe mit einer großen Summe diesen Schlager ganz allein für Deutsch-
land erworben und bringe den Film bereits nächste Woche an den Markt. Ich 
vergebe ihn jede Woche von der ersten bis zur zehnten leihweise, bin auch 
bereit, für einzelne Orte für die ersten Wochen das Erstaufführungsrecht zu 
gewähren.8

Gottschalk hatte das Verleihmonopol für ganz Deutschland erworben. 
Wenn er das Erstaufführungsrecht an einen Kinobesitzer vergab, konnte 

Messter, 24.11.1924, Bundesarchiv NL 275, Akte 355, wiedergegeben bei Müller 1994, 
306). Hier besteht Klärungsbedarf.  

5 Der Kinematograph, Nr. 204, 23.11.1910.
6 Cover-Anzeige, Der Kinematograph, Nr. 203, 16.11.1910, abgedruckt bei Müller 1994, 116. 
7 In Annoncen der Düsseldorfer Film-Manufaktur ist von acht Wochen Laufzeit die Rede 

(vgl. Der Kinematograph, Nr. 203, 16.11.1910, Titelblatt, abgedruckt bei Müller 1994, 116). 
Das ist nur wenig übertrieben: Tatsächlich wurde Afgrunden laut Zeitungsannoncen 
im Kopenhagener Kosmorama vom 13.9. bis 30.10.1910 täglich zehn- bis 13-mal aufge-
führt (Mitteilung von Stephan Michael Schröder an den Autor, 17.3.2009). 

8 Der Kinematograph, Nr. 203, 16.11.1910, Titelblatt, abgedruckt bei Müller 1994, 116.
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dieser sicher sein, dass zur gleichen Zeit kein anderes Kino in der Stadt 
Abgründe aufführte. Diese neue Form des Filmverleihs wurde Monopol-
film genannt.

Am 30. November 1910 verkündete Gottschalk: «Nur ein Urteil hört 
man über das Theater-Drama Abgründe: Realistisch! Grandios! Packend! 
Sichern Sie sich diesen Schlager. Er bringt Ihnen unermessliche Erfolge 
und wochenlang ausverkaufte Häuser.»9 Am 7. Dezember hieß es: 

Das Sensationsdrama Abgründe […] hat jeden Abend absolut ausverkaufte 
Häuser gebracht. Kein kinematographisches Werk hat jemals die Theaterkas-
sen für solange Zeit gefüllt wie Abgründe. Niemals ist ein Theater von einer 
so großen Zahl des besten Publikums besucht worden, wie jetzt bei den Vor-
stellungen von Abgründe.10 

Drei Wochen später, am 28. Dezember, platzierte Gottschalk Neujahrs-
wünsche für 1911: «Das Glück muss und wird kommen zu jedem Thea-
terbesitzer, der auf seinen Spielplan im neuen Jahr das Sensations-Drama 
Abgründe in 2 Akten von Urban Gad setzt.»11 Am 11. Januar 1911 knüpfte 
Gottschalk an seine Neujahrsgrüße an: «Das Sensationsstück Abgründe 
[…] verließ als größter Glücksbringer, als grösster Kassenmagnet das Jahr 
1910 und tritt als größter Geldmacher für die Kinematographentheater ins 
Neue Jahr 1911 ein.»12 Eine Woche später folgte der Hinweis auf ein mitt-
lerweile verknapptes Angebot: «Am 28. Januar kommen die letzten Ex-
emplare des Sensations-Films Abgründe […] an den Markt.»13 Während 
bislang in den Annoncen nur der Autor Urban Gad genannt war, führte 
Gottschalk jetzt zum ersten Mal wie bei einem Theaterstück sechs «Haupt-
Personen» auf, dargestellt «von berühmten Mitgliedern Kopenhagener 
Theater»: An erster Stelle stand Asta Nielsen.

Gottschalk suchte seinen marktschreierischen Behauptungen mit 
Aussagen zu Laufzeiten und mit Zitaten aus Zuschriften von Kinobe-
sitzern Glaubwürdigkeit zu verleihen: Am 26. November 1910 war die 
deutsche Premiere von Abgründe im Düsseldorfer Palast-Theater. Am 7. 
Dezember hieß es in Gottschalks Annonce: «Gestürmt wird allabendlich 
z. B. das Palast-Theater Düsseldorf seit den 14 Tagen der Abgründe-Vor-
stellungen und dieses Theater bittet, weitere 8 Tage dieses Sensationsstück 
behalten zu dürfen. Das ist ein Rekord!»14 Drei Wochen Laufzeit für einen 

9 Der Kinematograph, Nr. 205, 30.11.1910.
10 Der Kinematograph, Nr. 206, 7.12.1910. 
11 Der Kinematograph, Nr. 209, 28.12.1910.
12 Der Kinematograph, Nr. 211, 11.1.1911.
13 Der Kinematograph, Nr. 212, 18.1.1911.
14 Der Kinematograph, Nr. 206, 7.12.1910.
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mit 45 Minuten extrem langen Film war Ende 1910 ein noch nie dagewese-
ner Aufführungserfolg.15 Am 28. Dezember zitierte Gottschalk den Betrei-
ber des neuen, 1.000 Sitzplätze fassenden Theater des Wedding: Der Er-
öffnungsfilm Abgründe sei nun schon in der dritten Woche jeden Abend 
ausverkauft.16 Zwei Wochen später zitierte Gottschalk eine Zuschrift des 
Palast-Theaters aus Breslau: 

Die Abgründe haben hier geradezu Aufsehen erregt, und – ich glaube – bei 
einer Menge Leute erst den Gedanken wachgerufen, dass die Kinematogra-
phie doch etwas Vortreffliches ist. Die Nachfrage nach Abgründe ist noch 
immer groß und die Einnahmen waren bis dato die größten in der Saison. 
Ich bitte Sie, mir mitzuteilen, wann ich die Abgründe wieder haben kann.17 

In der vorerst letzten Annonce im Kinematograph am 18. Januar 1911 heißt es:

Täglich vor ausverkauftem Hause vorgeführt wurden Abgründe: in Düssel-
dorf 6 Wochen lang, in Kopenhagen 8 Wochen lang, in Berlin 7 Wochen lang, 
in den anderen deutschen Großstädten zwischen 2 Wochen und 4 Wochen 
lang ohne Unterbrechung mit geradezu enormen, noch nie dagewesenen 
Kassenerfolgen.18

Gottschalks Werbestrategie ist simpel: Wenn Kinobetreiber Abgründe 
buchen, werden sie in wenigen Wochen ganz bestimmt viel Geld verdie-
nen. Gottschalk preist den Film als Magnet an, der die Besucher in die 
Kinos strömen lässt. Zur Überwindung der Krise in der Film- und Kino-
branche kam es darauf an, beim Publikum mit einem innovativen Produkt 
einen neuen Habitus des Ins-Kino-Gehens auszubilden. Abgründe, so 
behauptete Gottschalk, sei dafür das geeignete Geschäftsmittel. In seiner 
Werbekampagne versprach er den Kinobetreibern enorme Kassenerfolge 
mit einem Langspielfilm bei mehrwöchigen Laufzeiten. Indem die neuar-
tige Vertriebsform des Monopolfilms Exklusivität garantierte, verschaffte 
sie zumindest dem Filmverleiher selbst Spielraum für mehr Einnahmen 
durch erhöhte Leihmieten.19 

15 Anhand der Anzeigen des Palast-Theaters Düsseldorf lassen sich drei Wochen Laufzeit 
nachweisen. Vgl. die Anzeigen in Düsseldorfer Neueste Nachrichten: Nr. 276, 26.11.1910; 
Nr. 288, 10.12.1911.

16 Anhand von Annoncen in Berliner Zeitungen ist die Laufzeit von Abgründe im Thea-
ter des Wedding nicht zu ermitteln. Annoncen konnten nur gefunden werden in der 
Berliner Morgenpost: Nr. 338, 10.12.1910; Nr. 339, 11.12.1910; Nr. 346, 18.12.1910.

17 Schreiben des Palast-Theaters, Breslau, zitiert in einer Annonce von Ludwig Gott-
schalks Düsseldorfer Film-Manufaktur. In: Der Kinematograph, Nr. 211, 11.1.1911. 

18 Der Kinematograph, Nr. 212, 18.1.1911.
19 Gottschalk selbst soll nach Angaben seiner Nichte Mary Furstenberg an der Auswer-

tung von Abgründe in Deutschland und anderswo 45.000 Goldmark verdient haben 
(vgl. Jaeger 1983, 93).
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publikumszuspruch für AbGründe in Düsseldorf und 
Breslau 

Historische Publikumsforschung kann nur im Ausnahmefall auf direkte 
zeitgenössische Quellen wie Tagebücher, Autobiografien oder Leserbriefe 
von Zuschauern und Kinobetreibern zurückgreifen. Statistiken über Besu-
cherzahlen einzelner Filme werden erst ab Mitte der 1920er Jahre geführt. 
Programmanzeigen von Kinobetreibern in der lokalen Tagespresse sind im-
merhin eine reichhaltige indirekte Quellengattung, die Rückschlüsse zum 
Kinobesuch erlaubt: Für den Abdruck der Annoncen gaben Kinobetreiber 
Geld aus, um dem lokalen Publikum Informationen und Anreize zum Be-
such ihrer Filmprogramme zu geben. Die Programmannoncen für Abgrün-
de belegen nicht nur die jeweiligen Laufzeiten in lokalen Kinematographen-
theatern: Sie geben auch eine Reihe von Hinweisen zur Attraktivität dieses 
dänischen Langspielfilms,  aus denen sich die Adressierung des lokalen Pu-
blikums entnehmen lässt. Nicht zuletzt waren die Annoncen für Abgründe 
oft die ersten Programmanzeigen, die nur einen einzigen Film ankündigten. 
Auf diese Weise lässt sich der Medienumbruch vom Nummernprogramm 
zum Langspielfilm in den Vergnügungsanzeigen der Lokalpresse ermitteln.

Handelt es sich bei Gottschalks Behauptungen zum Publikumserfolg 
seines dänischen Monopolfilms um Reklamesprüche, auf die nicht viel zu 
geben ist – oder gründen sie auf Tatsachen, die sie für seinen Kundenkreis 
glaubwürdig erscheinen lassen?

Gottschalks Behauptung: «Niemals ist ein Theater von einer so gros-
sen Zahl des besten Publikums besucht worden, wie jetzt bei den Vorstel-
lungen von Abgründe», wurde keine zwei Wochen nach der Düsseldorfer 
Premiere per Annonce im Kinematograph verbreitet.20 Die Ausdrucksweise 
einer «so großen Zahl des besten Publikums» klingt wie eine marktschrei-
erische Phrase. Sie bezieht sich jedoch auf ein Phänomen, das Der Kinema-
tograph in seinem Bericht «Düsseldorf im Januar 1911» schildert. Einleitend 
heißt es: «Nun richtet sich die gute Gesellschaft unserer guten Stadt aber 
in Theater-, Kunst- und Literatursachen nach der in diesen Angelegenhei-
ten autoritativ auftretenden Künstlerschaft.» Damit ist wohl vor allem die 
Künstlervereinigung Malkasten gemeint, die bereits 1909 eine Gesellschaft 
zur Förderung der Lichtbildkunst gründete (Schäfer 1982, 25f). Dann erläu-
tert der Autor sehr ausführlich:

Es stand bisher fest, dass alle Filmdramen ‹Kitsch› waren. Die Abgründe, die 
das Palast-Theater vorführte, machten aber mit einemmal gerade die Künstler 

20 Der Kinematograph, Nr. 206, 7.12.1910.
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zu begeisterten Freunden der Kino-Pantomime. An diesem Stück gefiel alles 
und nicht zuletzt der Gaucho-Tanz, der nach meiner Ansicht unvolkstümlich 
und – um ein gelindes Wort zu gebrauchen – indiskret ist. Nun, meine An-
sicht ist ja nicht maßgebend. Die Künstlerschaft begeisterte sich sehr für die 
Abgründe. Ich habe fast keinen Künstler oder Schauspieler dort angetroffen, 
der nicht zum dritten, vierten, fünften oder gar zum achten Male die Abgrün-
de gesehen hatte. […] Jedenfalls haben auch die Abgründe sehr viel, wenn 
nicht das meiste, dazu beigetragen, dass in diesem Winter mehr als sonst sich 
das Gespräch in der Gesellschaft auf das Filmtheater lenkte und dass Leute, 
‹von denen man so etwas nie erwartet hätte›, diese Theater besuchten.21

Düsseldorf war vor dem Ersten Weltkrieg im Westen des Deutschen Reichs 
der maßgebliche Standort der Bildenden Kunst und das Zentrum der ge-
hobenen Unterhaltung, d.h. der Varieté-Theater. Dass hier die bildenden 
Künstler den Geschmack der ‹guten Gesellschaft› prägten und ihre Be-
geisterung für Abgründe auch das ‹bessere Publikum› zum Besuch dieses 
Films veranlasste, klingt plausibel.

Gottschalk behauptet zweitens einen Rekord der Laufzeiten und der 
Einspielergebnisse: «Kein kinematographisches Werk hat jemals die Thea-
terkassen für solange Zeit gefüllt wie Abgründe.»22 Ein Beispiel für verlän-
gerte Laufzeiten bietet die von Gottschalk zitierte Zuschrift aus Breslau. Sie 
lässt sich verifizieren: Breslau (heute Wrocław, in Polen) war seinerzeit das 
deutsche Zentrum der schlesischen Grenzregion und zählte mit 512.000 
Einwohnern zu den zehn wichtigsten Großstädten des Deutschen Reichs. 
Abgründe wurde in der Weihnachtszeit vom 20. bis zum 30. Dezember 
1910 jeweils einmal – am letzten Spieltag zweimal – in den Abendvor-
stellungen des Palast-Theaters gezeigt.23 Das Palast-Theater in der Neuen 
Schweidnitzer Straße war am 3. September 1910 eröffnet worden, fasste 450 
Sitzplätze und «galt bald als vortrefflichstes Kino der Stadt» (Debski 2007, 
111). Der Betreiber, Frank Thiemer, hatte offensichtlich den Eindruck ge-
wonnen, dass zwölf Vorführungen von Abgründe die Nachfrage des Pu-
blikums noch keineswegs befriedigten. Er versuchte so rasch wie möglich 
erneut eine Kopie von Gottschalk zu bekommen. Nur eine Woche, nach-
dem dieser in seiner Werbeannonce aus Thiemers Brief zitiert hatte, stand 
Abgründe wieder auf dem Spielplan des Palast-Theaters – diesmal zwei 
ganze Wochen lang, zweimal je Abend vom 18. bis zum 31. Januar 1911.24 

21 Niko, Düsseldorf im Januar 1911. In: Der Kinematograph, Nr. 213, 25.1.1911.
22 Der Kinematograph, Nr. 206, 7.12.1910.
23 Vgl. die Annoncen des Palast-Theaters im Breslauer General-Anzeiger. Nr. 345, 18.12.1910; 

Nr. 347, 20.12.1910; Nr. 348, 21.12.1910; Nr. 350, 23.12.1910; Nr. 356, 30.12.1910.
24 Vgl. Annoncen des Palast-Theaters im Breslauer General-Anzeiger, Nr. 17, 18.1.1911; Nr. 

18, 19.1.1911; Nr. 22,  22.1.1911.
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Möglicherweise zeigte Thiemer Abgründe auch im Monopol-Theater, 
dem «Zweiggeschäft» in der Ohlauerstrasse, das er in der Voranzeige zur 
Wiederaufnahme des Films «einem gütigen Besuch» empfahl:25 Thiemers 
letzte Annonce zu Abgründe kündigte die Aufführungen am 31. Januar 
mit dem Hinweis an: «Heute Dienstag: zum letzten Male! Zum 86. Male.»26

Im Palast-Theater lief Abgründe jedoch den Annoncen zufolge ins-
gesamt nur 40-mal (einmal je Abend vom 20. bis 29. Dezember, zweimal 
am 30. Dezember sowie zweimal je Abend vom 18. bis 31. Januar). Die Dif-
ferenz liesse sich dadurch erklären, dass Thiemer die Vorführkopie zwi-
schen seinen beiden Kinematographentheatern pendeln liess. Annoncen 
des Monopol-Theaters finden sich für die fraglichen zwei Wochen in der 
Breslauer Lokalpresse nicht. Aber selbst wenn von einem möglichen Ein-
satz im Monopol-Theater abgesehen wird: Allein die 40 Vorführungen im 

25 Annonce, Breslauer General-Anzeiger, Nr. 17, 18.1.1911, und Nr. 18, 19.1.1911.
26 Annonce, Breslauer General-Anzeiger, Nr. 31, 1.2.1911. Offenbar wurde diese Annonce 

versehentlich einen Tag zu spät geschaltet.

3  Annonce für 
Abgründe im Breslauer 
General-Anzeiger, 20., 21., 23., 
31. Dezember 1910.
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Palast-Theater ergeben eine Kapazität von 18.000 Sitzplätzen, die Thiemer 
für das Breslauer Publikum exklusiv zum Besuch von Abgründe bereit-
stellte. Das hatte es zuvor in Breslau noch nicht gegeben.27 Die Tatsache, 
dass Thiemer Abgründe nach den ersten beiden Wochen umgehend ein 
zweites Mal einsetzte und dabei die Frequenz der Vorführungen verdop-
pelte, ist ein sicheres Indiz, dass der Publikumszuspruch in Breslau mehr 
als zufriedenstellend war (Loiperdinger 2008).

Sitzplatzzahlen für AbGründe im Raum Hamburg

Dass Abgründe den Beginn des Medienumbruchs vom Nummernpro-
gramm zum Langspielfilm auf dem deutschen Filmmarkt markiert, lässt 
sich schlagend an Zeitungsannoncen der Kinematographentheater im 
Raum Hamburg belegen. Die Freie Hansestadt Hamburg zählte im Jahr 
1910 über 900.000 Einwohner. Mit den Nachbarstädten Altona und Eims-
büttel, die zu Preussen gehörten, kam der Ballungsraum Hamburg auf 
eine Bevölkerungszahl von rund 1.2 Millionen.28 Zahlreiche Annoncen 
sowie redaktionelle Beiträge im Hamburger Fremden-Blatt dokumentieren 
ein reichhaltiges Angebot öffentlicher Unterhaltungs- und Bildungsveran-
staltungen. Der Lokalteil berücksichtigt die Aufführungen von Musik- und 
Theaterstücken sowie die Programme von Varieté-Theatern, Panoptikum 
und Kaiserpanorama. Programme und Aufführungen der Kinematogra-
phentheater werden überhaupt nicht erwähnt. Das gilt auch für die Ta-
geszeitungen anderer deutscher Städte. Es dauerte noch über zwei Jahre, 
bis sich die Hamburger Lokalpresse bereit fand, von Filmpremieren in der 
Hansestadt zu berichten (Müller 2008). Gottschalks Ankündigung, dass 
Abgründe «von der Tagespresse viel besprochen» würde,29 bewahrheitete 
sich nicht. Forschungen zur Programm- und Aufführungsgeschichte des 
Jahres 1911 bleiben auf die Zeitungsannoncen der Kinobetreiber verwiesen.

Obwohl Hamburg der zweitgrößte Ballungsraum im Deutschen 
Reich war, stand für die Weihnachtszeit 1910 keine Filmkopie von Ab-
gründe zur Verfügung. Die Aufführungen begannen hier erst Mitte Ja-
nuar 1911. Aus den Annoncen im Hamburger Fremden-Blatt lassen sich die 
Laufzeiten sowie die Zahl der Aufführungen pro Tag eindeutig ermitteln: 

27 Nach Angaben von Andrzej Debski verfügte das Monopol-Theater über 147 Sitzplätze: 
Unter der Annahme, dass Thiemer die Filmkopie gependelt hat, ergibt sich für die noch 
übrigen 46 Vorführungen von Abgründe ein Angebot von weiteren 6762 Sitzplätzen.

28 Die Volkszählung von 1910 ergab für Hamburg 931.035, für Altona 172.628 und für 
Eimsbüttel 116.400 Einwohner.

29 Vgl. Gottschalks erste Annonce, Der Kinematograph, Nr. 203, 16.11.1910.
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Für die zwei Monate von Mitte Januar bis Mitte März 1911 addieren sich 
die Ankündigungen auf insgesamt 223 Aufführungen in Hamburg, Altona 
und Eimsbüttel. Ludwig Gottschalk verlieh Abgründe in der neuartigen 
Vertriebsform des Monopolfilms zu gestaffelten Preisen für die erste bis 
zehnte Woche. Die besondere Stellung dieses Films unterstreicht in Ham-
burg die erste Zeitungsannonce, die bereits eine Woche vor dem Start ein 
«Alleiniges Aufführungsrecht» reklamierte.30 Die Annoncen im Hamburger 
Fremden-Blatt geben außerdem die Anfangszeiten für Abgründe bekannt, 
woran sich unmittelbar die Zahl der täglichen Aufführungen ablesen lässt. 
In der ersten Woche vom 14. bis 20. Januar lief Abgründe jeweils drei-
mal täglich über die Leinwände des Belle Alliance-Theaters in Eimsbüt-
tel sowie des Helios-Theaters in Altona. In der zweiten, um zwei Spiel-
tage verlängerten Woche lief der Film vom 21. bis 29. Januar in Hamburg 
im Palast-Theater und im Victoria-Theater. Besitzer der vier genannten 
Kine matographentheater war James Henschel, der ungekrönte Hambur-

30 Annonce, Hamburger Fremden-Blatt, Nr. 6, 7.1.1911.

4  Abgründe in Hamburg, Januar bis März 1911.

Kinematogra
phentheater

Sitzplatz
kapazität

Laufzeit Tage Auffüh
rungen 
pro Tag

Zahl der 
Auffüh
rungen

Zahl der  
Sitzplätze für  

Abgründe

Belle Alliance-
Theater

1.191 14.–20.1. 7 3 21 25.011

Helios-Theater 500 14.–20.1. 7 3 21 10.500

Palast-Theater 1.600 21.–29.1. 8 3 24 38.400

Viktoria-
Theater

250 21.–29.1. 8 3 24 6.000

Waterloo-
Theater

900 30.1.–3.2. 5 4 20 18.000

Hammonia-
Theater

535 30.1.–3.2. 5 3 15 8.025

Hammonia-
Theater

535 4.–10.2. 7 3 21 11.235

Waterloo-
Theater

900 25.2.–3.3. 7 5 35 31.500

Belle Alliance-
Theater

1.191 4.–10.3. 7 3 21 25.011

Helios-Theater 500 4.–10.3. 7 3 21 10.500

68 
Tage

223 
Auffüh-
rungen

184.182 
Sitzplätze
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ger  ‹Kinokönig›: Er war in der Lage, Abgründe innerhalb von gut zwei 
 Wochen insgesamt 90-mal aufzuführen.  

In der dritten, um zwei Tage verkürzten Woche vom 30. Januar bis 3. 
Februar wurde Abgründe weiterhin in Hamburg gezeigt: viermal täglich 
in Henschels Waterloo-Theater und dreimal täglich im Hammonia-Thea-
ter, das von Hermann Kasper betrieben wurde. Für die vierte Woche vom 
4. bis 10. Februar annoncierte Kaspers Hammonia-Theater wiederum mit 
drei Aufführungen pro Tag. Nach einer Woche Pause wurde Abgründe 
«der kolossalen Nachfrage halber» für den 18. bis 24. Februar erneut im 
Waterloo-Theater angekündigt: Die Zahl der Aufführungen pro Tag soll-
te auf fünf erhöht werden. Sonntags war der Film zu jeder vollen Stun-
de zwischen 4 Uhr nachmittags und 10 Uhr abends angesetzt, d.h. das 
45 Minuten lange «Theater-Drama» sollte siebenmal hintereinander ohne 
Beiprogramm laufen!31 Da jedoch die Kopie nicht rechtzeitig eintraf, lief 
Abgründe im Waterloo-Theater mit dieser  Frequenz in der fünften Woche 
vom 25. Februar bis 3. März.32 Wegen eines Verbots der Hamburger Poli-
zeibehörde platzierte Henschel den Film anschließend für die sechste Wo-
che vom 4. bis 10. März in sein Belle Alliance-Theater in Eimsbüttel sowie 
sein Helios-Theater in Altona. Nach der raschen Aufhebung des Verbots 
lief Abgründe in der siebten Woche vom 11. bis 17. März zweimal täg-
lich wieder in Hamburg, diesmal im Elite-Theater (und nach einer Pause 
von zehn Wochen erneut im Elite-Theater vom 27. Mai bis 2. Juni). Insge-
samt ergibt sich zwischen Mitte Januar und Mitte März 1911 eine Laufzeit 
im Hamburger Raum von sieben Wochen. Bis dahin war kein Kinemato-
graphenprogramm und kein einzelner Film dem Hamburger Publikum 
auch nur annähernd so lange angeboten worden: Abgründe markiert den 
Beginn einer neuen Ära der Filmauswertung.

Die herausragende Bedeutung von Abgründe für die deutsche Kino-
geschichte tritt noch plastischer hervor angesichts der Sitzplatzkapazitä-
ten, die von Hamburger Kinobetreibern für diesen Langspielfilm bereit ge-
stellt wurden, um «ausverkaufte Häuser» zu erzielen, wie sie Gottschalk 
in seiner Werbekampagne versprochen hatte. Die Zahl der Sitzplätze in 
den Hamburger Kinematographentheatern ist dank lokalgeschichtlicher 
Forschungen bekannt (Töteberg 2008). Multipliziert mit der Zahl der Vor-
führungen pro Tag und der Laufzeit in Tagen  ergibt sich die Zahl der Sitz-
plätze, die ein Kinematographentheater jeweils pro Woche für Abgründe 
reservierte. Die Addition dieser Zahlen ergibt die Kapazität, die von der 

31 Annonce Waterloo-Theater, Hamburger Fremden-Blatt, Nr. 42, 18.2.1911.
32 Hamburger Fremden-Blatt, Nr. 48, 25.2.1911.
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Hamburger Kinobranche, d.h. überwiegend von James Henschel, für den 
Besuch von Abgründe zwischen Mitte Januar und Mitte März 1911 insge-
samt zur Verfügung gestellt wurde: Es handelte sich um 184.182 Sitzplätze! 

Auf welches potenzielle Publikum war dieser enorme Umfang des 
Sitzplatzangebots berechnet? Alle Hamburger Zeitungsannoncen für Ab-
gründe hoben ausdrücklich hervor, dass Kindern und Jugendlichen un-
ter 16 Jahren der Besuch dieses Films verboten war – auch dann, wenn 
sie sich in Begleitung Erwachsener befanden. Um 1910 waren im Durch-
schnitt 35% der deutschen Bevölkerung unter 15 Jahre alt, und etwa 5% 
waren 65 Jahre und älter. Von den 1.2 Millionen Einwohnern des Ballungs-
raums Hamburg kamen also insgesamt etwa 700.000 als Besucher in Frage. 
Für sie stellten Hamburger Kinos innerhalb von neun Wochen insgesamt 
184.182 Sitzplätze zum Anschauen von Abgründe zur Verfügung. Den Be-
such eines einzelnen Films derart massiv über die Kapazität des Angebots 
zu fördern, war bis dahin ohne Beispiel. Die ‹Promotion› für Abgründe 
war singulär – nicht nur im Kinogeschäft, sondern im gesamten Unterhal-
tungssektor des Hamburger Raums.

Eine Attraktion für das ‹bessere publikum›

Abgründe war ganz offensichtlich ein bis dahin nicht da gewesener Publi-
kumserfolg. Dies belegen die ungewohnt langen Laufzeiten über mehrere 
Wochen – während viele Kinematographentheater seinerzeit ihre Num-
mernprogramme zweimal die Woche wechselten – sowie die Wiederauf-
nahmen nach Pausen von einigen Wochen oder gar Monaten. Erfolg heißt 
in diesem Fall, dass lokale Publika die angebotenen Sitzplatzkapazitäten 
auch nach mehreren Wochen Laufzeit in geschäftlich relevantem Umfang 
in Anspruch nahmen: Viele Annoncen begründeten Wiederaufnahmen von 
Abgründe mit «der enormen Nachfrage». Offenbar war dieser im Schau-
stellergewerbe gern gebrauchte Ausdruck in diesem Fall keine Leerformel.

In der seit zwei Jahren vom Überangebot und Preisdumping der 
Kurzfilme gebeutelten Branche fand die neuartige Vertriebsform des Mo-
nopolfilms bereitwillige Abnehmer. Die Werbung mit dem «alleinigen 
Aufführungsrecht» in einer Stadt war geeignet, Aufsehen zu erregen, Pub-
likum anzuziehen und höhere Einnahmen zu erzielen. 

Während die Attraktivität von Abgründe für Filmverleiher und 
Kinobetreiber auf der Hand liegt, ist dies für das zahlende Publikum 
weniger eindeutig. Die Zeitungsannoncen gaben eher ambivalente Hin-
weise:  Die Hamburger Kinos bezeichneten Abgründe durchgehend als 
«Kinematogr. Theater-Drama in 2 Akten» und versprachen damit einen 
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kulturellen Transfer vom Sprechtheater in den Unterhaltungssektor. Be-
tont wurde dies durch die Angaben zum «Ort der Handlung: Teils in Ko-
penhagen und Umgegend, teils ein Seeländischer Priesterhof», zur «Zeit: 
Gegenwart» sowie durch die Nennung der «Hauptdarsteller» und ihrer 
Rollen: an erster Stelle «Frl. Asta Nielsen» als Magda Vang; dann ein Pas-
tor und dessen Sohn, ein Ingenieur; außerdem ein Artist und eine Varieté-
sängerin.33 Theatergänger und in der Belletristik Bewanderte konnten aus 
den Berufsangaben der Rollen unschwer den Schluss ziehen, dass sich der 
dramatische Knoten dieses Gegenwartsdramas in einer Konfrontation des 
soliden Bürgertums mit der ‹Halbwelt› des Varieté schürzte. 

Dass Abgründe ein «Sensationsdrama» war, wie Gottschalks Kinema-
tograph-Annoncen den Kinobetreibern mitteilten, vermerkten die Annon-
cen im Hamburger Fremden-Blatt nicht. Das Hamburger Publikum erfuhr 
jedoch durch das absolute Kinderverbot, dass es sich um ein Stück handel-
te, das nur zur Aufführung vor Erwachsenen geeignet war. Die Zeitungs-
annoncen für Abgründe ließen also anzügliche Szenen erwarten – ebenso 
aber auch eine erbauliche Geschichte, wie es beim Besuch von Sprechbüh-
nen üblich war.

Das absolute Verbot für Zuschauer unter 16 Jahren schloss ein rele-
vantes Segment des Publikums vom Besuch des Langspielfilms Abgründe 
aus. Die Abwesenheit von Heranwachsenden unter 16 Jahren im Kinosaal 
war wohl ein Pluspunkt für das ‹bessere Publikum›, das abends gern ins 
Theater ging.

Kinematographentheater in den Zentrumslagen der Großstädte 
hatten von Anfang an versucht, über aufwändige Raumausstattung mit 
den Musik- und Sprechbühnen zu konkurrieren. Aber sie zeigten die 
gleichen Nummernprogramme wie die bescheiden ausgestatteten La-
denkinos. Mit einem «Theater-Drama», das Schauspieler Kopenhagener 
Bühnen aufführten, setzten sie sich von den Kurzfilmprogrammen der 
Ladenkinos ab und signalisierten den Anschluss an die gehobene Un-
terhaltungskultur der städtischen Theaterszene: «Die Abgründe haben 
hier geradezu Aufsehen erregt, und – ich glaube – bei einer Menge Leute 
erst den Gedanken wachgerufen, dass die Kinematographie doch etwas 
Vortreffliches ist.»34 Mit dieser Nachricht seines hochzufriedenen Kunden 
Franz Thiemer aus Breslau machte Gottschalk die Kinobetreiber darauf 
aufmerksam, dass Abgründe als viel versprechender Publikumsmagnet 
vor allem deutlich mehr Zuschauer aus den ‹besseren Kreisen› vor die 
Leinwände lockte.

33 Vgl. Annonce, Hamburger Fremden-Blatt, Nr. 18, 21.1.1911.
34 Schreiben des Palast-Theaters, Breslau, zitiert in einer Annonce von Ludwig Gott-

schalks Düsseldorfer Film-Manufaktur. In: Der Kinematograph, Nr. 211, 11.1.1911. 
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Viele Kinobetreiber in den Zentrumslagen der Großstädte artikulier-
ten Anfang 1911 dringenden Bedarf nach Langspielfilmen, um sich von 
der Standardware der Nummernprogramme abzusetzen. Lange Filme wa-
ren aber noch eine große Seltenheit. Kinos, die Abgründe gezeigt hatten, 
mussten anschließend wieder zu Nummernprogrammen zurückkehren. 
Oder es zeigten zwei, drei, ja sogar vier Kinematographentheater einer 
Stadt in derselben Woche den gleichen Langspielfilm! Oft handelte es sich 
dabei um Die Weisse Sklavin II: Dieses dänische Filmdrama war im freien 
Verleih bzw. Verkauf für jeden Kinobetreiber erhältlich und demonstrierte 
auf seine Weise die Vorteile des Monopolfilmverleihs.35 

Asta Nielsen Monopolfilm-Serien – die Einführung 
des Starsystems

Angesichts der Publikumserfolge des Monopolfilms Abgründe ersann 
der Kölner Filmkaufmann und Kinobesitzer Christoph Mülleneisen sen. 
ein Geschäftsmodell zur Einführung des Starsystems in der deutschen 
Filmbranche, «das in seiner Professionalität, phantasievollen Eleganz und 
Dreistigkeit noch heute beeindruckt» (Müller 1994, 144). Mülleneisen hatte 
die Idee, den Monopolfilmverleih, d.h. den Handel mit exklusiven Auf-
führungsrechten, zu verknüpfen mit der Ausdehnung des Monopols auf 
die Arbeitskraft gefragter Filmschauspielerinnen und Filmkünstler. Die 
Produktionsfirmen verpflichteten damals Darsteller für Dreharbeiten in 
der Regel nur monatsweise. Mülleneisens Idee war  innovativ – und ei-
nigen maßgeblichen Geschäftsleuten der Filmbranche erschien sie auch 
lukrativ: Am 27. Mai 1911 gründeten Mülleneisen sen., die Projektions-
Aktien-Gesellschaft Union (die Kette der Union-Theater) und die Öster-
reichisch-Ungarische Kino-Industrie G.m.b.H. in Frankfurt am Main die 
Internationale Films-Vertrieb-Gesellschaft (IFVG) mit Sitz in Wien. Zum 
Direktor der neuen Firma bestellte das Konsortium Paul Davidson. Das 
dänische Künstlerpaar Asta Nielsen und Urban Gad verpflichtete sich, 
exklusiv bis einschließlich 1914 an jährlich acht oder zehn Langspielfil-
men mitzuwirken, wobei Asta Nielsen jeweils die Hauptrolle und Urban 
Gad Buch und Regie zu übernehmen hatte.36 Sechs Wochen später folgte 
die Ankündigung des ersten Monopolfilms für die Saison 1911/12 – mit 
einem Paukenschlag: Bis zum 3. Februar 1912 beabsichtigte die neue Fir-

35 So zeigten sechs Breslauer Kinos Mitte Februar 1911 Die weisse Sklavin II, vier von 
ihnen zur gleichen Zeit, also in direkter Konkurrenz. Vgl. die Annoncen im Breslauer 
General-Anzeiger, 18. bis 22.2.1911.

36 Über den Verbleib dieses wichtigen Vertrags ist nichts bekannt (vgl. Loiperdinger 2009).
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ma 1.400.000 Mark in die Produktion der Monopolfilme mit Asta Nielsen 
zu investieren. «Das heißt Courage haben!», tönte die Annonce.37 Die In-
vestoren hatten aus den Publikumserfolgen von Abgründe den Schluss 
gezogen, dass sich aus Asta Nielsen ein großer Filmstar machen ließ. Sie 
zogen einen gewaltigen Wechsel auf ihre geschäftliche Zukunft mit dem 
dänischen Künstlerpaar. Asta Nielsen musste nun als Star dafür einstehen, 
dass die Kinobesitzer die Asta Nielsen Monopolfilm-Serie schon im Vor-
aus buchten, noch bevor die Filme gedreht waren. Selbstverständlich wur-
de sie dabei von vielfältigen und breit gestreuten Werbemaßnahmen un-
terstützt. Ab August 1911 wurde sie mit der obligatorischen Bezeichnung 
«Duse der Filmkunst» auf eine Stufe mit dem Bühnenweltstar Eleonora 
Duse gestellt. Die jahrelange Krise der Filmmärkte schien damit überwun-
den. Die Einführung des Starsystems erwies sich als das geeignete Mittel, 
um mit Filmen wieder ordentlich Geld zu verdienen.

Literatur

Debski, Andrzej (2007) Vom Ladenkino zu den Kinopalästen. Breslauer Kinos vor 
dem Ersten Weltkrieg. In: Silesia Nova. Vierteljahresschrift für Kultur und Ge-
schichte 4,3, S. 107–114.

Engberg, Marguerite (1993) The Erotic Melodrama in Danish silent films 1910–
1918. In: Film History, 5,1, S. 63–67.

Engberg, Marguerite (1999) Filmstjernen Asta Nielsen. Aarhus: Klim. 
Haller, Andrea (2008) Das Kinoprogramm. Zur Genese und frühen Praxis einer 

Aufführungsform. In: ‹The Art of Programming›. Film, Programm und Kontext. 
Hg. von Heike Klippel. Münster: Lit, S. 18–51.

Jaeger, Klaus G. (1983) Die «Düsseldorfer Film-Manufaktur». In: Publizistik, 28,1, 
S. 92–97.

Loiperdinger, Martin (1998) Plädoyer für eine Zukunft des frühen Kinos. In: Früher 
Film und späte Folgen. Restaurierung, Rekonstruktion und Neupräsentation histori-
scher Kinematographie. Hg. von Ursula von Keitz. Marburg: Schüren, S. 66–83. 

Loiperdinger, Martin (2008) Abgründe – poczatek dlugometrazowych filmów fa-
bularnych we Wrocławiu. In: Wrocław bedzie miastem filmowym. Z dziejów kina 
we Wrocławiu. Hg. von Andrzej Debski & Marek Zybura. Wrocław: Wydaw-
nictwo GAJT, S. 55–63.

Loiperdinger, Martin (2009) Der erste Filmstar im Monopolfilmverleih. In: Asta Niel-
sen. Sprache der Liebe. Hg. von Heide Schlüpmann, Eric de Kuyper, Karola Gra-
mann, Sabine Nessel & Michael Wedel. Wien: Filmarchiv Austria, S. 177–186.

Müller, Corinna (1994): Frühe deutsche Kinematographie. Formale, wirtschaftliche und 
kulturelle Entwicklungen. Stuttgart/Weimar: Metzler.

37 Annonce der Projektions-Aktien-Gesellschaft «Union», Der Kinematograph, Nr. 238, 
19.7.1911, wieder abgedruckt bei Müller 1994, 146. 

Filmrezeption.indd   211 30.08.2010   14:25:36



212 Martin Loiperdinger

Müller, Corinna (2008) Kinoöffentlichkeit in Hamburg um 1913. In: Müller/Sege-
berg (Hg.) (2008), S. 105–125.

Müller, Corinna / Segeberg, Harro (Hg.) (2008) Kinoöffentlichkeit (1895–1920) – Ent-
stehung, Etablierung, Differenzierung / Cinema’s Public Sphere – Emergence, Settle-
ment, Differentiation (1895–1929). Marburg: Schüren.

Nielsen, Asta (1928) Mein Weg im Film. 2. Mein erster Film. In: B. Z. am Mittag, 
24.9.1928. Wieder abgedruckt in: Asta Nielsen. Ihr Leben in Fotodokumenten, 
Selbstzeugnissen und zeitgenössischen Betrachtungen. Hg. von Renate Seydel & 
Allan Hagedorff. Berlin (DDR): Henschel 1984, S. 38. 

Schäfer, Dieter (1982) Anmerkungen zu einer Düsseldorfer Filmgeschichte – von 
den Anfängen bis 1945. In: Düsseldorf kinematographisch. Beiträge zu einer Film-
geschichte. Hg. vom Filminstitut der Landeshauptstadt Düsseldorf. Düsseldorf: 
Triltsch 1982, S. 11–40.

Töteberg, Michael (2008) Neben dem Operetten-Theater und vis-à-vis Schauspiel-
haus. Eine Kino-Topographie von Hamburg 1896–1912. In: Müller/Segeberg 
(Hg.) (2008), S. 87–104.

Filmrezeption.indd   212 30.08.2010   14:25:36



STEpHEN LOWRY

Movie Reception and popular Culture in the 
Third Reich

Contextualization of Cinematic Meanings in 
Everyday Life

At the 1993 Pesaro conference on “Il cinema nel Terzo Reich,” Irmbert 
Schenk presented some “critical notes on the suggestion of the identity of 
propaganda and effects in film studies” (Schenk 1994 & 2008). He criticized 
the lack of investigations of the real reception of Nazi period films and a 
tendency to jump from propagandistic intentions to assumed effects, with-
out considering historical factors or psychological mechanisms that could 
explain how the audience dealt with the films emotionally or in terms of 
their life world. Unfortunately – for film studies, but not for Schenk’s ar-
ticle – it has lost little of its relevance, even if some progress toward more 
complete views of cinema in Nazi Germany has been made. 

What has been referred to as the “second wave” (Carter 2004, 5)1 of 
studies on Third Reich cinema broke away from propaganda to look at 
the whole range of popular movies, thus revising the object and terms of 
discussion. The films have come to be seen as contradictory and open, just 
like any other movies, thus raising questions of the applicability of cultural 
studies (cf. Elsaesser 1997). Such approaches have widened the perspective 
by also including institutional aspects, thus affording a picture of multiple, 
though not always conflicting, commercial and political forces that shaped 
production and distribution. International relations are increasingly being 
brought into view, taking Nazi cinema out of an artificial isolation. Studies 
of individual films, stars, and genres have also given us a closer look at the 
textual and aesthetic mechanisms involved. 

However, the question of propaganda remains central. The British and 
American discussion has been more open to reconceiving Nazi cinema in 
terms of “multi-discursive tendencies,” “dominant and non-dominant dis-
courses,” and even an inherent “instability” in National Socialist culture, 

1 This term refers to work begun by Karsten Witte (1976, 1981–82 & 1995) and continued 
by a number of scholars over the past decades: Rentschler 1996; Schulte-Sasse 1996; 
Kreimeier 1992 & 1994; Lowry 1991, 1998 & 2002; Carter 2004; Hake 2001; Ascheid 1998 
& 2003. 
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as Antje Ascheid mentions (2003, 7F). However, such discussion still views 
Nazi cinema as a functional part of politics, as the title of Eric Rentschler’s 
work, The Ministry of Illusion, suggests. In German research, the concept of 
propaganda remains dominant, as recent publications demonstrate.2 

Of course, there are reasons to retain a political view of Nazi cin-
ema, and it would be a massive distortion to declare it free of politics.3 
The reality of industrialized mass murder makes it impossible to ignore 
the political context of even the most insipid entertainment films. From 
our retrospective view, Nazism is defined by terror and culminated in the 
Shoah, and this cannot be ignored as the crucial perspective. However, it 
also makes it difficult to understand the experiential reality of Germans 
living in the Third Reich, which was determined by “split consciousness” 
(Schäfer 1982). There seems to have been much more ’normality’ in every-
day life than we might be willing or able to imagine – a ghastly normality 
that encompassed concerns about love, sex, food and basic goods, the de-
portation of Jews, popular music, bombing, charred corpses in the streets, 
the Gestapo, cosmetics and clothing, work, and trying to raise children. 

Another reason to question the propaganda model are its implicit 
assumptions. Strong media effects have never been verifiable. Media ef-
fects are always diverse, occur over a long time, and are weaker than other 
factors, including social milieu, direct communication, education, family, 
etc. They are limited in scope – the conversion of beliefs is unlikely, but 
their reinforcement much easier. Most convincing are multi-factor mod-
els, which conceive a spectrum of possible, but generally small and cu-
mulative effects. Put simply, studying movies, even propaganda movies, 
will never satisfactorily explain ’how that could happen.’ It may, however, 
help reconstruct one small part of the fabric of culture and daily life within 
which people’s behavior enabled the political system of Nazi Germany to 
function. 

Moreover, claiming that propaganda was responsible for the regime 
reduces the public to passive victims manipulated by Goebbels and Hit-
ler. The effect is to exculpate the audience, assuming that they were and 
even had to be manipulated. The resulting exoneration of guilt may ex-
plain why such models are popular in Germany, but it does not explain 
how the regime gained and retained loyalty. Questions of ideology present 
themselves very differently if one conceives of the population as helpless 
victims or as willingly embracing a system that promised gratifications, 
including real or imagined social mobility, national identity, and the re-

2 See, for example, Bussemer 2000; Kleinhans 2003; Segeberg 2004. 
3 As was often claimed by people active in Third Reich film; see, for example, Rabenalt 

1978.
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wards of consumer society, at least for certain social strata. Many were 
already permeated by Nazi mentality, others became hangers-on out of 
fear or opportunism, while some remained distanced or oppositional, but 
went on trying to live and work as normally as possible while generally 
conforming to internalized social values of orderliness, discipline, and the 
work ethic (cf. Bergerson 2004).

Taboos are also involved: As the epitome of evil, Nazism cannot be 
seen as having offered people real gratifications. Anyone suggesting this 
is open to attack for claiming that it was something good. And while such 
claims do circulate – myths about the supposed lack of crime, the status of 
motherhood, the autobahn and unemployment, and so on, refusing to look 
at the mass attraction of the system for significant parts of the population 
blocks understanding.

Historical studies of cinema, film distribution, and audiences have 
made progress, but major gaps remain. Figures are available on box office 
returns or the running times of individual films, and these can indicate 
audience response. Some documents show audience response directly, 
particularly the SD reports. Gerhard Stahr has taken a close look at such 
sources, presenting an overview of how reception developed, but also de-
marcating the limits of the sources (2001, 41–55): they fail to conform to 
standards of empirical research and were directly involved in the internal 
power politics of the regime, systematically skewing the picture they gave 
of audience response.

Neither is oral history a real alternative. Memories of movie experi-
ences are unreliable, and unconscious emotional responses cannot be ac-
cessed. One can at most reconstruct memories, not experience itself (Stacey 
1994). In this case, they have often been distorted by secondary revision of 
their contents. An anecdote may illustrate this: in the late 1980s, I took ad-
vantage of the afternoon “senior citizens” screenings in a Bremen theater 
to view old movies. While watching Wunschkonzert (D 1940, Eduard 
von Borsody), the lady next to me was shaking her head and murmuring, 
“That’s not Wunschkonzert, this is the wrong movie,” whenever shots 
of bombings, air combat, tanks, artillery, and so on appeared.4 As long as 
the film stuck to the love story with Ilse Werner, musical numbers, or even 
the shots of Hitler at the Berlin Olympics, she was satisfied about being 
in the right film. Although most interpretations explain the film’s success 
precisely through its references to topical reality (Silberman 1995, 79–80), 
these are what had been repressed by selective memory.

4 Such shots do not take up much of the movie, but they are quite noticeable in compari-
son to most other feature films, which played in a never-never-land far removed from 
contemporary Nazi society. 
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This restricts application of cultural studies to Nazi cinema: the use 
of interviews or empirical studies is limited, leaving us with the herme-
neutics of divergent possible “readings.” Such studies mark one of the ma-
jor advances in the “second wave”: breaking open the supposedly mono-
lithic quality of Nazi cinema. But the problem of how to avoid arbitrary 
or historically false interpretations remains.5 Even in cases where the in-
tention of the text and the built-in signals about how to read it seem clear 
– as in the case of newsreels –, actual reception is not. Some reactions to 
newsreels were documented, but – other than at the beginning of the Third 
Reich and again in the early war years – the audience generally remained 
passive. Scattered resistance in the form of laughter, boos, and comments 
was noted – Hermann Göring was often the target – but it is unclear how 
typical this was (Stahr 2001, 135). 

Despite more sophisticated film analysis, it remains difficult to judge 
which elements the audience responded to and how. Narrative structures 
like closure show the work of ideology in the text and pre-structure the 
pragmatics of how audiences should understand them. But did they fol-
low such paths? How did various moviegoers interpret movies, and which 
criteria and values were involved? What if it was not the “message” that 
interested them at all, but the look, the fashions, the way the star moves 
and talks? 

These questions mark limits of works that retain a model of effects, 
despite the integration of moments of “active audience” theory. Film pol-
icy clearly assigned cinema a political role. However, texts can only work 
when they interact with the various structures of the mentality and emo-
tionality of audiences. Just like advertising, propaganda and entertain-
ment must appeal to needs and wants; they can only activate meanings 
already present in the knowledge and subjectivity of people. 

So how can we make better substantiated guesses about what went 
on in audiences in the Third Reich? My suggestion is that a strong contex-
tualization within the culture of everyday life may be a way to reconstruct 
not the real reception, but at least some of the discursive networks within 
which this production of meaning took place. These may be political; more 
often, however, they involve proto-political patterns of behavior, feelings 
and affects, subjectivity, and taste. The emphasis on contextualization 
may even mean a shift of focus away from film onto a primarily cultural 
approach, relegating the films to being a privileged source, but only one 
source among others to reconstruct some of the meanings of everyday life. 

5 Extreme cases would be intent on discovering an oppositional subtext in every film or 
on turning Veit Harlan into an auteur by only considering aesthetic aspects of the films, 
see Grob 1984ff.
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A small example: the movie Hauptsache glücklich (Happiness 
matters the most, Theo Lingen, D 1941), starring Heinz Rühmann and 
Hertha Feiler, opened in April 1941 and played quite successfully. In terms 
of plot and protagonist, this is a typical Rühmann comedy. Here he plays 
the accountant Axel Roth, who is content to be just a little cog in the big 
machine of his company, as he puts it. He seeks happiness exclusively in 
private life, which also seems perfect when he marries and sets up do-
mestic bliss within the four walls of his apartment. However, his wife, 
Uschi, pushed on by her mother, wants him to be more ambitious. When 
Axel shows no initiative of his own, she goes to talk to his boss. He does 

1-6  Hauptsache glücklich (Happiness matters the most, Theo Lingen, D 1941).
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not take the time to talk to her, but she quickly adds their names to a list 
of invitations when the secretary is busy. So to Axel’s surprise, they are 
invited to a fancy party at the director’s home. Uschi’s trick fails, how-
ever, since Axel gets drunk and explains his philosophy of doing as little 
as possible – this was not the impression she hoped he would make. Fate 
steps in, though, when Uschi loses the broach she had borrowed from a 
customer at the beauty parlor where she works. Now Axel has to become 
ambitious to come up with the money to replace the jewelry. Not much is 
left of the domestic idyll after the couple has to sell off their prize posses-
sions and sublet a room, and ends up quarrelling constantly, finally even 
getting divorced. Axel, however, reveals a whole new side of his personal-
ity, working furiously at his job of checking expense accounts. In the end, 
he exposes waste and corruption among the managers, thus leading his 
astonished boss to offer him a big bonus and the promotion to the posi-
tion of a director. Axel can then replace the broach, only to find out that it 
was not the original, but only a cheap duplicate. Still, all the problems are 
solved and the couple can get back together happily again. 

As always, the Rühmann character finds happiness in conformity by 
the end of the film. In this case, he is even rewarded with upward mobility, 
when he is forced despite himself to discover his own potential for ambition, 
hard work, and diligence. Plot closure suggests social harmony and pro-
vides models for behavior and values, so it is not hard to find an ideological 
subtext. Bernd Kleinhans reads the movie as presenting the German popu-
lace with a parable, teaching them that they should learn to do their duty 
to the community, like Axel does for the company, and they will then be re-
warded by true happiness. Furthermore, it suggests that corruption or abuse 
of power were not systematic elements of Nazism, but would be cleared up 
– ’if the Führer only knew’ – and each member of society did his duty. Thus 
the movie seems to allow indirect criticism of the low-level Nazi functionar-
ies, but only to stabilize the system as a whole (see Kleinhans 2003, 140–142). 

Plot patterns, jokes, and other verbal or visual stereotypes integrate 
patterns of spectator knowledge and emotions into the pragmatics of a 
film, showing which audience reactions were expected, but of course not 
whether they were achieved (although box office success can be an indica-
tor). Humor relies on shared systems of values and the understanding of 
situations and roles, so a successful comedy can be an indication of a wide-
spread sentiment in society. However, textual constructions of the implicit 
viewer involve not only plots, but also all the other attractions built into 
the films, including stars, decor, costumes, and music. 

Which of the various attractions actually interested the viewers? Did 
they particularly care about narrative structure and resolution, or did 
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they just see them as normal, conforming to expectations about the star 
and genre, but not really meaning much? In other words, to what degree 
did moviegoers expect the films to reflect reality, and to what extent did 
they want movies to be ’just movies?’ This is not necessarily a contradic-
tion, and stereotypical genre movies can still be symptomatic of a social or 
“political unconscious,” to use Frederic Jameson’s term (1981), but it does 
open up further questions about reception. 

Rühmann’s films in this period were star vehicles, built around an 
established image, which provides further access to complexes of mean-
ings and possible forms of audience interaction.6 The forms of subjectivity, 
behavior, and the micro-politics of body and Haltung (in the double sense 
of posture and attitudes) that Rühmann embodied were characteristic of 
the culture of 1930s, 1940s, and even 1950s Germany. Nonverbal commu-
nication – posture, movements, use of space, paralinguistic signs – can em-
body lifestyles and represent collective identity, thus forming patterns of 
sentiment invoked by movies below the level of plot and theme. Within 
the obvious representation of petit-bourgeois character, Rühmann also in-
corporated expressions of modernity as a subjective feeling and that was 
revealed at this basic level of bodily expression.7 

At an even more basic level: what do movies show, what do we see? 
How does the film work as a visualization of a modern version of middle-
class taste and desires: furniture, interiors, the privacy of an apartment, 
work/leisure time, fashion, and values, often embodied in spaces as well 
as behavior and expressions? 

Merely on the basis of the images, it might be difficult to tell if Haupt-
sache glücklich is a movie from the 30s, 40s or 50s, or even the late 20s. 
The style of architecture and design fits well within a form of toned-down 
modernism that existed across these periods (Hake 2001, 46–67). It is cer-
tainly no coincidence that decor is used quite ostentatiously to introduce 
the protagonist and his desires: he is shown avidly browsing an advertis-
ing prospect for furniture while entering his workplace, a modern office. 
Both he and his surroundings fit closely to the lifestyle of the white-collar 
workers that Siegfried Kracauer had portrayed as new and characteristic 
of the 1920s (Kracauer 1980 [1929]). His apartment as a private refuge and 
his search for happiness in domesticity becomes the crux of the story. He 
is unable to exclude social pressures (work, status, social climbing), but 
when he meets them, the middle-class work ethic provides him with a 
way to realize private happiness at a more secure level in the end, with-

6 See, for example, Hake 2001, 87–106; Körner 2001, 17–58; Lowry 2002.
7 See Hake’s discussion of Rühmann as exhibiting a particular kind of “male hysteria” 

and regressive behavior (2001, 95–106).
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out  fundamentally changing his petit-bourgeois goals. The happy ending 
shows the couple back in the private space of their bedroom. 

The continuity of middle-class tastes seems to be a prevailing element 
in German cinema. For the Nazi period that is not surprising, as historical 
studies point to the predominance of relatively young, urban, middle-class 
audiences. But it also seems that the petit-bourgeois habitus as a structure 
of taste and lifestyle was able to extend beyond class borders in this pe-
riod. Upward mobility as a central desire was much more widespread, 
but also provided some with an incentive to participate in the system. The 
Nazis broke down old social barriers to establish their own forms of so-
cial relations, structures, and interactions. These included both obviously 
politicized forms (Hitler salute, youth and women’s organizations, etc.) 
and apparently apolitical ones, which modernized the expressions of so-
cial relations as people integrated them into their practices of daily life. 
At the same time, these mechanisms were often instrumental in political 
ways, such as forcing integration into the “Volksgemeinschaft” or ostraciz-
ing Jews (Bergerson 2004). Furthermore, the promise of consumption and 
even luxury open to the people played an important role, although these 
things were for the most part only attainable for the elite (see Almeida 
2007; Schäfer 1982). Such desires remained very much alive even when 
the war made it hard to fulfill more basic needs and may have intensified 
them as signs of a kind of normalcy that people yearned for all the more 
the worse the war became. 

But did spectators in 1941 really need propaganda to tell them to con-
form, or even more, to search for happiness in work, apartments, furniture, 
marriage, and a fox terrier in bed? Or did they just want the hope that 
these things could be achieved someday (when the war was over – in 1941 
probably still thought of in terms of a victory)? In other words, do we need 
to look for effects other than the confirmation of what was already there – 
desire for a lifestyle represented by consumption, private life, conformity, 
the family, and a certain kind of smug, thoroughly integrated, and appar-
ently apolitical identity? By mid-1941, these were on the way to becoming 
long-term wishes that would not be realized until the economic miracle 
of the fifties.8 But they may help explain the willingness to support Nazi 
society throughout the thirties and the beginning of the war, and even hold 
out after Stalingrad, when such wishes were obviously utopian. 

A random issue of the popular movie magazine Filmwelt from 17 
September 1941 (No. 37/38) may give a view of what desires advertising 

8 These impulses lived on into the 1950s, when the modern, middle-class, consumer life-
style promised here gradually became realizable for more and more people in West 
Germany (cf. Schenk 2000).
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 targeted in moviegoers.9 Along with advertisements for individual mov-
ies, we find a half-page advertisement for the state lottery and notices call-
ing for donations to the Kriegs-Winterhilfswerk (Winter Relief Fund Drive) 

9 Surveying other popular periodicals of the time, such as Die Koralle, Der Silberspiegel, 
and Berliner Illustrirte Zeitung, confirms that such advertisements were typical at the 
time. While there was some variation among the magazines – during the war, Der Sil-
berspiegel, for instance, tended to present the more folkloristic fashion direction and 
“natural” beauty ideals and a definition of women’s roles closer to the Nazi policy, 
but still included glamour fashions and products – the general tendency was toward 
swank high fashion, consumer goods, and styles that in wartime were probably only 
available to the Nazi elite (cf. Guenther 2004). 

7–8  “You have to work to be 
successful. But we also have 
to look good”: Beauty cream, 
hair-dryer.
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and asking readers to send the magazine to soldiers after they had read 
it. More space is devoted to large ads for Dralle Birkenwasser (hair care), 
Kaloderma cosmetics, Leichner Vitamin-Krem (cosmetics), Thomas porce-
lain, Cinzano, Hansaplast bandages, Bayer medicine, Blendax toothpaste, 
and many smaller ads for medications, cosmetics, pipes, shoe polish, Ko-
dak film, sanitary napkins, hair removal, a detective agency, mineral water, 
jobs with the Ufa, and even diet pills or a hairdryer (“available again in all 
specialty shops after the end of the war”). Advertising does not always 
reflect reality – the SD reported public dissatisfaction that some theater 
advertising was for products, particularly foodstuffs, which had not been 
available for a long time (cf. Stahr 2001, 200). It was not only the war econ-
omy that made some products difficult to obtain; even in the pre-war peri-
od, the politics of autarky and armament production resulted in a scarcity 
of foodstuffs, especially butter and fat, as well as in many other consumer 
goods. Class differences and divergent incomes in German society had al-
ways made consumerism more of a wish than a reality for many. Contrary 
to some myths, Nazism neither resolved the depression nor brought af-
fluence – wages and dispensable income did not increase greatly during 

the thirties. However, it did spread 
the idea of consumption as part of 
modern life. As Wolfgang König 
has shown, the so-called Volks-
produkte – along with the Volkswa-
gen, the Volksempfänger (radio), 
refrigerator, apartments, and the 
promise of mass tourism belonged 
to this idea – presented the promise 
of a consumer society that would 
go beyond basics needs and open 
up a kind of luxury consumption 
to the people, but this promise re-
mained unfulfilled (König 2004).

Of course, advertising is no 
more a direct reflection of every-
day life than any other form of 
mass culture is. Still, advertising is 
generally directed at real desires of 
the public, even if these are wish-
ful thinking, and as such it be in-
terpreted as an important part of 
the discourse of popular culture in 

9  Savings plans for the “coming peace-
time.”
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10–12  “Conserving,” “enjoying,” 
“good spirits”:  
Cleanser, sunscreen, champagne.
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13–14  “Just what wo-
men want”: Hair tonic 
and fashion.
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the Third Reich. Although even basic needs became hard to satisfy during 
the war, consumer desires seem to have been relatively resistant to reality 
checks – Hans Dieter Schäfer notes that sales of savings plans for the pur-
chase of a house continued almost up to the end of the war (1982, 151) – or 
to have served as a compensation for the bleak reality. While some adver-
tisements stress how to save soap or use food efficiently, most avoid refer-
ring to wartime reality or do so very indirectly, as a Nivea advertisement 
addressed to the husband on the front, while the wife and daughter appear 
most concerned about their suntans. Popular magazines were filled with 
advertisements oriented toward typical concerns in consumer society: per-
sonal appearance, health, beauty, and various luxury products.

Fashion plays a central role in Hauptsache glücklich, since it is the 
borrowed broach (to go with the elegant evening gown that Uschi wears at 
the boss’s party) that provides the major conflict in the plot. Visually, style 
and beauty play a major role, too. Not only is Hertha Feiler presented as an 
ideally beautiful young woman (and as a glamorous star, too – particularly 
when she and Rühmann began a romance and then married), but Uschi is 
also professionally involved with styling, working in her mother’s beauty 
parlor. Female beauty was an aspect of daily life that the Nazis hesitated 
to regulate, and even late in the war a ban on permanent waves and plans 
to close beauty parlors were rescinded out of fear of sinking civilian mo-
rale (Guenther 2004, 249–250; 244). The desire for fashion and beauty was 
prevalent, as women’s magazines like Koralle and Der Silberspiegel show, al-
though the means of achieving it may often have been reduced to the war-
time slogan “make new out of old” or of getting a new hat (one of the few 
pieces of clothing exempt from rationing). Young, good-looking, indepen-
dent  women, portrayed conspicuously often with an optimistic look up and 
to the right (a pose also typically adopted by Zarah Leander in her films) 
may have been more important as an icon of hope than in selling products.

Research on a wide range of popular media and comparison with in-
formation about real material production and conditions of life will be nec-
essary to investigate such contexts more closely. Patterns of consumption 
(or at least the desires for consumer goods), interior design, and fashion 
– as external symptoms of lifestyles and sentiment – may help reconstruct 
the dispositions of the moviegoers, giving clues to the ways they may have 
responded. There are limits, though. The contexts we can construct will 
only provide further clues to be interpreted. The results remain specula-
tive or at least interpretative, but – by showing larger areas of correlation 
– they may allow inferences about the meanings for audiences and the role 
of cinema not only as a propaganda machine, but as a complex cultural 
mechanism closely related to people’s wishes, feelings, and fantasies.
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HELMUT KORTE

Wunschkonzert (D 1940) – 
Reconstructing Historical Effects

The debate on reception history in 1970s (German) literary studies and – 
even more – in cultural studies and similar approaches has brought about 
a decisive paradigm shift in media analysis. Approaches that analyse 
works or try to lay open their author’s intentions have nowadays often 
given way to the study of audience reception as a process that constitutes 
meaning. With the focus on reception and the respective socio-historical 
context, however, the elaborate and detailed analysis of products (i.e., 
movies) seems to have become obsolete. One might even gain the impres-
sion that with the demise of the work-centred approach preferences have 
shifted to the other extreme, giving exclusive privilege to the study of 
the process of reception. Even so, the reconstruction of historical meaning 
cannot dispense with painstaking product analysis because it provides 
a key to the intended reception and the possible modes of contemporary 
reception.

Analysing the historical reception of films1

The growing distance from the original reception of a film makes it increa-
singly difficult to determine its concrete impact on contemporary audien-
ces. Beyond the projection on the screen, the message of a film can only be 
realised individually, and corresponding data are, as a rule, not available.

Moreover, the constitution of meaning through the audience is a highly 
complex process, comprising various factors that remain, for the most part, 
unconscious in the reception process. The message of a film, as experienced 
by the viewer, is not determined exclusively by such elements as plot, dia-
logue and acting, but in combination with a specific use of sound and visual 
components (montage, lighting, camera activities) and with the  temporal 

1 The following text is a heavily abridged extract from a study in progress about propa-
ganda strategies in Nazi cinema. This is planned as a – methodological and historical 
– sequel to my investigation into the reception history of films in the final phase of the 
Weimar Republic. See Korte 1998. 
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structure of presentation. In addition, meaning constituted thus can be at-
tributed only partly to the parameters of reception offered by the film. It 
is rather a construction by the audience that is influenced by internal and 
external factors, including individual dispositions, situational and socio-
historical variables, and so on. Besides, this construction can vary strongly, 
depending on the degree of conventionality of the parameters of reception.

Therefore, the contemporary reception of a film can be reconstructed 
only in approximation, by establishing a chain of evidence comprising 
the key influencing factors (such as the historical and social context). This 
calls for a methodological combination of product, context, and reception 
analysis.

2  Ideal model of historical analysis.
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Thus, context and reception analysis have a function in reconstruct-
ing the respective historico-culturally induced contexts of the film’s for-
mation and reception. Ideally, this will include tangible ways of reception. 
Product analyses, then, aim at revealing a film’s receptional potential, that 
is, the dominant or oppositional readings that are laid out in its visually, 
acoustically, and chronologically structured cinematic presentation.

The various aspects and sources and the results of historical research 
must be brought together in an integrated argumentative perspective. 
Whether the investigation begins with the immanent contents of the text 
(product analysis), with contextual problems, or with reception depends 
on the particular topic and the concrete film under investigation.2

Product analysis looks at contents and the filmic means of presentation 
(narrative strategy, plot, camera, sound, etc.) in order to gain information 
about the inherent spectrum of meanings, immanent messages, and plot 
information. An investigation of how viewers are led to identify (direc-
tion of attention, presentation of characters, formal and content-oriented 
climaxes, suspense) builds on this first level of analysis, and provides the 
basis for judging the possible range of meanings as well as the dominant 
form of reception suggested by the film: the aim is to establish a spectrum 
of intended modes of reception.

This range of possible messages is determined through analysis of 
the product, and is further narrowed in through contextual analysis of the 
historically intended message and its latent variations – by bringing rel-
evant social and film historical developments into play. Such investigation 
relates the problems the film deals with and the solutions it suggests to 
the context of the audience’s real everyday life. It also makes comparisons 
with similar or divergent films, the contents and intentions of other media, 
and producers’ intentions.

The historically dominant tendencies in the filmic message, themes, 
and suggested courses of action can be filtered out in this way. Subsequent 
analysis attempts to reconstruct the historical spectrum of meanings and to 
approximate the potential historical effects. The analysis of the cinemat-
ic work is set alongside the reception situation, its background, and any 
available reception documents.

Since concrete, empirical reception data hardly ever exist in the case 
of older films, and since the use of oral history methods (such as asking 
audience members about film reception from long ago can hardly lead to 
usable results), one has to rely on concrete contemporary film reviews as 
a further source to try to verify the results of product and context analysis 

2 See in more detail Korte 1998; Korte 2004. 
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through real perceptions of the films. To rely primarily on such reception 
documents and to draw conclusions therefrom directly about historical 
reception would, however, be highly problematic, since such documents 
represent the reception of certain, as a rule culturally and socially privi-
leged professionals, and were generally written for use in commercial me-
dia. Therefore, they can only partially or indirectly tell us something about 
the normal audience’s reception. In this respect, the following minimal 
model presents a possible solution in terms of a process of approximation: 
starting from the results of product and context analysis and integrating 
reviews and any available information on marketing, target audiences, 
and so on, the notion of a competent spectator will allow for reconstructing 
the probable processes of reception and possible variations therein.

Wunschkonzert3

Keeping in mind that there is a categorical difference between the con-
temporary reception of a film and that of our own time, the following case 
study will approach the interplay between reception signals in a film and 
contemporary structures of knowledge and experience in the constitution 
of meaning.

I have chosen the film Wunschkonzert (Musical Request Pro-
gramme, Eduard von Borsody, D 1940), an episodic film popular at the 
time. While it interlocks the lives of various characters, in the guise of sim-
ple entertainment, Wunschkonzert cleverly disguises its underlying po-
litical message by relating the diegetic world of the film to the everyday 
life of its audience. Joseph Goebbels, the Nazi Minister of Propaganda, 
repeatedly elaborated on this strategy and urged filmmakers to adopt it. 
The impact of the medium on the masses, he argued, should not take the 
form of crude propaganda, for instance through “the display of National 
Socialist emblems and symbols,” because: 

In dem Augenblick, da eine Propaganda bewusst wird, ist sie unwirksam. In 
dem Augenblick aber, in dem sie als Propaganda, als Tendenz, als Charakter, 
als Haltung im Hintergrund bleibt und nur durch Handlung, durch Ablauf, 
durch Vorgänge, durch Kontrastierung von Menschen in Erscheinung tritt, 
wird sie in jeder Hinsicht wirksam. (Goebbels 1937)4

3 See Korte 2005. 
4 [“At the very moment that propaganda becomes conscious, it becomes ineffective. 

However, whenever it remains in the background as a tendency, as a character, or as 
an attitude, and appears only through action, through procedure, through events. or 
through the contrasting of human beings, then it becomes effective in every respect.”]
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Thus, the hidden and hence more powerful methods of embedding the 
message in entertaining or “moving subject matter” should be used 
instead, so that film might “fulfil its task of education without the viewers 
becoming aware of being educated” (Goebbels 1941).

Content

The 1936 Berlin Olympic Games: Inge Wagner (Ilse Werner) and the young 
pilot officer Herbert Koch (Carl Raddatz) have fallen in love during the 
opening ceremony at the Olympic Stadium. They spontaneously decide 
to marry. But Herbert is unexpectedly assigned to a top-secret mission 

3–5  Wunschkonzert (Eduard von Borsody, D 1940): Olympic Bell / Flags / Inge and Herbert.

6–8  “The German Salute” / Hitler with entourage / “The German Salute.”

9–11  Cheering audience / The Olympic teams march in / Inge and Herbert.

12–14  The sudden goodbye: Close-up Inge / Inge & Herbert / Close-up Inge.

Wunschkonzert – Reconstructing Historical Effects
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 (“Legion Condor”). Bound to secrecy, he can neither write nor talk about 
the mission, and thus they lose sight of each other.

Outbreak of war (1939): Before setting off for the front, four soldiers – 
the baker, the butcher, the teacher, and the musician – are spending some 
time with their families. Flight lieutenant Helmut (Joachim Brennecke), a 
schoolfriend of Inge’s, is called up for military service, too. During his fare-
well visit, he proposes to her but is rejected.

Air base: Herbert, who has meanwhile been promoted to a higher 
rank, makes a donation to the radio programme “Wunschkonzert für 
die Wehrmacht,” which is popular with military personnel and civilians 
alike. He makes a request for the Olympic Fanfare on the next show. 
Herbert makes the acquaintance of a young pilot officer (Helmut) who 
becomes his new co-pilot. During the eighth “Wunschkonzert” show, 
the Olympic Fanfare is played for Herbert Koch. Inge who has been 
given his address by the radio station writes him a letter. They arrange 
a date.

Western front: While on patrol, the butcher and the baker have caught 
five pigs which they want to donate to the Wunschkonzert. Both are or-
dered to deliver the pigs to the radio station in Berlin. They start practis-
ing for their performance. Meanwhile, Herbert and Helmut have become 
friends. Herbert tells Helmut about his long lost love and Helmut speaks 
about his forthcoming engagement. While Inge is waiting for Herbert in a 
café, he is called away on a combat mission. On its return to base, Herbert’s 
plane is hit by an artillery shell and Helmut is injured. After an emergency 
landing, they are rescued by a German submarine.

18–20  Radio audiences: Soldiers (baker and butcher) / Housewives / Men at work.

15–17  “Legion Condor” / 6th September / Attack on Poland.
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Western front, night: A German military unit has overpowered a group 
of French soldiers. Confused and disoriented by the fog, they wander 
around in the minefields. The teacher and the musician who were left be-
hind at the observation post near an old village church realize the danger. 
The musician starts to play the organ to help his comrades find their way 
out of the fog. He dies under shellfire in the burning church.

Air base / military hospital: Herbert lies next to the wounded Helmut. 
Helmut shows Herbert a photograph of Inge, his ’fiancée.’ Leaving the 
ward, Herbert runs into Inge in the hall. He only gives her a cold welcome 
because he doesn’t want to stand in the way of his friend and comrade. 

Berlin: Meanwhile, the butcher and the baker have arrived at the ra-
dio station and are preparing themselves for their performance. The tenth 
“Wunschkonzert” show starts. People start to gather around their radio 
sets – an old couple, soldiers in a bunker and in the trenches, labourers 
in a factory: A march is played; performances of Marika Rökk (In einer 
Nacht im Mai… ), Rühmann/Brausewetter/Sieber (Das kann doch einen See-
mann nicht erschüttern…), Berlin Philharmonic orchestra (overture of Figa-
ros Hochzeit); meanwhile, Helmut is telling Inge about Herbert’s lost love. 

21–23  Soldiers in the minefield / The organ player / The burning church.

24–26  Heinz Goedecke, the anchorman / The audience in the hall / Enter Marika Rökk.

27–29  On stage: Baker and butcher / The comedian Weiß-Ferdl / Paul Hörbiger.

Wunschkonzert – Reconstructing Historical Effects
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This explains his cold welcome. Inge tells Helmut about her relationship 
with Herbert.

“Wunschkonzert”: Enter the baker and butcher, who have forgotten 
the text of their song, the comedian Weiß-Ferdl (Ich bin so froh, ich bin kein 
Intellektueller…), and Paul Hörbiger with one of his Viennese chansons. 
The names of the soldiers who have become fathers are read out (among 
them the teacher’s). A children’s choir performs (Schlafe mein Prinzchen, 
schlaf ein…). The anchorman announces a song played for a mother whose 
son was killed in action. Wilhelm Strienz sings Gute Nacht Mutter, gute 
Nacht… . An inserted series of shots shows a radio, a deserted piano, and a 
photograph of the musician and his mother.

Helmut and Herbert meet to talk over their rivalry about Inge. Herbert 
offers to stand down to save their friendship, but Inge steps in and declares 
her love for Herbert. Herbert at the radio: marching songs. Dissolve to ra-
dio concert hall. Inge and Herbert are seen leaving the sick room together.

In the modern video version of Wunschkonzert, the film ends here. 
In the original, there followed a short final scene with documentary mate-
rial of naval fleets and airplane squadrons, accompanied by the song Wir 
fahren gegen Engeland.

The film was given several ratings, among them “staatspolitisch 
wertvoll” (of highest political merit), “künstlerisch wertvoll” (of highest ar-
tistic merit) and “volkstümlich” (popular). It premiered in December 1940, 
and became one of the biggest box office successes of the Nazi period, only 
to be topped by Die grosse Liebe (Rolf Hansen, D 1942), whose subject 
was similar. Both films have appropriately been called prototypes of the 
so-called films from the home front (“Heimatfrontfilme”), which saw an in-
creasing output during the war. 

At first sight, Wunschkonzert appears to be an entertaining romance 
with a predictable outcome, following variations of a generic pattern that 
has pleased audiences since the early days of cinema. Two lovers are sepa-
rated and eventually reunited after many trials and mishaps. But this pat-
tern is adapted to wartime circumstances. Whereas earlier films made use 
of misunderstandings, mistaken identities, class distinctions or other com-

30–32  Herbert and Helmut / Inge / The happy ending.
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plications to delay the expected happy ending,5 Wunschkonzert fore-
grounds the “necessities of war,” the demands of “duty” that compel the 
male characters to defer their private dreams of happiness – a lesson that 
must be learned more slowly and painfully by their female counterparts. 
This central plot is flanked by two subplots with specific functions. First, 
the baker and the butcher, who are to present their looted live pigs at the 
“Wunschkonzert” and fail to deliver their carefully rehearsed texts, repre-
sent the comic and popular elements of the story. Secondly, the teacher and 
especially the musician, who sacrifices himself for his comrades, bring in a 
tragic note befitting wartime, thereby demonstrating that artists and intel-
lectuals are part of the national community. At the top of this hierarchy of 
values, however, are the highly decorated pilot officers, with a strong sense 
of duty, who follow orders without regard for their private interests, and 
out of chivalry sacrifice their own happiness for the sake of their comrades.

The “Wunschkonzert” serves as the unifying element of these parallel 
stories. For Herbert and Inge, it serves as a kind of postillon d’amour; to the 
baker and the butcher, it offers the opportunity of a public appearance that 
they prepare with stagefright and enthusiasm; to the musician’s mother, 
it serves as a consolation for her son’s death, and it enables the teacher to 
bring the good news of the birth of the musician’s child. In a more general 
sense, it serves as a “bridge between the front and the home”6 for people 
of all generations and professions, civilians, soldiers and officers alike, as a 
symbol of the unifying force of the ’national community’ in which every-
one has their proper place. Documentary footage is frequently inserted 
into the action, for example brief scenes from Leni Riefenstahl’s Olympia 
(D 1938), newsreel coverage of the campaigns in Spain and Poland, and 
filmed extracts from existing “Wunschkonzert” radio programmes. These 
elements make for topicality and add an authentic touch to the fictional 
world of the film.

Context and message

Wunschkonzert thus operates with a number of reality fragments quite 
familiar to the 1940 German audience, such as the 1936 Berlin Olympic 
Games or the “Legion Condor” operation in the Spanish Civil War in the 

5 For a more detailed discussion, see Korte 1998, 178ff. 
6 This official designation recurs in contemporary statements; see, for example, Der deut-

sche Rundfunk, December 15, 1940. After several measures aimed at the exclusion of 
the “non-Aryan” members of the population, the “confiscation of radio sets in Jewish 
ownership” was decreed, and these were placed at the disposal of the soldiers at the 
front. See Koch 2003, 209. 
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same year. The attack on Poland (September 1939) was only a year past and 
the German army was (still) victorious on all fronts. The “Wunschkonzert 
für die Wehrmacht,” which was broadcast twice a week by the “Gross-
deutsche Rundfunk” after the outbreak of war and later transmitted live 
on Sunday afternoons, became a Sunday attraction that assembled fami-
lies at home and soldiers at the front before their radio sets.7 Presented by 
Heinz Goedecke (who also appears in the film), it offered a varied mixture 
of humorous sketches and more serious contributions, but above all a pot-
pourri of marches, folk songs, light and serious music, pleasing to every-
body’s taste. Due to its popular presenter, the opening “Wunschkonzert”-
fanfare, usually followed by the Badenweiler March, the programme had 
a high recognition value. According to a contemporary review of the film 
and the programme, “wherever the Wunschkonzert is heard, in dugouts, 
submarines, air bases, in millions of apartments and lonely rooms, it be-
comes a symbol of the indissoluble unity of a people in times of war” (Der 
deutsche Film, February 1941, 162).

The radio programme was conceived as a ’fusion of front and home,’ 
and as such played a strategic role in Nazi propaganda, with Goebbels 
interfering into minute details of programming. In a similar fashion, he 
took an active interest in the making of Wunschkonzert, as well as in its 
contents and composition.8

Hitherto, the politics of the Nazi system at home and abroad had 
borne positive results for the German people – at least for those who had 
not been excluded from the national community for political or racial rea-
sons. The world economic crisis of 1929 and subsequent mass unemploy-
ment, which had devastating consequences for society at large and for 
many people’s individual life plans and perspectives, had been overcome; 
after the mid-1930s, people were distinctly better off.9 Germany basked in 
its new role on the international stage, defying the regulations of the Ver-
sailles Treaty with impunity and negotiating with the victorious powers 
of 1918 on an equal footing. During the 1936 Summer Olympics, the Nazi 
regime presented itself to the world as the New Germany with a peaceful 

7 For more detailed and differentiated information concerning the precursors and the 
propaganda strategy of the “Wunschkonzert”-programmes, see Reichel 1991, 149–171; 
see especially the comprehensive monograph by Koch 2003; the connections between 
the film and the radio programme are discussed by Pleyer 1993; Bathrick 1997 & 1999. 

8 According to Fritz Hippler, “this film was Goebbels’s planned child; he had even colla-
borated on the script, written dialogues and been involved in the casting of singers and 
musicians who were to appear in the large performances” (1981, 216). 

9 Due to increasing arms production, for example during the summer of 1939, an addi-
tional 200,000 workers (skilled and above all farm labourers)  had to be recruited from 
abroad to meet the otherwise unmet demand for labour. See Sopade 1939. 
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front while almost simultaneously sending its Legion Condor to Spain to 
support the Fascist putsch against the Popular Front government. In 1938, 
Austria had been invaded with the connivance of the Western powers and 
parts of Czechoslovakia had been annexed as the Protectorate of Bohemia 
and Moravia. The Blitzkrieg campaigns, in which Germany had overrun 
large parts of Europe and encountered little resistance – Poland (Septem-
ber 1939), Denmark and Norway (April/June 1940), the Netherlands, Bel-
gium and France (May/June 1940) – ,went even further to convince the 
German people of the unlimited success of its government. Admittedly, 
the Royal Air Force had started bombing German cities, but this seemed a 
minor problem that time would solve.

Against the backdrop of these developments, the appeal of Wunsch-
konzert to attune to the collective feeling of the larger national com-
munity as propagated through the press, the radio and other films could 
count on a very positive echo with cinemagoers at the end of 1940. Ef-
forts at persuasion or indoctrination seemed no longer necessary; on the 
contrary, there was an increased readiness to fall in line with this embel-
lished version of reality. It can be assumed that the propaganda message 
of the film, the wartime adversities that Herbert and Inge are faced with 
before they are reunited, were perceived by contemporary audiences as a 
necessary dramatic device in the tradition of the genre, creating suspense 
by delaying the happy ending of the story. The importance of sacrificing 
individual wants and interests, privacy and intimacy to the larger neces-
sities of a “people at war,” moreover, was a commonplace read and heard 
every day, an internalised normality, as it were. This stealthy process of 
adaptation, hardly perceived or even suppressed, and the close rapport 
of Wunschkonzert with its contemporary audience, is intensified by a 
number of foregrounded features. Thus, the film appeals to a widespread 
technophilia in the German public, as evinced by the significance attrib-
uted both to the radio as a global medium, thereby promoting a sense of 
community, and to the Luftwaffe: it is no coincidence, of course, that the 
male protagonists are fighter pilots. The character of Inge, moreover, con-
forms with a typical aspect of the Nazi image of woman, namely that of the 
plain and sporting young woman who acts as a reliable comrade of a man 
fighting for the fatherland at the front. Last but not least, Wunschkonzert 
involves the audiovisual presentation of a selection of stars well-known to 
the public through the most popular radio programme at the time.

Two formal features deserve special attention, since they contribute to 
the process of normalisation mentioned earlier, and bridge the gap between 
the viewers’ everyday experience and the fictional world of the film. First-
ly, Wunschkonzert contains practically no extradiegetic music, which 
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is noteworthy given the prominence of singing and instrumental music 
featured. This can be seen, above all, in scenes where the sound source is 
clearly visible on screen or can be identified from the context of the action: 
in “Wunschkonzert” performances, in shots of the radio as a sound source, 
in popular marches, and in sentimental sailors’ and soldiers’ songs, which 
through their synchronous auditory and visual presentation heighten the 
realism of the action. Secondly, extensive use has been made of documen-
tary footage, as mentioned, either of existing material or of new scenes 
shot especially for the film. They amount to approximately 18% of the total 
length of Wunschkonzert, which is quite striking for a feature film.

After a short series of shots in the opening credits of the film (Ol-
ympic Bell, flags) the first three minutes of Wunschkonzert consist of 
footage from Riefenstahl’s Olympia film and from newsreel coverage of 
the opening ceremony in the stadium: Hitler and his entourage, Olympic 
teams marching in, and the lighting of the Olympic flame, all intercut with 
fictional scenes showing Inge and Herbert witnessing the event and be-
ing carried away by the general enthusiasm of the crowd.10 A few minutes 
 later, when Herbert has already been drafted into the “Legion Condor,” the 
operations of the German troops in Spain and Poland are vividly recalled 
through short newsreel extracts. In minute 41, there follows the opening of 
“Wunschkonzert” No. 8 and radio listeners tuning in, among them Inge, 
who enquires about Herbert’s address after hearing his musical request 
announced. In the section between minutes 76 and 91, which features the 
baker’s and the butcher’s arrival at the radio station and the solution of the 
love triangle between Herbert, Inge and Helmut, several long scenes from 

10 Especially such images, as well as the display of swastika flags and Hitler’s appearan-
ce, were frenetically greeted by the audience in the stadium with the ’German salute.’ 
The numerous marches and uniforms displayed during the film are seen as manifest 
proof of the its propagandist intention. In the context of the Wunschkonzert plot, 
however, its then-contemporary function was rather to lend credibility to the action by 
connecting it with the audience’s everyday experience. 

33  Wunschkonzert – Sound on screen: Instrumental / Singing.
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34  Wunschkonzert – Use of (semi)-documentary material.

“Wunschkonzert” No. 10 dominate the action. After the happy ending, 
a short sequence of newsreel footage of warships and flying squadrons 
demonstrates the unbroken combat strength of German troops during the 
 “Battle of Britain,” which was raging when the film was released.

Contemporary SS security reports foregrounded this skilful blend-
ing of topical documentary and fiction to explain the box office success of 
Wunschkonzert:11

Der anhaltende Rekordbesuch dieses Filmes stelle einen überzeugenden Be-
weis dafür dar, daß die filmische Gestaltung eines zeitnahen Stoffes und der 
Versuch, gegenwärtiges Geschehen, das jeder aus eigenem Erlebnis kennt, mit 
einer Spielhandlung zu verbinden, von vorneherein einer überdurchschnitt-
lichen Anteilnahme in allen Kreisen der Bevölkerung sicher sei [...]. Dieser 
Versuch und besonders die Tatsache, daß aus der Wochenschau bekannte 
Originalaufnahmen (Olympiade, Einsatz der Luftwaffe im Polenfeldzug) un-
mittelbar in den Film eingebaut wurden, wird als neuartig bezeichnet und 
steigert die Lebendigkeit und Glaubwürdigkeit der Handlung in besonderer 
Weise. Im Mittelpunkt der häufig beobachteten Mundpropaganda für den Film 
stehe vor allem der Hinweis auf die außerordentliche Fülle der im Film berühr-
ten wichtigen Ereignisse der letzten Jahre (Olympiade, Legion Condor in Spani-
en, Polenfeldzug) und auf die vielfältigen Episoden aus dem gegenwärtigen Kriegs-
geschehen. Der Film komme dem Wunsch der breiten Masse der Bevölkerung 
nach Vielseitigkeit und Aktualität in umfassender Weise entgegen. Besonders 
guten Anklang finden die Originalaufnahmen vom Ablauf eines Wunschkonzer-
tes, von denen einige schon aus der Wochenschau bekannt gewesen seien. 

(Boberach 1984, Bd. 6, S. 2007/Meldung Nr. 163 vom 17. Februar 1941;  
original italics)12

11 Incidentally, some post-1945 critics judged this combination unfavourably.
12 [“The continuing record attendance of this film appears to offer convincing proof that 

the cinematic presentation of a contemporary subject and the attempt to combine 
events that are familiar to everybody’s experience with a fictional story can be assured 
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The combination of a romantic love story with burlesque and with he-
roic and tragic elements, embedded in memories shared by the au dience, 
may help to explain the feelings of optimism and euphoria pervading the 
contemporary reception of this film. The realistic use of music, the skilful 
inclusion of well-known documentary footage, which creates an authentic 
period atmosphere, and above all, the visually intense experience of the 
popular radio programme, all make for a feeling of direct participation. 
The real experience of the audience appears to be merged with the on-
screen “reality” in a process of imperceptible transition, creating a new 
unity of experience, in which – at least during projection in a dark cinema 
auditorium – the distinctions between fiction and everyday experience 
seem to collapse. Given a certain favourable predisposition, the political 
message of the film is no longer perceived as external or strange, but be-
comes an internalised part of one’s own construction of reality. Therefore, 
one can assume that even secret enemies of the Nazi ideology, in view of 
the system’s apparent military and economic success record, could at this 
juncture13 not wholly escape the pervasive collective euphoria. The case of 
a radically oppositional reading of the film in Germany at the end of 1940 
must have been an absolute exception, as uncompromising opponents of 
the system or excluded and threatened sections of the population could 
hardly be assumed to expose themselves to the film.

Summary

Taking into account the structured polysemy of any piece of communica-
tion, the common practice of doing film history from the vantage point of 
the present appears unreflective and unacademic. The impact of a film, as 
we have seen, results from a coincidence of a specific historical situation 
with a specific problematic and the corresponding cognitive and behavi-

of a surpassing interest for all sections of the population. […] This attempt, and in par-
ticular the fact that original shots (Olympic Games, operations of the Luftwaffe in the 
Poland Campaign) were directly cut into the film is seen as something new, rendering 
the action more lively and authentic. Verbal propaganda for the film is supposed to focus 
in particular on the extraordinary concentration of crucial events in recent history (Olym-
pic Games, Legion Condor in Spain, Poland Campaign) and on the manifold episodes from 
the present war. The film, it is said, meets with a widespread demand in the population 
for topical and varied entertainment. The original shots from a musical request programme 
are said to have found a particularly positive echo. Some of these had already been seen 
in newsreels.”].

13 That is to say, before the systematic implementation of the decisions concerning the 
’Endlösung’ (final solution) of the Holocaust at the Wannsee Conference of January 1942 
and before the turning point of the war, when the German Sixth Army was defeated at 
Stalingrad during the winter of 1942/43. 
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oural options offered by any particular film in visual and thematic terms. 
That implies, however, that in an extreme case, a film can, in a changed 
historical context, totally change its original message when seen by an 
audience with a different disposition. This could mean, for example, that 
political references may no longer be valid in a later period because they 
lack topical interest; on the other hand, details in a film that would have 
seemed irrelevant to a contemporary audience may now assume unfore-
seen significance. As I pointed out earlier, the historical and social context, 
as a backdrop to the audience’s experience, plays a crucial role in directing 
the reception of a film. On the one hand, the specific knowledge of a par-
ticular period helps to adequately decode the essential topical references 
in the filmic signs, or to attribute meaning even to apparent trivialities, 
which can widen the perspective while confining the spectrum of possible 
modes of reception through becoming sensitive to certain readings. On the 
other hand, this may level the distance between the options for thought 
and action that are offered by the film and the everyday experience of the 
audience. This could mean, for example, that ideological implications may 
no longer be accessible to critical scrutiny but are instead absorbed on a 
pre- or unconscious level. If the film’s message is thus conditioned, and 
confirmed, by everyday occurrences and press and radio reports, it will 
become plausible and attractive; it may even influence the standards of 
people’s behaviour.

Of course, this characteristic not only applies to the cases where the 
message of the film and the official world view are in agreement, but also 
to the corresponding implications of films with a political edge. Thus, 
then-contemporary audiences could perceive the majority of those pro-
ductions deliberately designed as propaganda films as reflecting normality, 
and hence consume such cinema as harmless entertainment.

English translation by Peter Drexler
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KNUT HICKETHIER

Heimat-, Kriegs- und Kriminalfilme in der 
bundesdeutschen Rezeption der 1950er Jahre

Historische Rezeptionsforschung benötigt wie jede Rezeptionsforschung 
vor allem zwei Dinge: a) eine Vorstellung, ein Modell davon, wie sich der 
Prozess der Wahrnehmung, Rezeption, Betrachtung von Filmen struktu-
riert, und b) Quellen, die Rezeptionsvorgänge konkret belegen oder doku-
mentieren und deren Material aufgrund eines solchen Modells untersucht 
werden kann. Für die 1950er Jahre und die damalige Filmrezeption soll 
hier ein solches Modell entwickelt werden. Es werden in diesem Beitrag 
also keine neuen Quellen erschlossen, sondern nur einige Möglichkeiten 
angedeutet, wo neues Rezeptionsmaterial gewonnen werden kann.1 

Es geht im Folgenden auch nicht um die Analyse einzelner Rezep-
tionsakte, also nicht beispielsweise um die Form der medienbiografischen 
Studien, wie sie sich für einzelne Personen (etwa über Oral-History-Versu-
che, Feldpostbriefe, Tagebücher) darstellen lassen (vgl. Hickethier 2007a), 
sondern um Grundkonstellationen der Rezeption von Filmen, wie sie sich in 
einzelnen Zeitphasen der Medienentwicklung herausbilden und die kol-
lektiven Erfahrungen bestimmen. Die zentrale These des Beitrags ist also, 
dass sich allgemeine Rezeptionssituationen beschreiben lassen, die prägend 
sind für eine Zeitphase, die aber durchaus auch individuell abweichende 
Rezeptionsweisen zulassen. 

Die 1950er Jahre sind für eine solche Studie deshalb interessant, weil 
die Filmrezeption in eine Phase der unterschiedlichen Medienumgebungen ein-
tritt. Es geht in diesem Jahrzehnt einerseits um eine Verfestigung von Me-
dienkompetenz und Filmerfahrung, andererseits um eine grundlegende 
Ausdifferenzierung der Orte, an denen Film rezipiert werden kann, und 
damit auch um die Art und Weise, wie Film rezipiert wird. Es hat zwar seit 
den Anfängen des Mediums am Ende des 19. Jahrhunderts immer auch 
schon Vorführungen gegeben, die außerhalb der Kinos stattfanden; dennoch 

1 Zu verweisen ist auf das Hamburger DFG-Projekt über Medialität und Modernität im 
Kino des Dritten Reiches unter Harro Segeberg, das in der Ermittlung neuer Quellen 
für die Zeit zwischen 1939 und 1945 neue Wege gegangen ist (Tagebucheintragungen, 
Feldpostbriefe), die aber aus verschiedenen Gründen nicht für die 1950er Jahre in An-
schlag gebracht werden können. 
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ist das Grundmodell der Filmrezeption in der ersten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts in zentraler Weise durch das Kino geprägt und hat auch alle an-
deren Rezeptionsformen im öffentlichen und privaten Bereich beeinflusst, 
von den Jugend- und Schulvorführungen, Parteivorführungen, Lehr- und 
Instruktionsfilmen in der Wirtschaft bis zum Amateurfilmabend im fami-
liären Bereich. 

Historische Voraussetzungen für die 1950er Jahre

Die 1950er sind ein Jahrzehnt der grundlegenden Veränderung der Wahr-
nehmung technisch-apparativer audiovisueller Bewegtbilder (vgl. Sege-
berg 2009). Am Beginn des Jahrzehnts stand die kollektive Rezeption filmi-
scher Bilder im Rahmen zeitlich festgelegter Veranstaltungen in eigens 
dafür geschaffenen Räumen – also im Kino. 

Am Ende der 1950er Jahre hatte sich in Deutschland neben dem Kino 
ein neues Medium im privaten Raum etabliert, das zum Modell wurde für 
eine flexiblere Rezeption der audiovisuellen, technisch-apparativen Bilder: 
Das Fernsehen stellte ein anderes Dispositiv für die Wahrnehmung von 
Filmen bereit. Es führte die in den 1930er bis 50er Jahren auch im Kino 
ansatzweise begonnene Individualisierung und Differenzierung der Sicht-
weisen fort und nahm gleichzeitig die dort etablierte kollektivierende und 
mobilisierende Funktion des Films in einer nun vor allem imaginären oder 
virtuellen Weise auf. Man denke etwa an Gerhard Maletzkes Definition des 
dispersen Publikums, die er Anfang der 1960er Jahre am Modell des Fern-
sehzuschauers gewonnen hatte, der individuell, einzeln oder in kleinen 
Gruppen fernsah, doch dies im Bewusstsein einer großen Zahl von gleich-
zeitig mit ihm Zuschauenden, die er aber nicht sah und in ihren Reaktio-
nen erfuhr (vgl. Maletzke 1963). Die Zuschauer wussten also, dass sie nicht 
wirklich allein bei ihrer Rezeption waren, sondern dass Tausende, später 
Hunderttausende und Millionen dasselbe zum selben Zeitpunkt sahen. In-
dividuelles (einzelnes) und öffentliches Sehen verschränkten sich hier. 

Diese Veränderungen, die in dem langen Jahrzehnt der 1950er (das 
in der deutschen Film- und Fernsehgeschichte von 1949/50 bis 1962/63 
reicht) stattfanden, lassen sich schematisch durch folgende konstitutive 
Strukturverschiebungen zwischen Kino und Fernsehen charakterisieren:

Veränderungen in den großen Publikumsformationen. Die Filmrezeption 
im Kino nahm nach quantitativen Höhepunkten in den Kriegsjahren und 
einem Absinken der Zuschauerzahlen Anfang des Jahrzehnts bis 1957 wie-
der stetig zu und erreichte 1956 mit 817 Mio. Kinobesuchen in der Bundes-
republik ihren Höhepunkt, um danach rasch zurückzugehen. 1960 waren 
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es nur noch 596 Mio. (also mehr als 200 Mio. Kinobesuche in vier Jahren 
weniger), 1963 nur noch 376 (in weiteren drei Jahren haben also noch mehr 
Menschen dem Kino den Rücken gekehrt, so dass die Zahl der Besuche 
um über 200 Mio. abnahm). 1976 erreichte man dann mit 103 Mio. den 
Tiefststand (aber dieser Zeitpunkt liegt außerhalb der hier behandelten 
Epoche). Das Fernsehen breitete sich in der gleichen Zeit aus. 1957 wur-
de in der Bundesrepublik die Grenze von einer Million Fernsehgeräten in 
den Haushalten überschritten, was etwa vier Mio. ständiger Zuschauer 
entsprach; 1963 waren es über sieben Mio. Haushalte; 1976 gab es knapp 
20 Mio. Anschlüsse, mehr als 85 Prozent der Bevölkerung sahen fern (vgl. 
Hickethier 1998).

Es muss hier nicht quantitativ im Detail umgesetzt werden, was die-
se Ausstattung mit Fernsehapparaten, in denen man nun täglich mehre-
re Stunden lang audiovisuelle Bilder sehen konnte, für Folgen hatte. Nur 
so viel: Der Fernsehkonsum betrug 1963, als zum ersten Mal seine Dauer 
gemessen wurde, über eine Stunde täglich für jeden Zuschauer, während 
der durchschnittliche Kinobesuch bei nur noch sechs Vorstellungen, also 
maximal zwölf Stunden im Jahr lag. Natürlich ist die reale Verteilung der 
Kinobesuche auf die Bundesbürger ganz unterschiedlich, viele Menschen 
gingen und gehen überhaupt nicht oder nicht mehr ins Kino, dafür ande-
re umso mehr. Dennoch kann man feststellen, dass durch die Rezeption 
audio visueller Bewegtbilder sich die Wahrnehmung von filmischer Welt-
darstellung stark veränderte.

Veränderungen in der Altersstruktur der Kinobesucher. Während es sich 
in den 1950er Jahren vor allem die Älteren zu Hause vor dem Fernseher 
bequem machten und dort mehr und mehr bewegte Bilder sahen – da-
runter zunehmend auch Kinospielfilme, Fernsehspiele und Fernsehfilme 
–, wurde das Kino sukzessiv zum Medium für Jugendliche. Auch die Kin-
der gingen in dieser Zeit nicht oder zumindest weniger ins Kino, denn sie 
waren ab 1957 bis zu einem Alter von sechs Jahren per Gesetz vom Kino-
besuch ausgeschlossen, was zum Ende des bundesdeutschen Kinderfilms 
in dieser Zeit führte. Das Kino wurde mehr und mehr zum Medium der 
14- bis 29-Jährigen. Vor dem Fernseher fanden dann – allein schon durch 
die größere Dauer der Filmrezeption – wieder alle zusammen. Das Fern-
sehen wurde damit zu einem gesellschaftlichen und familiären Integra-
tionsmedium, und dies in einem sehr viel stärkeren Maße, als es das Kino 
jemals gewesen war. Es hob mittelfristig auch die Differenzen zwischen 
Stadt und Land in der Rezeption bewegter Bilder auf, zumindest ab Ende 
der Dekade. 

Veränderungen in den Angebotsformen des Kinos und damit Spezialisie-
rung der Kinorezeption. Das Kino verlor spätestens seit Ende der 50er Jah-
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re seine Informationsfunktion über aktuelle gesellschaftliche Vorgänge und 
verzichtete zunehmend darauf, mittels bewegter Bilder über das Weltge-
schehen zu berichten. Die Wochenschau als Informationsformat des Kinos 
geriet gegenüber den Nachrichtensendungen des Fernsehens immer mehr 
in Rückstand, ihre Bilder waren in der Regel bereits eine Woche alt, wenn 
sie in die Kinos kamen – und das Fernsehen hatte die Ereignisse längst 
gezeigt. Das Kino konzentriert sich seit den 50er Jahren in seinen Angebo-
ten auf die Unterhaltung und damit auf eine emotionalisierte Darstellung 
von Welt im fiktionalen Film. Zwar liefen noch manchmal abendfüllende 
Dokumentarfilme, aber auch sie wurden verstärkt über eine emotionale 
Aufbereitung von Welt wahrgenommen. 

Als Beispiel dafür kann die über Jahre erfolgreiche Rezeption von 
Hans Domnicks Dokumentarfilm Traumstrasse der Welt (Panamerica-
na) von 1958 gelten (2. Teil 1961 und 3. Teil 1968). Vor allem der erste Teil 
lieferte weniger Informationen über die Straße von Nord- nach Südameri-
ka, sondern wurde als grosse, emotional bewegende Schau der schöneren 
und glücklicheren amerikanischen Welt wahrgenommen. Generell verlor 
der Dokumentarfilm im Kino zunehmend an Bedeutung, während das 
Fernsehen schon seit Mitte der 50er Jahre in wachsendem Umfang Beiträge 
über die Welt anbot. Das Fernsehen differenzierte seine Formen aus, liefer-
te Informationen, Bilder und Erzählungen innerhalb neuer Gattungen und 
Genres (die das Kino nur in Randbereichen angeboten hatte), in Ratgeber-
sendungen, Shows, Sportübertragungen, durch direkte Publikumsanspra-
chen mit Reden, Parlamentsdebatten etc., um die Informationsbedürfnisse 
der Zuschauer zu befriedigen – und sie gleichzeitig zu unterhalten.

Das Kino konzentrierte sich also auf die Fiktion (ohne dass das Fernse-
hen darauf verzichtete, das mit Fernsehspiel und Serie auch fiktionalisierte 
Weltsichten bot), es spezialisierte sich zum Ort der Emotionslenkung, zum 
Ort der außergewöhnlichen filmischen Erlebnisse, während sich das Fern-
sehen zunehmend veralltäglichte.2 Daraus ergaben sich Differenzen in der 
Bewertung der Filmerlebnisse, aber auch darin, welches Bild die Produ-
zenten von ihren jeweiligen Zuschauern hatten und was sie glaubten, ih-
nen zumuten zu können. Im Fernsehen konnte man in den Inhalten der 
Filme viel provokativer sein (etwa in der Darstellung von Deserteuren, des 
Holocaust etc.) als im kommerziellen Kino. Dies hängt damit zusammen, 
dass Fernsehen in Deutschland mit seinem einen Programm (bis 1961/63) 
öffentlich-rechtlich organisiert war und die Zuschauer gerade in der An-
fangszeit auch Sendungen sahen, die sie sich im Kino gegen Eintrittsgeld 
wohl eher nicht angesehen hätten.

2 Zur Domestizierung des Fernsehens in den 1950er Jahren vgl. Hickethier 2007b. 
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Durch die Konzentration auf die Fiktion (und damit Unterhaltung) 
bildet sich das Kino jedoch stärker als eine ‹Illusionsmaschine› heraus, 
während das Fernsehen durch die Veralltäglichung seiner informativ-be-
lehrenden Angebote vor allem als realitätsverhaftet betrachtet wurde und 
dementsprechend auch in seinen fiktionalen Produktionen alltagsorien-
tierter und realitätsverhafteter war. Die Binnendifferenzierung der Kinorezep-
tion erfolgte also nicht nur durch altersspezifische Veränderung des Pub-
likums, sondern auch durch die Entfaltung unterschiedlicher Präferenzen 
für Filmgenres.

Zunahme der Medienkompetenz. Nun fand diese Entwicklung allmäh-
lich und mit zahlreichen Übergängen und nicht in der scharf gegensätzli-
chen Form statt, wie sie hier skizziert wird. Doch zur Verdeutlichung ist es 
hilfreich, sie so zuzuspitzen. Denn die Veränderung der filmischen Wahr-
nehmung wurde – schon allein von der Häufigkeit der Rezeptionsvorgän-
ge her – vor allem durch das Fernsehen betrieben. Es lehrte die Zuschauer, 
filmische Darstellungsmuster schneller zu erkennen und zu verstehen, sie sam-
melten filmhistorische Kenntnisse und entwickelten eine umfassende Medien-
kompetenz allein durch das häufige Sehen audiovisueller Bilder. 

Genrespezifische Filmrezeption im Kino

Die Reduktion der Wahrnehmung im Kino auf die Wahrnehmung fiktio-
naler Darstellung von Welten, die als ‹mögliche›, aber zugleich ‹entfern-
te› verstanden wurden und im weitesten Sinne der Unterhaltung dien-
ten, steht im Kontext einer Rezeption, die zumindest zeitweise die Dis-
tanzierung von der Alltagswelt beabsichtigt. Sie setzte voraus, dass das 
Filmangebot bereits auf die Herstellung der «schönen Stunden» – die sich 
der Zuschauer nach einem Werbespruch der Branche machen sollte – aus-
gerichtet war. Die Muster dafür liefern die Genres. Das Kino der 1950er 
Jahre war ein Genrekino – sicherlich mit Ambitionen einzelner Regisseure 
auf eine eigene Handschrift, aber in der übergroßen Mehrheit doch durch 
Genrekonventionen und Einhalten der konventionellen Regeln bestimmt. 

Genres sind Vereinbarungskategorien zwischen Filmemachern und Zu-
schauern und dienen auf den verschiedenen Ebenen der Filmproduktion 
und -rezeption der schnelleren Orientierung und der Konstruktion spezi-
fischer Erwartungen (vgl. Hickethier 2002). Sicherlich kommen weitere In-
formationen über die spezifische Themenkonstruktion, die Absichten des 
Regisseurs und die Darsteller hinzu, aber die Grundinformationen liefert 
zunächst der Genreausweis. Das Genre verspricht nicht nur bestimmte Er-
zählungen, sondern auch Emotionen, in die sich der Zuschauer hineinver-
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setzen kann und auf die sich seine Erwartungen ausrichten. Dabei ist von 
einem erweiterten Komplex solcher Erwartungen auszugehen. 

Phasenmodell Prärezeption – Rezeption – Postrezeption. Der Kinozu-
schauer – hier idealtypisch gesehen – sucht zunächst das Filmerlebnis als 
das Miterleben einer Geschichte von Menschen in einer besonderen, oft 
exzeptionellen Situation, in der es zu besonderen Herausforderungen und 
Anspannungen kommt. Dieses Grundmodell ist nicht selbstverständlich, 
sondern hat sich historisch herausgebildet, indem narrative Strukturen 
dominant wurden. Weiterhin müssen für den potenziellen Zuschauer Zeit 
und ein entsprechenden Angebot zur Verfügung stehen. Dabei kommt es 
in der Phase der Prärezeption zu einem Abwägen zwischen den noch diffu-
sen Erwartungen auf ein Unterhaltungserlebnis, dessen Ausrichtung auf 
den Unterhaltungsort Kino (was die Unterhaltungserwartungen bereits 
eingrenzt), und den Vorinformationen über die zur Verfügung stehenden 
Filmangebote.

Diese zunächst diffusen Erwartungen setzen sich zusammen:
a. aus der konkreten Situation, in der sich der potenzielle Zuschauer 

befindet und die durch punktuelle Alltagserlebnisse geprägt ist;
b. durch Filmerfahrungen, vorangegangene Rezeptions- und Kommu-

nikationsakte des Zuschauers und dadurch individuell aufgebaute 
Präferenzen für bestimmte Filmthemen, Stimmungen und Formen 
medialer Erregung und Erregungsbefriedigung, die sich in Vorlieben 
für Genres, nationale Filmstile, Regisseure, spezifische Themenfelder 
etc. zusammensetzen; 

c. und schließlich durch die in einer Zeit kulturell gegebenen Möglich-
keiten. Für das Kino der 1950er Jahre bedeutet dies, dass die Erwar-
tungen auch altersspezifisch unterschiedlich sind: Jugendliche, die in 
den 50er Jahren aufgewachsen sind, haben andere Bilder vom Film 
im Kopf als Erwachsene, deren Jugend im ‹Dritten Reich› lag oder 
noch früher.

Die Informationen über die Filme (Ankündigung, Titel, Kritiken und Dis-
kussionen in der Zeitung), die man zu einem bestimmten Zeitpunkt rezi-
pieren kann, führten zur Konkretisierung der diffusen Erwartungen und der 
Entscheidung, welchen Film man sehen will. Der Zuschauer geht also in 
der Regel nicht unvorbereitet ins Kino, sondern schon mit einer – zwar 
nicht immer benennbaren, aber doch vorhandenen –  Erwartung an die 
Qualität des Erlebnisses.

In der akuten Phase der Rezeption werden die konkreteren Erwartungen 
aktiviert. Der Film wird daraufhin überprüft, ob er den Erwartungen ent-
spricht. Sie können eingelöst werden oder nicht, es kann sich also Enttäu-
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schung einstellen, die entweder negativ oder auch positiv gewertet wird. 
Positiv zum Beispiel, wenn das tatsächliche Filmerlebnis die Erwartung 
an Erlebnisqualitäten übersteigt. Auf jeden Fall führt jeder Kinobesuch zu 
einer Bestätigung oder Neuformulierung allgemeiner Erwartungsmuster, 
die sich mit Genres verbinden. Dabei können Filme auch Erlebnisse stif-
ten, die in dieser Weise von den Produzenten nicht geplant waren.

In der Phase der Postrezeption werden diese Erlebnisse reflektiert oder 
mit anderen Zuschauern diskutiert, wodurch es wiederum zu Modifika-
tionen der Erwartungen kommen kann.

Diese Stufung in Prärezeption – Rezeption – Postrezeption lässt sich in 
ihren Faktoren weiter ausdifferenzieren, es geht hier jedoch nur um eine 
Skizze, um die 1950er Jahre nicht aus den Augen zu verlieren. Der drei-
stufigen Phaseneinteilung entsprechen eine Dreiteilung von Erwartungs-
aufbau, -realisierung und -abbau sowie eine dreistufige Konkretisierung, 
Realisierung und Verallgemeinerung von Emotionen.3

Genres in sich differenzierenden Medienumgebungen. Das Kino der 50er Jah-
re wird in der Bundesrepublik vor allem durch drei Genres bestimmt: den 
Heimatfilm, den Kriegsfilm und den Kriminalfilm. Natürlich gab es noch 
weitere Genres und Subgenres, doch die folgenden Überlegungen beschrän-
ken sich auf diese drei Haupttypen. Es soll hier auch keine allgemeine Dis-
kussion der drei Genres geführt werden. Für die Überlegungen zur histori-
schen Rezeption ist vor allem die hohe Anzahl von Filmen im Heimat- und 
Kriegsgenre von Bedeutung. Je nach Untersuchungsmethode werden für 
das Jahrzehnt entweder circa 300 Heimatfilme und circa 250 oder über 600 
Kriegsfilme gezählt, die in den bundesdeutschen Kinos zu sehen waren.

Wenn wir den Genres bestimmte emotionale Standardsituationen und 
Grundwerte zuordnen, lassen sich einzelne Profile bestimmen, unabhängig 
davon, welche spezifischen Handlungsorte, konkrete plots und Darsteller 
sich mit ihnen verbinden. Hier geht es nicht um eine Binnendifferenzie-
rung der Genres, sondern um Grundmuster. Als solche können unabhän-
gig von den individuellen Erlebnissen, die sich mit bestimmten Genrefil-
men verbinden lassen, Angebote verstanden werden, die durch Ankündi-
gungen, Kritiken etc. erfolgen.

Heimatfilm: Für dieses Genre stehen die Motive des Ankommens in 
einer friedlichen Welt, Integration in eine Gemeinschaft, Teilhabe an ihr, 
Geborgenheit, Verbundenheit mit Ursprünglichem, Naturhaftem. Mit ih-

3 Es wird hier bewusst nicht von ‹Affekt› gesprochen, sondern von ‹Emotion›, weil der 
Affekt-Begriff emotionsgeschichtlich stark durch die Barockvorstellung einer Besessen-
heit des Individuums durch die ‹Gefühle› geprägt ist, während hier mit ‹Emotionen› die 
in Verbindungen mit den Medien erzeugten physischen ‹Stimmungen› gemeint sind. 
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nen einher geht ein Versprechen von Glück und Harmonie, eine Überein-
stimmung des Einzelnen mit seiner Umwelt, die in der Regel als Natur 
und ‹natürlich› definiert wird. Es sind Emotionen des Wohlbefindens, der 
‹Happiness›, die hier angesprochen werden.

Für den Kriegsfilm steht in der Regel das genaue Gegenteil: eine ex-
zeptionelle Situation zwischen Leben und Tod, ein Freund/Feind-Schema, 
allgemeine  Bedrohung, Gefahren und ihre Bewältigung, Durchstehen von 
tödlichen Situationen, Technik, Naturzerstörung, Untergang. Verbunden 
ist damit ein Versprechen, etwas von den Gefährdungen der Welt und ih-
rer Bewältigung zu erleben. Als Emotion wird vor allem mit der Angst 
operiert, die mit Unberechenbarkeit und umgreifenden existentiellen Ge-
fahren zu tun hat.

Kriminalfilm: Verbrechen und Aufklärung. Der Kriminalfilm scheint 
von seinen Grundmustern her eine Variante des Kriegsfilms zu sein: Es 
geht um ein Durchbrechen gesellschaftlicher Regeln, um Verbrechen und 
Mord, Verfolgung und Überführung der Täter. Versprochen wird, dass die 
in den Medien vermittelten Gefährdungen modellhaft zugespitzt werden 
und ihre Bewältigung gezeigt wird, so dass wieder Vertrauen in den All-
tag eintreten kann. Auch hier werden Emotionen der Angst angesprochen, 
aber eher im Individuellen und durch institutionelle Interventionen be-
wältigt und befriedet.

Die intendierten Zuschaueremotionen werden durch dargestellte Emotionen evo-
ziert, wobei es nicht um einen plane Übereinstimmung von dargestellter 
und evozierter Emotion geht. Die Darstellung folgt dramaturgischen Prin-
zipien, sie bedient sich vielfältiger Mischungen von Erregung und Entre-
gung, um am Ende des Films durch ihr Wechselspiel den Eindruck einer 
emotionalen Gesamtstimmung zu erzielen.

Diese Grundformen lassen sich in zwei Grundrichtungen bündeln: 
• Zum einen handelt es sich um Filme, die – trotz aller temporärer Ge-

fährdungen (auch das Glück muss erkämpft werden) – auf einen Zu-
stand der Zufriedenheit und des Glücks zueilen, diesen als Zustand 
der Welt propagieren und ihn als emotionale Grundhaltung verspre-
chen; neben den Heimatfilmen gehören dazu auch andere Genres 
oder Teile von Genres wie der Musikfilm, der Ferienfilm und deren 
komödiantische Varianten;

• zum anderen um Filme, die von einer Gefährdung der Welt berich-
ten, von Bedrohungen und Ängsten, die am Ende zwar gemeistert 
werden, deren Wiederkehr aber droht. Neben dem Kriegsfilm und 
dem Kriminalfilm zählen dazu auch Genres wie der Agentenfilm, der 
Western, der Science-Fiction-Film.
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1  Plakat zu Schwarzwaldmädel (Hans Deppe, D 1950).
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Zur Rezeption des Heimatfilms 

Die Rezeption des Heimatfilms in den 1950er Jahren setzt in unerwarte-
ter Weise ein. Der Erfolg von Schwarzwaldmädel (D 1950) und ein Jahr 
später Grün ist die Heide (Regie jeweils Hans Deppe) mit 17 beziehungs-
weise 15 Millionen Zuschauern allein in dieser Dekade ist nicht durch die 
besondere Qualität der Filme, sondern vor allem durch die Bedürfnisse 
der Zuschauer zu erklären: Nach Krieg und unmittelbarer Nachkriegszeit 
wollte man Geschichten erzählt und zu sehen bekommen, die in einer har-
monischen Welt spielen – wobei durchaus Motive der zeitgenössischen 
Gegenwart indirekt oder auch direkt aufgenommen werden, diese aber im 
individuellen, im besten Fall unpolitischen Glück enden. Der Heimatfilm 
ist ein erklärtes Gegenbild zur zeitgenössischen Gegenwart, eine Utopie, 
und wurde auch als solche verstanden. Versöhnung in einem sehr um-
fassenden Sinn ist seine grundlegende Botschaft, und Versöhnung suchte 
auch das Publikum.

Nun kann man sagen, dass dies ein gezieltes, vom Produzenten bei-
der Filme, Kurt Ulrich, geschaffenes Angebot darstellt, zumal Ulrichs Pro-
duktionsfirma Berolina in West-Berlin beheimatet ist. Sie greift – bewusst 
oder unbewusst – eine Publikumssehnsucht auf, die sich in der zerstörten 
und nach der Blockade weiterhin bedrohten Metropole offensichtlich be-
sonders deutlich herausgebildet hat. Gleichwohl war der Erfolg in diesem 
Umfang für alle Beteiligten überraschend. Offenbar hat sich das Publikum 
in den beiden Filmen in seinen Bedürfnissen wiedererkannt. 

Schon Anfang der 50er Jahre wurde von Kritikern, aber auch vom 
Publikum das Synthetische der Heimatfilms erkannt und ebenso, dass die 
hier gezeigten Bilder der deutschen Landschaften wie Schwarzwald oder 
Lüneburger Heide nicht der Realität entsprachen, sondern Wunschbilder 
waren. Die Zuschauer wollten in ihrer Mehrheit nicht eine Dokumenta-
tion jener Landstriche sehen, sondern Inszenierungen des individuellen 
Glücks in einer die entsprechende Harmonie intonierenden Umgebung. 

Die Heimatfilme erfüllten damit eine sozialpsychologische Funktion, 
indem sie der Nachkriegsgesellschaft einfache, nachvollziehbare Utopien der 
Versöhnung und der Harmonie in friedlichem Miteinander anboten. 

Filmkritik und Filmwissenschaft haben die Heimatfilme schon da-
mals gern als trivial abgetan, doch sie erfüllten für das Publikum eine 
wichtige Funktion. Nämlich ein positives Bild von einer Welt zu erzeugen, 
das staatliche und nichtstaatliche Institutionen sowie die moderne Indus-
triegesellschaft insgesamt nicht mehr liefern konnte. Andere sinnstiftende 
Instanzen wie die Technik und die Moderne waren durch die NS-Zeit und 
vor allem den Krieg desavouiert. An deren Stelle traten die Medien, ins-
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besondere die audiovisuellen Medien, die Anschauung und Abstraktion, 
Mittelbarkeit und scheinbare Unmittelbarkeit, Sinn und Sinnlichkeit anbo-
ten. Der Heimatfilm als ein besonderes, im Genre verdichtetes sinnliches 
Konstrukt wirkte auf eine vorsprachliche Weise und war nicht mit rationa-
len Argumenten zu destruieren.

Das Publikum war zu dieser Zeit überwiegend ein Familienpublikum. 
Es differenzierte sich noch nicht altersmäßig aus, auch sind Stadt/Land-
Differenzierungen für den Erfolg der Filme nicht bekannt (wobei für ein-
zelne Filme – oder auch Genres – differenzierte Publikumserhebungen 
noch nicht existieren). Neben der positiven, auf Übereinstimmung ab-
zielenden Mainstream-Rezeption der Heimatfilme Anfang der 1950er Jah-
re hatte es auch schon früh andere Rezeptionsweisen gegeben, die sich 
von den Glücksversprechen distanzierten, doch sie blieben marginal. Man 
kann hier, gerade bei den ersten beiden Filmen, durchaus noch von einem 
weitgehend homogenen Publikum sprechen. Diese Einheitlichkeit ging im 
Verlauf des Jahrzehnts verloren.

Die Heimatfilme verbanden sich in der zweiten Hälfte der Dekade 
immer mehr mit den Genres des Ferienfilms und des Musikfilms, wobei diese 
vielfach nur als Variationen des Heimatfilms erschienen. Auch hier war 
die Botschaft eine der Versöhnung der Gegensätze, der Herstellung von 
Harmonie.4 Der Musikfilm präsentiert diese Gegensätze, die selbst immer 
nur als moderate Differenzen vorgeführt werden, durch die verschiedenen 
Musikstile, die aufeinandertreffen und sich gegenseitig tolerieren müssen.5 

Deutlich wurde nun jedoch, dass die Rezeption auseinanderdriftete. 
Erfüllten die Heimatfilme zunächst noch die Funktion, ein alles verbin-
dendes Gegenbild zu Krieg und Nachkrieg zu erzeugen und die Vision 
von Glück und Versöhnung zu vermitteln, verblasste im Laufe der Jahre 
der Kriegshintergrund, und die Bilder des Heimatfilms gerieten in einen 
Konflikt mit der entstehenden Konsumkultur und ihren Glücksverspre-
chen, die nun mit der modernen Industriegesellschaft verbunden waren. 
Die Vision des Heimatfilms drohte dysfunktional zu werden.

Gleichzeitig löste sich im Kino das Mainstream-Publikum als weitge-
hend homogene Zuschauerschaft auf, es traten Zuschauergruppen an seine 
Stelle, die sich deutlich voneinander abgrenzten. Gerade der Musikfilm 

4 Zum Beispiel: Kleiner Schwindel am Wolfgangssee (Franz Antel, D 1950); Die Wir-
tin von Maria Wörth (Eduard von Borsody, AU 1952; dt. Verleihtitel: Die Wirtin 
vom Wörthersee); Die Fischerin vom Bodensee (Harald Reinl, D 1956).

5 Auch wenn Gertrud Kochs Diktum, Musik und Tanz seien im Zusammenhang des 
Heimatfilms ein «Medium des blinden Vergessens» (1980, 24), etwas zu scharf ist: 
Über Musik und Gesang sollte im Film nicht nur Ablenkung hergestellt, sondern – 
über den Zustand des Wohlbefindens, des Flow – auch Befriedung und Versöhnung 
erzielt werden.
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macht dies deutlich. Suchten die deutschen Musikfilme mit Peter Alex-
ander, Catharina Valente oder Peter Kraus weiterhin Integration und Ver-
söhnung, setzten andere – vor allem amerikanische – Filme auf ein sich 
differenzierendes Publikum und hier besonders auf die Gruppe der Ju-
gendlichen.

Dies wurde 1956 deutlich. Als in diesem Jahr in Bremen und später 
auch in anderen bundesdeutschen Städten Bill Haleys Rock ’n’ Roll-Film 
Ausser Rand und Band (Fred F. Sears, USA 1956; Originaltitel: Rock 
around the Clock) gezeigt wurde, kam es zu ekstatischen und tumultar-
tigen Aktionen. Manche Zuschauer rissen sich die Kleider vom Leib und 
gerieten in einen Begeisterungstaumel, anschließend zog in Bremen eine 
Gruppe von etwa 500 Jugendlichen drei Nächte lang durch die Stadt und 
lieferte sich Straßenschlachten mit der Polizei. Im Dezember 1956 setzte 
die Polizei im Kontext des Bill-Haley-Films in Dortmund eine Woche lang 
Wasserwerfer gegen 3000 bis 4000 junge Randalierer ein. In weiteren Städ-
ten wie Bielefeld, Essen, selbst in Osnabrück kam es noch 1958 zu Un-
ruhen und Aktionen (vgl. Kraushaar 1996, 1500ff). Musik im Film wurde 
hier also ganz anders, nicht als Symbol für Harmonie und Versöhnung 
rezipiert, sondern als körperlich erfahrenes neues Lebensgefühl und als 
Symbol und Ausdruck für einen Widerspruch zur Gesellschaft. 

Nun kann man sagen, das alles hänge mit der Art der Musik zusam-
men, die in den Filmen zu hören war. Doch entscheidend ist auch der Qua-
litätssprung, der hier zu beobachten ist und durch das völlig veränderte 
Publikumshandeln in der Phase der Postrezeption zustande kam. 

Anfang der 1960er Jahre hatte sich das Genre des Heimat- und des 
deutschen Musikfilms weitgehend verbraucht, weil sich das Kino durch 
sein Publikum grundlegend verändert hatte, ohne dass dies die deutschen 
Produzenten realisiert hätten. Die Erwartungen an das Kino wurden nicht 
mehr zentral von einem durch die Negativfolie der Kriegserlebnisse gepräg-
ten Glücksbedürfnis bestimmt, sondern gerade entgegengesetzt, von einem 
auf Widerspruch, eigenes Körpererleben und Ekstase bestimmten Gefühl. 
Das Kino war für Jugendliche jetzt zu einem Ort geworden, wo man sich 
selbst als eine neue, gegenwartsbestimmte Generation erfahren konnte.

Für ältere Besucher wurde das Kino unattraktiv, weil sich vergleich-
bare Glücksversprechen, wie sie der Heimatfilm dort bot, nun viel beque-
mer im Fernsehen fanden. Sie wurden unter anderem in den Serien ver-
mittelt, die Glücksangebote nun kontinuierlicher präsentierten. Und sie 
wurden als deutliches Zeichen einer technischen Apparatur erfahren. Man 
könnte auch sagen, das Genre wurde durch das Fernsehen domestiziert 
und zu dem gemacht, was es im Kino zuvor schon gewesen war: zur Fa-
miliengeschichte.
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Zur Rezeption des Kriegs- und Kriminalfilms 

Beim Kriegsfilm stand für das bundesdeutsche Publikum in den 1950er 
Jahren die Verarbeitung des Zweiten Weltkriegs im Vordergrund. Das 
Genre fand deshalb vor allem bei männlichen Zuschauern große Beach-
tung. Für viele von ihnen diente das Kriegsgeschehen auf der Leinwand 
dem Bedürfnis, noch einmal an eine einschneidende Phase des eigenen 
Lebens erinnert zu werden. 

Kriegsfilme als Verarbeitung eigener Vergangenheit. Die Filme boten den 
Zuschauern die Möglichkeit, die Vergangenheit zu thematisieren, ohne 
selbst über den Krieg sprechen zu müssen. Sie bestätigten ihnen, dass ihr 
eigenes Handeln nicht völlig sinnlos war, und sie schilderten den Krieg so, 
wie ihn viele Teilnehmer gern erlebt hätten: als großes Abenteuer, als eine 
Zeit der Bewährung, bei der man sich selbst gegenüber Härte und anderen 
gegenüber Pflichtbewusstsein zeigen konnte. Die deutschen Kriegsfilme 
boten damit psychische Entlastung. In dieser Funktion begründete sich ihr 
Erfolg im bundesdeutschen Kino. 

Nun gingen im Verlauf des Jahrzehnts immer mehr Zuschauer ins 
Kino, die den Krieg nur als Kinder erlebt hatten und jetzt als Jugendliche 
in den Kriegsfilmen vor allem Abenteuer und die Handlungsmuster von 
Herausforderung und Bewährung erleben wollten. Das Erinnerungs- und 
Verarbeitungsmoment spielte bei ihnen eine nachgeordnete Rolle. Die jungen 
Zuschauer bevorzugten deshalb – soweit sich dies aus den publizistischen 
Debatten der Zeit erschließen lässt – vor allem amerikanische Kriegsfilme, 
weil diese stärker die Motive ‹Kampf und Behauptung› herausstellten und 
sich als vom Alltag abgehobene Welten präsentierten. 

Es ist auffällig, dass die Thematisierung des Krieges in deutschen Fil-
men Anfang der 1960er Jahre schlagartig nachlässt. Das hängt zum einen 
damit zusammen, dass an die Stelle der Kriegsthematik die Beschäftigung 
mit dem Nationalsozialismus trat, die in den 50er Jahren in Verbindung 
mit dem Kriegsthema stand, sich aber zum Ende des Jahrzehnts verselbst-
ständigte. Das NS-Thema war vor allem im Fernsehen präsent, in dem 
wiederum der Krieg nicht fiktional oder nur als Parabel zum Thema ge-
macht wurde. Der Erfolg der amerikanischen Kriegsfilme hielt dagegen 
an, weil sie das Spiel mit der Angst in ‹härteren› und weniger moralisch 
aufgeladenen Varianten (als die deutschen Filme) betrieben.  

Die Rezeption von Kriminalfilmen. Die Thematisierung von Angst und 
Schrecken erfolgte gegen Ende der 50er Jahre für ein breites, vor allem älte-
res Publikum verstärkt über das Genre des Kriminalfilms, weil es hier um 
individuelle Szenarien ging und weniger um gesellschaftliche, die mit dem 
Zweiten Weltkrieg und der NS-Zeit zusammenhingen und die immer noch 
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als belastend empfunden und häu-
fig verdrängt wurden. Gleichzeitig 
fand diese Thematisierung auch in 
einem anderen Rezeptionsraum 
(dem des Fernsehens) statt. Der 
Kriminalfilm war zwar auch im 
Kino der 50er Jahre präsent, aber in 
bedeutend geringerem Umfang als 
der Heimat- und Kriegsfilm.

Er diente im Kino anfangs 
dazu, Alltagskonflikte dramatisch 
zu verschärfen und die sozialen 
Verhältnisse durch eine Zuspitzung 
im Konflikt, im Verbrechen darzu-
stellen. Dabei ging es vielfach nur 
um kleinere Delikte. Erst Mitte der 
50er Jahre handelt es sich um Seri-
en- oder Kindermörder6 und damit 
um die genrespezifische Thema-
tisierung von Angst und indivi-
dueller Bedrohung. Hinzu kamen 
dann Thriller, aber auch diese nur 
in geringem Umfang. Das deutsche 
Kinopublikum schätzte damals die 
individuelle Bedrohung in den fik-
tionalen Geschichten eher gering, 
wohl weil ihm die Kriegserfahrung 
noch zu nahe war. Der Kriminal-
film hatte erst in der Variation der 
Fernsehkrimis in den 1960er Jahren 
wirklich Erfolg, weil er die Angst-
gefühle moderat hielt und stärker 

das dramaturgische Motiv der Wiederherstellung der Ordnung in den 
Vordergrund stellte. Individuelle Existenzgefährdungen durch Verbrechen 
wurden als unterhaltsam empfunden, weil sich im Lebensgefühl bundes-
deutscher Mehrheiten ein Gefühl von Sicherheit und Übereinstimmung mit 
der Gesellschaft eingestellt hatte. Und das Genre wurde im Familienrah-
men akzeptierbar, weil es durch die verkürzte Form (45 Minuten) und den 

6 Ein Beispiel für einen Film mit einem Serienmörder ist Nachts wenn der Teufel kam 
(Robert Siodmak, D 1958), eines mit einem Kindsmörder Es geschah am helllichten 
Tag (Ladislao Vajda, CH/D 1958).

2–4  Es geschah am helllichten Tag 
(Ladislao Vajda, CH/ D 1958).]
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Verzicht auf gesteigerte Angsterzeugung ‹familienkompatibel› erschien. 
Das Genre war flexibel genug, um daraus unterschiedliche Erzählvarian-
ten zu entwickeln. Für das Kinopublikum verlor es damit an Bedeutung, so 
dass nur die Form des Serienfilms (James Bond, Jerry Cotton), welche die 
Fernsehkrimis durch Spektakel, Ausstattung und Tempo übertrumpften, 
oder die Parodien der deutschen Edgar-Wallace-Reihe auf breiteres Inter-
esse stießen. Das Kinopublikum übernahm damit Fernsehgewohnheiten. 

Wir sehen also, dass im Hintergrund der Wechselprozesse in der 
Genreproduktion sich auch die Rahmenbedingungen für die Filmrezep-
tion veränderten. Damit lassen sich einige Folgerungen zusammenfassend 
skizzieren.

Folgerungen

1. Das Kino verliert in der Bundesrepublik sein Deutungsmonopol über 
die Bedingungen der Filmrezeption. Durch Hinzukommen des Abspiel-
ortes Fernsehen, der anders strukturiert ist, kommt es zu grundlegenden 
Veränderungen der Rezeption, die auch für das Kino bestimmend werden. 

2. Das Kino wendet sich zunehmend an Jugendliche und junge Erwachsene, 
spezialisiert sich in seinen Angeboten, stellt das Spektakelhafte nun gegen-
über einer veralltäglichten Filmrezeption im Fernsehen zunehmend heraus.

3. Die Dispositionen verblassen, die durch die Lebens- und Filmerfahrun-
gen der NS-Zeit und des Zweiten Weltkriegs noch Anfang der 1950er Jahre 
bestehen; damit verlieren Genres, die sich explizit oder implizit mit dem 
Krieg beschäftigen oder von diesem induziert sind, an Bedeutung. 

4. Die Erwartungen an die Filmgenres sind zunächst eng mit diesen allge-
meinen Dispositionen verbunden, lösen sich aber davon und differenzie-
ren sich aus. Die Filmrezeption individualisiert sich nun stärker.  

5. Die Filmkompetenz erweitert sich, die Medienkompetenz insgesamt 
nimmt auf breiter Ebene langsam zu, wobei hier die reale Mediennutzung 
zumindest in den ersten Jahrzehnten ausschlaggebend ist. 

6. Um diese Veränderungen genauer zu erfassen, werden präzise Daten 
über die Nutzung der einzelnen Genres im Kino benötigt. Sie sind jedoch 
nur schwer zu ermitteln, weil viele Verleiharchive nicht mehr existieren.

7. Die Bedeutung der Filmrezeption für einzelne historische Phasen ist nur 
zu rekonstruieren, wenn sie im Kontext der differierenden Medienumge-
bungen insgesamt betrachtet und nicht nur als Filmrezeption im Kino un-
tersucht wird.

Heimat-, Kriegs- und Kriminalfilme der 1950er Jahre
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IRMBERT SCHENK

populäres Kino und Lebensgefühl in der BRD 
um 1960 am Beispiel des Krimigenres

I.

«Das Interesse an der realen Wahrnehmung und Verarbeitung des zeit-
genössischen Publikums kann [...] nicht im Sinne eines mechanistischen 
Wirkungsbegriffs, etwa durch Analyse des Produkts und direkten Schluss 
auf eine entsprechende historische Wirkung, eingelöst werden» (Kor-
te 1998, 50). Gerade dies geschieht aber fortwährend – zudem unausge-
sprochen und implizit – in so gut wie jeder Filmanalyse und in vielerlei 
Filmgeschichtsschreibung, wo sich die Interpreten wie selbstverständlich 
als eine Art idealer Zuschauer gerieren und ihre geistigen Emanationen 
umstandslos zur Rezeptionserfahrung der  Gesellschaft im Ganzen ver-
allgemeinern.

Was demgegenüber bei meinem Versuch einer Filmgeschichtsschrei-
bung, die der New Film History1 und bestimmten Ausformungen der Sozi-
algeschichte und der Cultural Studies verpflichtet ist, höchste Priorität hat, 
ist die möglichst breite Erarbeitung von Kontexten, nicht nur zur Produk-
tionsseite, sondern vor allem zur Rezeptionsseite, also in Bezug auf die 
Zuschauer, unabhängig davon, ob und wie sehr man der These vom Zu-
schauer als dem (absoluten) Bedeutungsproduzenten der Filme anhängt 
oder nicht. Geschichte von Film/Kino ist dann die Geschichte der Rezep-
tion oder vorsichtiger: Zur Geschichte des Films gehört dann nicht zuletzt 
die Geschichte seiner Rezeption. Dazu zählen die Rezeptionssituation im 
engeren Sinn, die Institution Kino, die materiellen und ideellen Lebens-
bedingungen der Menschen, ihre kulturellen und lebenspraktischen All-
tagserfahrungen – im weitesten Sinn die kinorelevante Gefühlsökonomie 
vieler Menschen in einem bestimmten historischen Abschnitt, mithin die 
virulenten Alltagsängste und Alltagsutopien als zentrale Elemente des 
Lebensgefühls einer Gesellschaft potenzieller Kinobesucher. Womit man 
bei einem Geflecht von Kontextualisierungen angekommen ist, das kein 

1 Woraus abgeleitet sich gerade eine New Cinema History formieren könnte, die sich ex-
plizit mit den Zuschauern und dem cinema-going beschäftigt.
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Ende hat und das notwendig spekulativ sein muss. Seine Qualität hängt 
allerdings nicht nur vom Arbeitsfleiß ab, sondern ebenso von der Beschaf-
fenheit des methodischen settings und der zugrundeliegenden Denkform 
bezüglich historischer Prozesse. In jedem Fall läuft das Ganze auf ein 
 re-writing der Filmgeschichte hinaus. Das Vorgehen ist dabei ebenso spe-
kulativ wie grundsätzlich.

Ich gehe in diesem Beitrag nämlich nicht von den Filmen aus, son-
dern frage umgekehrt zuerst nach dem bestimmenden Lebensgefühl der 
Menschen in der Bundesrepublik Deutschland im Übergang von den 
1950er in die 60er Jahre. Von dort wird der rote Faden aufgenommen als 
Zuschreibung zu den Medien – zu den Massenmedien, da nur sie eine hin-
reichende Vergesellschaftung aufweisen. Die Argumentationskette öko-
nomische und soziale Lebensbedingungen, politische, ideell-ideologische 
und kulturelle Befindlichkeit, psychosoziale Gefühlslage und Medienge-
brauch verkörpert zwar auch eine Kausalkette, schließt darin aber Inter-
dependenzen und Widersprüche aller Art ein. Meine Verkürzung auf den 
Kinofilm soll nicht bedeuten, dass nicht auch Radio, Fernsehen und Mas-
senpresse, vor allem aber Werbung und Propaganda analytisch einzube-
ziehen wären. Wobei das Axiom all dieser Ausarbeitungen gesellschaftliche 
Modernisierung lautet.

Der im zweiten Arbeitsschritt zu vollziehende Bezug zum Spielfilm 
kann in meiner Argumentation nur den Bereich des populären Kinos, also 
die Durchschnittsprodukte des Filmangebots, betreffen. Wenn man dabei, 
was sicher problematisch ist, nur die nationalen Produktionen berücksich-
tigt, dann finden wir in den 1950er Jahren zwei große Wellen, die sich als 
Publikumsfilme mit der größten Zuschauerresonanz durchsetzen. Die erste 
wird verkörpert durch den Heimatfilm und den heimatfilmnahen Histo-
rienfilm mit Höhepunkten um 1950 und 1955/56, die dann in der zweiten 
Hälfte der 1950er Jahre rasch abflacht – parallel zur starken Expansion des 
Fernsehens. Die zweite Welle wird repräsentiert durch den Kriminalfilm, 
und zwar insbesondere die sogenannten Edgar-Wallace-Filme ab 1959.

Natürlich sind alle anderen Genres und Genremischungen auch vor-
handen, weisen aber nicht diese Wellenbewegung auf. Meine Behauptung 
mutet zweifelsohne positivistisch an, dass nämlich beide filmhistorischen 
Erscheinungen eine prägnante Indikation zentraler kollektiver Gefühls-
lagen liefern, und zwar schon aufgrund ihrer Ansprache breitester Pub-
lika und ihrer Wellenform, das heißt ihrer in einem bestimmten Zeitraum 
besonders akuten und aktuellen Resonanz. Trotzdem halte ich dafür, dass 
es so ist, zumal beide – auch auf der individuellen Ebene – starke, exis-
tenziell bedeutsame Gefühle in den Zuschauern bewegen. Und beide tun 
dies in merkwürdig komplementärer Dimension: Der Heimatfilm beför-
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dert ‹Heimat›, das Zurückfinden in eine einheitliche – wie immer kom-
pensatorische – Identität, Kino als Überlebensmittel. Nachdem dieses exis-
tenzielle Bedürfnis endlich befriedigt, buchstäblich gesättigt ist, befördert 
der Wallace-Krimi den Mut zum (kleinen) Experiment, zum Aufbruch in 

1  Die Bande des Schreckens (Harald Reinl, BRD 1960), Programmzeitschrift.

populäres Kino und Lebensgefühl in der BRD um 1960
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etwas Neues, nicht so Befestigtes, das weitergeht als die pragmatische Mo-
dernisierung der 1950er Jahre und das jetzt auch das Spiel mit Angst und 
Anspannung einschließen darf: «Grundlegend ist für das Genre eine Ba-
lance zwischen der Verletzung der Normen und ihrer Wiederherstellung, 
zwischen Unordnung und Ordnung, zwischen der Ausübung des Verbre-
chens und seiner Bekämpfung» (Hickethier 2005, 11). Nachdem die 1950er 
Jahre das politische, soziale und ökonomische Korsett zwar eng, aber stabil 
und verlässlich geschnürt und dabei das ideologische eindimensional ein-
geengt hatten, darf nun etwas Luft zum experimentellen Modernisieren, 
zum Spiel mit der Moderne, ins abgesicherte Gehäuse. «Der Grenzverstoß 
spricht die heimlichen Bedürfnisse der Zuschauer und Leser nach einem 
Ausbruch aus der Ordnung, nach dem Ausleben von geheimen Wünschen 
und dem Beschäftigen mit dem Unerlaubten an» (ibid.).

II.

Ein pauschaler Blick auf die Geschichte der 1950er Jahre lässt zwei große 
Blöcke hervortreten. Im ersten finden wir all das versammelt, was wir mit 
‹Adenauer-Ära› umschreiben: Restauration kapitalistischen Wirtschaftens 
und autoritären Herrschens; Repression alternativer Perspektiven und 
abweichender Positionen. Verordnete re-education und teilnahmslose Ver-
gangenheitsbewältigung bei einem Minimum an offenen Debatten und 
kulturellen Diskursen; alter Muff in den Klassenzimmern und repressive 
Sexualmoral. Und so weiter.

Der zweite Block dagegen zeigt ein ganz anderes Bild, das zumeist 
in seiner Bedeutung für Leben und Identität der Menschen unterschätzt 
wird, nämlich das dem ersten völlig entgegengesetzte Bild einer außeror-
dentlichen Bewegung der Gesellschaft und der Menschen. Ich rede vom 
Komplex der Modernisierung, der kaum je zuvor so geballt auftrat wie 
in den 1950ern. Mit Modernisierung meine ich strukturelle Veränderun-
gen, die die ökonomische und technische Entwicklung der Gesellschaft 
und ihre Auswirkungen auf die allgemeinen Lebensbedingungen betref-
fen und die sich sowohl in der Alltagspraxis wie im alltäglichen Bewusst-
sein der Menschen niederschlagen. Modernisierung ist dabei nicht als 
«harmonischer Prozess» (Zapf 1991, 133) zu sehen, sondern als dauernde 
widersprüchliche Bewegung von Alt und Neu im Konflikt miteinander, 
von Kontinuität und Diskontinuität im Widerstreit, weshalb deren Vermi-
schung ein weiteres Kennzeichen der 1950er (und ebenso der 1960er) Jahre 
darstellt. Es geht darum, die komplexe Widersprüchlichkeit der lebens-
weltlichen Hauptströmungen einzubeziehen, in der auch die Filmherstel-
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lung und der Filmkonsum vollzogen werden. Kollektive wie individuelle 
Lebensgeschichte ist nie statisch, auch in ihr geschieht fortwährend Neues, 
das mit dem biografisch Tradierten ausgearbeitet werden muss. 

Auf der konkreten Erfahrungsebene der Menschen fand nach dem 
Krieg vorrangig statt: der Kampf ums Überleben als Kampf um Nah-
rung, Wohnung, Heizung, die Verarbeitung oder das Vergessen von Tod, 
Verlust, Trennung, die Suche nach neuer Heimat, der Wiederaufbau der 
Städte, der Wege, der Industrie – also die Wiederherstellung erträglicher 
Lebensbedingungen. Nach der enormen physischen Aufbauleistung und 
einer außerordentlichen Produktivitätssteigerung betreffen die Moderni-
sierungsprozesse der forcierten Industrialisierung zunehmend auch den 
Konsumsektor, von der Elektrifizierung der Haushalte, den Couchtischen 
und Phonoschränken zur Mobilität mit Motorroller oder Automobil oder 
dem neuen Tourismus, wobei die überwiegende Mehrheit der Bevölke-
rung durch deutliche Lohnsteigerungen zu den Modernisierungsgewin-
nern gehört. Die Erscheinungen des ‹Wirtschaftswunders›, werden für 
viele zum ‹Wunder des Warenkonsums›: vom Sattessen zum Genusses-
sen, vom Überleben zum Leben im (kleinen) Überfluss in dieser unendlich 
erscheinenden Wachstumsphase von 1947 bis 1966 oder 1973 (wobei diffe-
renzierte Periodisierungen für unterschiedliche Abschnitte auch innerhalb 
der 1950er Jahre vorzunehmen wären). 

2  Werbung für den Wienerwald, gegründet 
1955.

3  Moderne Einbauküche der Endfünf-
ziger.
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Die ökonomisch-technologische Modernisierung verläuft also paral-
lel zur alltäglich-privaten, in der sich eine ‹moderne› Lebensweise einstellt 
– verbunden mit einem allgemeinen Fortschrittsoptimismus, der sich selbst 
eine neue, ‹moderne› Identität zuschreibt. Die äußere Dynamik der Moderni-
sierung mündet in die innere Erfahrung von Befreiung, in ein positives, hoff-
nungsvolles Zukunftsgefühl. Leitbild sind die Versprechungen eines Ameri-
can way of life oder genauer: ein alltäglicher, pragmatischer Ökonomismus.

Kaum zu überschätzen in ihrer Bedeutung für das Lebensgefühl ist 
zum Beispiel, dass jetzt zum ersten Mal in der deutschen Geschichte auch 
für die niederen Klassen und Schichten eine existentiell wichtige Rahmen-
bedingung Realität wird, nämlich die soziale Absicherung für das ganze 
Leben, auch für das Alter (niedergelegt in der Rentenreform von 1957). 
Nicht zuletzt dies begründet, dass die meisten Menschen die Modernisie-
rung als ‹aufregendes Neues› wahrnehmen. 

Ich habe an anderer Stelle ausführlich die einzelnen Modernisie-
rungsleistungen der 1950er Jahre beschrieben und dabei darauf hingewie-
sen, dass es unzulänglich ist, unter dem Stichwort ‹Adenauer-Ära› nur auf 
die repressiv-statische Entwicklung von Politik, Ideologie und Kultur im 

4  Werbung für das Opel 
Rekord Coupé, 1961–63:  
33.000 Käufer.
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engeren Sinn zu verweisen, ohne gleichzeitig die Bedeutung der Moderni-
sierungsdynamik des Jahrzehnts auszuloten. Dort habe ich auch die cine-
astisch-filmhistorische Aburteilung des 50er-Jahre-Kinos als ausnahmslos 
ästhetisch minderwertig, ideologisch reaktionär und psychologisch regre-
dient für kontraproduktiv erklärt, weil ihr jedes Reflexionsvermögen im 
Zusammenhang des oben dargelegten Rezeptions–Postulats der Filmge-
schichtsschreibung abgeht.2 Kaum besser sieht es leider auch mit der Ab-
handlung der Wallace-Filme aus.

III.

Die Periodisierung der Übergänge von den 1950er in die 1960er Jahre ist 
recht unterschiedlich. Weithin hat sich die Rede von den kurzen 50er Jah-
ren und den langen 60ern durchgesetzt. Letztere hätten dann von 1958 bis 
1973 gedauert, was die Modernisierungsprozesse unterschiedlicher Ebe-
nen angeht. «Die Transformation der ‹langen› 1960er Jahre führte von der 
Industrie- zur postindustriellen oder Konsumgesellschaft, zu einer neuen 
Stufe der Moderne» (Schildt 2007, 82), in der sowohl vehemente politische 
Reformdebatten wie eine erhöhte Bedeutung kultureller Faktoren stattha-
ben. Die 1960er würden nach dieser Vorstellung dann die sogenannte ‹Mo-
dernisierung unter konservativen Auspizien›3 der 1950er Jahre unter frei-
heitlicheren Vorzeichen fortsetzen. Dergleichen Periodisierungen scheinen 
mir müßig, wenn sie nicht gleichzeitig die prinzipielle Widersprüchlich-
keit innerhalb der einzelnen Epochen wie insbesondere der Übergänge he-
rausarbeiten. Festzuhalten ist jedenfalls, dass im letzten Viertel der 1950er 
Jahre Veränderungen beginnen, die ihren entfalteten Ausdruck dann im 
nächsten Jahrzehnt erfahren werden. Und in eben diesen Transformations-
prozess und seine Verarbeitung im kollektiven und individuellen psychi-
schen Haushalt fallen die Wallace-Filme.

Bevor ich zu den grundlegenden Erscheinungen der ‹beschleunigten 
Modernisierung› der 60er Jahre komme, seien einige besonders spekta-
kuläre Ereignisse aphoristisch erwähnt: Im Zeitraum 1956–58 finden wir 
93 «Großkrawalle» in 25 Großstädten,4 wo Jugendliche Saal- und Straßen-
schlachten veranstalten, meist nach US-Jugend-Filmen wie Blackboard 

2 Ausführlicher zu Geschichte und Lebensgefühl sowie zu Genres und Filmen der 
1950er Jahre einschließlich Literaturangaben vgl. Schenk 2000a; Schenk 2000b.

3 Christoph Klessmann (1982) Die doppelte Staatsgründung. Deutsche Geschichte 1945–1955. 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht. Hier zit. n. Schildt 2002, 11. 

4 Günther Kaiser (1959) Randalierende Jugend. Eine soziologische und kriminologische Studie 
über die sogenannten «Halbstarken». Heidelberg: Quelle & Maier. Hier zit. n. Faulstich 
2002b, S. 286.
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Jungle (Die Saat der Gewalt, Richard Brooks, USA 1955) und Rock 
around the Clock (Ausser Rand und Band, Fred Sears, USA 1956) oder 
bei Bill Haleys Deutschland-Tournee 1958. «Die Halbstarken der 50er Jahre 
waren die Speerspitze, das subkulturelle Ferment der neuen jugendlichen 
Medienkultur» (Faulstich 2002b, 288). Die Halbstarken, denen das Ge-
spenst der Gefährdung des neuerworbenen Sicherheitskokons angehängt 
wird, sind zwar nur eine verschwindende Minderheit als offen Rebellie-
rende, sie verkörpern aber stellvertretend den «Wunsch nach erweiterten 
Freiräumen» der Jugendlichen und zugleich die «allgemeine gesellschaft-
liche Suche nach neuer Orientierungssicherheit» (Schildt 2002, 16). Äuße-
res Merkmal sind «betont zivilistische Formen lässigen Auftretens» und 
die Ausbildung «konsumistischer Lebensstile» in der Freizeit (ibid.).

Hier nun einige Daten zu den 1960er Jahren, wobei gerade im öko-
nomischen und sozialen Bereich die Trends der 1950er Jahre beschleunigt 
fortgesetzt werden:

• Kennzeichnung als ‹Wohlstandsgesellschaft› – bei Arbeitslosigkeit 
unter 1 Prozent (mit der ersten Rezession 1965/66 seit 16 Jahren);

• weiterer Abbau der Beschäftigung in der Landwirtschaft, Gleichstand 
oder Verringerung der Industriearbeit, starke Zunahme des tertiären 
Sektors sowie der weiblichen Beschäftigung;

• verstärkte Anwerbung von Gastarbeitern: 1961: 700.000; 1973: vier 
Millionen;

• Nettoeinkommen der Haushalte steigen im Jahrzehnt um über 50 
Prozent;

• Wohnungsfrage weitgehend gelöst (inklusive Integration der ‹Flücht-
linge›; ein Drittel der Westdeutschen lebt 1962 in Neubauwohnungen 
mit moderner Ausstattung und mehr Wohnraum);

• Wochenstundenzahl geht um circa 10 Prozent zurück; 1966 erstmals 
5-Tage-Woche (IG Metall);

5  Der Frosch mit der Maske (Harald 
Reinl, D 1959).

6  ‹Moderne› Sitzecke (Cocktailsessel).
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• Fortsetzung der Massenmotorisierung (1960: 4,5 Mio PKW (das 8-Fa-
che von 1950); 1970: 13 Mio;

• Massentourismus (für das neben dem Einkommen auch das Bundes-
urlaubsgesetz von 1963 eine wichtige Grundlage war);

• Massenmedialisierung – von der Radio- zur Fernsehgesellschaft 
(1961: 4 Mio TV-Haushalte; 1970: 15 Mio), während der Kinobesuch 
extrem zurückgeht (1955/56: 816 Mio; 1960: 596 Mio; 1970: 160 Mio).

Insgesamt haben wir von 1950 bis 1973 ein durchgehendes wirtschaft-
liches Wachstum, was einzelne vom «goldenen Zeitalter der kapitalisti-
schen Entwicklung» sprechen lässt.5 Vorherrschend ist ein US-orientierter 
Konsumkapitalismus mit einer «gesteigerten Teilhabe der Menschen an 
den Praktiken des Konsums in ihrer Alltagskultur» (Ruppert 2000, 752f). 
In den 1960er Jahren setzen sich die Supermärkte mit Selbstbedienung 
und damit eine modifizierte Geld-Ware-Beziehung durch. Generell gilt 
eine Fixierung auf den Fortschritt, auf die Machbarkeit der Welt durch 
Technik und Modernisierung (Sputnik 1957, Mondlandung 1969). Gleich-
zeitig entsteht eine neue Reformbereitschaft zunächst auf kulturellem, 
dann auch auf politischem und ideologischem Gebiet, sodass man von 
einer weitgehenden ‹kulturellen Modernisierung› sowohl im Bereich der 
immateriellen wie der materiellen Kultur sprechen kann. Obrigkeitlich-
patriarchalische Denkweisen und Einstellungsmuster der 1950er Jahre 
werden zunehmend abgebaut, zu verzeichnen ist ein «Niedergang des 
‹traditionellen Geschichtsbildes›».6 Es entstehen neue Wertevorstellungen, 
die das tradierte Muster (der Eltern) mit kulturellen Brüchen (durch die 
Jugend) konfrontiert. Darin enthalten ist auch die Herausbildung einer 
kritischeren politisch-demokratischen Öffentlichkeit nicht nur im Rahmen 
des Generationenkonflikts. Widerspruch und Protest werden zunehmend 
öffentlichkeitsfähig, in Erscheinung tritt ein «Spannungsverhältnis von 
dominanten und alternativen Lebensformen» (Hickethier 2003, 11).

Ähnliches gilt für das Geschlechterverhältnis und die Sexualmoral. 
Die Frauenerwerbsquote steigt stark, in den 50ern zuerst als Industriear-
beit, dann vorrangig im tertiären Sektor – mit verbesserter Bezahlung und 
vermehrten Rechten (1958 Gleichberechtigungsgesetz). Alte, letztlich mi-
litärisch konnotierte Männlichkeitsvorstellungen gehen endgültig verlo-
ren, sodass rückblickend die 60er Jahre sogar «als geschlechterpolitischer 
Experimentierraum» bezeichnet werden können (Frevert 2000, 642). 1961 

5 Vgl. Nachweise in Hardach 2000, 197.
6 Wolfgang Jäger: Historische Forschung und politische Kultur in Deutschland. Die Debatte 

1914–1980 über den Ausbruch des Ersten Weltkriegs, Göttingen 1984, S. 106. Hier zit. nach 
Doering-Manteuffel 2000a, 339. 
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wird die Anti-Baby-Pille freigegeben, die allerdings erst drei Jahre später 
leichter zugänglich wird. Bikini und Minirock gehören zum Alltagsbild.

Nicht zuletzt die allgemeine Medialisierung wird zur «Triebkraft ge-
samtgesellschaftlicher Modernisierung» (Doering-Manteuffel 2000b, 664), 
speziell das Fernsehen zur «Vermittlungsagentur gesamtgesellschaftlicher 
Modernisierungsprozesse» (Hickethier 1998, 202). Das bewirkt die Akzep-
tanz der massenkulturellen Moderne, wie sie bis heute dominant ist.

Die 60er Jahre lassen sich also zugespitzt durchaus als eine «Phase 
des Übergangs, ja der Zeitenwende»7 in Richtung «einer neuen Stufe post-
industrieller Modernität» (Schildt 2000, 23) oder einer ‹postmodernen Mo-
derne› (Welsch 1993, passim) beschreiben.8

7 Klaus Schönhoven (1999) Aufbruch in die sozialliberale Ära. Zur Bedeutung der 60er 
Jahre in der Geschichte der Bundesrepublik. In: Geschichte und Gesellschaft, 15, S. 127. 
Hier zit. n. Schildt 2000, 23.

8 Einen Gesichtspunkt zur Entwicklung des Jahrzehnts habe ich ausgelassen, weil es 
sich um besonders ‹weiches› Material handelt, das auch erst seit kurzem von His-
torikern angegangen wird: Das Verlorengehen eines Gemeinschaftsgefühls, das die 
Wiederaufbauzeit bestimmt hat, dann mit der Alltagsökonomisierung, -kapitalisie-
rung und -individualisierung der Wirtschaftswunderzeit zusehends verschwindet, 
und das zudem ideologie- und mentalitätsgeschichtlich höchst komplex ist, weil es 
unmittelbar an NS-Traditionen anknüpft. Es ließe sich durchaus auch am Übergang 
vom Heimat- zum Wallace-Film darstellen, wo aus einer Wir-Erlebnis-Konstitution 
ein Ich-Konsumanspruch entsteht, der sich beispielsweise in der binnentextuellen Me-
dialisierung der Filme konkret niederschlägt, aber auch in der Spannungsökonomie 
bedeutsam ist. 

7  Couchgarnitur der 1960er Jahre.

8  Saalschlacht nach dem Bill Haley-Kon-
zert, Berlin (West) 26.10.1958.
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IV.

Als die Edgar-Wallace-Filme 1959 auftauchen, treffen sie auf eine neue, be-
reits erfolgsträchtige Fernseh-Krimi-Reihe, nämlich Stahlnetz, das nach 
der US-Serie Dragnet gebaut ist und von März 1958 bis März 1968 22 
Episoden erlebt. Ihm folgen die Tatort-Reihe (ab 1970) sowie die diversen 
Kommissar-Reihen (Der Kommissar, Der Alte, Derrick); vorhergegan-
gen war ab 1953 die Serie Der Polizeibericht meldet. Stahlnetz be-
ginnt immer mit dem Verweis: «Dieser Fall ist wahr. Er wurde aufgezeich-
net nach Unterlagen der Kriminalpolizei». Womit der dokumentarische 
Charakter der Handlung belegt werden soll. Dokumentiert wird nämlich 
die Polizeiarbeit, sie steht im Mittelpunkt und wird auch durch die Voice-
over (in der Regel des ermittelnden Kommissars) verstärkt. Dem gleichen 
Zweck dienen auch eingeschnittene dokumentarische Aufnahmen oder 
die Erwähnung aktueller Ereignisse. Heraus kommt eine (mehr oder we-
niger reportagehafte) Darstellung der Polizei als positive Ordnungsmacht, 
die das Vertrauen der Bürger (vielleicht: nach den Wirren der NS-Zeit) 
verdient. Nicht im Mittelpunkt stehen die Verbrecher, ebenso wenig die 
Verbrechen, meist sind es kleinere Straftaten, keine Kapitaldelikte. Auffäl-
lig ist, dass es immer um Geld geht. Erzählstruktur wie Spannungsauf- 
und -abbau sind dabei überschaubar, die Handlungsperspektiven deter-

9  Flugblatt des Komitees gegen Atomrüs-
tung. München 1958.

10  Titelblatt der Zeitschrift Konkret, Nr. 6/7, 
1959.
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ministisch und uniform; alles scheint darauf ausgerichtet, den Menschen 
Sicherheit und Ordnung in einem eindimensionalen Gut-Böse-Schema zu 
versprechen. Erst allmählich nehmen die fiktionalen Elemente zu im Ver-
hältnis zu den dokumentarischen, dasselbe gilt für Kamerabewegungen 
und Schnitt sowie für Action-Elemente. 

Anders verhält es sich mit den Wallace-Filmen. In ihnen sind die fikti-
onalen Elemente von Anfang an übermächtig. Sie basieren auf den 170 Ro-
manen von Edgar Wallace (1875–1932; sowie zusätzlich von dessen Sohn 
und Tochter). Sie genießen auch in Deutschland eine große Verbreitung 
und Popularität: 1959 befinden sich 40 auf dem deutschen Buchmarkt. 
Die Vorlagen sind ab 1915 vielfach verfilmt (168 Filme ohne TV-Serien), in 
Deutschland kulminieren sie aber mit 32 Kinofilmen zwischen 1959 und 
1972. Alle sind industrielle Konfektionsware, hart kalkuliert und schnell 
gedreht – und vor allem anfangs sehr renditeträchtig, sprich populär. Bis 
zum ersten deutschen Farb-Wallace Der Bucklige von Soho (Alfred Voh-
rer, D 1966) – im Zenit der Reihe – sind sie alle in Schwarzweiss gedreht.9

Worin liegen nun die Besonderheiten der ersten dieser Filme, die sie 
von Stahlnetz unterscheidbar machen? Auch sie bedienen das whodunit- 
Prinzip, wobei der Zuschauer im Allgemeinen gegen Filmende wissens-
mäßig gleichauf ist mit den chief inspectors. Sie täuschen sogar einen doku-
mentarischen Charakter vor, wenn sie in der Regel zu Beginn Londoner 
Großstadtverkehr zeigen (und damit auch Weltstadt-Modernisierung apo-
strophieren) und im Ganzen immer wieder den Scotland-Yard-Apparat 
ins Bild setzen. Zudem sind die Inspektoren (egal wer sie spielt) eher we-
nig aufregende Zeitgenossen mit einem Touch von 1950er-Jahre-Biederkeit, 
nicht zu vergleichen mit der Zwielichtigkeit der Detektive im Film noir. 
Selbst die Verbrecher wirken wie der deutschen Provinztheaterbühne der 
1950er Jahre entsprungen. Die Morde – es geht immer um Kapitalverbre-
chen – sind eher sauber dargestellt, noch weit entfernt von den Scheuß-
lichkeiten des Italo-Western nicht viel später. Schließlich wird auch nicht 
kompliziert erzählt, es gibt fast keine Flashbacks, alles ist linear aneinan-
dergereiht, auch Musik, Kamera und Schnitt bieten – von Ausnahmen ab-
gesehen – wenig Aufregendes. Das Licht nimmt trotz der vielen Nachtsze-
nen selten das Unergründliche des Expressionismus oder des Film noir an.

Und trotzdem behaupte ich, dass diese Filme die oben beschriebe-
ne Transformation der kulturellen Modernisierung von den 1950ern zu 
den 60ern aufnehmen und auf ihre – äußerlich zweifelsohne affirmative 
– Weise daran mitwirken. Meine Behauptung gründet sich vor allem auf 
zwei prinzipielle Beobachtungen anhand der ersten vier Filme der Serie 

9 Alle Zahlen nach Pauer 1982.
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(1959 und 1960). Zum einen frappiert der enorme Fantasieüberschuss, 
den die Filme dem Zuschauer liefern. Dieses Hochfiktionale im scheinbar 
bodenständig-dokumentarischen Gewand führt so weit, dass man/frau 
Schwierigkeiten hat, die Verbrechenshandlung in Ausmaß und Abfolge 
noch zu begreifen. In Die Bande des Schreckens (Harald Reinl, D 1960) 
geschehen die Morde zwar nach Fahrplan, aber so rasch und raffiniert, 
dass man kaum hinterher kommt mit der Wahrnehmung. Nicht nur Film-
rhythmus und Schnittfrequenz können nämlich für die Beschleunigung 
der Wahrnehmung im Sinne von Modernisierung stehen, sondern auch 
– wie hier, vielleicht weniger radikal – die Erzählgeschwindigkeit. Und 
die Verbrechen sind wie gesagt immer kapitale, schrecklich raffinierte, 
auch wenn keine Schlagaderfontänen nach Messer- oder Revolverattacken 
gezeigt werden. Was damit beim Zuschauer stattfindet, ist die scheinbar 
beruhigende Einbettung in Altvertrautes – vom Inszenierungs- und Dar-
stellungsstil bis zum Seriellen – bei gleichzeitig höchster Anspannung 
gegenüber dem rätselhaft Unerwarteten und Bedrohlichen. Was ihm die 
Wallace-Filme liefern, ist die Vorlage für ein neuartiges Spiel mit Angst im 
psychischen Apparat. Zwar wird ihm am Ende immer ein Liebes-Happy-
End geliefert, dessen er ganz sicher sein kann – wie der letztendlichen Auf-
lösung der Handlung und der Überführung der Täter –, und doch bleibt 
ihm das innerpsychische Substrat der Angst als Verunsicherung, sogar mit 
der Rückwirkungsmöglichkeit auf seine Realängste. Zwar unterscheiden 
die Filme noch genau zwischen Gut und Böse, doch aggregiert sich das Ver-
brecherische mit den in der Anspannung aktivierten Ängsten. Sozusagen 
doppelt böse ist das Böse auch, weil es wie im Märchen repressiv gezeigt 
wird, also Über-Ich-konform, dabei aber auch durch den psychoenergeti-
schen Prozess von Spannung und Entspannung lustfördernd wirkt. Um 
diese Widersprüche noch etwas weiter auszuführen: Das Böse im Film ist 
eindeutig bös, trotzdem sind der Handlungsverlauf und die Verbrechens-
modi kontingent, mit vielfältigen Möglichkeiten aufgeladen. So eindeutig 
der Rahmen zu sein scheint, so vieldeutig sind die Fantasievorlagen und 
ihre Verarbeitungsangebote. Womit diese Filme gleichzeitig das Alte (die 
Ordnung der 1950er Jahre) bedienen und das Neue (die Bewegung der 
1960er Jahre) nicht ausschließen. Sie unterliegen nicht dem Kontingenz-
prinzip, aber sie spielen vorsichtig damit – und so vielleicht auch mit einer 
modifizierten Geschichtsvorstellung. Sie lassen Ordnung obsiegen, erlau-
ben aber Unordnung in der Fantasie. Kino-Angstlust in gezügeltem Maß.

Das gilt ebenso für die zweite prinzipielle Beobachtung, in der sich 
der Modernisierungsanteil dieser Filme auch formal manifestiert. Ich 
meine das Spiel mit der Medialisierung, eine ironische Reflexivität des 
Mediums Film/Kino, des Genres und der Serialität der Filme sowie der 
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Zuschauerbeziehung. Der grüne Bogenschütze (Jürgen Roland, D 1961) 
beginnt als Intro mit einer Führung von Touristen durch ein Schloss, das 
wegen seiner Geister, insbesondere einem grünen Bogenschützen aus dem 
17. Jahrhundert, bekannt ist. Als plötzlich ein Tourist an einem Pfeil im Rü-
cken stirbt, wendet sich der Führer an die Filmzuschauer: «Ich glaube, das 
wird doch ein hübscher Film», worauf der Titelvorspann folgt. Das Prinzip 
wird bis zum Ende durchgehalten (mit expliziten verbalen Verweisen auf 
Stahlnetz oder Edgar-Wallace-Filme) und schließt mit dem Hinweis ans 

11–18  Der rote Kreis (Jürgen Roland, D 1960).
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Publikum, einen eventuell gefundenen Pfeil an der Kinokasse abzugeben. 
Das durchgehend bemerkbare Ausstellen des Filmischen und seiner Seri-
alität mag zwar den Zuschauer auf der einen Seite vor einer allzu tiefen 
Verankerung von Ängsten bewahren, eröffnet auf der anderen Seite aber 
zugleich eine Dimension des massenmedialen Konsums, der neu ist und 
den massiven Veränderungen der Medienlandschaft entspricht. Wobei 
wieder das Element des Spielerischen als (risikoloses) Ausprobieren von 
Neuem nicht unwichtig ist.

Auffällig ist übrigens auch, dass es in diesen Filmen jeweils eine Art 
femme fatale gibt, allerdings im Kleinformat verglichen mit der Undurch-
sichtigkeit und Triebhaftigkeit der fatalen Frauen im Film noir. In dem 
über lange Strecken bei Nacht spielenden Der rote Kreis (Jürgen Roland, 
D 1960) ist eine hübsche junge Frau zuerst die Sekretärin eines Ermorde-
ten, um danach als Bankangestellte im Auftrag des Maskierten zu erschei-
nen – und sich schließlich als Tochter des chief inspector zu entpuppen und 
mit dem Neffen des toten Lords ins Happy End zu gehen. In Die Bande 
des Schreckens zählt die zwiespältig unheimliche Mrs. Revelstoke zuerst 
zu den Todeskandidaten, um sich dann als die Großmörderin und Ehefrau 
des im Intro also wohl doch hingerichteten Verbrechers zu erweisen, wäh-
rend ihre junge hübsche Sekretärin tatsächlich gut und Happy-End-wür-
dig ist. Merkwürdige Beobachtung am Rande: In den ersten beiden Filmen 
werden Familien ohne Mutter dargestellt: In Der Frosch mit der Maske 
(Harald Reinl, D 1959) hat der spätere Henker von London eine Tochter 
und einen Sohn, in Der rote Kreis hat der chief inspector nur eine Tochter 
– jeweils ohne Mutter. Nora in Die Bande des Schreckens ist Waise und 
die ebenfalls mit Happy End bedachte junge Frau in Der grüne Bogen-
schütze hat zwar eine Mutter, die jedoch von ihrem Schwager im Keller 
gefangen gehalten wird, während ihr Vater tot ist und sich ein Pflegeva-
ter ohne Frau um sie kümmert. Seltsame Dissonanzen zum gewünschten 
Idealbild von Familie, wobei der Mangel durch Glück in der Liebe kom-
pensiert wird, auch wenn ich noch nicht weiß, welche Bedeutung solchen 
Subtexten zukommen kann.

V.

Nach diesem Exkurs in die Filme sei ein ebenso kurzes Fazit angefügt: Die 
Filme präsentieren die Ambivalenz im zentralen Lebensgefühl der Men-
schen in diesem historischen Abschnitt des Übergangs von den 1950er in 
die 60er Jahre: auf der einen Seite den Wunsch, das endlich erreichte gute 
Leben zu sichern, den Status quo zu bewahren, und auf der anderen den 
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schon untergründig rumorenden Wunsch nach Veränderung als Aufbruch 
zu Neuem, als Impuls, die Zukunft neu zu begründen. Ambivalent und 
unentschieden sind diese beiden Wünsche auch deshalb, weil sie sich fort-
während miteinander vermischen und weil der eine dem Manifestwerden 
des jeweils anderen widerstreitet. Auch wenn die 1960er Jahre unwider-
sprochen als Jahrzehnt der nochmals beschleunigten Modernisierung gel-
ten, so ist Modernisierung im Großen von Politik und Ökonomie wie im 
Kleinen von Alltagsleben und psychischer Ökonomie immer ein wider-
sprüchlicher Prozess der Aushandlung von Alt und Neu. Allerdings da-
mals weitestgehend noch in optimistischer Perspektive, ohne die späteren 
Zweifel an der uneingeschränkten Nützlichkeit des modernen Denkens, 
ohne die Einsicht in die Janusköpfigkeit der Moderne für die Geschichte/
Geschicke der Menschen.

Auch wenn es fast unmöglich erscheinen mag, die Prozesse der Ver-
arbeitung filmischer Fantasievorlagen im Gebrauch des Massenmediums 
und einzelner Filme durch die Zuschauer im Dunkel des Kinosaals und 
in der Alltäglichkeit ihrer Lebenspraxis bestimmen zu wollen, so bleibt 
uns doch nur die Wahl, geeignete Untersuchungsmethoden zu entwer-
fen, wollen wir nicht weiterhin dem Phantom eines (vom Filmhistoriker 
subjektiv projizierten) idealen Zuschauers nachhängen und/oder das 
Medium seiner Gesellschaftlichkeit berauben. Mein kleiner Text geht von 
den Zuschauern aus und versucht, historische Erscheinungen populärer 
Filmgruppen aus den zentralen Konstellationen des Lebensgefühls einer 
Großzahl von Zuschauern durch die Erarbeitung unterschiedlichster (und 
zu erweiternder) Kontexte zu ergründen. Die Filmrezeption soll also in 
ihren breiten lebensweltlichen Bedingungsrahmen offener und verdeck-
ter, ruhender und virulenter Wertevorstellungen, Dispositionen und ‹Ge-
danken› (Gefühle, Wünsche, Ängste) eingebettet werden. Daran schließt 
sich bezüglich der eigentlichen Medienanalyse die Bedingung an, einmal 
relativierend die Gesamtheit der Programm- und Rezeptionsverhältnis-
se zu beachten und zum anderen bei der Untersuchung einzelner Filme 
strukturanalytisch deren Widersprüche aufzudecken, damit darüber die 
Perspektive einer widersprüchlichen Aneignung und Verarbeitung durch 
die Zuschauer aufgrund identischer und unterschiedlicher, kollektiver 
und individueller, tradierter und situationaler Lebensverhältnisse eröffnet 
wird. Woraus – um etwas polemisch zu schließen – auch deutlich werden 
sollte, dass selbst die feinsinnigste philologische Filmanalyse nicht unbe-
dingt die Kenntnis der Aneignung der Filme durch die Zuschauer oder 
der Geschichte von Film und Kino befördern muss …
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YVONNE ZIMMERMANN

Nestlé’s Fip-Fop Club

The Making of Child Audiences in  
Non-Commercial Film Shows in Switzerland 
(1936–1959)

If one asks elderly people in Switzerland about their first film experience, 
one will most probably receive a somehow cryptic response: Fip-Fop – a 
designation that, for several generations, seems to have been the conspi-
rational code for childhood cinema experience, which, even fifty years la-
ter, still makes an interviewee’s eyes glow. Fip-Fop is the magic word that 
evokes the collective memories of children’s cinema-going in Switzerland 
from the 1930s to the late 1950s.

Fip-Fop was a film club open to all children aged five to fifteen. Al-
though run on a non-commercial basis outside theatrical film circles, the 
Club’s governing body was neither the state nor a non-profit organisation, 
but a private company. Within an institutional frame of corporate sponsor-
ing by the Nestlé Food Corporation, several generations of children were 
socialized with the medium of film and gathered their first experiences and 
long-lasting memories of cinema-going. Although the Club was officially 
closed in 1959, a couple of long grown-up ex-members have continued it 
in an informal way up until today. Thus, the Fip-Fop Club is still alive, not 
only as memories in individual media biographies, but as a social practice.

From an institutional perspective, the Fip-Fop Club was an extraor-
dinary marketing strategy that worked most successfully in the Swiss test 
market. But it was a costly experiment that devoured more than one third of 
Nestlé’s total chocolate marketing budget.1 Due to the high costs involved, 
the concept was not adopted by foreign Nestlé subsidiaries. Therefore, the 
Fip-Fop Club has remained a unique Swiss episode. The same holds true 
for the film experiences made by child audiences within the Club.

Despite its singularity, the Fip-Fop Club provides an exemplary case 
to study film reception both from the producer’s and from the consumer’s 
side, moreover with a focus on children and non-commercial film shows, 

1 A[lfons] H[elbling], Jugendwerbung in der Schokoladen-Industrie NPCK. Typescript, 
June 7, 1950, pp. 7–8 (Archives Historiques de Nestlé, NPCK F3/14).
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that is, an audience segment and an exhibition practice that are equally 
under-researched.

This paper intends to outline the making, entertaining, and educating 
of child audiences outside commercial cinema, and to sketch child spec-
tatorship and film consumption as a social practice including consumer 
activism, fandom, and long-term remembrance. The Fip-Fop audience is 
approached from an historical-pragmatic perspective that focuses on the 
interrelations between institutional framings, exhibition contexts, and film 
form, and draws attention to the impact of contextual screening factors on 
the production of meaning (Kessler 2002). Such an approach to spectator-
ship includes a reconstruction of the dispositif in which films are screened 
and viewed: the institutional framing, the viewing context, the modes of 
address, and the viewed content, that is, the films themselves. By using 
the term dispositif to designate the determining factors of film reception, 
I draw on Frank Kessler’s re-interpreting and further developing of Jean-
Louis Baudry’s theory of the appareil de base (the “apparatus” of which the 
dispositif is one aspect) from the early 1970s into a fruitful pragmatic con-
cept that allows one to historicize the configuration of technology, text, and 
spectatorship (Kessler 2006). By integrating institutional framings, exhibi-
tion practices, modes of address, and modes of reception, the dispositif is 
an appropriate concept to illuminate the distinct features of theatrical and 
non-commercial film practices, and to capture alternative modes of film re-
ception beyond commercial cinema. It can thereby account for the chang-
ing functions and functioning of films in different screening contexts, and 
help determine historical changes as well as continuities.

By reconstructing the dispositif of Nestlé’s film shows, the following 
study on the Fip-Fop child audiences locates film reception at the cross-
roads of popular media culture, consumer culture, and memory culture in 
order to bring into sharper focus the multiple functioning and functions of 
film and cinema.2

Institutional framing: Nestlé’s Fip-Fop Club

The Fip-Fop Club was founded in 1936 by Karl Lauterer, head of the 
Nestlé marketing department in Switzerland. Fip and Fop are the names 
of two advertising characters, a twin brother and sister, who were created 

2 To date, the Fip-Fop Club has attracted very little academic interest. There is an unpu-
blished Master’s thesis in History by Matthey 2003 that focuses on advertising in Swit-
zerland. Film and media studies have not yet paid attention to the topic, as Cosandey 
2002 hints at in a short Internet contribution on the subject.
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by the renowned Swiss graphic designer Hans Tomamichel in 1932 to 
promote Cailler and Kohler chocolate brands. In the context of the Great 
Depression of the 1930s, which deeply affected the export business of 
chocolate and other consumer goods, Nestlé reinforced its marketing 
investments to raise sales in the home market. The corporation thereby 
focused on one specific consumer group, namely children. From a corpo-
rate perspective, the Fip-Fop Club had an explicit mid-term commercial 
goal, which Alfons Helbling, head of Nestlé marketing, summarized as 
to “arouse consumer interest” in children and to “train them as future 
customers.”3

Since the introduction of ’modern advertising’ by the food and con-
sumer goods industry in the second half of the nineteenth century, children 
were a courted consumer group, but a most delicate one. Child marketing 
had to meet moral standards by merging advertising and entertainment 
with education in order to be approved by parents and teachers. There-
fore, the Fip-Fop Club was designed as a “youth movement” modelled on 
the Boy Scout Association to integrate advertising into a larger ideologi-
cal frame based on bourgeois ideas, Christian values, and humanist tradi-
tions. The Club presented itself as a morally impeccable school for life, 
which instructed children on socially compliant and politically responsible 
behaviour. In World War II, reminding children of their patriotic duties 
toward the nation and encouraging them to sympathize with children as 
war victims became part of the program. Nestlé taught children how to 
become citizens. The alliance of consumerism and citizenship was com-
mon rhetoric in corporate marketing in Switzerland: a good consumer was 
considered a good citizen and vice versa (Zimmermann 2007). Nestlé’s 
child education in citizenship was well received by parents and teachers 
and even state authorities: General Henry Guisan, commander-in-chief of 
the Swiss army in World War II, became Honorary Member of the Fip-Fop 
Club in 1940.4

The Fip-Fop Club welcomed all children aged five to fifteen. For a 
one-time subscription of one Swiss Franc (half a Swiss Franc at first), the 
kids received the Club pin that signalled affiliation and granted cost-free 

3 A[lfons] H[elbling], Jugendwerbung in der Schokoladen-Industrie NPCK. Typescript, 
June 7, 1950, p. 1 (Archives Historiques de Nestlé, NPCK F3/14). Helbling was ap-
pointed head of the Nestlé marketing department in 1942, thus displacing Karl Lau-
terer. His report on child marketing in the chocolate industry, a typescript of 16 pages 
(whereof the first 12 are paginated), is among the richest institutional sources on the 
Fip-Fop Club. Supposedly, the report served to legitimize the Fip-Fop expenses toward 
the management.

4 Karl Lauterer [alias “Eurer Götti”], Unser General. Ehrenmitglied des Fip-Fop-Clubs. 
In: Fip-Fop Zeitung 3,2, February 1940, pp. 1–2.
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admission to the film shows and the Club magazine. The Club included 
and continued a predating and well-established activity based on a sys-
tem of exchange, namely trading cards that were enclosed in Nestlé, Pe-
ter, Cailler and Kohler (NPCK) chocolate bars. Nestlé invested large sums 
in the production of lavish albums on historical, geographic, biological, 
and other instructive topics including vocational counselling. According 
to oral accounts of former Fip-Fop members, the cards were mainly trad-
ed at school. Although membership was not a precondition for obtaining 
trading cards (buying a bar of Nestlé chocolate would have sufficed), the 
trading activity introduced a social distinction into the schoolyard by re-
currently raising the Fip-Fop issue, thus producing in- and out-groups and 
corresponding joys of inclusion or sufferings of exclusion in case parents 
denied their offspring access to the Club.

The Club’s second pillar was the monthly Fip-Fop magazine, pub-
lished in German, French, and Italian in a total print run of 120’000 copies 

1  Teaching children “to be-
come good patriots”: General 
Henry Guisan, Honoray 
Member of the Fip-Fop Club.
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in 1949.5 The first volume of the French Nouvelles de Fip-Fop was launched 
in May 1937, followed by the first volume of the German Fip-Fop Zeitung 
in January 1938, and the Italian edition in 1948. The title pages are headed 
by the Fip and Fop characters, both designed according to contemporary 
gender stereotypes: Fip a prudential, well-behaved girl; Fop a bold, adven-
turous scallywag. With Fip and Fop, Nestlé presented children with raw 
models for socially compliant gender behaviour.

The Club’s third and most attractive pillar were the film shows. Each 
year, three Nestlé teams toured Switzerland twice and organised about 
520 shows in over 300 towns and villages. The screenings took place in 
cinemas, theatres, town halls, and gymnasiums. Admission was free for all 
children sporting the Club pin or bringing along a bar of Nestlé chocolate. 
The minimum number of spectators per show was one hundred; the maxi-
mum 2’500. The shows had a running time of ninety minutes at most and, 
from 1940 onward, usually included a Swiss Newsreel (15 minutes), an an-
imated picture in colour (10 minutes), a humoristic short fiction, a couple 
of Nestlé commercials, and an “instructive documentary” (20 minutes).6 
Nestlé would buy or rent the programmed films, among them the most 

5 A[lfons] H[elbling], Jugendwerbung in der Schokoladen-Industrie NPCK. Typescript, 
June 7, 1950, p. 3 (Archives Historiques de Nestlé, NPCK F3/14).

6 Ibid., pp. 4–7.

2  Fip-Fop children in front of the Bel-Air movie theatre in Yverdon, 1937.
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popular slapstick comedies starring Charles Chaplin or Laurel & Hardy. 
Unfortunately, nothing is known about Nestlé’s sources of film supply and 
trading terms. Neither extant are the contemporary prints screened in the 
shows. Thanks to the recollections of a former member,7 it can be conclud-
ed at least in regard to Chaplin that Nestlé delighted its audiences with the 
one- and two-reelers produced by Mack Sennett’s Keystone Film Compa-
ny and Chaplin’s Lone Star Mutual in the 1910s – short slapstick comedies 
that were later broadcast by television stations in afternoon programs and 
on children’s channels. In times of the Fip-Fop shows, Nestlé projectionists 
screened all films in 16mm prints for reasons of transportation, since many 
of the shows did not take place in movie theatres, but in locations lacking 
permanent projection facilities.

The Fip-Fop film shows were most popular: in 1943, they attracted 
115’000 children (Cosandey 2002). By 1950, the number of spectators had 
risen to 220’000 per year.8 In 1949, the Fip-Fop Club counted 120’000 mem-
bers – that is, one in eight children in Switzerland.9

The huge success of the Fip-Fop shows was partly due to a lack of 
children’s programs in commercial movie theatres. In Switzerland, regula-
tions for children’s access to the cinema were introduced in the 1910s to 
protect young people from the ’morally destructive’ and ’physiologically 
harmful’ effects that the Cinema Reform Movement ascribed to the so-
called Schundfilme (’trash and smut’ movies). Since legislation on film and 
cinema was enacted by the cantons and not the state, the regulations had 
no national scope but differed regionally. Most cantons denied children 
under sixteen admission to cinemas, even if accompanied by adults.10 Only 
special children’s programs authorized by regional censorship boards in 
the afternoon gained approval. But such screenings did not meet with suc-
cess in commercial movie theatres. Mainly school teachers voiced reser-
vations against the institution of cinema, and rejected cooperation with 
theatre owners. Instead, educators preferred to transfer the ’good’ sides of 
the medium to school, and to integrate film as a didactic instrument into 
the highly regulated classroom sphere.

7 See Jean-Jacques Karlen, Chronique souriante des années 40 (ou… quand j’étais petit 
garçon). Le fip-fop club. In: Feuille d’Avis de la Vallée de Joux, January 16, 1992, p. 14.

8 Tante Juliette, Fip-Fop sème la joie. In: Nouvelles Fip-Fop 14,9/10, September/October 
1950, p. 3.

9 A[lfons] H[elbling], Jugendwerbung in der Schokoladen-Industrie NPCK. Typescript, 
June 7, 1950, p. 2 (Archives Historiques de Nestlé, NPCK F3/14).

10 See Bericht des Bundesrates an die Bundesversammlung über das von Herrn National-
rat Dr. Zimmerli und Mitunterzeichnern im Nationalrat eingereichte Postulat betreffend 
Revision von Art. 31 der Bundesverfassung (am 26. Mai 1925). In: Bundesblatt 77/2,22, 
June 3, 1925, pp. 545–585. See also Engel 1990; Meier-Kern 1993; Weber-Dürler 2004.
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Children and teenagers under sixteen thus being virtually excluded 
from cinema, commercial exhibitors were legally held off from junior au-
diences. Therefore, child film socialization and consumption could take 
place – but only beyond theatrical business. These circumstances provid-
ed non-commercial exhibitors with a monopoly for child audiences that 
attracted organisations with diverse incentives and induced a variety of 
non-theatrical exhibition practices. Private non-profit initiatives, however, 
such as the Schweizer Schul- und Volkskino (Swiss School and People’s Cin-
ema), founded in 1921 to provide children and adults with ’good’ films 
screened in travelling shows, lacked firm financial footing and institutional 
power to dominate the sector. In accordance with federal principles, state 
authorities refrained both from setting up and from supporting national 
programs, thus opening the door to private industry. Particularly corpora-
tions of the food and consumer goods industry such as Maggi, Suchard 
and Nestlé took the opportunity to integrate film exhibition into their mar-
keting mix, and supplied target audiences with travelling corporate film 
shows for free in order to train and entertain both present and future con-
sumers (Zimmermann 2008).

Hence, Nestlé was not the only corporation to become involved in film 
exhibition. It was the only one, however, to exclusively and comprehen-
sively focus on children. By granting children continuous and controlled 
access to film, Nestlé bridged the above-mentioned gap in the film exhibi-
tion market. The Fip-Fop shows did indeed meet children’s needs, as the 
recollections of the former Club member Jean-Jacques Karlen demonstrate:

Nous savions que quelques instants plus tard la salle s’obscurcirait totale-
ment et qu’après quelques commentaires […] apparaîtrait enfin à l’écran 
celui que nous attendions vraiment… Charlot… Grâce au Fip-Fop, en effet, 
nous avions la grande chance, une ou deux fois par an, de nous régaler des 
exploits de celui que nous adorions, Charlot, Charlot garçon de café, Charlot 
peintre, Charlot mitron, Charlot pompier….11

11 Jean-Jacques Karlen, Chronique souriante des années 40 (ou… quand j’étais petit gar-
çon). Le fip-fop club. In: Feuille d’Avis de la Vallée de Joux, January 16, 1992, p. 14. [“We 
knew that in a moment the theatre would darken and, after a few introductory words 
[…] finally, there would appear on the screen the one we were really waiting for… 
Chaplin. Thanks to Fip-Fop we actually had the big opportunity to cherish, once or 
twice a year, the exploits of the one we adored, Chaplin, Chaplin the waiter, Chaplin 
the painter, Chaplin the journeyman baker, Chaplin the fireman…”]

 With the help of Robinson (1989) and Internet sources, the original film titles can be 
reconstituted as follows: Charlot garçon de café: Caught in a Cabaret (USA 1914), 
produced by The Keystone Film Company (Mack Sennett), directed by Mabel Nor-
mand (two reels); Charlot peintre: The Face on the Bar Room Floor (USA 1914), pro-
duced by The Keystone Film Company (Mack Sennet), written and directed by Charles 
Chaplin (one reel); Charlot mitron: Dough and Dynamite (USA 1914), produced by 
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The exclusivity of Nestlé’s child entertainment is evidenced by another 
account:

Quarante ans après, ça fait drôle, mais il n’y avait pas grande chose à Marti-
gny, c’était l’évènement, on attendait la prochaine séance avec impatience. 
On se battait presque à certains moments pour trouver les places dans le ci-
néma, parce que il y avait souvent plus de monde que de places.12

The film shows provided children with a public sphere (Öffentlichkeit) for 
cultural and social exchange. The social practice of children’s cinema-go-
ing in the Fip-Fop Club is particularly significant for its power to integrate 
children into collective audiences and to build a child community: the Fip-
Fop ’family.’

The Keystone Film Company (Mack Sennett), written and directed by Charles Chaplin 
(one reel); Charlot pompier: The Fireman (USA 1916), produced by Lone Star Mutuel, 
produced, written and directed by Charles Chaplin (two reels).

12 Oral testimony of a former Fip-Fop member, referred to in a report on the Fip-Fop 
Club by Ursula Bischof Scherer in the television broadcast Süsse Sünde Schokolade 
(NZZ Format, SF 2, television premiere: December 14, 1997). The statements are writ-
ten down in: Filmtexte. Der Fip-Fop-Klub (http://www-x.nzz.ch/format/broad-
casts/transcripts_126_66.html; accessed January 24, 2009). [“Forty years later, it seems 
strange, but there was not much going on in Martigny, it was the event, we watched out 
for the next screening impatiently. Sometimes, we nearly scrambled for the seats in the 
cinema because there were often more people than seats.”]

3  Invitation card to a Fip-Fop film show in 1945.
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Spectatorship in the Fip-Fop Club: collective 
audience performance

The Fip-Fop Club rested on a family model that framed and informed 
film reception in Nestlé’s child cinema. Karl Lauterer, the founder of the 
Club, was its public figurehead. He officiated as the so-called ’Godfather’ 
(“Grand Parrain”;“Götti”), the Club’s respectable and affectionate authority 
who, in the editorial of the Fip-Fop magazine, would address his readers 
with a personal letter signed “Your Godfather.” Lauterer is also the key 
character on the invitation cards to the film shows, which were designed 
like a call to a family party hosted by its leader. Whenever possible, Lau-
terer personally received his child audiences and attended the film shows. 
He enjoyed mingling with the kids and it seems that to him, the Club did 
indeed mean more than just marketing; it became family.13

In addition to the ’Godfather,’ the Club maintained many ’aunts’ and 
’uncles’ who officiated as conférenciers or animators of the film shows. In a 

13 Lauterer also planned to initiate a “Universal Child Association” for world peace in 
1944, but the project was never put into practice (Lauterer 1944). After his official retire-
ment in 1945, Lauterer presided over the Club until 1953 when Nestlé finally made him 
resign from the Fip-Fop office – quite against his will – for age reasons (Matthey 2003, 
162f).

4  ’Godfather’ Lauterer receiving Fip-Fop members in front of the Palais de Beaulieu at the 
Comptoir Suisse, Lausanne, 1938.
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program sheet announcing a series of shows in small towns and villages in 
the Bernese Oberland in 1939, an “Uncle Hanns” [sic] is introduced as “the 
cheerful lute player.”14 The program grants him two entries: the opening 
for a chat (“Onkel Hanns erzählt”) and an interlude (“Onkel Hanns singt 
Lieder zur Laute”). His task was to perform as a singer and musician and 
to present the film program that included five shorts: a Mickey Mouse film; 
Wasserski (Water Ski), a humorous water sports film; Die Schere als 
Maler (Painting Scissors), a film in colour; Tierkinder im Zoo (Baby 
Animals in the Zoo), featuring baby lions and droll baboons; and a pup-
pet animation of the fairy tale Tischlein deck dich! (Table Set Yourself!).

The integration of an entertainer indicates that the shows entailed 
more than just the screening of films. Watching movies was therefore mere-
ly one activity among others. The shows combined media entertainment 
on screen with live acts on stage to stimulate audience participation. Chil-
dren were animated to actively contribute to the shows by singing, calling 

14 Program sheet, 1939 (Archives Historiques de Nestlé, NPCK F3/6). On implementing 
the Fip-Fop Club, Nestlé also organized evening shows for adults as a means of confi-
dence building among parents, teachers, and local authorities.

5  Karl Lauterer saying good-bye to Fip-Fop members after a film show, 1945.
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6a  (recto) and 6b  (verso) Program sheet for sound film shows for children and adults in 
the Bernese Oberland in 1939.
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out, and commenting on live and media performances. For this reason, the 
Club had its own song and its own call, which was “Hop Fip-Fop.” The 
collective performance of the Fip-Fop song and call recurred during the 
program, and it served to incorporate individual spectators into the body 
of the audience. The participative mode of address assigned an active role 
to children in the shows, not only as individual spectators in the process 
of film reception but also as elements of a collective audience. Spectators 
in Nestlé’s shows were ensemble actors, and spectatorship in the Fip-Fop 
Club was audience performance. Collective audience performance was in-
deed a determining element of the show; it was as such a third act in the 
auditorium, and interacted with the performances on stage and on screen 
and created a most vivid atmosphere. To quote a former member: “And 
then the atmosphere in the theatre, this was something, apart from what 
was on screen. It was exciting.”15

In Nestlé’s film shows, audience performance blurred the conven-
tional boundaries between actor and spectator, between screen and audito-
rium, and turned each show into a singular live event and each film recep-
tion into a unique film experience. Ironically or not, a private company of 
the (non-film) industry ultimately succeeded in putting into practice what 
the avant-garde had attempted – yet failed to achieve – in the 1920s and 
1930s, namely to tear down the conventional barriers between film and 
spectator to create a total cinema of immersive film experience.16

Following Tom Gunning’s (1990) distinction between ’the cinema of 
attractions’ and narrative film to describe two basic presentational modes 
and ways of addressing the audience (exhibitionist confrontation versus 
diegetic absorption), Thomas Elsaesser (2000) examines the emergence of 
narrative cinema from the perspective of the spectator and thereby dis-
tinguishes two basic modes of film reception: the Early Cinema mode of 
collective audience and the mode of individual spectatorship subsequent to the 
narrative integration. If we consider Fip-Fop spectatorship in the light of 
this distinction, then the Early Cinema mode of collective audience recep-
tion obviously applies to Nestlé’s shows. The coincidence of the historical-
ly discontinuous modes of reception results from striking parallels in the 
dispositifs of Early Cinema and the Fip-Fop Club: both dispositifs addressed 
children (the one exclusively, the other not) in a direct manner with a short 

15 Filmtexte. Der Fip-Fop-Klub (http://www-x.nzz.ch/format/broadcasts/transcripts_ 
126_66.html; accessed January 24, 2009).

16 On the utopian aspirations of the avant-garde toward a totality of film experience by 
breaking open the codified, distanced, and sanitised mode of film reception, thus libe-
rating the cinema from both mass entertainment and bourgeois art, see Hagener 2007 
(especially 121–158).
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film program of frequently alternating attractions that matched children’s 
short attention span. And although this accounts only for certain periods 
of Early Cinema, both dispositifs can be seen to adhere to a variety format 
by combining live acts with media entertainment and/or relied heavily on 
the live and off-screen performance of a lecturer or entertainer.

Whereas Early Cinema’s dispositif of the ’cinema of attractions’ and its 
direct audience address disappeared in commercial cinema following the 
introduction of long feature films in the 1910s, the commented short film 
program was continued in non-commercial exhibition venues and widely 
used by corporations and other institutions until the end of the 1950s. In 
regard to two of its basic features – the program formula and the mode 
of address –, the dispositif of Early Cinema was therefore not rendered ex-
tinct by narrative integration, but expelled from commercial cinema to live 
on successfully in the non-commercial sector until the rise of television as 
a mass medium in the early 1960s. Short film programs with integrated 
live performances, whether entertaining or educating in nature, allowed 
non-commercial exhibitors to differentiate their program from commer-
cial movie theatres. Apart from cost-free entrance, the alternative reception 
mode that such programs offered may be a key to explain the popular-
ity of non-commercial film shows not only in rural  regions lacking fixed 

7  Fip-Fop audience performance in the Oriental movie theatre in Vevey, October 26, 1938.

Filmrezeption.indd   293 30.08.2010   14:25:43



294 Yvonne Zimmermann

cinemas, but also in cities with a rich cinema culture. The shows offered 
spectators what commercial cinemas no longer offered them, namely the 
experience of collective spectatorship.The migration and adaptation of 
Early Cinema’s dispositif into other institutional frames and public spheres 
should draw closer attention to alternative forms of spectatorship practiced 
outside commercial cinemas. Such a focus could not only enrich film his-
tory with hitherto neglected aspects of film consumption beyond cinema, 
but also contribute to current debates on ’new’ dispositifs of film reception 
raised by the digital turn and the migration of film from movie theatres 
and home television to art galleries, mobile phones, and the Internet. The 
history of film consumption teaches us that film has never been confined 
to cinema or television, but instead circulated in alternative frames that 
suggested alternative modes of film reception – frames and modes that are 
still awaiting in-depth research.

’Communitization’ of spectators: film as a social 
technique

Within the Fip-Fop Club, the mode of collective film reception performed 
a crucial social function. The film shows worked as a social catalyst that 
welded children together to form the Fip-Fop family. The notion of ’fam-
ily’ was stimulated by the Club’s organisational structure according to a 
family model (including a ’godfather’ as well as ’aunts’ and ’uncles’) that 
suggested membership to be the ticket for an alternative family affiliation, 
a leisure time family of friends. Within this framework, collective film con-
sumption turned into a family ritual for the Club’s members.

According to Alexandra Schneider, the collective viewing of home 
movies in the family circle can be conceived as a social practice that not 
just confirms the family through representation, but also produces the fam-
ily through media practice (2004, 13). In this perspective, collective film 
consumption appears to be a social technique of community building that 
can be aligned with what the German sociologist Max Weber calls Verge-
meinschaftung (1990). ’Communitization’ in Weber’s term is a constructiv-
ist process of manufacturing social bonds based on subjective senses of to-
getherness on emotional, affective, or traditional grounds. In the pursuit of 
manufacturing the social coherence of groups and organisations, collective 
film reception was an instrument widely used by private and public insti-
tutions to communitize individuals – be they relatives, workers, consum-
ers, partisans, citizens, or servicemen. Nestlé’s incorporating of individual 
children into the Fip-Fop community by providing collective film experi-
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ence is exemplary for a widespread use of film as a social technique in 
non-commercial exhibition circles. Film thus owed some of its community-
building power to a certain rareness of the medium. Before television and 
video introduced home entertainment, film was not readily available but 
supplied on special occasions. Film consumption outside commercial cin-
ema was therefore no daily routine, but a rare opportunity that conferred a 
festive aura on film reception. The working of film as a social technique is 
thus related to the medium’s festive character. In his study of photography 
in family life, Pierre Bourdieu refers to photography as a technique de fête 
(1972, 48). The same holds true for film: the mode of collective film recep-
tion is a social technique for celebrating collective film consumption, thus 
turning community building into a festive activity. Like annually recurring 
family, communal, and religious festivities, the repeated celebration of the 
community through film becomes a ritual to produce, confirm, and con-
solidate social coherence. To return to our case: Nestlé used film shows as 
a social technique to communitize children to the Fip-Fop Club by draw-
ing on a reception mode that turned spectatorship into a festival. Such bi-
annual collective film consumption was integrated into children’s holiday 
calendar and became a rite to perform the Fip-Fop family.

Spectator activism and education in media and 
consumer culture

The pronounced performative character of child audiences implies that 
film consumption in the Fip-Fop shows was a highly active and produc-
tive practice. Spectator activity was not confined to exhibition venues, but 
expanded into everyday life: Fip-Fop audiences turned out to be most 
productive and creative in writing letters and poems, inventing short sto-
ries and drawing pictures. The correspondence that Club members sent to 
’their Godfather’ was so abundant that Nestlé had to hire trained female 
correspondents to answer it. Children also participated in puzzle competi-
tions to have their photograph as winners appear in the Fip-Fop magazine. 
The magazine served as an interactive communication platform where the 
poems, short stories, and drawings sent in by members were occasionally 
published. With its social network of productive consumers interacting 
with producers, the Fip-Fop Club is a fully fledged case of child fandom. 
Or in terms of Cultural Studies, Fip-Fop spectators used the Club’s offer-
ings as cultural resources in an active and productive way to both indi-
vidually and collectively appropriate what the system provided.

The system of corporate governance thus provided media culture to 
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introduce children to consumer culture. The corporation applied the fes-
tive social technique to business and used the community-building power 
of film to develop a consumer community. Therefore, introducing children 
to consumer culture meant introducing them to media culture first. And 
Nestlé did so with great care. The Fip-Fop Club was a comprehensive 
corporate film literacy program designed to socialize – that is, familiar-
ize – children with the medium. Nestlé’s film education comprised both 
experience and knowledge. Film experience gained in the Fip-Fop shows 
introduced children to the delights of media consumption. The experience 
of individual and social gratification through consumption was meant to 
emotionally attach the young audiences of future customers to the Nestlé 
Corporation and – in a larger perspective – to attune children to the prac-
tice of commodity consumption. In the Fip-Fop Club, children experienced 
that consumption is gratification.

Film knowledge on the other hand was imparted to empower chil-
dren to discriminate ’good’ films from ’bad’ ones. On leaving the Club and 
accessing cinema at the age of sixteen, children were meant to be capable 
of taking the aesthetically and morally ’right’ choice. The Fip-Fop Club 
was thus an introductory course to film expertise. A case in point is the 
special edition of the Fip-Fop magazine dedicated to film in 1952. The edi-
tion takes care to disenchant a child’s fantasies of becoming a film star and 
hastens to highlight the instructional value of the documentaries screened 
in the Fip-Fop shows – apparently the least popular films in the program. 
Documentaries, so Lauterer argued, would help children to become “valu-
able and bright humans.”17 Documentary learning matters screened in the 
shows comprised, among others, the beautiful homeland, animal life and, 
of course, the manufacturing of chocolate. Fip-Fop members thus received 
a thorough bourgeois education in film and through film, a training to be 
good media consumers in order to become good commodity consumers.

Nestlé’s calculation actually worked out: the introduction of the film 
shows in 1936 had an immediate positive impact on chocolate sales.18 In 
1949, a market analysis confirmed that Swiss children were more familiar 
with Nestlé brands than with those of other corporations and that espe-
cially young people were camps of Nestlé’s brands.19

17 Karl Lauterer [alias “Euer Götti”], Meine lieben Göttikinder! In: Fip-Fop Zeitung 15,11, 
November 1952, p. 1.

18 Représentations Nestlé. In: Circulaires publicité, 757, August 13, 1936 (Archives Histo-
riques de Nestlé, NES), n.p.

19 A[lfons] H[elbling], Jugendwerbung in der Schokoladen-Industrie NPCK. Typescript, 
June 7, 1950, n.p. (Archives Historiques de Nestlé, NPCK F3/14).
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8  “The Fairy Tale of Frigor + Nestlé”: short (picture) stories by children published in the 
Fip-Fop magazine.
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Collective memories of child spectatorship

Luring children with popular media culture to abuse them for profit-mak-
ing: the Fip-Fop Club is a real gift for materialist criticism and governance 
studies. Some children did indeed learn their lesson well. However, critics 
should take care not to underestimate the spectator – at the latest when 
it comes to memory. Nestlé closed the Club in 1959. In a circulation letter 
to Fip-Fop members, the corporation explained its discontinuance of the 
program as follows:

Vor 20 Jahren war es ein Ereignis, als Kind in eine Kinovorstellung gehen zu 
dürfen. Heute ist es für Dich eine Selbstverständlichkeit, im dunklen Saal zu 
sitzen. Zuhause dringt im Schritttempo, aber unaufhaltsam das Fernsehen 
ein, ersetzt das Radio, hält Dich fortwährend über das Weltgeschehen auf 
dem laufenden und sorgt für Zerstreuung. […] Nach reiflicher Überlegung 
sind wir zur Überzeugung gelangt, dass wir Dir besser dienen, wenn wir 
unsere Kräfte und Möglichkeiten der Herausgabe von schöneren und inter-
essanteren Büchern widmen, die Dein Wissen und Deine Allgemeinbildung 
bereichern und für Dich bleibenden Wert besitzen. Deshalb stellt der Fip-Fop 
Club ab 1. September seine Tätigkeit ein.20

The growth in children’s access to the cinema and the increasing competi-
tion with television, which assumed a leading role in socializing children 
with film, compelled Nestlé to anticipate its loss of child audiences.

Although the official end was sealed fifty years ago, the Fip-Fop 
Club still lives on, both in the memories of former members and as a so-
cial practice. Recollections of former Fip-Foppers are published in local 
newspapers, circulate on the Internet, and arise in conversations. So far, 
they have merely survived in a short television feature21 – needless to say 
that a proper oral history project is an urgent desideratum.22 The collective 

20 Divers. Rundschreiben an die Mitglieder des Fip-Fop-Clubs. In: Circulaires publicité 
1959 Suisse Nestlé, no further data, (Archives Historiques de Nestlé, NES). [“Twenty 
years ago, it was an event for a child to go to the movies. Today, you take sitting in the 
darkened theatre for granted. At home, television is approaching, slowly, but irresist-
ibly, displacing radio, keeping you permanently informed on world affairs and provid-
ing distraction. […] After careful deliberations, we came to the conclusion that we can 
serve you better if we devote our strengths and possibilities to the editing of finer and 
more interesting books that add to your knowledge and general education and have 
lasting value to you. Therefore, the Fip-Fop Club will discontinue its activities from 
September 1.”]

21 Report by Ursula Bischof Scherer in the television broadcast Süsse Sünde Schokolade 
(NZZ Format, SF 2, television premiere: December 14, 1997).

22 In a larger perspective, such a project could ultimately confirm and complement the 
results of a research project on industrial films and corporate film practice, which both 
highlight the dominant role of the food and consumer goods industry in socializing 
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memories of the Fip-Fop Club are striking in that the media aspect is far 
more present in the accounts of former members than the marketing as-
pect. The film shows are vividly recalled, whereas the institutional frame 
has taken a back seat. Some former members have even forgotten the com-
pany’s name. Selective remembering suggests that former members have 
largely “excorporated” the film shows from the marketing context, to use a 
term by John Fiske.23 First and foremost, memories of the Fip-Fop Club are 
memories of media culture and not of consumer culture, that is, memories 
of childhood film experiences that initiated the practice of cinema-going 
and the delights of film consumption. The majority of former members 
remained on the spectator’s side, but some became involved in film pro-
fessionally and became projectionists, film reviewers, or even directors. 
For example, Markus Imhoof, the director of the Oscar-nominated refugee 
drama Das Boot ist voll (The Boat Is Full, CH 1981), was a flamboyant 
Fip-Fop aficionado, as he recently avowed with a big smile.24

children with film (see Zimmermann 2011). Besides, if one takes into account the sec-
ond player in the non-commercial child cinema sector, the Schweizer Schul- und Volk-
skino, which regularly screened industrial films in its pre-program, the ’orphan’ status 
that film studies have ascribed to corporate film and its practices would certainly be 
heavily contested by such an oral history study.

23 ’Excorporation’ is a process by which subordinates make their own culture out of the 
resources and commodities provided by the dominant system (Fiske 2003, 114).

24 Personal conversation with the author, November 7, 2008.

9  “The good father feeds 
his children ’Nestlé Fudge’”: 
drawing sent in by a Fip-Fop 
member.
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Why are the memories of the Fip-Fop Club so present today? Are they 
related to the specific mode of film reception within the Club? Or more 
generally, do different dispositifs of film reception produce different memo-
ries of spectatorship? The Fip-Fop case suggests a positive answer to the 
latter question. The persistence of memory corresponds with the forma-
tive nature of Fip-Fop spectatorship in that it involved four key experi-
ences: first, the shows provided children with the famous ’first time’ – the 
first time of going to the movies, of watching a Charles Chaplin movie etc. 
First time experiences are primal experiences, and ought to be recorded as 
primal memories. A second reason lies in the restricted frequency of the 
shows. Being rare and outstanding events in daily life, they assumed a fes-
tive character. Festive moments are more easily memorised than daily rou-
tine. Third, the film shows involved social exchange. As Knut Hickethier 
has shown, media events are more likely to qualify as great experience 
and lingering memory if they are tied to social interactions that provide 
an active reference frame to memories (2000, 152). Finally, children made 
collective film experiences in the shows. Collective spectatorship, I would 
argue, provides a double-bound social memory hook for being not only 
socially framed, but in itself a social activity. Fip-Fop experiences are thus 
engraved fourfold in the memories of individual media biographies for 
being primal, festive, social, and collective experiences.

Collective film reception not only produced lasting collective mem-
ories, but also sustained communities. Thus, a circle of former Fip-Fop 
members in Martigny, a small town in the Lower Valais, has maintained 
the Fip-Fop Club in an informal way. Once a year, they gather to cultivate 
the friendship made during collective film consumption in childhood. One 
of the members puts it as follows:

Comme vous voyez, là, c’est la grande famille, c’est l’amitié, le verre à la 
main. Et comme on aimait bien le Fip Fop, les séances du Fip-Fop, ces ren-
contres on se disait pourquoi ne pas continuer, mais d’une manière un peu 
différente […]. C’était pour se retrouver en équipe, mais actuellement c’est 
clair, on n’échange plus d’images, on échange plutôt le verre de l’amitié.25

This account confirms the ’excorporation’ of spectatorship from its original 
institutional frame and its incorporation into people’s private social life. 

25 Filmtexte. Der Fip-Fop-Klub (http://www-x.nzz.ch/format/broadcasts/transcripts_ 
126_66.html; accessed January 24, 2009). [“You see, it’s about family, friendship, shar-
ing a glass of wine. Since we loved Fip Fop, the Fip-Fop screenings and meetings, we 
thought why not continue, but in a slightly different way […]. We wanted to come 
together again as we used to, but of course, we don’t trade cards any more; we rather 
have a drink among friends.”]
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As such, it evidences the long-term community-building power of collec-
tive film reception by underscoring spectatorship’s social capacity to ema-
nate and emancipate from the media dispositif. The imagined community 
of the Fip-Fop family has become social reality.

De-familiarizing cinema from a non-theatrical 
perspective

Fip-Fop spectatorship thus amounted to more than film reception. It was 
the collective experiencing of performative audience participation in in-
teractive live and media events. What made the Club a success with child 
audiences was first and foremost its alternative dispositif of collective film 
consumption. Such collective spectatorship has proven to be a highly pro-
ductive and sustainable reception mode in regard to consumer activism, 
community building, and remembrance on the one hand, and a successful 
social technique to introduce children to consumer culture by training and 
entertaining them with media culture on the other.

The Fip-Fop case calls attention to alternative dispositifs of film con-
sumption beyond commercial cinema. Focusing on non-theatrical film ex-
hibition and reception practices could not just add to the knowledge of a 
wide field still heavily under-researched, but also disclose the functions 
and functioning of film in different social spheres and on different incen-
tives over time. The power of collective film consumption both to incorpo-
rate individuals into communities and to ’excorporate’ experiences from 
institutional frames as well as its emanating and emancipating from the 
media dispositif are cases in point.

Adopting an approach from the non-theatrical angles of visual culture 
may also inform the history of cinema in that it helps de-familiarize specta-
torship in movie theatres commonly characterized as the individual recep-
tion of narrative features. Re-evaluating cinema spectatorship under the 
comprehensive notion of the dispositif, as Kessler puts it, shifts attention, 
among others, from the film as text and/or a single narrative to a category 
that has widely been neglected up to now: the program and its modes of 
exhibition and reception. Currently, research on programs is largely con-
fined to Early Cinema, to avant-garde and experimental film, and to tele-
vision.26 With the (presumed) demise of Early Cinema, academic  interest 

26 For an overview of programming practices, see Klippel 2008; on Early Cinema see, 
among others, Kessler/Lenk/Loiperdinger 2002; Elsaesser 2002; Bloom 2003; Hagener 
2006; Haller 2008.

Filmrezeption.indd   301 30.08.2010   14:25:43



302 Yvonne Zimmermann

in theatrical programs has also largely come to an end – even though it 
is commonly acknowledged that the introduction of feature-length narra-
tives did not change the fact that cinema-going has always involved more 
than going to see a single movie. The prolific modes of presentation and 
reception of programs in non-commercial dispositifs might sensitize recep-
tion studies to the theatrical screening and viewing of short formats such 
as commercials, newsreels, and documentaries that accompanied the one 
or double features. Alternative dispositifs of film reception could thus help 
reframe spectatorship in cinema.
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“Tra donne sole”

Cinema, Cultural Consumption,  
and the Female Condition in post-war Italy

In 1955, when Le amiche appeared, Italo Calvino sent an open letter to 
Michelangelo Antonioni (Calvino 1998) in which he expressed his admira-
tion for the director’s work. Moreover, Calvino praised Antonioni’s abil-
ity to capture the particular atmosphere of the novel, which he said was 
the “least cinematographic” (ibid., 258) of Cesare Pavese’s works.1 There is 
only one negative note in Calvino’s assessment. The character of Clelia, the 
protagonist and narrative voice of Tra donne sole, comes across as weak and 
confused in the film version, as a result of both a casting error (the actress 
is too young) and a problem with the script. The complexity that charac-
terises Pavese’s Clelia, “her hesitation until the end in choosing between 
the various kinds of life proposed to her” (ibid.), is reduced in the film 
to the mere tension between social classes, namely Clelia’s working class 
or proletarian background and her bourgeois “friends” and shop custom-
ers. The “problematic nature” – as Calvino defines it – of this character is 
more complex and stems from the irreconcilability between her public role 
– that of a working woman, moreover in a managerial position – and her 
private life. The dramatic force of Clelia’s persona is to be found above all 
in this contradiction, which is resolved in her “historic” choice (ibid.), to 
use Calvino’s terms once again, to devote herself to her profession, thereby 
sacrificing emotional ties and love. 

The impossibility, as postulated by Pavese, of any reconciliation be-
tween the ideal of the emancipated woman wishing to be “self-sufficient,” 
shaped and at least partly legitimated by the war events, and a more tra-
ditional model of women seeking fulfillment in the family, is in many re-
spects the Gordian knot of the role of women in post-war Italy. 

This essay aims to examine this role and elucidate how the ambiguity of 
the condition of women was reflected in cultural consumptions, which contrib-
uted to the slow but inexorable distancing of women from cinemas. I first 
examine a series of sociological studies, the first carried out in Italy. They 

1 Antonioni’s Le amiche is based on Cesare Pavese’s novel Tra donne sole (1949).
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provide a precious, although much ignored, record of the contradictory 
situation that women found themselves in after the Second World War, in 
terms of both the cultural policies and the discursive strategies employed in 
an attempt to contain the emancipation process and to reduce its impact so 
as to restore the pre-war family model and its corresponding gender roles. 
The data presented below must be interpreted not only as an indicator of 
the female condition, but also as evidence of the considerable censorial 
 intervention that women were subject to in those years. The consumption 
of cinema, or rather the progressive estrangement of female audiences, 
who abandoned cinemas much earlier than in the fateful year of 1956, 
when the first downturn in cinema tickets sales occurred,2 is revealed in 
this context as the disastrous result of sexual segregation policies, which 
were also upheld by those quarters apparently more sensitive to the female 
’cause.’ The departure of women from cinemas, from the beginning of the 
1950s, stakes a claim for the widespread belief that in that decade watching 
films was ’within everyone’s reach.’ It also forces one to rethink the thesis 
of cinema as a ’popular’ form of art/entertainment3 and hence requires a 
more detailed investigation based on social subjects and contexts.

Between the lines: the Italian woman in 
sociological research of the 1940s and 1950s

A review of the abundant socio-anthropological literature that flourished 
in those two decades reveals that we are dealing with a highly uncriti-
cal image of women. Firstly, although women represented a decisive seg-
ment of the workforce, women’s work outside the home was still considered 
temporary and “enforced.” It was not a condition that was sought in order 
to achieve greater autonomy but rather a necessary step and, according 
to many  female workers, one that was endured in order to contribute to 
supporting the family (ACLI 1960).4 The aspirations of Italian women in 
the 1950s  remained confined to the hearth and the washbasin.5 Besides, 

2 See the SIAE yearbooks (Lo spettacolo in Italia) for the years covered by this analysis.
3 The term “popular” is used here with a meaning close to John Fiske’s definition (Fiske 

1987), that is, the capacity of a symbolic product to become attuned to some social sub-
jects (and not necessarily to those in subordinate positions), by subsuming the ’ideol-
ogy’ and reflecting/confirming its identity.

4 Research conducted in the Brescia area (in Northern Italy) at the end of the 1950s re-
vealed that 80% of women working outside the home considered this work to be both 
temporary in nature and a duty, given the need to satisfy the material requirements of 
their families. 

5 The indispensability of family life for Italian women after the Second World War is 
evident from several sources. For example, the reasons quoted for the unacceptable  
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the opportunities for professional growth for “pink collars” were virtually 
non-existent, and the skill with which they performed the most traditional 
female tasks was regarded as the best guarantee for a happy future (Ten-
tori 1960).6 

The difficulty in re-thinking the role of women is also evident from 
political surveys and research into voting behaviour. Despite the introduc-
tion of universal suffrage, the vast majority of Italian women considered it 
inappropriate to take any interest in politics. In 1951, more than half of all 
adult women said that their voting behaviour was based on that of their 
husbands or fathers (Doxa 1951b). Even at the beginning of the 1960s, the 
large part of the female population that had reached the age of consent 
declared to have no more than only vague notions of politics and that they 
did not follow political debate (Stella/Rossi 1974), and, when they did, 
they tended to forget what they had read or heard (Abruzzini 1964). Inside 
polling booths, they mainly heeded their family’s or the church’s advice 
(Guidicini 1964).7

Female presence in the public sphere, unless episodic and occasional, 
was at the time considered incongruous and even detrimental. Irrational and 
prey to their emotions, this is the image of women that one encounters 
most often when consulting the sociological studies of the period (Mes-
chieri 1963).8 Quite literally, women were not full citizens in a society striv-
ing for progress and renewal. Research articles commissioned in the early 
1960s by ACLI, an important Catholic worker’s association, maintain that 
their lack of critical capacities makes members of the female sex incapable 
of facing the changes that are reshaping the world of work and society 
as a whole (ACLI 1960). Women slow down productive activities, whose 
logic they do not understand (ibid.). While not quite representing a limi-
tation, they certainly are considered as a factor that was completely irrel-
evant to explaining social mobility in Italy: this was asserted by a research 

contractual conditions for female labourers in Southern Italy included that it was im-
possible for women to devote themselves to the care “of their homes and their families” 
(Doxa 1948b) [Doxa = Istituto per le Richerche Statistiche e l’Analisi dell’Opinione Pub-
blica, founded in 1946]. 

6 See also the results of research on the reasons for happiness and unhappiness among 
Italians (Luzzatto1956).  

7 The influence of religious beliefs on political attitudes is also confirmed by the data 
on daily newspaper reading habits, which showed that women rarely read political 
newspapers and that when they did, a large majority opted for Democrazia Cristiana 
newspapers (Doxa 1951a). 

8 The theory that women are “unsuitable for intellectual activities” is found in articles 
from both Catholic (in particular with reference to research promoted by the female 
section of the ACLI-Associazione Cattolica Lavoratori Italiani – the Catholic Associa-
tion of Italian Workers) and lay sources. Luigi Meschieri (1963, 62), for example, at-
tributes to women an undefined “verbal intelligence,” in contrast with male rationality.  
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programme carried out in 1949, which argued that “phenomena of social 
mobility are of particular interest to males, as the condition of the wife is 
mainly closely connected to that of her husband and other male members 
of her family” (Doxa 1949c). 

In other words, women were portrayed as “the weak sex,” physically, 
mentally, and even morally. Moreover, the vast majority of Italian people 
believed that women were the main cause of prostitution (in 1949, this was 
the view of 40% of the adult population; Doxa 1949b), thus ascribing the 
choice of a dissolute life to the illusion of easy earnings, an unwillingness 
to work, and even to innate instincts (Doxa 1949b). Incidentally, this judg-
ment was subscribed to above all by women, who paradoxically were the 
most intransigent defenders of the pre-war model of the mother/wife/sis-
ter and the main obstacle to the changes that were affecting the institution 
of the family. It is not surprising that in 1953 half of adult Italian women 
said that they were against divorce, while the comparable figure for men 
was 33% (Doxa 1953).9 This indicates a clearly conservative attitude (Doxa 
1951c)10 or, in the words of Pier Paolo Pasolini, “a type of female alienation 
that does not belong to industrial and modern phenomenology but is es-
sentially archaic, preceding what for civil nations has become ’women’s 
emancipation’” (Pasolini 1962, xvii-xviii). 

It is difficult not to detect the influence of an andro-centric, patri-
archal perspective in the anonymous and superficial portrait of women 
presented in the sociological discourses in this period, even in those that 
are methodologically rigorous. After all, this perspective was dominant in 
more than one academic discipline. Nevertheless, even taking into account 
the limitations of the sources cited,11 the data that they provide seems to of-
fer an indispensable indication of the ambiguity that characterised the female 
condition in Italy after the Second World War.

9 However high, this percentage is lower than that of the immediate post-war period, 
when four out of five women stressed the need to maintain family unity under all 
circumstances (Doxa 1948a).

10 A more frivolous example than those cited in sociological literature about women’s 
reluctance to accept modernisation was the nature of women’s taste in furniture. A 
famous survey conducted by DOXA at the beginning of the 1950s shows that women 
preferred traditional furniture designs and that modern styles were more popular with 
lower social classes.

11 Italian sociology in this period provides a scientific backup to the process of female 
segregation, supplying ’objective’ data to support women’s inability to act and even be 
present in the public sphere.

Filmrezeption.indd   308 30.08.2010   14:25:44



“Tra donne sole” 309

Segregations: female cultural consumptions in the 
years after the Second World War

The problematic presence of women in the public sphere also emerges 
clearly from studies of women’s leisure activities. These studies reveal, if 
anything, an even more critical reality than the one outlined in the artic-
les on political and social life in Italy. In the more than positive scenario 
that characterised Italy in the post-war period, at least until the end of the 
1950s, with the comprehensive growth of expenditure on entertainment 
both at home and outside, and the varying of cultural products enjoyed 
by the adult public, women were a striking but neglected exception. This 
widespread accessibility to means of communication, even for those living in 
the most economically and culturally depressed areas of the country – an 
indication of progress and an expression of democracy – did not seem to 
concern the female population, whose cultural consumption seemed, on the 
other hand, to experience a regression. 

First of all, toward the end of the 1940s and in the early 1950s, the 
media diets of women who had reached the age of consent were character-
ised by a growing uniformity. Attitudes toward cultural offerings displayed 
a widespread uniformity, leading to the assertion that “among women, 
the degree of difference between culture and social class does not seem 
to be as great as among men” (AaVv 1965). For women, sexual identity 
is a decisive variable, so that in the general perception it actually effaces 
other socio-cultural indicators. It is exemplary that in the large majority 
of sociological studies carried out in those years women appear as if they 
inhabited a compact universe without any nuances. In a 1956 study on the 
behaviour of young people aged 16 to 20, females are divided into three 
professional categories, “working outside the home,” “housewives,” and 
“students.” This contrasts with a highly detailed and even captious set of 
categories for the male samples, for whom nine professional profiles were 
available (Doxa 1957b). The consumption behaviour of women was also 
assimilated to that of men belonging to the lowest social classes (Stella/
Rossi 1964), either because it was inert and repetitious or because it was 
essentially directed at products with a low cultural gradient. For example, 
women are described as less assiduous readers of newspapers than men, a 
fact that can be attributed to the higher rates of illiteracy among the female 
population.12 Studies conducted in that period reveal that they read almost 
exclusively “women’s magazines” or “photo story magazines” such as 
Grand Hotel (Doxa 1947c) rather than newspapers, or magazines or papers 

12 In this context, see the ISTAT data [ISTAT = Istituto Nazionale di Statistica]. 
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with political content. A 1947 survey on newspaper readership estimated 
that 40% of adult women in Italy never (not even occasionally) read news-
papers (the figure for non-reading males was 10%, see Doxa 1947a). It also 
found that the large majority of women readers chose publications targeted 
specifically at a female readership (such publications were read by 90.7% 
of women). If we add to these two findings the observation that in the gen-
eral press “many women only read certain features,” we must, along with 
the authors of the survey, conclude that “news and ideas disseminated 
through the newspapers reach only a small segment of the female public” 
(Doxa 1947a). This predilection for products whose content is not very de-
manding is also replicated in women’s preferences for radio programmes. 
Women formed the largest category of radio listeners, and adult women 
stated that they preferred RAI’s Second Channel, which broadcast light 
entertainment, and that they tuned in for 2 hours and 8 minutes a day on 
average; in contrast to the first and third channels that broadcast news or 
cultural programmes and were more popular with men (RAI 1957).

Social behaviour and prevailing attitudes as well as the position of 
women in terms of entertainment and media consumption seem to corrob-
orate the claim about their “natural” inferiority and reveal the systematic 
exclusion of Italian women from certain cultural products as well as the social 
pressure to define and limit their horizons of possible experiences. This pressure 
was applied by differing political and cultural quarters that were, in some 
cases, even openly committed to promoting women. An exemplary case is 
provided by Noi donne, the famous magazine founded in 1944 by the Ital-
ian Women’s Union. Despite its claims to being apolitical, Noi donne was in 
fact closely linked to the Italian Communist Party. The magazine’s gradual 
shift in attitude, between the 1940s and 1950s, toward a more  traditional 

1  Periodical Readers in 1947 (Doxa 1947c).
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idea of femininity can therefore be interpreted as evidence of the position 
taken by the Italian Communist Party on the “female” question (Cardone 
2007). Cinema performed a key role in the review of the magazine’s cul-
tural and political project, more specifically in the increasingly “moderate” 
idea of female emancipation. Through evoking the filmic imagination, Noi 
donne gradually welcomed ideas and values that referred to a “compro-
mised” paradigm of femininity. For example, the critique of even politi-
cally engaged films assumed the tones and stock phrases found in other 
women’s publications, which the magazine harshly stigmatised as instru-
ments of patriarchal culture.13

In this period, cinema represented a formidable means of re-config-
uring the gender roles and the male-female dialectic.14 It did so through 
the diegesis and its construction of models of femininity and masculin-
ity. Involving star-worshipping, these models were taken as examples, as 
Gundle’s recent in-depth study has shown (Gundle 2007). But such pro-
cesses also take place indirectly, rendering evident the persistent, and even 
increasing intense, sexual discrimination that made it progressively dif-
ficult for women to assume a role in the public sphere, or even simply be 
part of it. 

Bans: female consumption of cinema

One of the facts that most clearly illustrates the social marginality of wo-
men and their distance from all its impetus is the difficulty that they experi-
enced in achieving access to the cinema. As has been abundantly demonstra-
ted, cinema experience has historically played a crucial role in facilitating 
access to the public sphere, particularly for the weakest social segments, 
which are socially and politically less recognised.15 The disappearance of 
cinema from women’s horizons in the period under examination is the 
umpteenth example of the continuing, or rather worsening, segregation 
that might explain the slowness and delay characterising female emanci-
pation in the country. After the Second World War, when film attendance 
increased enormously, women’s attendance actually dwindled. This gap 
dates from before the appearance of television, at a time when cinema was 

13 See Lucia Cardone’s notes (2007, 304) on the review of Paisà (Roberto Rossellini, 
I 1946).

14 See especially Grignaffini 2002.  
15 During the last three decades, especially gender studies have carried out an in-depth ana-

lysis of the role of cinematic experience in female emancipation. Among numerous and 
important studies, see Hansen 1991, Stacey 1994, Staiger 2000, Stamp 2000, Kuhn 2002. 
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still undoubtedly the most popular form of entertainment and acted as a 
driving force for other sections of the culture industry.16 In 1950, for ex-
ample, the best-selling books were those turned into films (Doxa 1950); 
even in 1957, booksellers considered films based on literary works to be 
the best form of book advertising (Doxa 1957a). 

The first signs of a drop in female cinema attendance date from the end of 
the 1940s and the beginning of the following decade. A pioneering study of the 
profile of moviegoers conducted in 1947 showed that the level of adult 
male and female film consumption was essentially the same.  The male 
population went to the movies more assiduously (the percentage of males 
going to the cinema at least once a week was 33.2%, compared to 27.9% 
for female filmgoers). While disaffection among males was lower (23.6% 
compared to 29% for women), the differences were still fairly slight. A sig-
nificant change occurred in the following years. In 1951, a comprehensive 

16 Cinema’s ability to place itself at the centre of the media system has been the subject of 
much research. In particular, there has been considerable research on the relationship 
between cinema and the printed press. Among the many essays on this subject, see De 
Berti 2000.

2  Moviegoing in 1947 (Doxa 1947b).

3  Female Moviegoing in 1951 (Doxa 1951c).
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study of the habits of Italian women conducted by, and published in, the 
magazine Oggi estimated that 31% of adult women were systematically 
deserting the cinemas. 17 This trend was observable mainly among lower 
middle-class women living in smaller municipalities, in Southern Italy or 
on the Islands (Sicily and Sardinia). If we examine the larger urban centres 
(with more than 50,000 inhabitants), the percentage of adult female “non-
filmgoers” falls from 31% to 19%. In any event, female cinema-going was 
declining in both towns and provinces, a trend that increased in subse-
quent years. From 1951 to 1953, cinemas in the main urban centres regis-
tered losses of about 200,000 female filmgoers (Doxa 1956). The trend went 
almost unnoticed. The drop in female audiences was offset by the increase 
in male cinema attendance. During the same two-year period (1951–1953), 
the percentage of male cinema-goers (at least once a week) increased by a 
good 18%. In 1953, while almost a quarter of Italian women said that they 
no longer went to the cinema, just under half of the men surveyed (49%) 
went at least once a week (Doxa 1956). This disparity in cinematographic 
consumption between men and women can also be found in the younger 
generations. If we consider persons aged 16 to 20 (who were among the 
most frequent cinema-goers) in 1953, the percentage of women who left 
movie theatres seems to be far higher than that of their male contemporar-
ies (19% compared to 10%, see Doxa 1957b). 

Qualitative studies also confirm the progressive disappearance of 
cinema from the lives of Italian women. In 1954, for example, cinema- 
going ranked sixth in a survey of adult female leisure activities, after 
more practical hobbies: the favourite activity was “listening to the radio,” 

17 Research findings were summarised in a series of articles published in the weekly mag-
azine Oggi between 28. June and 2. August 1951. The research was conducted by DOXA 
(Doxa 1956).

4  Youth and the Cinema in 1953 (Doxa 1957b).
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 followed by “spending time with female friends,” “reading newspapers 
and magazines,” “playing with the children,” and “handicrafts” (Doxa 
1954). All these activities could be carried out within the home. Going out, 
especially cinema-going, could be quite difficult for women, as confirmed 
by many young female cinema-goers of the time (Fanchi 2005). First, cin-
emas were not always close: even during its strongest period of development, 
cinema never comprehensively covered the national territory and ven-
ues remained concentrated in larger urban centres and in the central and 
northern regions. Second, cinema-going often meant risking social sanctions. 
By the beginning of the 1950s, the views of the Catholic Church on film 
(as assessed and disseminated by the Catholic Cinematographic Centre) 
had become increasingly severe.18 This development was paralleled by the 
reinforcement of an alternative Catholic cinema and distribution (and to a 
smaller extent production) system (Eugeni/Viganò 2006),19 which afforded 
female audiences new viewing opportunities,20 even though such spaces 
were symbolically and topologically enclosed. For women, viewing films 
in Catholic cinemas, often set up in parish youth clubs or in spaces close to 
the parish, neither meant access to new public spaces nor enjoying greater 
autonomy and freedom of movement. In actual fact, it was rare to find 
unaccompanied adult women in parish cinemas, even though the ban on 
going to cinemas alone applied most of all to lay cinemas. A survey of film 
consumption in 1949 (Doxa 1949a) revealed that the large majority of adult 
women went to the cinema only if they were “escorted” by their husband 
or fiancé, or possibly together with a female friend or relative, and that 
very few women went to the cinema alone.21

Clelia, the protagonist of Pavese’s novel, belongs to the latter catego-
ry. She goes to the cinema without an escort. Indeed, when she is invited 
by Becuccio (Carlo in the film version) to spend the evening watching a 
film, she replies: “I go to the cinema alone” (Pavese 1998, 125). Clelia, by 
the way, has full access to the public sphere. As stated at the beginning of 
this article, it is more the private dimension from which she is excluded. 

18 There was just one exception to this trend, with the Speech on the Ideal Film that Pius 
XII delivered to the employees of the Italian film industry (Viganò 2005).

19 In particular, there was the creation of a network of ’small format’ Catholic cinemas, 
which allowed for smaller management costs and, most importantly, for strict control 
over the films screened. The reduction of the film format (from 35 to 16 mm) was a 
monopoly of Parya Film (subsequently San Paolo Film), set up in 1947 by the San Paolo 
religious congregation (Eugeni/Viganò 2006).

20 Small-format cinemas sprang up most of all in the provinces and in small towns where, 
as seen, industrial cinema was not present and where, from the late 1950s, the first cin-
ema closed.

21 Incidentally, the same survey revealed that men mainly went to the cinema alone 
(Doxa 1949a).
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Clelia does not have a home; she does not have a partner, but only occa-
sional lovers; she does not have friends – she has become estranged from 
those from her past, and her new friends are no more than acquaintances. 
Even so, having paid the full price imposed by her choice to have a public 
role and position, Clelia is an outsider. Her professional occupation, moreo-
ver, is a form of commerce considered only marginally more dignified than 
prostitution. When Rosetta, the most fragile of her “friends,” whose sui-
cide opens and closes the story, expresses her admiration for young wom-
en who work and support themselves, Clelia responds bitterly: “Working 
in an office is selling yourself too […]. There are so many ways of selling 
yourself. I don’t know which is the most useless” (ibid, 118). 

English translation by Robin Ambrosi and Paul Knight
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Memories, Movies, and Cinema-Going

An Oral History project on Film Culture  
in Flanders (Belgium)

For cinema history to matter more, it must engage with the 
 social history of which it is part, not through the practices 

of textual interpretation, but by attempting to write cinema 
 history from below; that is, to write histories that are concerned 

not with the kings and queens of Hollywood but with their 
 audiences and with the roles that these performances of cele-
brity played in the ordinary imaginations of those audiences.

(Maltby 2006, 85).

In 1990, Richard C. Allen wrote a polemical article on the state of film stu-
dies, in which he argued that “film history has been written as if films had 
no audiences or were seen by everyone and in the same way, or as if how-
ever they were viewed and by whoever” (348). But ever since, the initially 
rather theoretical or textually inscribed interest in the audience has now 
resulted in a broad stream of empirical research on the “real audience” 
(Stacey 1994, 54). Over the last decade, we have seen a growing interest in 
the lived experiences of film audiences and the social experience of cine-
ma-going. Besides historical reception analysis (see Staiger 1992), various 
types of ethnographic research into film audiences have been developed, 
including oral history projects focusing on memories of cinema-going in 
various decades of the last century (e.g., Meers, 2004; Paz 2003; Richards 
2003; Taylor 1989). Some of these oral history studies of the cultural and 
social meanings of cinema are by now considered to be groundbreaking 
standard works within the wider field of film and screen studies (Stacey 
1994; Kuhn 2002).

Focusing on everyday experiences of cinema and using a bottom-up 
approach to film culture, one might see these studies as closing the gap 
between textual film studies on the one hand, and more structural analyses 
of film culture on the other. Making a distinction between film and cinema 
history, Richard Maltby has argued in this respect that while the first deals 
with “an aesthetic history of textual relations,” the latter focuses on the 
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“social history of a cultural institution,” whereby there is a need for “de-
tailed historical maps of cinema exhibition, telling us what cinemas were 
where and when” (2007, 3). This “cinema history” project also includes the 
“experience that will ground quantitative generalisations in the concrete 
particulars of microhistorical studies of local situations, effects and infra-
structure” (Maltby 2006, 91). An approach that Maltby (forthcoming) has 
coined “the new cinema history” – as opposed to the New Film History.

In recent years, there has been a vivid debate on what these approach-
es mean for doing film or cinema history. In a critical assessment of these 
new approaches, Richard Abel has argued that the work on the place of 
movies and movie-going “generally succeeded as social or cultural his-
tory more than as cinema history” (2004, 108–109). Following Allen and 
Maltby, we tend to disagree with Abel’s point of view. Rereading James 
Hay (1997) on the cinematic city, Allen proposes “a redefinition of cinema 
as an object of study that would preclude the very distinction between cin-
ema history and cultural and social history” (2006, 81). For Allen, the social 
conditions and cultural practices are neither exclusive nor external to, but 
rather “constitutive of the experience of cinema and […] thus theoretically 
and historiographically inseparable from it” (ibid.). New Cinema History 
thereby strongly argues for an interdisciplinary approach and more spe-
cifically for a spatial turn in film studies, whereby cultural geography in-
sights might be useful. The work done by scholars such as Doreen Massey 
(2005), for instance, which had already inspired media and cultural studies 
over the last decades, can be useful in emphasising the need to see space as 
a crucial part of the organisation of social life. This spatial turn asks for an 
in-depth analysis of space and the place of cinemas in its context, as well 
as of the audience’s experience of these spatial organisations and relations.

Most oral history projects on the social experience of cinema have 
been conducted in the USA, the UK and some other major European 
countries, where film exhibition culture has already been thoroughly re-
searched. In many smaller countries or regions, however, such as Flan-
ders, the Northern region of Belgium,1 film exhibition and cinema-going 

1 Belgium is a constitutional monarchy that since the 1960s has developed into a fed-
eral state around three geographical regions (Flanders, Wallonia, Brussels) and three 
(cultural-linguistic) communities (the Flemish Community, the French Community 
and the German Community). In this article, we concentrate upon Flanders, the Dutch-
speaking region in the northern part of Belgium. Today, it has a surface of 13.522 km², 
a population of 5.9 million (60% of the Belgian population), and a population density 
of 434 inhabitants per km². Flanders is divided into five provinces and currently counts 
308 municipalities. Two of them are metropolitan cities (Antwerp and Ghent). Brussels 
is the bilingual capital city of Belgium (and of Flanders), composed of 19 municipalities 
and counting over one million inhabitants.
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experiences are still widely under-researched. With the exception of only 
a few case studies on film exhibition in particular towns or periods (Con-
vents 2000), it is not hard to claim that the development of Belgian cinema 
culture is still open to research. To close this major gap in the history of 
Belgian cinema culture, we designed a three-layer research project, The 
’Enlightened’ City, which focused on cinema exhibition and film consump-
tion in the region of Flanders.2 The first part covered an extended historical 
inventory of the Flemish film exhibition structure, more precisely focus-
ing on the geographical distribution and the relations between the com-
mercial and other types of more ideologically inspired film venues. The 
second part included case studies on a handful of cities, mainly Antwerp, 
Ghent  and Mechelen, whereby we looked at film exhibition structures and 
programming on a micro-level (Biltereyst/Meers, forthcoming). The third 
part of the project contained an historical audience study on lived cinema 
experiences, whereby we used oral history methodologies and conducted 
a large number of in-depth interviews. This article reports some of the key 
findings of the latter part of The ’Enlightened’ City project, which dealt with 
the role of cinemas, film consumption, and the lived experiences of film 
culture. Using key themes related to the social experience of cinema-going, 
we explore the different meanings and interpretations of cinema within 
people’s lives and the conditions that structured their movie-going experi-
ences.

Cinema-going, film, and memory

Before turning to the empirical part of the project, it is necessary to con-
sider some issues concerning the methodology of doing oral histories of 
cinema-going. The use of oral history methods in investigating the social 
experience of going to the movies in an historical perspective is not with-
out problems and remains a much-debated methodological issue. It is true 
that oral history gives a voice to those memories that were seldom written 
down and would normally be lost. In order to engage with the lived expe-
riences of ordinary audiences in their social, historical and cultural context 
and to investigate the role of cinema within everyday life and within lei-

2 The research project “The ’Enlightened’ City: Screen Culture Between Ideology, Eco-
nomics and Experience: A Study on the Social Role of Film Exhibition and Film Con-
sumption in Flanders (1895–2004)” in Interaction with Modernity and Urbanisation 
is funded by the Research Foundation Flanders, 2005–8. Based at the universities of 
Antwerp and Ghent, project work was supervised by Philippe Meers, Daniel Biltereyst, 
and Marnix Beyen.
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sure culture, scholars neither tend to make broad generalisations nor use 
large quantitative research designs. Instead, they often turn to qualitative 
methodologies, small research designs and micro-level ethnographic ap-
proaches, ranging from interviews, observations, diaries and all kinds of 
other written accounts, testimonies or memories. To engage with cinema’s 
role and people’s remembrance of it, scholars like Jackie Stacey (1994) or 
Helen Taylor (1989) used personal letters in newspapers or fan mail writ-
ten by former cinema visitors, or they wrote to film fans in light of their 
research. Other scholars such as Annette Kuhn (2002) used in-depth inter-
views, a method reminiscent of cultural studies and oral history approa-
ches, in order to give a voice to the audience itself and to allow individuals 
to testify about their former and present film-going experiences and habits.

One key difficulty of what Annette Kuhn has called “ethnohistory” 
(2002, 6) is not to collect stories, histories and memories, but rather to ana-
lyse and interpret them. Researchers have to take into account that mem-
ories are highly selective, subjective and distorted by time, which poses 
problems for interpretation. Memory is indeed not a passive depository 
of facts, but an active process of creating meanings. The selective work-
ings of personal and collective memories include strategies of repetition, 
fragmentation, narration (the attempt to tell the ’good story’), the use of 
anecdotes, and the tactics of forgetting, creating or overstressing particular 
events. The latter refers to memories which are prioritised and conserved 
better than others, because they were of particular importance to respond-
ents, deferring other memories to the background. In this respect, Stacey 
uses the term “treasured memories” to describe those memories in which 
respondents were personally involved (1998, 56).

The aim of oral history research on cinema-going is not to objectively 
reconstruct the past based on subjective memories of our respondents, but 
to look at the recreation of these memories about going to the cinema. In 
this regard, Kuhn speaks of “memory text” (2002, 9–12), that is, how peo-
ple remember is as much a text to be deciphered as the actual memories 
they talk about. In an earlier essay, Kuhn set out four principles for memo-
ry work, which “involves an active staging of memory; takes a questioning 
attitude to the past and its (re)construction through memory; questions the 
transparency of what is remembered; and takes what is remembered as 
material for interpretation” (2000, 186).

These considerations have wide-ranging implications for research. 
One is that memories about cinema-going are often clouded by nostalgia, 
resulting from the disappearance of the cinema culture the respondents 
grew up in. As noted by Kuhn, memories about cinema-going are charac-
terised by a strong past/present-trope, meaning that they cannot be un-
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derstood without taking into account their relationship with the present. 
Moreover, remembered time is not the same as historical time. Memories 
about the past are what Kuhn calls “lived time” (2004, 106), a time lived col-
lectively as much as individually, a time somewhat incongruent with the 
linear temporality of historical time. In her research on cinema-going dur-
ing the Franco dictatorship, Maria Paz reached quite similar conclusions, 
in that her Spanish respondents remembered the Franco years not only as 
a rather homogeneous period but also as one which coincided largely with 
their own life stories (2003, 359). Only when explicitly contrasting different 
periods in their life did respondents realise how their cinema-going habits 
had evolved over time.

Oral history in practice

The oral history part of The ’Enlightened’ City project was based on a wide 
range of individual, in-depth interviews. The respondents were selected 
and found in homes for the elderly, within the social circle of acquaintan-
ces of the interviewers, or by self-selection (responding to advertisements 
in local newspapers). As is the case in most qualitative research, statistical 
representativeness was never the objective of this part of the study. Rather, 
we sought as much variation as possible in terms of age, class, sex and 
ideological points of view in order to grasp a wide variety of possible rou-
tines, ideas and motives concerning cinema-going. The level of film con-
sumption also varied widely within our group of respondents, from avid 
daily movie-goers to respondents that hardly ever visited a movie theatre.

In terms of location, we collected a large sample of stories from small-
er villages considered to be rural or semi-urbanised, as well as memories 
from Antwerp and Ghent. The individual interviews were conducted in 
2005 and 2006 in the respondents’ home environment by two research-
ers and trained undergraduate students from the universities of Antwerp 
and Ghent.3 The interviews were semi-structured, whereby the interview-
ers used thematic spreadsheets to keep the interviews focused, leaving 
a large degree of space for the respondents’ own stories and spontane-
ous memories. This was crucial, because many respondents were highly 
motivated to talk about cinema and had very vivid memories, whereby 
they often referred to specific moments they remembered. The length of 
the interviews differed depending on the storytelling capacities of our re-

3 The authors wish to thank the students of the University of Antwerp and of Ghent 
University for the interviews they conducted.
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spondents, with an average length of around one hour per interview. 389 
interviews were conducted in total, 155 in Antwerp, 61 in Ghent, and 173 
in 21 smaller towns and villages. The sample comprised somewhat more 
women (52.5%) than men (Table 1).

Men Women Total

City of Antwerp 71 84 155

City of Ghent 34 27 61

21 smaller villages 80 93 173

Table 1  Number of respondents/interviewees (according to location and gender).

The interviews were transcribed verbatim and analysed, using the soft-
ware programme Atlas-ti. On a first level, we structured the interviews ac-
cording to age group, in order to investigate the evolutions in their stories. 
On a second level, we reorganised the memories according to a selection of 
themes, such as choice of movie theatre, frequency, companionship, infor-
mation about specific films, and cinema-going motives (Table 2).

MAIN THEMES SUBTHEMES

Personal data Name, address, age, religious/political background,  
education, (former) profession, etc.

Cinema structure Which were the main cinemas in your city/town/region? 
What were they like? Etc.

Cinema-going Choice of cinema, frequency, cinema-going in personal 
life-cycle, companionship, etc.

Choice of movies Importance of genre, stars, advertising, criticism, peers, 
etc.

Film consumption ri-
tuals

Choice of movies, atmosphere within cinema, etc.

Reasons for cinema-
going

Entertainment, pleasure, friends, ritual, etc.

Alternative forms of 
leisure

Dance, cafés, theatre, opera, etc.

Personal preferences Movies, genres, stars, etc.

Ideological pressures Role of church, censorship, criticism, peers, etc.

Personal preferences Movies, genres, stars, etc.

Table 2  Thematic coding interviews.
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Taking into account that the heydays of movie-going within people’s life-
cycle were before the age of 25, the large part of the stories of our respon-
dents focused on the period between 1925 and 1975. Although this is a 
very broad time span, including the heydays of movie-going as well as 
the decline of audience attendance, many respondents talked about it as 
if it were one homogeneous period. While respondents considered these 
evolutions to be developments within the same film culture, they strongly 
distinguished it from the next phase in cinema history. In the respondents’ 
minds, the introduction of the multiscreen/multiplex cinema resulted in a 
totally new film culture.

This paper focuses on the ’lived’ experiences of cinema-going in the 
cities of Antwerp and Ghent, mainly after the Second World War. Given the 
extremely rich and diversified responses and memories in the interviews, 
we concentrate on three themes: the importance of movies, the social ex-
perience of cinema-going, and the role of cinema-going in everyday life.

The magic on the big screen: films and memories

One of the key findings of research on the social experience of cinema is, 
as Kuhn claims, that “cinema-going appears to have been less about parti-
cular films, or even films in general, than about experiences surrounding 
the activity of going to the pictures” (2002, 50). This (for some film scholars 
quite disturbing) result also emerged from our oral history project. The 
difficulties our respondents had in remembering specific films, plots or 
names, and the easiness and liveliness by which they remembered the so-
cial experience of going to the movies, largely confirm this. That memories 
of particular movies are not kept alive in people’s long-term memory does 
not necessarily mean that specific movies were not important to them at 
the time. It is essential, however, to understand the easiness of remem-
bering regular or routine events, and the difficulty of recalling names or 
other specificities which occurred only once.

Many respondents claimed that Hollywood productions and Euro-
pean films were totally different in style and content. Both had their own 
merits, so it seems. Hollywood films were seen as bigger, made with a 
large budget, and technically much better than their European equiva-
lents. European films were seen as more realistic in comparison with the 
luxury fantasy world of Hollywood, and more concerned with plot and 
story. Throughout the entire period, however, a considerable part of our re-
spondents gave these Hollywood productions a rather negative evaluation. 
Many respondents claimed that Hollywood films were in general “unreal-
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istic show films,” “too bombastic,” and “over-the-top.” European pictures, 
on the other hand, were simply described as “the better type of movies:”

Leon (born in 1933): American movies were all about glamour and love. 
[…] Everything was beautiful and large. European movies, and then I speak 
mostly about French and Italian movies, were more the real life like it was in 
that period in Europe.
Florida (1931): We didn’t go to American movies, because I felt like they were 
too much blabla. So over the top, I didn’t care for them. Violating reality like 
they do.

Moreover, Hollywood pictures were considered too prudish in compari-
son with European films:

Liliane (1930): French movies were more special. They were more liberal. 
People there would end up in bed once in a while. But still, you didn’t get to 
see anything. While an American would never even get into bed.
Eddy (1936): European movies went a little bit further. In every French mo-
vie, there was at least a hint of nudity. Not much, very little, but in American 
movies: absolutely nothing, you know, zero. Not even a divorce, that was 
impossible. No, they were very prudish those American movies.

It seems, however, that a preference for European films only developed in 
a later life stage, when people became more critical of the films they saw, 
while when they were younger most respondents only talked about seeing 
American westerns, animated films, comedies and detective stories. Many 
memories, however, firmly contradicted this view of European pictures as 
the better films. Respondents seemed to like Hollywood movies for quite 
similar reasons that others detested them. The unreal, over-the-top fantasy 
world of Hollywood provided them with an escape from the real world. 
Such diverging views can be at least partly described as a matter of identi-
fication. For some, realism was necessary to be able to identify themselves 
with the characters and to relate to the story, while others wanted to be 
able to identify with protagonists completely different from themselves. 
Once this identification process took place and our respondents were en-
gaged in the story, both Hollywood and European films provided a quite 
similar kind of escapism.

Some movies did make a lasting impression on the memories of our 
respondents, forming “treasured memories” in Stacey’s sense. Four main 
categories explain why particular movies or types of films lingered in peo-
ple’s memories: first, visits to the cinema; secondly, the regular recurrence 
of characters; thirdly, the “once-in-a-lifetime” event; and finally, censured 
movies. Many of our respondents still remembered the first time they ever 
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1  Crowds gathering to watch Caroline Chérie (Sidney Poitier, F 1951) in Ghent at the end 
of the 1950s.
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went to a cinema very vividly. The memories of this first movie attend-
ance was often described in great detail, underlining the importance of the 
(new) cinema experience and the overwhelming impact this had on young 
children. Very often, the first movie ever seen was a Walt Disney produc-
tion, most noticeably Snow White (David D. Hand, USA 1937) or Bambi 
(David D. Hand, USA 1942).

For those respondents who rarely remembered any movies in par-
ticular, character names were more consistent than movie titles. Films with 
frequently returning characters such as Zorro, Tarzan, Laurel & Hardy, 
and Winnetou were repeatedly remembered, mainly by male respondents. 
Memories of movies involving these characters were often linked to city-
centre cinemas because of their frequent presence in short comedies before 
the main movie. Male bonding was clearly a key component of masculine 
identification, as these characters were met with make-belief games and 
role-playing in the streets:

Hendrik (1941): And the next day we would fight Quo Vadis on the streets! 
Romans against Romans, and we made wooden swords. And you should 
know how many times Winnetou passed down our street, cowboys and Indi-
ans, oh yes. And all that from watching the movies.

The typical boy club and stereotype memories of boyish games contras-
ted with women’s often consistent memories of one character: Sissy, for 
instance, was often mentioned by female respondents as an epitome of an 
imaginative life very different from their own. Some movies also lingered in 
our respondents’ memories due to the grandeur of the “once-in-a-lifetime” 
event of certain pictures: movies you absolutely had to see and which were 
omnipresent in the city landscape. These movies were widely promoted 
with elaborate street advertisements, newspaper ads, and highly impres-
sive calicots (banners) on cinema façades. Memories of such movies inclu-
ded King Kong (Merian C. Cooper, Ernest B. Schoedsack, USA 1933), Gone 
with the Wind (Victor Fleming, USA 1939; released in Antwerp and Ghent 
only after the Second World War), and Ben-Hur (William Wyler, USA 1959). 
Although there were morality codes in Catholic newspapers, censorship 
obligations, and parents objecting to particular movies, it is quite fascina-
ting how “forbidden” movies were hot and were easily remembered by 
title. Sexual content was remembered as a key reason for cutting the mo-
vies, taping over the posters, or refusing minors entry to theatres. Of the va-
rious movies remembered, Die Goldene Stadt (Veit Harlan, D 1942) and 
Et Dieu… créa la femme (Roger Vadim, F 1956) were often mentioned, 
usually accompanied with detailed descriptions of the contested scenes in 
question.
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Also, movie stars were important and even warmly remembered. 
Most respondents had their favourite actors and actresses, and stated that 
they went to see every film featuring a particular actor or actress. Few re-
spondents (mostly those who admit to being fans later on in the interview) 
dwelled on acting performances or the personal lives of stars. Stars were 
remembered as centrefold figures, as ’brand names’ that guaranteed a 
good movie, as faces on calicots, and as advertisement names in the papers:

Hubert (1938): Stars played a huge part! I might have been wrong, but from 
the moment I saw the name of my favourite actor, we’d all go. You see, 
you’d feel it; it had to be a good movie, because otherwise he wouldn’t be 
in it!

We found manifold examples of what Stacey calls “extra-cinematic iden-
tificatory practices” (1994, 159). Regarding the pre-war period, many res-
pondents told stories about replaying scenes they had just seen in a movie. 
In the post-war period, when most respondents had more financial means, 
many women remembered copying Brigitte Bardot’s hairstyle, while men 
talked about wearing a leather jacket “just like James Dean.”

The social experience of cinema-going in the city

There is more to cinema-going than seeing films. There is going out at night 
and the sense of relaxation combined with the sense of fun and excitement. 
The very name ’picture palace,’ by which cinemas were known for a long 
time, captures an important part of that experience. Rather than selling indi-
vidual films, cinema is best understood as having sold a habit, a certain type 
of socialised experience. […] Any analysis of the film subject which does not 
take on board these issues of the context within which the film is consumed 
is, to my mind, insufficient. (Morley 1992, 157–158)

As media scholar David Morley stated more than fifteen years ago, cine-
ma-going involves much more than watching movies. It is, and has always 
been, an utterly social experience. Reading the stories of our respondents, 
it became clear that cinemas were linked with different sorts of social rou-
tines, which clearly determined the choice of movie theatre much more 
than the actual film onscreen (see also Jancovich/Faire 2003). To begin 
with, both the Antwerp and Ghent case reveal an obvious distinction be-
tween city-centre movie palaces and neighbourhood cinemas. The film ex-
hibition scene in Antwerp and Ghent, and how it is remembered, is also 
very closely linked to the unique (cultural) geography of the city. Referring 
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to Kuhn, who states that place-related memories are among the most per-
sistent (2002, 17), we also discovered that cinemas in Antwerp and Ghent 
were unmistakably connected to our respondents’ “mental maps” of these 
cities – or how these cities, their suburbs, and inhabitants had remained 
present in our interviewees’ minds.

The movie palaces in Antwerp, for instance, were all centred next to 
each other in the inner city. They were mostly remembered as luxurious, 
beautiful, and comfortable. These cinemas were as much an object of con-
sumption as the movies screened there. What they lacked in atmosphere, 
familiarity and unpredictability, they made up for with comfort, star-
packed movies, and status. Male respondent Rik (born in 1939) described 
them as follows: “They were temples. Now they’re just black boxes.” Us-
ing respondents’ mental maps, we were able to reconstruct an almost hier-
archical arrangement of the city-centre movie palaces (see Richards 2003, 
346), indicating the different status of particular movie palaces. Although 
similar in comfort, architecture and location within the city, some movie 
palaces were considered more open and approachable than others. After 
the war, this arrangement of movie palaces became even more prominent, 
as Georges Heylen, Antwerp’s cinema mogul, who owned almost every 
movie palace in the centre, effectively tried to create a different status and 
attract different audiences for every one of his theatres.

Antwerp neighbourhood theatres were spread across the different 
city districts, which mainly housed poorer blue-collar workers. Our inter-
views showed how neighbourhood cinemas were only visited by people 
actually living near these cinemas. A key issue here was the importance of 
a community spirit, which was still very much alive in the different city 
districts, resulting in a feeling among our respondents about neighbour-
hood cinemas as ’their’ theatres. Not all neighbourhood cinemas, how-
ever, were the same. In the district of Sint-Andries, for example, Zuidpool 
was considered to be a large, open neighbourhood cinema for all, while 
Kinox was considered to be ’the better’ of the neighbourhood cinemas. An-
other neighbourhood film venue, Peter-Benoît, which was often linked to 
risqué movies, was mentioned in colourful tales about “making out with 
your boyfriend or girlfriend.”

Over time, film theatres would change ownership, social status, and 
programming. Some neighbourhood theatres were located in neighbour-
hoods experiencing great socio-geographic and demographic shifts. This 
had profound implications for movie theatres. Cinema as a leisure time 
activity also shifted profoundly in the decades following the Second World 
War (see Geraghty 2000). Although movie attendance declined in the post-
war period in Antwerp, the real decline of movie palaces in the city-centre 
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did not become prominent until the 1980s. Nevertheless, the stories of our 
youngest respondents, born in the early 1950s, already heralded this de-
cline. For the first time, words like “worn-out” and “old” were used to 
describe the once so luxurious movie palaces.

An important feature for describing various types of cinemas was ac-
cessibility and social distance. Both in Antwerp and Ghent, respondents 
talked about how audiences of neighbourhood cinemas were met with 
prejudice and how they were often described as being “uncivilized, loud 
and vulgar,” mainly by people living in the city-centre attending first-run 
cinemas:

Agnella (1942, Ghent): We didn’t go to the smaller cinemas. They were al-
ways packed and in our eyes a lesser kind of cinema. Because they would be 
belching, making noises, eating and smoking, and that wasn’t for us. That 
was just too foul; it was the rabble making a party where one should just go 
see a movie.

Movie palaces, however, were not exclusively limited to higher or higher-
middle class audiences. Many scholars have already observed that movie 
palaces can be seen as temples of classlessness; as such they could reach a 
wide and heterogeneous audience (Stead 1989, 18; Klenotic 2007, 131) or 

2  Cinema Plaza was located at the heart of Ghent and did not have the fancy reputation of 
centre movie palaces, often programming light-footed German musicals.
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function as an alternative, inclusive public sphere (Hansen 1991). These 
and other researchers immediately followed on by stating that the actu-
al experience of class mixing, however, remained limited (Klenotic 2007, 
131), mainly because the different social classes were often spatially segre-
gated within one movie palace. Even when they did come together in the 
same place, audiences did not simply shrug off their previous identities 
(Jancovich/Faire 2003, 47). In Ghent, for instance, the two main city-centre 
movie palaces were remembered as socially complex places, where lower 
class audiences were admitted through the backdoor for cheaper seating. 
In the Antwerp case, class mixing was not uncommon in city-centre thea-
tres and most respondents from the districts claimed to have been in one of 
the movie palaces at least once. Class mixing became more evident as time 
went by, especially after the Second World War. Many blue-collar work-
ers benefited from governmental laws about home improvement or wage 
rises. The mental distinction between movie palaces and neighbourhood 
cinemas, however, remained consistent throughout the entire period. Even 
the youngest respondents still claimed that movie palaces and neighbour-
hood cinemas targeted different audiences, with city-centre palaces per-
ceived as the place for higher class leisure. Going to a movie palace or to a 
neighbourhood cinema therefore always involved making a choice about 
(cultural and social) status, identity, and audiences with whom one could 
identify.

Cinema-going and the importance of the movies  
in everyday life

A key finding of ethnographic film audience studies is that going to the 
movies is a substantial part of everyday life. Although the respondents in 
our study gave a wide range of reasons for “going to the movies,” these 
reasons remained quite consistent over time. Cinema-going was most of-
ten remembered as a habit. For many it was a weekly routine and part of 
the “fabric” of daily life. It was an “out-of-the-home” social event as well 
as an extension of home life. Cinema-going was often the only (financial-
ly) available form of leisure, as well as a collective and social experience. 
Moreover, the routine of going to the pictures hardly ever changed because 
of the programme or the movies:

Achille (1919): We went to the movies because it was a habit, not really be-
cause we wanted to see a specific picture. My mom went, and I went along. 
We would see something new every week anyhow.
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Roger (1946): It was daily routine. You went to the movies? So you went to 
the movies. Whether it was a Sunday, during the week or on a holiday, it was 
all the same.

Marcel (1929): We went to the pictures because there was a cinema. That’s 
how we spent our time. I rarely even looked at the programme.

Many respondents claimed that “there just wasn’t anything else to do,” by 
which they meant that only cinema as a key leisure activity had obtained 
the status of cheap and popular mass-entertainment. Because it was avail-
able on a daily basis, cinema could therefore be presented as being a leisure 
activity for everyone. Other forms of entertainment or leisure, like dance-
halls, bars or opera were aimed at specific segments of the population, 
often linked to people with higher social, financial, and cultural capital. 
Cinema, however, was regarded as an activity for all ages, sexes, and class-
es. Until the late 1950s, television wasn’t available, while radio lacked the 
appeal of the movies. While playing in the streets was the only alternative 
for kids, teenagers could be engaged in scouting organisations. The fact 
that cinemas were cheap and close-by, and that some sense of social control 
existed, were often mentioned as key reasons for going to the movies.

Hansen (1991, 91–92) argues that cinema was considered to provide an 
alternative public sphere for certain groups and segments of the population. 
This was also the case in our project, where most of the female respondents 
enjoyed going to the cinema as part of their growing sense of freedom, es-
pecially in the interwar period. In a society where public life was primarily 
male-oriented, the physical space of the movie theatre, where these bound-
aries were contested, became a place of emancipation. Although women in 
Belgium did not obtain the right to vote until 1948, cinema functioned as a 
public site where they were considered equal to men. In terms of taste and 
choice, women even often acted as opinion leaders when it came to decid-
ing which film to attend. Female respondents often referred to the fact that 
they needed to be escorted by a man to go out, but cinema provided them 
with a space where female-only companionship was considered normal.

For adolescents, cinema could also become a place of emancipation. 
Almost every respondent we interviewed referred to the importance of 
cinema as a place of love, or a site where romances started. Many memo-
ries dealt with how to invite (or being invited by) a partner to go to the 
movies. Movie-going was part of a rite de passage, whereby childhood 
memories often referred to habitual visits to the neighbourhood cinemas 
while teenagers (and their partners) were engaged in going to city-centre 
cinemas. For many young couples, cinema was the only place (public and 
private) where they could enjoy each other’s company:
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Rik (1939): Once you met someone, you would go to the cinema once in a 
while. Now it’s no problem to sit on a bench in public, but back then that 
was impossible. I’ve even seen two girls kissing now. Back then, that was 
unthinkable. It was not allowed. If you had a relationship, you needed to 
hide yourselves.

Another set of motives to go and see a movie can be classified under the 
broad category of escapism. Escapism, as Stacey (1994) has pointed out, 
is mostly linked to emotions, but it also has a strong material dimension. 
Some respondents, for instance, underlined that during hard winters going 
to the movies was much cheaper than heating one’s home. Many went to 
the cinema because it offered them a level of comfort they could not afford:

Irène (1945): That was a completely different world. I lived in a world where 
I did not have much. You were able to experience luxury on the screen. It 
provided a little bit of comfort and you wanted to have the same at home…

In the postwar period, this material escapism slowly disappeared, as the 
level of comfort rose and movie palaces lost their luxury status. Mental 
escapism, however, continued to be important. For those respondents who 
went to the pictures as children and adolescents, going to the movies also 
had to do with the act of leaving the protection of their homes, parents, or 

3  Enthusiastic movie audience in Antwerp (presumably) at the end of the 1950s.
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other people responsible for them. Many children saw movies as an escape 
or even an act of rebellion. Many told stories about how they went to after-
noon screenings or sneaked into ’forbidden’ movies.

A final set of motives or reasons for cinema-going deals with the 
sense of belonging to a community. In many interviews, cinema-going was 
remembered as a collective and social experience. Respondents frequented 
cinemas because they felt a group identity, often referred to as the “atmos-
phere” of a cinema. Not only did respondents claim that it was important 
for them to go to a movie theatre with people they felt connected with, 
but by doing so they distanced themselves from citizens living in other 
neighbourhoods.

Henri (1941): It used to be different. People stayed in their own city district.

Joanne (1923): Everything went on in your own neighbourhood. Those were 
the days.

A cinema’s atmosphere was often linked to some form of social informal-
ity, security or even freedom, so that in a neighbourhood cinema, “you 
could shout at the screen, sit on the floor, bring your own food.” We are 
aware that these memories are often inspired by nostalgia, linked to (a 
sense of) a loss of community feelings. Reflecting on today’s cinema, many 
respondents expressed a sense of fear and unease about the current state 
of city-centres, often linked to physical dangers and contemporary night-
time leisure activities. The disappearance of the large movie palaces and 
local cinemas was linked to a nostalgic feeling about a lost sense of com-
munity life in the city they once knew and where they felt “at home.”

Reconstructing a lived cinema culture:  
some conclusions

This chapter has presented only some of the key results of the oral history 
part of The ’Enlightened’ City project. For instance, we have not elabora-
ted here on other lines of analysis, such as the geographical differences 
between rural, provincial, and metropolitan cinema-going. Besides the 
role of movies and stars in cinematic experiences, this project underlines 
the importance of neighbourhood cinemas, movie palaces, and other film 
ven ues as part of personal, community, and collective life. Cinemas, so it 
seems, were not considered isolated places. While going to the pictures 
was a personal habit and a social routine, and could therefore be linked 
to some form of audience passivity, cinema-going was inspired by a form 
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of rebellion, rite de passage, social distinction, and indeed even a collective 
class and community formation. Cinema was more than the pictures, the 
stars, the publicity blurbs, programming strategies, and the actual geogra-
phical location or architectural value of film venues.

For the interviewees, cinema was also about the people they met, the 
community in which they lived, as well as about themselves and the pleas-
ure derived from cinema-going and movie spectatorship. The respond-
ents’ willingness to talk about their personal involvement in film/cinema 
was certainly due to feelings of ordinariness combined with the magic on 
screen and the event surrounding it. The pictures’ and cinema’s magic in-
fluenced their lives, because it was a vital part of their personal history, 
often veiled with nostalgia.

Along with other projects attempting to write “cinema history from 
below” (Maltby 2006, 85), we hope to have underlined the importance of 
cinema-audience interaction and the importance of cinemas and movies 
for community/personal life. In this sense, we claim that cinema history 
is not opposed to film history. On the contrary, one of the key questions 
of film/cinema studies today concerns precisely the interaction between 
pictures and people, or magic and ordinariness.
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ANNA LISA TOTA

Narrating the Shoah 

From Maus to Life is beAutifuL

In contemporary societies, public knowledge related to a certain past or 
the ways in which a trauma has been inscribed in public discourse de-
pends not only on the historical work written on that event, but also on dif-
ferent cultural artefacts produced in relation to that past.1 Cultural trauma 
theories have contributed to a better understanding of how societies try to 
remember and forget these events, which mark the collective in an indeli-
ble way. They have underlined that trauma is always “a socially mediated 
attribution” (Alexander et al. 2004, 8); that is to say, there is a gap between 
the event that has occurred and its meaning, and this gap corresponds to 
the cultural trauma process. 

In European culture, one of the most relevant traumata is the Holo-
caust. This essay argues that we are currently witnessing a new trend in 
which public knowledge of the Shoah depends just as much on Primo 
Levi’s book If This is a Man as on films like Schindler’s List (Steven Spiel-
berg, USA 1993), Life is Beautiful (Roberto Benigni, I 1997), and Train 
de Vie (Radu Mihaileanu, F/B/NL/IL/RO 1998), as well as on historical 
works written on this theme.

Some historians have interpreted this trend as a “public use of his-
tory,” thereby revisiting Habermas’ definition (1988). However, this essay 
argues that considering the phenomenon thus is to some extent mislead-
ing. This definition implies that there is a correct way to narrate the past 
(that is, the works written by historians), followed by secondary adapta-
tions of historical works, which assume various forms, including movies, 
cartoons, exhibitions, and so forth. According to this definition, all these 

1 A previous version of this essay was presented at the 7th Conference of the European 
Sociological Association, Torun, Poland (9–13th September, 2005). The title of the paper 
was “Cinema and the representation of history. The Holocaust in Life is Beautiful by 
Roberto Benigni.” The paper was presented in the first session of the research stream on 
“Culture, collective memories, and public discourse” (www.7thesaconference.umk.pl/
index1.php).

 The data related to the reception of the movie have been gathered from the follow-
ing websites: www.mymovies.it.recensioni; www.imdb.com; www.chqs.um.edu/
museums/responses/leitner; academic.sun.ac.za/forlang/bergman/real/holocaust/
holo12.htm; www.miramax.com; www.rottentomatoes.com; www.beth-elsa.org.
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cultural artefacts, however, never attain the quality standards – in terms of 
authenticity, reliability, and authority – of historical narration. While they 
narrate the past, they remain a “second best” option.

If one considers the relationship between film and history according 
to this definition, it seems very controversial. For many decades, histori-
ans have criticized the “misrepresentation” of the past in the cinema. In 
recent decades, a new approach has prevailed especially within cultural 
socio logy, but also within film studies (Sorlin 1980; Ortoleva 1995; Barta 
1998). It is argued that the representation of the past cannot be relegated to 
the academic culture of historians. Instead of speaking about “the public 
use of history,” the focus here is on “the cultural consumption of the past” 
– such as viewing a film, visiting a museum, and so forth – as a growing 
phenomenon that needs to be further analysed.

From the outset, cinema has narrated the past. Now, however, this 
tendency has undergone a marked increase. Taking into account the Shoah, 
we can refer to several examples of what is called a “film with historical 

1  English poster for Life is 
Beautiful (Roberto Benigni, 
I 1997).
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content,” such as The Diary of Anne Frank (USA 1959) by George Ste-
vens or Shoah (F 1985) by Claude Lanzmann. From this perspective, the 
question that needs to be addressed is to what extent the representation of 
the past on the screen might be similar or dissimilar to that produced by 
historians, and whether or not similar criteria can be used to evaluate both 
forms of expression. 

This essay focuses on the representation of the Holocaust in Roberto 
Benigni’s Life Is Beautiful. I argue that following the publication of Art 
Spiegelman’s famous graphic novel Maus (published in two volumes, the 
first My Father Bleeds History 1986, the second And Here my Troubles Began 
1991), a new genre of memorization of the Holocaust has emerged.

By analysing the controversial trajectories of Benigni’s film in Italian 
and European public discourse, it is possible to map the different concep-
tions of how the Holocaust should be inscribed in public discourse. The 
conflict over the most adequate narratives introduces controversial defini-
tions of what happened during one of the most tragic periods of recent 
European history.

Filmmakers as historians?

The first question concerns the status of historical work that is viewed 
as the only scientific discourse, authoritative and legitimated, which cir-
culates in public discourse. The debate on this issue is ongoing among 
scholars. It has been referred to variously, among others as “the history of 
historians,” or as “history without historians,” or indeed as “everyone’s a 
historian?” We are witnessing the emergence of a plurality of non-profes-
sional and non-scientific agencies able to produce pieces of information 
and to influence areas of the public discourse on highly contested events of 
the past. Because of the high visibility of the medium adopted (film, for ex-
ample), such agencies are able to become more visible than scientific books 
and articles published by historians. Media, when narrating the past, can 
do so with a visibility unimaginable for an historian. How can a book on 
the Shoah compete with the pervasiveness of a movie? Along these lines, 
a film produced on a certain historical event is competing against many 
other cultural texts that are narrating the same event in order to impose its 
view of what happened. On the one hand, historians regret this new trend 
and are very suspicious of this new “home-made” history. On the other, 
some scholars close to the sociological field rejoice in the increasing de-
construction of the hegemonic discourse on the past (that is, the discourse 
produced by academics). However, there are several questions that remain 
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unanswered: a) How does the past change when it is narrated using film 
codes? b) How does history (viewed as the specific discourse produced by 
the academic community of historians on the past) change when compe-
ting against the cinema? c) Which criteria exist for evaluating the quality 
of the past produced by the cinema? In the case of history, one can refer to 
a plurality of scientific criteria, such as the quality and validity of source 
materials, the transparency of selecting the relevant documents, and so 
forth. But what about the cinematic representation of the past? Here, one 
must be mindful of film genres and distinguish between documentary and 
fictional films. 

One must, moreover, reflect more extensively on this transition from 
the past as a scientific object to the past as a product for cultural consump-
tion. For historians, this distinction relates to the problem of the public 
use of history. For sociologists, on the other hand, it relates to the cultural 
consumption of the past. As mentioned, the difference in terms refers to a 
deeper epistemological difference. It is unreasonable to evaluate this new 
proliferation of unprofessional cultural agencies able to produce very suc-
cessful representations of the past by only referring to historical and scien-
tific criteria. One needs to value what is happening and understand its so-
cial impact in terms of the construction of public discourse. In other words, 
the cinematic depiction of a certain historical event makes one aware of the 
complexity and of the controversial aspects of that event; one also devel-
ops a newfound interest in traditional written texts on the subject. In this 
shift away from traditional formats, the monopoly of historians over the 
past is definitively overcome. Besides the historical means of producing 
the past, other means of cultural production are emerging (cinema, televi-
sion, websites). However, this tendency is neither new nor original. For 
many centuries, literature has competed with history in the representation 
of the past. So why are contemporary historians so concerned about this 
new trend? The difference lies, as already noted, in the capacity of the dif-
ferent media to affect and influence public opinion. There are only a very 
few literary works that become famous worldwide, but an ordinary film 
can reach thousands of people in a few weeks. Another important question 
in this respect concerns the role of the expressive codes of the medium. 
What has happened to the past since its cinematic narration?
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Expressive codes of cinema: from historical to 
cinematic past

From a cultural perspective, a longstanding tradition of studies argues 
that the cultural shapes of the past will affect the content of memories 
(Wagner-Pacifici/Schwartz 1991; Assmann 1992; Wagner-Pacifici 1996). 
The relevant question here concerns the characteristics of this influence in 
cinematic representation.

As Barta notes, historians tend to remain unenthusiastic about cin-
ematic comparisons: 

The stubborn argument drawing attention to the necessary anti-historical 
properties of acting is hard to get round. Because acting adds to the historical 
record – new faces, behaviours, interpretations – it certainly changes percep-
tions of the past ’dramatically’. (Barta 1998, 12; original emphasis)

However, focus should not only be placed on the quality of the cinematic 
representation of the past; on the contrary, we should also concentrate on 
the ways in which the film-viewer can experience the past through film 
reception. Some relevant aspects include:

• Stuart Hall (1980) suggested that the link between the signifier and 
the signified in the case of images is less conventional than in the case 
of words. In fact, the image of a cat shares more characteristics with 
a real cat than the term “cat” in relation to the real cat. This might 
explain why the cinematic text can be more capable of fixing a certain 
representation of the past than a historical book. The language of ima-
ges, when referred to the past, provides the past with immediateness 
and vividness. Barthes (1964) argues that images are therefore much 
more effective in transmitting ideological content than words. 

• The past when produced by cinema loses its diachronic dimension 
and tends to be perceived as a separate and independent point in the 
flow of history. After viewing Schindler’s List, we know Schindler 
in detail, but nothing about the period after his death or before his 
birth. By losing the diachronic dimension of the event, the possibility 
of understanding what happened is also undermined.

• The immediacy of the images on screen can easily awaken emotions: 
a passion for the past; and, as a consequence, often but not necessa-
rily a passion for history. A film can awaken many emotions, such as 
sadness or happiness. This allows the viewer to “relive” the past, and 
to relate it to a more personal level.

• For historians the main problem when comparing the cinematic to the 
historical past is that the cinema is not necessarily aimed at producing 
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a scientific and “true” account of what happened. In other words, the 
main goal may not necessarily be to make a good piece of history, but 
rather to provoke debate, to intervene in public opinion, to create an 
audience (and thus to produce revenue), to stop injustice, and so forth.

When analysing cinematic representations of the past, we should stop 
thinking of the past as the monopolistic object of historical discourse. We 
should also avoid overextending criteria used in the historico-scientific 
code to cinematic codes. This will also help avoid making unnecessary 
comparisons between first and second-order pasts.

Contemporary societies, moreover, show the emerging impact of the 
cinema, which tends to assume an increasing role both in representing and 
in articulating conflicts. If we consider the murder of Theo van Gogh some 
years ago in Amsterdam, and the controversy over his film Submission 
(NL 2004), then we have an evident indicator of how powerful the cinema 
is perceived to be in its capacity to influence public opinion.

Screening the Shoah

The Shoah represents a central memory both in European and in interna-
tional public discourse. The variety of cultural forms that this collective 
memory has assumed has established several genres of memorization that 
clearly define what is adequate and what is not when representing and 
narrating the Holocaust. Hartman (1994) has analysed the different forms 
that the public memory of the Shoah has taken. Felman (1994) considers 
the problematic relation between film and witnessing in relation to Claude 
Lanzmann’s Shoah: is the film able to expand the capacity for witnessing? 
One could to some extent argue that Lanzmann’s Shoah is the best repre-
sentation of that particular genre of memorizing the Holocaust according 
to which a story cannot be told by someone else. In this respect, Felman prop-
erly quotes Elie Wiesel: “If someone else could have written my stories, I 
would not have written them” (Felman 1994, 90). The originality of this 
film is that it consists exclusively of testimonies. It comprises interviews 
conducted with witnesses of the Holocaust during the eleven-year period 
in which the film was produced (1974–1985). The implied narrative pattern 
relates to the impossibility of narrating the unspeakable and to the role of 
’witness’ played by the survivors.

Who is eligible to tell the story of what happened? This is a key ques-
tion in analysing the controversies surrounding the alternative definitions 
of what are the adequate poetics to represent the Holocaust.
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For many years after the Shoah, a common way of representing this 
past was based on these ingredients: witnessing (the role of first-hand tes-
timonies and survivors), tragedy, realism, horror, and terror. One of the 
most famous cinematic cases in point is George Stevens’s The Diary of 
Anne Frank, the winner of several international awards. It is important to 
note that during World War II George Stevens photographed the terrible 
scenes at Dachau concentration camp. Considering the relation between 
genre and public discourse, this genre of memorizing the Shoah arguably 
laid the progressive and general foundation of the ethical value of this 
public memory. The realistic code has contributed to affirming the memo-
ry of the Shoah as a universal value worth defending. 

The poetics of the realistic representation have been totally subverted 
by introducing humour as an adequate narrative code able to express the 
trauma of the Holocaust. 

During the past few decades, a new genre of memorizing the Holo-
caust has emerged, a new politics and poetics of its public memory that 
have broken the grip of the longstanding realistic genre. These new poet-

2  The title page of Art 
Spiegelman’s The complete 
Maus (1997).
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ics are based on a very specific ingredient: representing this tragic past by 
using the humour code. Art Spiegelman’s Maus (1973) used comic strips to 
offer a new and profound insight into the context and the values that made 
the Holocaust possible during that period of time. The first quotation in 
Maus is by Adolf Hitler: “The Jews are obviously a race but they are not 
human.” Roberto Benigni’s Life Is Beautiful belongs to the same politics 
of memorization as Maus. A comedy on the Holocaust is an oxymoron, but 
in this case it is an oxymoron that works. By analysing the controversial 
trajectories of the film in Italian and European public discourse (that is, 
critical and other opinions before and after the Academy Awards, and so 
on), different conceptions of how the Holocaust should be represented in 
public discourse can be delineated. The conflict over the most adequate 
narratives introduces controversial definitions of what happened during 
one of the most tragic periods of recent European history. Moreover, this 
cinematic direction was taken one year later by Radu Mihaileanu’s Train 
de vie, the story of the Jewish inhabitants of a village in Central Europe 
who organized a fake deportation train so that they could escape the Nazis 
and flee to Palestine.

Life is beAutifuL: the emergence of a new 
commemorative genre

The notion of a commemorative genre was conceived by Robin Wagner-
Pacifici and Barry Schwartz (1991). They define it as the standard for how 
a certain event, such as a war, terrorist attack, or natural disaster, should 
be commemorated. To some extent, this notion simply calls upon common 
sense: what is the adequate and legitimate way to commemorate an event? 
What kind of symbols, ceremonies, cultural artefacts, or artistic texts can 
be used to give shape to public memory? This notion proves very helpful 
when used to analyse Life Is Beautiful. Benigni’s film represents an im-
portant step, along with Art Spiegelman’s Maus, in the emergence of a new 
commemorative genre of the Shoah, a genre in which humour becomes a 
possible outlet to narrate the victims’ trauma. 

“This is a simple story but not an easy one to tell. Like a fable, there 
is sorrow. And, like a fable, it is full of wonder and happiness.” Benigni’s 
comedy on the Holocaust begins with these very words. Benigni, a well-
known Italian actor and director, is probably best known for this tragicom-
edy. Life Is Beautiful was filmed largely in Arezzo and Cortona. Several 
key scenes, however, were filmed in Auschwitz. The film focuses on the 
life of an Italian Jew, Guido Orefice, who tries to protect his son Giosuè 

Filmrezeption.indd   346 30.08.2010   14:25:46



Narrating the Shoah 347

from reality during his internment at a Nazi concentration camp by pre-
tending that the imprisonment is just an elaborate game and that he must 
adhere to the rules to win a huge armoured tank. 

The film undertakes a seemingly impossible task and succeeds in 
making a comic fable about the Holocaust. In 1998, Life Is Beautiful was 
nominated for seven Academy Awards and won the awards for Best For-
eign Language Film and Best Actor. In addition, the film was awarded 
an Oscar for the Best Original Score, written by Nicola Piovani and per-
formed by his small orchestra. It was also nominated for Best Director, Best 
Film Editing, Best Picture, and Best Original Screenplay. The film was a 
box office success, generating 23 million euros in Italy and 59 million dol-
lars in the United States. Benigni was publicly praised by Jewish organisa-
tions for embracing and publicizing the Holocaust. As mentioned, the film 
embodies the rupture of a longstanding genre of representing the tragedy 
of the Shoah, a break that was made possible by a specific biographical cir-
cumstance. Benigni’s father had spent two years in a concentration camp 
in Bergen-Belsen, and Life Is Beautiful is partially based on the father’s 
experience. This biographical circumstance is very relevant because it func-
tions as a means of legitimizing the director himself: he is eligible to tell 
the story of the Shoah as he is a victim’s relative. Significantly, Art Spiegel-
man’s father was also a concentration camp survivor. The creativity neces-
sary to transform the Shoah into a comedy is possible only if the author is 
clearly positioned on the victims’ side. Otherwise, one might suspect an 
attempt of de-legitimizing the collective memories of the Shoah in public 
discourse. If Life Is Beautiful had been directed by an emergent Italian 
director known for his or her fascist political position, then it would have 
entailed a radically different interpretation, and it would have never won 
any awards. This is a clear case in which the context makes the emergence 
of a certain interpretation of the text possible. The position of the author 
within the context of production functions as an anchor, limiting the range 
of meanings among which the audience will construct the interpretation of 
the cinematic text. In other words, the fact that Benigni can be positioned 
(without any reasonable doubts) on the victims’ side excludes a priori any 
negative position (against the victims).  

This biographical circumstance can also be viewed in relation to the 
issue of bearing witness, which plays a central role in the cinematic repre-
sentation of the Shoah. Guido in Life Is Beautiful is linked to the position 
of a witness through his father, but he presents a different point of view of 
the Shoah: while he is also a father experiencing the trauma of the Holo-
caust, the prevailing narrative code is not realistic (the witness code), but 
humorous.
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The reception of Life is beAutifuL

Even though Life Is Beautiful won 30 International Awards in 1998, its 
reception was at first contested in Italy and other European countries. 
From the beginning, the audience was divided. In Italy, Life Is Beautiful 
was first mentioned in Ettore Vittorini’s article, published on 10th June 1997 
in the highly influential daily Corriere della Sera. Here, Benigni explains his 
decision to change the original title “Bonjour Princess” to Life is Beauti-
ful. The new title is taken from Lev Trotsky’s “Testament”: “Life is beauti-
ful. May next generations cleanse it of all evil, oppression, and violence 
and enjoy it to the full.” On 31st July 1997, in a Corriere della Sera interview 
conducted by Giovanna Grassi, Benigni stated: “I am working at a ’un-
dramatic’ film, that has emotion in its heart, while a laugh flies all around 
over the tragedy” (www.mymovies.it.recensioni).

During this period, Geraldine Chaplin wrote to Benigni: “You have 
inherited his poetry, he would adore you.” Chaplin’s family had fallen in 
love with the movie. On 13th December 1997, Tullio Kezich, a very impor-
tant film critic in Italy, wrote an enthusiastic review in the Corriere della Sera, 
comparing Benigni to Roberto Rossellini (www.italica.rai.it). Six days later 
(19th December 1997), Moni Ovadia, a Jewish intellectual and theatre actor 
very famous in Italy and across the world for his plays on the relevance 
of Yiddish humour in Jewish culture, wrote another enthusiastic review. 
However, on 8th January 1998, Goffredo Fofi, another leading film critic, 
wrote: “Life is beautiful is ugly. We strongly suggest that Benigni read Ce-
lan, Adorno and Anders on the topic of Auschwitz and to view Nuit and 
brouillard” (Alain Resnais, F 1955) (www.mymovies.it.recensioni). Tul-
lio Kezich, however, responded via the Corriere della Sera by saying that 
Goffredo Fofi is the “Bertinotti” (an Italian politician known for being very 
antagonist) of critics, accusing him of systematically criticizing all films. 
In Il Sole 24 ore, another newspaper, Roberto Escobar wrote a very positive 
review of Life Is Beautiful, suggesting that Benigni helps point out “the 
other side” of reality (www.imdb.com).

Le Monde, a French newspaper, published a very negative review, 
arguing that the movie was not comic at all, and The Times defined it as 
“artificial.” In an interview with Il Corriere della Sera (8th July 1998), Jean-
Luc Godard stated that he had not yet seen Life Is Beautiful and that he 
would see it only if its title were changed into “Life is Beautiful at Ausch-
witz” (www.mymovies.it).

In July 1998, the Israeli daily Maariv published a very positive re-
view; the mayor of Jerusalem, Ehud Olmert, attended the premiere in 
Tel Aviv. However, some cultural programmes on Israeli radio were very 
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critical of the film. According to some commentators, Benigni’s movie 
lacked two ingredients necessary for an appropriate representation of the 
Shoah: horror and terror. The central question was: how can a comedy 
actor make a film on the Shoah? Both in the USA and in Germany, the 
first reactions were negative. The Süddeutsche Zeitung film reviewer wrote 
that Benigni succeeded in transforming the Shoah into a metaphor for un-
bound egocentrism, in which even the victims were reduced to the role 
of walk-ons (www.mymovies.it). In the USA, The New York Times and The 
Los Angeles Times published positive reviews, but Time defined the film 
as a “Fascist fable”; The Village Voice defined it as “absurdly reassuring”; 
and Entertainment Weekly defined it as “the Holocaust in postcard format.” 
The most aggressive reaction came from Paul Tatara, a culture journalist 
at CNN, who stated that “he wished to shoot Benigni in the back of the 
neck.” According to the American critic David Denby, the success of Life 
is beautiful depended on its negation of the Shoah and on its capacity 
to reassure those audiences disgusted by the permanent capacity of this 
historic event to shake and shock the public. He stated that the movie 
was “a benign negation of the Shoah,” and that it played on the similarity 
between the term “benign” and its Italian director’s name. Many Jewish 
communities in several countries, however, reacted quite positively. Some 
victims’ relatives, however, were very critical. Isabelle Leitner, a Hungar-
ian writer who lost many relatives during the Shoah (she is the author 
of several books, such as The Big Lie), accused Benigni of having no idea 
at all about the meaning of love at Auschwitz: “Love at Auschwitz,” she 
said, “was the small piece of bread that her sister gave her before dying of 
hunger, while Isabelle was lying in her own excrements infested with lice 
and typhus, and both weighed 25 kilos” (www.chqs.um.edu/museums/
responses/leitner).

Conclusion: “The absolute evil”

Life Is Beautiful successfully introduces and legitimizes the use of a hu-
moristic code in cinema to represent the Shoah. This code was previously 
adopted by Art Spiegelman in Maus. In doing so, this text contributes to 
prising open longstanding dominant genres (tragic or realistic) in the re-
presentation of this public memory; more generally, it shifted the comme-
morative genre related to the Holocaust. The necessary precondition for 
the emergence of this new genre is the author unmistakably positioning 
himself on the victims’ side. This became possible because Benigni’s father 
was a concentration camp survivor.
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Life Is Beautiful offers a new articulation of the Shoah trauma. It 
substitutes the realistic code with a much “lighter” perspective, which in-
timately related tears and smiles. This implies a sort of positive ambiguity 
of the text, which works out to function as a relief mechanism. Ordinary 
people, who believe that the Shoah was the most tragic event of the recent 
European history – the dark side of European identity – , can be reassured 
and can think of the Shoah for two hours without being totally shocked 
and shaken. The suffering produced by viewing the text is minor, but at 
the same time the involvement of the spectator can increase. Between a 
smile and a tear, the Shoah can be inscribed in European memory. Through 
the cultural consumption of that past, we are asked once again to contrib-
ute to the public mourning of that trauma. From “Diese Schande nimmt 
uns niemand ab” (No one will lift this shame from us), the famous phrase 
uttered by the German President Theodor Heuss at the memorial site in 
Bergen-Belsen in November 1952, to Life Is Beautiful, the process of col-
lective mourning and remembering this trauma has changed profoundly. 
So, too, have the modes of representing the traumata of both the perpetra-
tors and their victims in public discourse (Giesen, 2004). After Maus, Life 
Is Beautiful, and Train de Vie, we are now allowed to cry and smile at 
the same time over “the absolute evil,” as the Holocaust has been termed. 
This transition is made possible because the Shoah as trauma has been 
deeply articulated in Europe. The circumstance that the public memory of 
the Holocaust has already been successfully inscribed in public discourse 
is the necessary condition that allows us to smile and cry at the same time. 
A relatively “new” public memory could not afford the humorous code. 
Last but not least, this cinematic text reflects a more general public de-
mand for the cultural consumption of controversial pasts, a trend that has 
strongly increased in the last decade. 
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Die Rezeption amerikanischer Filme in 
Frankreich, 1910–20

In einer neueren Studie über den Beginn der Dominanz des Hollywood-
Kinos auf dem französischen Markt nennt Jens Ulff-Møller vier entschei-
dende Faktoren für diese Entwicklung: das Versagen der französischen 
Filmindustrie, eine ebenso starke vertikale Integration zu entwickeln wie 
die amerikanische Konkurrenz; die restriktivere Anwendung der Kinoge-
setze in Frankreich im Vergleich zu den USA; die aggressive Natur der 
amerikanischen Außenhandelspolitik und -gesetzgebung nach dem Ersten 
Weltkrieg; sowie die aktive Unterstützung der amerikanischen Regierung 
während der 1920er Jahre, die dazu beitrug, den Export von Hollywoodfil-
men zu steigern (Ulff-Møller 2001, xiiif). Die ersten drei Faktoren wurden 
bereits von zahlreichen Wissenschaftlern untersucht.1 Ulff-Møllers eigene 
Arbeit widmet sich der Untersuchung des vierten Motivs. In ihrer Konzen-
tration auf Wirtschaft, Gesetzgebung, Politik und Diplomatie befassen sich 
diese Studien jedoch nicht direkt mit den Schlüsselfragen, wie und warum 
französische Zuschauer und Zuschauerinnen so positiv auf amerikanische 
Filme ansprachen. Der folgende Essay versucht, Antworten auf diese Fra-
gen zu geben.

Jeder Versuch, das Thema ‹Zuschauerschaft› wieder in Fragestellun-
gen einzubinden, erfordert selbstverständlich eine Diskussion der verfüg-
baren Zeugnisse. Leider gibt es kein französisches Äquivalent zu Emilie 
Altenlohs wegweisender Studie Zur Soziologie des Kino (1914), die detail-
liert Auskunft über das zeitgenössische deutsche Kinopublikum gibt. Den 
Recherchen zum frühen französischen Kinobesuch stehen drei hauptsäch-
liche Quellen zur Verfügung: Zeitungen wie Le Temps oder Le Figaro, die 
bestimmte Schichten der lesenden Öffentlichkeit ansprachen, enthielten 
Kinowerbung und später auch Filmkritiken. Fachzeitschriften wie das 
Ciné-Journal und Le Courrier Cinématographique, die sich hauptsächlich an 
Filmverleiher und Kinobesitzer wandten, bieten eine zweite Informations-
quelle und spezialisierte Filmzeitschriften wie Le Film eine dritte. Autoren 

1 Vgl. Leglise 1970; Thompson 1985; Jeancolas 1992; Jarvie 1992; Portes 1997; Higson/
Maltby 1999. 
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dieser Periodika wie etwa Louis Delluc (vgl. McCreary 1976; Abel 1976) 
spielten in der Erforschung der Ursachen, warum man Geschmack an 
amerikanischen Filmen fand, eine zentrale Rolle.2 Der vorliegende Aufsatz 
basiert auf der Analyse dieser verschiedenen Quellen. 

Es ist keineswegs geklärt, wann amerikanische Filme den französi-
schen Markt zu dominieren begannen. Susan Hayward bemerkt dazu, 
dass dies teilweise geschah, weil sich amerikanische Produktionen den 
«populären Kinomarkt aneigneten», den Charles Pathé 1908 zugunsten 
des gehobeneren film d’art vernachlässigt hatte; Letzterer basierte auf se-
riösen Theaterstücken, um so eine gehobene Mittelschicht als Publikum 
anzusprechen (vgl. Hayward 1993, 50). Anderen Wissenschaftlern zufolge 
etablierte das amerikanische Kino seine Hegemonie während des Ersten 
Weltkriegs – in dessen erster Phase die französische Filmindustrie faktisch 
zusammenbrach. Untersucht man jedoch Zeitungen und Magazine wie 
L’Illustration und Ciné-Journal, so deutet sich an, dass die wahren Anfän-
ge der Popularität des amerikanischen Films in Frankreich in der Periode 
zwischen 1910 und 1913 lagen. 

Das frühe französische Filmpublikum

Da französische Filme ursprünglich in Vaudeville-Theatern, Varietés 
(caf’conc’) und in Zelten auf lokalen Märkten gezeigt wurden, bestand ihr 
Publikum hauptsächlich aus der Arbeiterschicht, die von solchen Unter-
haltungsangeboten angezogen wurde.3 Ab 1906 spielte der Film jedoch 
eine immer größere Rolle in Theatern und Sälen, die ausschließlich der 
Vorführung dienten. «Jeden Tag öffnet ein neues Kino», kommentierte die 
Photo-Ciné-Gazette im April 1907.4 Als der Romanautor und Kritiker Rémy 
de Gourmont einige Monate später über die Situation in Paris schrieb, un-
terstrich er die zunehmende Allgegenwärtigkeit des Kinos als billiger Un-
terhaltungsform: 

Les grands théâtres ont trouvé utiles de lui ouvrir leurs portes. Le Châtelet, 
les Variétés, Le Gymnase donnent des séances de Cinématographe, et on fait 

2 Die Tradition, in der ein französisches Publikum seit den Tagen des frühen Kinos den 
amerikanischen Film vorzog, wurde später auch von den französischen ‹Autoren›-
Kritikern der 1960er und 70er Jahre beibehalten, die lieber über amerikanische Filme 
schrieben. Vgl. den Text des Herausgeber-Kollektivs der Cahiers du cinéma, «Young Mr. 
Lincoln de John Ford», Nr. 223/1970, S. 29–47.

3 Der Reiz des Kinos für die besseren Kreise schwand massiv, nachdem im Mai 1897 ein 
Feuer an einem Wohlfahrtsbasar in Paris 125 Menschen tötete, von denen viele aus der 
Oberschicht stammten. Vgl. Thompson/Bordwell 1994, 15. 

4 Photo-Ciné-Gazette zit. n. Schwartz 1998, 195. 
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queue aux petites salles du boulevard dont c’est la spécialité. Le prix est par-
tout sensiblement le même. Pour deux francs, on a un fauteuil d’orchestre et 
pour un franc, c’est encore une place que les théâtres font payer d’ordinaire 
cinq ou six fois plus. (Gourmont 2008 [1907], 119)5

Noch fünf Jahre später betonte auch ‹Yhcam› (ein Pseudonym) den Reiz 
des Kinos für die unteren Schichten mit den geringen Kosten und der Zu-
gänglichkeit: 

Das Kino erlaubte vielen Menschen, ihre Vorliebe fürs Theater zu befriedi-
gen; eine Vorliebe, die sie schon besaßen; nur erlaubte die Begrenztheit ihrer 
Mittel ihnen nicht, diese zu befriedigen. 
Insbesondere eine Person, die für fünf Francs einmal ins Theater gehen konn-
te, kann fünfmal ins Kino gehen, denn der Eintrittspreis beträgt ungefähr ein 
Fünftel. (Yhcam 1988 [1912], 77)6 7

Jean-Jacques Meusy bemerkt zu dem Reiz, den die neuen, nach 1911 ge-
bauten «Kinopaläste» auf jene ausübten, die «im Wesentlichen» immer 
noch eine «Arbeiterklassen»-Kundschaft waren: «War es nicht fantastisch, 
dass man für einen Franc oder noch weniger in einen Palast eintreten durf-
te?» (Meusy 1993, 71) 1913 beklagte Louis Haugmard, der als Journalist 
für eine katholische Wochenzeitung arbeitete, die Tatsache, dass «viele 
der leer stehenden Gotteshäuser zu Kinosälen werden; und das ist fast 
ein Symbol, wenn man erkennt, dass das Kino für ein wichtiges Segment 
der Arbeiterschicht ohnehin schon eine ‹Volksreligion› oder eher noch eine 
‹Unreligion der Zukunft› ist!» (Haugmard 2008 [1913], 317).8 

Meusy schätzt, dass es 1913 in Paris etwa 180 Kinos gab, von denen 
sich viele in den Randbezirken des 13., 14., 18., 19. und 20. Arrondissements 
befanden, die vorwiegend von Arbeitern bewohnt wurden (vgl. Meusy 

5 [“Die größten Theater fanden es nützlich, ihm ihre Türen zu öffnen. Das Châtelet, die 
Varietés und das Gymnase, alle zeigen nun auch Kinoprogramme; und in den kleinen 
Boulevard-Kinos, die sich darauf spezialisiert haben, muss man Schlange stehen. Der 
Preis ist überall moderat. Für zwei Francs kann man einen Orchester-Platz haben, und 
für einen Franc bekommt man immer noch einen Platz, der im Theater das Fünf- oder 
Sechsfache kosten würde.”]

6 Yhcam sah darin den «vielleicht einzigen Grund […], warum das Theater zugunsten 
des Kinos aufgegeben wurde» (ibid.).

7 [Anm.d.Ü.]: Dieses Zitat von Yhcam wurde – wie auch weitere Zitate von Fescourt/
Bouquet, Haugmard, Moussinac sowie Beauplan – aus dem Englischen ins Deutsche 
übersetzt, da Stokes/Beauregard entweder nach Abel 1988 zitieren oder nur die eng-
lische Übersetzung zur Verfügung stellen. Eine französische Originalfassung war in 
diesen Fällen nicht auffindbar.

8 Während Haugmard das Kino allgemein kritisch beurteilte, erkannte er doch, dass ein 
Kinobesuch zu den wenigen Möglichkeiten für Arbeiterfamilien gehörte, während der 
Woche zusammen auszugehen. Vgl. Abel 1988, 15f. 
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1993, 68f).9 Die wohlhabenden Quartiere im Westen von Paris erhielten 
ihre Kinos wesentlich später: Das 16. Arrondissement bekam sein erstes 
Kino im Dezember 1910, das 8. Arrondissement sogar erst 1913, als das 
Colisée auf den Champs-Elysées eröffnete (vgl. ibid., 69). Dennoch hatte 
Charles Pathé – gefolgt von Léon Gaumont und anderen – schon unge-
fähr 1906 begonnen, Kinos an den großen Boulevards in Paris und später 
in den Städten der Provinz zu eröffnen. Diese neuen Säle zogen eher die 
Mittelschicht an – ein Prozess, der durch das Aufkommen einer neuen Art 
Film weiter gefördert wurde: den so genannten film d’art. Ihre Ambition 
trugen diese Filme schon im Namen zur Schau; sie waren dazu gedacht, 
ein neues Mittelschichtspublikum zu beeindrucken, indem sie sich be-
wusst kulturellen Ausdrucksformen assoziierten, die von der bürgerlichen 
Meinung bereits als legitime Kunstformen akzeptiert waren: der Literatur, 
dem Thea ter und der Musik. Dieser neue Filmtyp basierte üblicherweise 
auf literarischen Adaptionen (oder historischen Rekonstruktionen). Seine 
Wurzeln hatte er im Theater und bezog etablierte Theaterregisseure (ins-
besondere von der Comédie Française), Autoren, Schauspieler und Bühnen-
bildner mit ein. Auch die Musik sollte er integrieren: L’Assassinat du Duc 
de Guise (André Calmettes, Charles de Bargy, F 1908), das Pioniermodell 
dieses neuen Filmtyps, wurde zusammen mit der Partitur der Filmmusik 
veröffentlicht, die Camille Saint-Saëns komponiert hatte.10

Das Erscheinen von L’Assassinat du Duc de Guise bildete den Auf-
takt für den Versuch seitens einiger Repräsentanten der französischen Ma-
gazine und Tageszeitungen, zwei verschiedene Arten von Publikum zu 
konstruieren: ein populäres (la foule, die Masse), dessen Hauptinteresse es 
war, überrascht und zu Tränen gerührt zu werden (zumeist durch Fami-
lien-Melodramen), sowie ein respektableres Mittelschichtspublikum, von 
dem man erwartete, dass es den eher ‹künstlerischen› Film schätzte. Etwa 
1910 begann die Tageszeitung Le Figaro, die eine sozial mobile und in Paris 
lebende Leserschaft ansprach, diese Unterscheidung zumindest implizit 
zu ziehen. Le Figaro druckte nur noch ausgewählte Kinoprogramme ab, in 
denen Filme – zumeist mit dem Label ‹künstlerisch› versehen – empfohlen 
wurden, die genügend ‹Hochkultur› versprachen, um passende Themen 
für eine intelligente Konversation zu bieten. Eher republikanisch ausge-
richtet, feierte die Wochenzeitung L’Illustration – in einer detaillierten Be-
sprechung von L’Assassinat – die Tatsache, dass dieser Filmtyp in der 
Lage war, den «Massen» zu gefallen, «in denen die einfachsten und die 
kultiviertesten Menschen zusammengewürfelt sind» (Lavedan 1908). 

9 Im Mai/Juni 1912 veröffentlichte auch F. Laurent zwei Artikel in Le Cinéma über Arbei-
terkinos in und um Paris. Vgl. Abel 1988, 15 und 30 (Fn. 76). 

10 Vgl. Lack 1997, 28f sowie Miller-Marks 1997, 50–61. 
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In mancherlei Hinsicht funktionierte die Strategie, ein breiteres Spek-
trum an Zuschauern und Zuschauerinnen mit einem neuen Filmtyp anzu-
sprechen. Auch Georges Dureau, der Herausgeber der Fachzeitschrift Ci-
né-Journal, notierte im Dezember 1911, dass – so fasst Richard Abel dessen 
Position zusammen – «der bürgerliche Mittelstand regelmäßig ins Kino 
ging, angezogen insbesondere durch die verschiedenen Serien ‹künstleri-
scher› Filme» (Abel 1988, 15 und 30, Fn. 75). Ein anderer Autor hingegen 
sah, aus der Warte des Jahres 1935, in der Aneignung und Akkulturation 
des Films durch die gebildeten Schichten den wahren Beginn des Nieder-
gangs des französischen Kinos. Robert de Beauplan kritisierte: 

Theaterleuten und den literarischen Kreisen, Akademikern wie Henri Lave-
dan, Le Bargy und einigen anderen wurde bewusst, dass das Kino etwas an-
deres war oder werden könnte als vulgäre Unterhaltung und dass es für eine 
höhere Karriere bestimmt war. Sie begründeten den film d’art. Sie handelten 
mit hehrer Absicht […] O weh! Diese Möchtegern-Filmretter erwiesen dem 
Kino, wenn auch unbeabsichtigt, einen Bärendienst. Sie verwandelten es in 
einen Epigonen des Theaters. (Beauplan 1935)

Der sprachlichen Möglichkeiten der Bühne beraubt, bedienten sich die 
Schauspieler des film d’art häufig übertriebener Bewegungen und Gesten. 
Manchmal schienen die Filme auch nur eine Aneinanderreihung von ta-
bleaux vivants zu sein.11 Sie waren lediglich ein «farbloser Spiegel und das 
stumme Echo des Theaters», wie der dadaistische Poet Philippe Soupault 
später schrieb (1979 [1918], 23).

Das übertriebene Spiel in den meisten ‹künstlerischen› französischen 
Produktionen unterschied sich deutlich vom amerikanischen Schauspiel-
stil und könnte zum zunehmenden Erfolg des US-Kinos in Frankreich bei-
getragen haben. So bemerkte Louis Feuillade, der führende Regisseur von 
Gaumont 1911: «In letzter Zeit bevorzugt der öffentliche Geschmack ‹Fil-
me›, in denen man hervorragende Vertreter ihrer Profession natürlich und 
einfach spielen sehen konnte, ohne Schwulst oder lächerliche Pantomime» 
(Feuillade (1946 [1911], 74). Wahrscheinlich bezog er sich auf die Vitagraph-
Filme, die damals das französische Publikum begeisterten.12 «Man wollte 
nichts als Vitagraph», versicherte Victorin Jasset sechs Monate später (1946 
[1911], 97). Jasset, ein früherer Inspizient und mittlerweile der wichtigste 

11 Inwieweit Schauspieler in L’Assassinat du Duc de Guise fixierte Posen einnahmen, 
diskutieren beispielsweise Brewster/Jacobs 1997, 48f und 103. 

12 Die Vitagraph-Filme reflektieren möglicherweise einen allgemeineren Trend im US-
amerikanischen Filmschauspiel. Roberta E. Pearson deutet an, dass D.W. Griffiths 
Biograph-Filme aus dieser Zeit durch eine Transformation von einem demonstrativ 
‹theatralischen› zu einem zurückgenommeneren und realistisch ‹plausiblen› Stil cha-
rakterisiert waren (vgl. Pearson 1992).
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Regisseur der Eclair Studios (wo er Nick Carter, roi de détectives [F 
1908] und andere Krimiserien inszenierte), versuchte die Gründe für das 
zu analysieren, was er die «Vernarrtheit» des französischen Publikums 
in Vitagraph-Filme nannte. Er vermutete, dass in den USA eine «absolut 
neue Methode» des Filmemachens entstanden war, die auf dem Gebrauch 
von Close-ups basierte: «Die Amerikaner hatten den Effekt des physischen 
Ausdrucks und der Gesten in den Nahaufnahmen bemerkt, und sie setzten 
die Totale nur dann ein, wenn die Charaktere eher statisch blieben» (ibid.). 
Close-ups selbst benötigten ein Schauspiel, das sich radikal von dem un-
terschied, das im französischen Kino üblich war: In Vitagraph-Filmen war 
es «absolut ruhig, fast von übertriebener Ruhe» (ibid.).13 Die Amerikaner 
waren auch dort überlegen, wo es um die Drehbücher ging: «Sie mach-
ten Szenen so einfach und so naiv wie möglich [… und ], sie versuchten, 
so gut sie nur konnten, sich dem wahren Leben anzunähern und oft eine 
Handlung auf einen Höhepunkt hin zu konstruieren, die einen heiteren, 
glücklichen Ausgang nahm» (ibid.). Zuletzt, so bemerkte Jasset einfühl-
sam, experimentierte Vitagraph mit den Anfängen dessen, was bald als 
‹Star-System› bekannt werden sollte: Ihr Ensemble «enthielt einige Künst-
ler, die dem Publikum sofort auffielen, an die es sich in der Folge gewöhnte 
und nach denen es wieder und wieder verlangte. Der regelmäßige Auftritt 
dieser Darsteller wurde erwartet, und man applaudierte» (ibid.). 

Die Vitagraph war dem französischen Publikum besser bekannt als 
ihre amerikanischen Konkurrenten Biograph, Lubin, Selig oder Edison, 
weil sie ein viel effektiveres Verleihsystem in Europa aufgebaut hatte (vgl. 
Bowser 1990, 105). Gleichwohl verwiesen die Anzeigen, die ab 1910 im 
Ciné-Journal erschienen, auf die ‹Familienähnlichkeit› zwischen amerika-
nischen Filmen, um ihren Unterschied zu italienischen oder französischen 
Produktionen zu unterstreichen. Mit sicherem Gespür für den populären 
Geschmack spielten sie ‹pädagogische› Themen und Inhalte eher herun-
ter. Sie brachten auch Fotos von Schauspielern und Schauspielerinnen und 
konzentrierten sich dabei auf deren persönlichen Reiz für französische Ki-
nogänger, anstatt die Betonung auf neue künstlerische Errungenschaften 
und die Herkunft der Filme zu legen, wie es in der Werbung für den film 
d’art durchaus üblich war. 

Während sie die Stärke amerikanischer Produktionen hervorhoben, 
kommentierten manche Anzeigen auch implizit die Schwächen ihrer euro-

13 ‹Yhcam› wiederholte Jassets Argumente über den Schauspielstil und das Close-up 
sechs Monate später: «Um maximale Wirkung zu erzielen – da man sich großer Gesten 
enthielt –, mussten die Vitagraph-Schauspieler vor allem an der Mimik arbeiten; und 
damit ihre Mimik in jeder Ecke des Saals gut zu sehen war, musste der Regisseur die 
Schauspieler so oft wie möglich im Close-up zeigen» (1988 [1912], 72). 
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päischen Pendants: «Warum sind die Filme der Marke Edison beim Publi-
kum so beliebt?», fragte eine Anzeige im Ciné-Journal vom September 1911 
eher rhetorisch. Die Frage wurde umgehend beantwortet: «Weil sie die 
folgenden Qualitäten vereinen: fotografische Perfektion – absolute Bestän-
digkeit – sensationelle Drehbücher – natürliches Spiel – Darstellung durch 
Schauspieler ersten Rangs».14 Die Tatsache, dass die Stabilität der Bilder, 
interessante Drehbücher, ein scheinbar ‹natürliches› Spiel sowie bekannte 
Schauspieler und Schauspielerinnen als besondere Qualität der Edison-Pro-
duktionen galten, weist darauf hin, dass man diese Qualitäten in Filmen, die 
von Edisons französischen Konkurrenten stammten, weitgehend vermisste. 

In der gleichen Ausgabe des Ciné-Journal platzierten die Verleiher von 
Vitagraph eine lange Anzeige für La Prise de la Bastille (A Tale of Two 
Cities, William Humphrey, USA 1911). Da er eine zentrale Episode der 
französischen Geschichte behandelte, besaß dieser Film vermutlich einen 
speziellen Reiz für das französische Publikum. Die Anzeige selbst bestand 
aus Kommentaren von sechs Kinobetreibern, die die enthusiastische Auf-
nahme des Films beschrieben, um zusätzliche Kundschaft anzuziehen: Sie 
betonten, dass die Vorstellungen ausverkauft waren und dass der Film dem 
Publikum gefiel. Aber die topografische Lage der Kinos zeigt, dass insbe-
sondere dieser Film (und Vitagraph-Filme im Allgemeinen) ein französi-
sches Publikum aus unterschiedlichen sozialen Verhältnissen anzog. Die 
meisten unter den zitierten Pariser Kinos befanden sich entweder in oder 
an der Peripherie der Arbeiterviertel des 18. und des 20. Arrondissements. 
Offenkundig sprach La Bastille das Publikum der Arbeiterklasse oder ein 
volkstümliches Publikum sowohl in der Hauptstadt wie auch im provinzi-
ellen Marseille an. Der Film kam aber auch in der Brasserie Cinéma Roche-
chouart im 3. Arrondissement gut an, wo die Pariser Mittelschicht lebte 
(vgl. Meusy 1993, 68). Den Kinobetreibern zufolge waren es insbesondere 
zwei Dinge, die seine Wirkung auf das französische Publikum erklärten: ei-
nerseits der Schauspielstil («was ich am meisten bewundere», bemerkte der 
Betreiber des Royal Bio, «ist das wunderbare Schauspiel der Vitagraph-Dar-
steller»); andererseits war La Bastille ganz bewusst so konstruiert, dass 
er seine Zuschauer erregte, indem er an eine ganze Skala von Emotionen 
rührte, statt eine ‹hochintellektuelle› historische Rekonstruktion der Fran-
zösischen Revolution zu bieten (wie es ein film d’art getan hätte). «Es gibt 
keinen Zuschauer», kommentierte der Betreiber des Cinéma Pigalle, «der 
angesichts dieser Folge von tableaux keine genuinen Emotionen verspürt 
hätte, manche davon zärtlich, andere fast schmerzlich und ergreifend».15 

14 Ciné-Journal, Nr. 160, 1911.
15 Alle Zitate der Kinobetreiber in diesem Absatz sind der Anzeige im Ciné-Journal, Nr. 

160, 1911 entnommen.
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Im Mai 1913 äußerte Louis Haugmard, dass die meisten in Frank-
reich gezeigten Filme Zwischentitel besaßen, die «gewöhnlich in gutem, 
einfachem Englisch» verfasst waren (1988 [1913], 83). Es ist anzunehmen, 
dass seine Bemerkung auf die zunehmende Durchdringung des franzö-
sischen Markts mit amerikanischen Importen verweist. Diese Durchdrin-
gung wurde von einer Entscheidung ermöglicht, die Pathé Frères 1913 traf 
– nämlich die nationale Filmproduktion einzuschränken, um sich auf den 
Verleih und die Vorführung zu konzentrieren. Dennoch war die französi-
sche Filmindustrie in den Jahren vor Ausbruch des Krieges noch robust. 
Anders als Pathé hob Gaumont die Produktion während dieser Phase 
an, und der führende Regisseur der Firma, Louis Feuillade, sicherte sich 
mit der Krimiserie Fantômas (F 1913–14) seinen bis zu diesem Zeitpunkt 
größten Erfolg.16 Die Tatsache, dass viele französische Kinos ein durch-
mischtes Programm anboten, bedeutete zudem, dass amerikanische Filme 
oft nur einen Teil dieses Programms ausmachten. So schrieb beispielswei-
se Le Courrier Cinématographique anlässlich der Eröffnung eines neuen, gro-
ßen Pariser Kinos im Dezember 1913: 

Lutetia-Wagram passe les plus beaux films de toutes les marques, françaises 
et étrangères. Le programme comprenait en effet, un amusant ‹Léonce›17 
de Gaumont; une scène dramatique de la Vitagraph; un film documentaire 
L’Ecole maternelle de Stockholm, de la Literaria-Film; […] ainsi que L’Ex-
tra (F 1913) de Pierre Veber, avec Jacques Féraudy dans le rôle principal.18 

Das französische publikum und der amerikanische 
Film während des Ersten Weltkriegs

Wurden französische Kinogänger in den Jahren zwischen 1910 und 1913 
zunehmend vertrauter mit dem amerikanischen Film, erreichte dieser 
erst während des Ersten Weltkriegs eine dominante Position innerhalb 
des französischen Markts. Unmittelbar nachdem Frankreich in den Krieg 
eingetreten war, schlossen die Kinos, und die Filmproduktion stand still. 

16 Vgl. Thompson/Bordwell 1994, 92f sowie Hayward 1993, 92f.
17 Ein ‹Léonce› bezeichnet die Komödien, in denen Léonce Perret sowohl mitspielte als 

auch Regie führte. Perret hatte als Komödiant begonnen, führte aber bei Gaumont zu 
dieser Zeit auch in einer Reihe von ernsten Filmen Regie. 

18 Le Courrier Cinématographique, 52, 27.12.1913 zitiert in Meusy 1993, 76. [«Das Lutetia 
Wagram zeigt die schönsten Filme jeder Firma, darunter französische und ausländi-
sche. In der Tat waren im Programm ein amüsanter ‹Léonce› von Gaumont, ein drama-
tisches Stück von Vitagraph, ein Dokumentarfilm der Literaria-Film, L’Ecole mater-
nelle de Stockholm, […] sowie Pierre Vebers L’Extra (F 1913) mit Jacques Féraudy 
in der Hauptrolle.»]
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Als die Hoffnung auf baldigen Frieden gegen Ende 1914 schwand, öffne-
ten manche Kinos wieder, und mit Beginn des Jahres 1915 wurden auch 
wieder Filme produziert. Für französische Filmemacher stellte der Krieg 
jedoch eine unausweichliche Realität dar – es sei denn, sie brachen nach 
Hollywood auf wie etwa Max Linder oder Léonce Perret. Um die Kriegs-
anstrengungen zu unterstützen, produzierten sie eine Reihe von Spielfil-
men, die entweder die Deutschen dämonisierten oder den Mut und die 
Entschlusskraft der Franzosen priesen. Von diesen ‹patriotischen Melodra-
men› unbeeindruckt, suchte das Publikum jedoch in amerikanischen Fil-
men Unterhaltung.19 Ab Mai 1916 zeigte der wöchentliche Umfang der in 
Frankreich erhältlichen ausländischen (zumeist amerikanischen) Titel die 
zunehmende Dominanz des amerikanischen Films auf dem französischen 
Markt. 1917 schließlich «überschritten» in Amerika produzierte Filme «die 
50 Prozent-Marke in französischen Vorführungen».20 

An die Anfänge dieser amerikanischen ‹Invasion› erinnerte man sich 
später in ziemlich dramatischen Worten. Philippe Soupault schrieb: 

Un jour, on vit de grandes affiches longues comme des serpents s’étaler sur 
les murs.
A chaque coin de rue, un homme, la figure couverte d’un mouchoir rouge, 
braquait un revolver sur les paisibles passants.
On croyait entendre des galopades, des ronflements de moteur, des vrombis-
sements et des cris de mort.
Nous nous précipitâmes dans les cinémas et nous comprîmes que tout était 
changé. 
Le sourire de Pearl White apparut sur l’écran; ce sourire presque féroce an-
nonçait les bouleversements du nouveau monde. (Soupault 1979 [1924], 42)21

Soupault bezog sich auf den Kinostart von Les Mystères de New York 
(The Exploits of Elaine, Louis J. Gasnier, George B. Seitz, USA 1914) ein 
Serial in 22 Folgen, das in Frankreich zwischen Dezember 1915 und Ap-
ril 1916 in die Kinos kam und Pearl White in der Hauptrolle der Heldin 
Elaine zeigte. Ursprünglich in Hollywood vom ausgewanderten Regisseur 
Louis J. Gasnier für Pathés halb-unabhängige Tochtergesellschaft gedreht, 

19 Vgl. Thompson/Bordwell 1994, 62 sowie Hayward 1993, 101f. 
20 Abel 1998, 50&54 und Thompson/Bordwell 1994, 63. 
21 [“Eines Tages sahen wir große lange Plakate, die sich wie Schlangen über die Mauern 

zogen. An jeder Straßenecke bedrohte ein Mann mit einem roten Taschentuch vorm 
Gesicht friedliche Passanten mit einem Revolver. Wir glaubten, Galopps und heulende 
Motoren, Geknatter und Todesröcheln zu hören. Wir stürzten in die Kinos und begrif-
fen, dass alles ganz anders war. Das Lächeln von Pearl White erschien auf der Lein-
wand, dieses fast grausame Lächeln, das den Umsturz der neuen Welt verkündete.”]
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begründeten diese Filme ironischerweise das «Prestige des amerikani-
schen Kinos» in Frankreich (Gilles Delluc 2002, 158). 

Den Erfolg, den Les Mystères beim französischen Publikum genoss, 
kann man auf verschiedene Weise erklären. Wie Soupault deutlich macht, 
lancierte der französische Verleih des Films – Pathé – eine aufwändige Wer-
bekampagne. Vielleicht noch wichtiger aber war die Assoziation des Serials 
mit einem bahnbrechenden französischen Kulturprodukt: dem ciné-roman. 
Der populäre Schriftsteller Pierre Decourcelle produzierte einen Fortset-
zungsroman, der auf Zusammenfassungen der Serien-Storys beruhte und 
seinerseits durch die Massenzirkulation der Tageszeitung Le Matin seriali-
siert war: Jedes Kapitel wurde eine Woche vor dem Kinostart der entspre-
chenden Filmepisode publiziert. Dieses einfallsreiche Beispiel einer frühen 
transmedialen Kooperation schuf eine ungeheure Publizität für die Filme.22 
Auch als Mittel der Zerstreuung angesichts der allgegenwärtigen Realität 
des Krieges besaßen die Krimidramen ihren Reiz: Der surrealistische Poet 
Robert Desnos erklärte später, «dass wir, im Gefolge von Pearl White in den 
Kabriolimousinen von Les Mystères de New York und den Scheingefechten 
zwischen falschen Polizisten und fabelhaften Banditen unsere Lust an Flucht 
und Rettungsdramatik wiedergefunden haben» (Desnos 1992 [1927], 84).

Ein anderer entscheidender Faktor der Popularität von Les Mys-
tères aber war Pearl White selbst. Als ehemalige Zirkusreiterin und spä-
tere Stuntfrau bot die blonde, dynamische White den französischen Zu-
schauerinnen und Zuschauern einen neuen Typ von Leinwandheldin. 
Die Heerschar ihrer französischen Fans nannte sie liebevoll die «schnelle 
Perle» (Perle Vite). Louis Delluc, der vielleicht einflussreichste Filmkriti-
ker Frankreichs zwischen 1917, als er Chefredakteur von Le Film wurde, 
und 1924, als er vorzeitig starb, beschrieb Pearl White als «verführerisch 
und schneidig», eine «wahrhafte Heldin», die dazu beitrug, «die schick-
salhaften Wendungen und die zweideutigen Seelenqualen dieser Filme» 
faszinierend zu machen. «Pearl White gefällt mir sehr gut», gestand Delluc 
1919, «selbstverständlich waren ihre Filme idiotisch oder, was schlimmer 
ist, idiotisch gemacht. Es war die Energie und Verve. Es war die Gesund-
heit ohne Hintergedanken» (zit. n. Gilles Delluc 2002, 158f). Unter Män-
nern war Dellucs Schwärmerei durchaus üblich, aber es ist auch möglich, 
dass Whites aktiver und sportiver Charakter den französischen Frauen ge-
fiel, die – so stellt es die Fachpresse dar – während des Krieges den größten 
Teil des Kinopublikums ausmachten (vgl. Abel 1998, 52).

Wenn Les Mystères de New York dem französischen Publikum 
zeigte, was das amerikanische Kino für die Unterhaltung tun konnte, so 

22 Vgl. Abel 1988, 96. Zum ciné-roman vgl. Virmaux 1983. 
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öffnete Cecil B. DeMilles The Cheat (USA 1915) vielen die Augen über 
die künstlerischen Möglichkeiten des Kinos. Wie er selbst gestand, hatte 
Delluc das Kino vor dem Krieg verabscheut: Erst nachdem er The Cheat 
und die Komödien von Charles Chaplin gesehen hatte, begann er sich von 
einem Thea ter- zu einem Filmkritiker zu wandeln.23 Andere Filmkritiker, 
die aus den 1920er Jahren zurückblickten, hoben The Cheat (in Frank-
reich Forfaiture) als eindrucksvollsten der amerikanischen Filme her-
vor, die während des Krieges importiert wurden (vgl. Fescourt/Bouquet 
1988 [1925], 371 und 374). Léon Moussinac zufolge initiierte das Erschei-
nen des Films in Frankreich im Jahr 1916 die «kinematografische Bildung 
des größten Teils des französischen Publikums» (1988 [1921], 230). In The 
Cheat leiht sich Edith Ward, eine gelangweilte Dame der Gesellschaft (ge-
spielt von Fanny Ward), Geld von Arakau, einem reichen Japaner (Sessue 
Haya kawa); als Gegenleistung, so wird angedeutet, gilt das Versprechen 
sexueller Gefälligkeit. Als sie ihren Teil der Vereinbarung nicht halten will, 
brandmarkt er sie mit einem glühenden Eisen. Obwohl Edith am Ende zu 

23 Vgl. Liebman 1983, 8 sowie McCreary 1976, 29. 

2  Plakat von Roberty für 
Charlot garçon de café 
(Caught in a Cabaret, Ma-
bel Normand, USA 1914).
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ihrem Ehemann zurückkehrt und Arakau angeklagt wird, trug die Tatsa-
che, dass der Film mit Themen wie sexueller Freizügigkeit und der Bezie-
hung zwischen Menschen unterschiedlicher Ethnien flirtete, vermutlich 
einen großen Teil zu seiner Popularität bei. Wie die Schriftstellerin Colette 
in einer Besprechung zeigte, hatte The Cheat allerdings auch andere Qua-
litäten, die ihn attraktiv machten, darunter seine hohen Produktionswerte. 
War das französische Publikum heimische Filme gewohnt, in denen Mö-
bel, Kleidung und Accessoires düster und stillos waren, fand es sich nun in 
einem Film wieder, der sich durch ein «angenehmes Schwelgen in Spitze, 
Seide, Pelz» auszeichnete sowie durch «Millionäre, die nicht aussehen, als 
ob sie ihre Smokings wochenweise im Leihhaus mieteten». Er zeigte auch, 
«was natürliches und gut gestaltetes Licht zur kinematografischen Fiktion 
beitragen kann» (Colette 2004 [1916], 291). The Cheat war ein neuer Typ 
Film, der in Chiaroscuro-Beleuchtung aufgenommen worden war, die De-
Milles Kameramann Alvyn Wyckoff eingeführt hatte und die sich durch 
eine Mischung von Licht und Schatten auszeichnet, wie Colette scharf-
sichtig bemerkte: Den Figuren auf der Leinwand «folgten ihre eigenen 
Schatten, ihre wahren, tragischen oder grotesken Schatten, die uns bislang 
die nutzlose Vielzahl an Bogenlampen geraubt hatte» (ibid.). Schließlich 
wurde der Film auch durch eine neue Art des Schauspielens unterstützt: 
Colette (die selbst auf der Bühne gestanden hatte) feierte Hayakawa als 
«Genie» und lobte Fanny Wards Fähigkeit, «alle Sünden einer theatrali-
schen Schroffheit oder Übertreibung» zu vermeiden (ibid., 291).24

In seinen frühen Tagen hatte das französische Kino zwei Genres 
gleichsam erfunden: die Filmkomödie und den Western. Nach Susan Hay-
ward fiel es dann «seinem Exporterfolg und dem Krieg zum Opfer» (1993, 
91). Beide Genres wurden von den Amerikanern erfolgreich kolonisiert, 
deren Filme, insbesondere jene mit William S. Hart und Charles Chaplin in 
den Hauptrollen, während des Ersten Weltkriegs den französischen Markt 
zu dominieren begannen. Kritiker wie Delluc versuchten, die Anziehungs-
kraft von Chaplin (‹Charlot›) auf das französische Publikum mit der Mix-
tur aus Komik und Melancholie zu erklären, die seine Filme auszeichnet 
– eine Melancholie, die auch die Arbeiten von Sessue Hayakawa charak-
terisiert («Ich habe noch nie ein Kinopublikum dem Bann dieser beiden 
Männer widerstehen sehen», schrieb Delluc).25 «Er allein», behauptete 
Louis Aragon von Chaplin, «strebte nach dem intimen Sinn des Kinos und, 
immer auf seinen Anstrengungen beharrend, hat er mit gleicher Inspira-

24 Colette bemerkte in der gleichen Rezension, dass Frankreich «sich nach dem Krieg 
um den Fortschritt sorgen wird, der [in den USA] realisiert wurde, und darum leiden 
wird» (ibid., 292). 

25 Delluc 1986 [1917a], 33; vgl. auch Faure 1953 [1922].
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tion die Komödie bis ins Absurde und bis ins Tragische getrieben» (Ara-
gon 2008 [1918], 361). Aragons Surrealisten-Kollege Robert Desnos sollte 
einige Jahre später versichern, dass die französische Avantgarde Chaplin 
«fünf oder sechs Jahre nach dem Mann der Straße entdeckte» und in ihr 
Herz schloss.26 Die früheren Kommentare von Delluc und Aragon deuten 
jedoch darauf hin, dass Desnos hier irrte und Chaplin schnell alle Schich-
ten der französischen Bevölkerung ansprach, einschließlich der intellektu-
ellen Elite. Wie Jean Cocteau 1919 bestätigte, hatten Chaplins Filme «keine 
Rivalen … Chaplin ist der moderne Kasper. Er spricht uns alle überall an» 
(Cocteau 1926 [1919], 94).

Große Anziehungskraft besaß auch William S. Hart, der in einer Reihe  
von Western den ‹Rio Jim› spielte.27 Sein erster Film, der auf das franzö-
sische Publikum einen nachhaltigen Eindruck machte, war The Aryan 
(Regi nald Barker/William S. Hart, USA 1916). Unter dem Titel Pour sau-
ver la race verliehen, erzählt er die Geschichte eines Goldsuchers (Hart), 
der, von einer Frau (Louise Glaum) betrogen, schließlich zum Outlaw wird. 
Über seine Rezeption in Frankreich schrieb Louis Delluc: 

Ce film a parlé à tous les cœurs. En France, j’ai vu son impression sur les 
publics les plus divers: à Marseille, devant des pêcheurs saisis; dans une pe-
tite ville de province, devant des petits gens timides et engourdis, ravis; à 
Belleville [ein Arbeiterkino im Osten von Paris, das von der Kommunisti-
schen Partei betrieben wurde], et l’on pleurait; dans la salle du Colisée [auf 
den Champs-Elysées im Herzen des exklusiven 8. Arrondissement], j’ai vu 
des ironistes cesser de rire et des intellectuels complètement réfractaires au 
cinéma, enthousiasmés et convertis. (Delluc 1985 [1921], 140)28

Für Delluc spielte Hart den ‹Rio Jim› als «Tragöden des Kinos». In The 
Cold Deck (William S. Hart, USA 1917) beispielsweise zeigte er «Gleich-
gültigkeit, Liebe, Mitleid, Arroganz und Ruin». Und obwohl er ein Drama 
von Sophokles in der neuen, fantasievollen Welt Hollywoods aufführte 
(«diesem stilisierten Wilden Westen»), wussten die Zuschauer, dass er 
weiterem Leid immer entkommen konnte, indem er schlicht weiter ritt: 

26 Desnos 1992 [1929], 190; vgl. auch Soupault 1979 [1924], 43–45.
27 [Anm.d.Ü.]: William S. Harts Film The Man from Nowhere (USA 1915) wurde in 

Frankreich unter dem Titel Rio Jim, l’homme de nulle part verliehen, daher die Iden-
tifikation von Hart als «Rio Jim».

28 [«Dieser Film sprach alle Herzen an. In Frankreich habe ich gesehen, wie er die unter-
schiedlichsten Zuschauer beeindruckte: in Marseille die ergriffenen Fischer; in einer 
kleinen Provinzstadt die scheuen und erstarrten, begeisterten kleinen Leute. Im Belle-
ville weinte man; im Colisée sah ich, wie Ironikern das Lachen in der Kehle stecken 
blieb und Intellektuelle, die einst immun gegen das Kino waren, sich in Enthusiasten 
verwandelten.»]
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«Es scheint, als ob wir freier atmeten, wenn Rio Jim sich auf seinem Pferd 
durch das Tal davonmacht» (Delluc 1990 [1919], 28f).

Delluc und andere zeitgenössische Berichterstatter versuchten, den 
Erfolg der amerikanischen Filme in Frankreich auch damit zu erklären, 
dass diese den heimischen Filmen sowohl künstlerisch als auch technisch 
überlegen seien. Während Henry Fescourt und Jean-Louis Bouquet ein-
wendeten, die Amerikaner hätten das Close-up gar nicht erfunden, gaben 
sie doch zu, sie hätten entdeckt, «wie es vernünftig zu gebrauchen sei». 
Durch das Close-up konnte die Kamera von Objekt zu Objekt gleiten und 
«uns nur das zeigen, was wichtig war» (Fescourt/Bouquet 1988 [1925], 
374f). Indem sie den Blick auf bestimmte Objekte oder die Gesichter der 
Schauspieler lenkten, waren amerikanische Filmemacher in der Lage, an-
hand von Close-ups Geschichten zu erzählen. Aber es bedurfte auch einer 
neuen und anderen Art zu spielen: Schauspieler mussten ihren theatra-
lischen Stil ablegen, insbesondere die Gesten reduzieren und versuchen, 
Gedanken und Emotionen in relativ kleinen mimischen Variationen aus-
zudrücken. «Amerikanische Schauspieler», erklärte Emile Vuillermoz 
1916, «nehmen sich mehr Zeit, sie spielen schlichter und ‹reduzieren›, wo 
nötig, ihre Stirnfalten und ihr Lachen.» Durch solche Veränderungen war 
es ihnen möglich, «erstaunliche Realitätseffekte zu erreichen» (Vuillermoz 
1988 [1917], 132).29 Neben dem Close-up und dem Schauspielstil beein-
druckte das amerikanische Kino die französischen Berichterstatter insbe-
sondere durch den innovativen Schnitt. Stuart Liebman bemerkt, man sei 
sich durchaus der Tatsache bewusst gewesen, dass der Schnitt zur narrati-
ven Kraft der amerikanischen Filme beitrug; so habe etwa der Schriftstel-
ler Henri Diamant-Berger darauf verwiesen, «wie aufeinander folgende 
Perspektiven auf das Geschehen, die dem Zuschauer geboten wurden, 
Gesten und Ausdrücke so lesbar präsentierten, dass die Bedeutung des 
Geschehens klarer und anschaulicher wurde» (Liebmann 1983, 17). 

Delluc selbst legte eine solche Begeisterung für die amerikanischen 
Filme an den Tag, dass er ab 1917 Briefe erhielt, die in beschuldigten, auf 
der Gehaltsliste von Hollywood zu stehen (vgl. McCreary 1976, 15). An-
dere versuchten später, die Quelle seiner Faszination zu analysieren. Zwei 
Autoren argumentierten (aus der Warte von 1925), Delluc sei insbesonde-
re «von der ‹Atmosphäre›, von den plötzlich auftauchenden Details, vom 
malerischen Dekor geblendet gewesen. Was ihn anrührte, war das betrun-
kene Gesicht eines Cowboys, eine schmutzige Wasserlache, eine graue 
Wand, vor der etwas geschah» (Fescourt/Bouquet 1988 [1925], 375). In der 

29 Zur französischen Begeisterung für die Art, in der amerikanische Filme mit der Thea-
tertradition brachen, vgl. Trumpbour 2002, 242. 
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Tat zeigte Delluc in einigen seiner Schriften starkes Interesse an dem, was 
er «ausdrucksvolle Details» nannte. Doch interessierte er sich weniger für 
ihre realen Qualitäten als für die Art und Weise, wie die Kamera neue Be-
deutungen in sie einzuschreiben vermochte. Für Delluc war das französi-
sche Kino allzu stark von der Tradition des film d’art beeinflusst und daher 
insgesamt zu sehr am Theater orientiert. Allein die amerikanischen Filme-
macher hätten ein Verständnis dafür entwickelt, wie Natur so umgestaltet 
werden konnte, dass sie den Filmdramen eine neue Bedeutung zu geben 
vermochte (vgl. Delluc 1985 [1921], 138f). Dieser Überzeugung entsprang 
das Konzept der Photogénie, das Delluc möglicherweise ersann, jedenfalls 
aber veröffentlichte. Trotz ihres späteren Einflusses – so auf die französi-
schen ‹impressionistischen› Filmemacher der 1920er Jahre oder die Kriti-
ker der 1940er und 50er, einschließlich André Bazin – bleibt Photogénie ein 
eher nebelhaftes Konzept (Delluc hat sich nie bemüht, es zu definieren).30 
Als er den Begriff gegen Ende des Ersten Weltkriegs zu verwenden be-
gann, zeigte sich, dass die Filme, die er als ‹photogen› ansah, in erster Linie 
amerikanisch und nicht französisch waren.

Obwohl Delluc 1918 als erster Filmkritiker eine regelmäßige Kolum-
ne in einer Tageszeitung mit hoher Auflage hatte (Paris-Midi), begriff er 
sich selbst nicht als Kritiker im konventionellen Sinn. Im Oktober 1917 in-
formierte er die Leserschaft des Magazins Le Film (das er seit Juni heraus-
gab), er sei «weder rücksichtslos noch scharfsinnig genug, die Fehler und 
das Scheitern einer Theateraufführung zu beurteilen […]. Es ist eigentlich 
die Masse, aus der ich die besten Eindrücke und die klarsten Urteile be-
ziehe» (1986 [1917b], 44). In dem Buch Photogénie, das er drei Jahre später 
publizierte, versicherte Delluc: «Was die Masse von einem dramatischen 
Film denkt […] ist [uns] eine Lehre» (1985 [1920], 75). Seine Ansicht, er 
sei eher dafür zuständig, die Reaktionen des Publikums zu beschreiben 
als Kritiken zu verfassen, offenbarte einen neuen Respekt gegenüber dem 
Kino als populärer Kunst. Indem er sich als von der Masse beeinflusst – 
und als ihr Repräsentant – sah, umriss Delluc eine Position, die sich von 
der dominanten französischen Sozialpsychologie der Masse deutlich un-
terschied. Diese war von dem Soziologen Gustave Le Bon 1895 in seinem 

30 «J’appellerai photogénique tout aspect des choses, des êtres et des âmes qui accroît 
sa qualité morale par la reproduction cinématografique.» So erklärte Jean Epstein das 
Konzept 1924 und spezifizierte: «Seuls les aspects mobiles du monde, des choses et 
des âmes peuvent voir leur valeur morale accrue par la reproduction cinégraphique» 
(Epstein 1946 [1924], 151f). Vgl. auch Thompson/Bordwell 1994, 92. [“Ich nenne jede 
Ansicht der Dinge, der Menschen und der Seelen fotogen, die ihre moralische Qualität 
durch die kinematografische Reproduktion vermehren. […] Nur die Bewegungsaspek-
te der Welt, der Dinge und der Seelen können ihren moralischen Wert durch die kine-
matografische Reproduktion vermehren.»]
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Buch Psychologie des foules (Psychologie der Massen) dargelegt worden. Für 
Le Bon war die Masse (la foule) eine irrationale Bedrohung der sozialen 
Ordnung. Ausschließlich von emotionalen Reizen getrieben, war sie des 
Denkens nicht mächtig und konnte nur auf der Basis unbewusster Mo-
tivationen angesprochen werden (Le Bon vermutete, dass Bilder zu die-
sem Zweck hervorragend geeignet seien; vgl. Le Bon 1912 [1895]). Delluc 
akzeptierte aber, dass die Würdigung eines Films keine besonderen ge-
danklichen Leistungen erforderte. Tatsächlich, so argumentiert er, ist «es 
eines der wunderbarsten Dinge» am Kino, dass es jeden im Publikum zu 
berühren vermag, «ohne wie ein Buch oder ein Musikstück der zerebra-
len Vorbereitung zu bedürfen» (Delluc 1985 [1920], 75). Er betrachtete das 
Kino auch als internationale Kunst, die die Grenzen zwischen den Natio-
nen und sozialer Herkunft überwinden konnte (vgl. McCreary 1976, 17).

Weil Delluc glaubte, viel vom Publikum lernen zu können, gibt es 
in seinen Schriften zahlreiche Verweise auf dieses Publikum. Ein Artikel, 
den er im August 1918 für Paris-Midi schrieb,31 bietet faszinierende Mo-
mentaufnahmen von Kinobesuchen in Frankreich während der letzten 
Phase des Ersten Weltkriegs und zeigt, wie amerikanische Filme in die 
hintersten Ecken des französischen Markts eindrangen. In Aurillac, einem 
kleinen Ort im Süden, mischte sich Delluc in der Samstagabendvorstel-
lung des einzigen Kinos unter das provinzielle Publikum. Er erinnerte 
sich später:

Convalescents, soldats du dépôt, familles comme il faut, demoiselles comme 
il en faut, la fumée des pipes, les ritournelles d’un piano désaccordé, le tout 
dans une salle profonde et un froid noir et Le courier de Washington 
[Pearl of the Army, Edward José, USA 1916, eine Pearl-White-Episode] sur 
l’écran. (Delluc 1985 [1920], 72f)32

Seiner These entsprechend, dass der Reiz des Kinos alle Grenzen (ein-
schließlich der Klassenschranken) überschreitet, konstatiert Delluc, dass 
«die bemerkenswerten amerikanischen Filme von der treuen und elegan-
ten Kundschaft» der Kinos im Pariser Westen «gefeiert werden» (ibid., 71). 

31 [Anm.d.Ü.]: Stokes/Beauregard beziehen sich hier auf einen Artikel Dellucs, «La fou-
le» vom 24.8.1918, der in der Zeitung Paris-Midi erschien und in Abel (1988, 159-164) 
in englischer Fassung enthalten ist. Dieser Artikel ist in die Ecrits von Delluc nicht auf-
genommen worden, wohl aber der Abschnitt «La foule devant l’écran» aus Photogénie 
(Delluc 1985 [1920], 70–75), der in weiten Teilen dem Artikel «La foule» entspricht; vgl. 
auch Abels Einleitung zu «La foule» (1988, 159). Ich zitiere hier nach Delluc 1985 [1920].

32 Das Programm beinhaltete auch einen britischen Film, der auf Rudyard Kiplings Ro-
man The Light that Failed basierte. [“Rekonvaleszenten, Soldaten aus der Kaserne, Fa-
milien, wie sie sich gehören, Mädchen, wie sie dazu gehören, Pfeifenrauch, Ritornelle 
von einem verstimmten Klavier – und all das in einem tiefen Saal und schwarzen Kälte 
und Le courier de Washington auf der Leinwand.”]
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Zugleich war er irritiert (wenn auch amüsiert) von dem lauten Verhalten 
des Pariser Oberschichtenpublikums. In der Tat waren ihm die Kinobesu-
cher aus den eher unteren Schichten der Faubourgs lieber, die er nicht nur 
für ihre «Ruhe und Aufmerksamkeit, sondern auch für ihren Scharfsinn, 
ihren Geschmack und ihre Einsicht» pries (ibid., 74). Das Pariser Kino, das 
er am häufigsten frequentierte, war «ein kleines Kino [neben dem Gare 
de l’Est], das von einer bunten Mischung aus Handwerkern, Zuhältern, 
Arbeitern und Warenhauspackerinnen» besucht wurde (ibid.). Delluc war 
davon beeindruckt, dass dieses Arbeiterpublikum Gefallen an den «ele-
ganten Subtilitäten» (ibid.) der ersten Triangle-Filme fand – wie auch ein 
ähnliches Publikum (das sich aus Männern in «spitzen Kappen» und Frau-
en «ohne Hüte» zusammensetzte) ganz im Süden der Stadt Thomas Inces 
«komplexen, inspirierten» Film La Mauvaise Etoile [Civilization, USA 
1916] zu schätzen wusste (ibid., 75). 

Schluss 

Zu Beginn des Jahres 1920, in den Nachwehen des Krieges und der Frie-
denspläne, zeigten französische Zeitungen wie Le Temps und Le Figaro ein 
zunehmendes Interesse an fast allem, was amerikanisch war. Am 8. Januar 
(vgl. Le Temps vom 8.1.1920) debütierte im Théâtre de l’Odéon eine Komö-
die mit dem Titel Les Américains chez nous, die wohl auf die zunehmende 
Zahl amerikanischer Einwohner in Paris anspielte.

Musikalisch waren viele Franzosen ohnehin schon «Jazz-verrückt», 
und das Casino de Paris landete mit einer Jazz-Revue einen «Dauerbren-
ner» (Horne 2002, 379). Andere Unterhaltungsgenres wurden auf unter-
schiedliche Art ‹amerikanisiert›: Das Vaudeville-Programm des Théâtre 
Marivaux vom 2. Januar 1920 enthielt amerikanische Filme (einen Harry-
Carey-Western und eine Chaplin-Komödie) sowie Darsteller, die haupt-
sächlich amerikanische Namen trugen.33 Zu diesem Zeitpunkt hatte das 
amerikanische Kino die Hegemonie über den französischen Markt erlangt, 
die es nur für kurze Zeit während des Zweiten Weltkriegs wieder verlieren 
sollte. Diese Hegemonie resultierte aus verschiedenen Ursachen, darunter 
die Auswirkungen des Ersten Weltkriegs auf die französische Filmindust-
rie. Sie lässt sich jedoch zu großen Teilen auch mit der Begeisterung erklä-
ren, die französische Zuschauer und Kritiker den amerikanischen Filmen 
entgegenbrachten.

33 Le Figaro vom 2. Januar 1920. Es ist möglich, dass die Darsteller gar keine Amerikaner 
waren, aber die Tatsache, dass sie sich amerikanisierte Bühnennamen zugelegt hatten, 
sagt bereits einiges über das kulturelle Prestige der Vereinigten Staaten zu dieser Zeit. 
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Filme amerikanischer Herkunft, die einen natürlicheren, untheatra-
lischen Schauspielstil pflegten, die Close-ups verwendeten, denen bessere 
Drehbücher zugrunde lagen und die auf dem Star-System beruhten, übten 
schon vor 1914 große Anziehungskraft auf das französische Publikum aus. 
Diese Anziehungskraft wuchs während des Ersten Weltkriegs signifikant, 
als technische Veränderungen (einschließlich neuer Formen der Beleuch-
tung), eine innovative Montage, hohe Produktionswerte und die Ankunft 
neuer und beeindruckender Stars (wie Pearl White, Sessue Hayakawa, 
Charlie Chaplin und William S. Hart) Hollywood dabei halfen, seine Do-
minanz auf dem französischen Kinomarkt zunächst zu etablieren und spä-
ter zu verstärken. 

Aus: Hollywood Abroad (2007). Hg. von Richard Maltby & Melvyn Stokes. 
London: BFI, S. 21–34.

Übersetzung aus dem Englischen von Veronika Rall
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LEONARDO QUARESIMA

«Um die deutsche produktion kennen zu lernen,  
braucht man nicht nach Europa zu fahren.»

Verbreitung und Vertrieb deutscher Filme in 
den USA der 1930er Jahre

I.

In letzter Zeit hat man dem Umbruch des europäischen Films in der Über-
gangsphase vom Stumm- zum Tonfilm sowie den Krisenphänomenen und 
der Wiederbelebung der Idee von der Internationalität des Kinos viel Auf-
merksamkeit geschenkt. Insbesondere die mehrsprachigen Filmversionen 
wurden nun untersucht (ein Phänomen, das von den Historikern nahezu 
unbeachtet geblieben war).1 Zur gleichen Zeit begann man, die Synchro-
nisierung aus einer neuen Perspektive zu betrachten, das heißt als sys-
teminterne Variante der mehrsprachigen Versionen und nicht mehr als 
alternatives Verfahren, das sich davon absetzt. Gleichwohl besteht noch 
Nachholbedarf bei der Forschung zur Untertitelungspraxis, die mit dem 
Aufkommen des Tonfilms begann (vgl. Garncarz 2006). Doch noch grö-
ßerer Nachholbedarf besteht, wie ich glaube, hinsichtlich der Verbreitung 
und Vermarktung der Originalversionen auf dem ausländischen Markt.

In diesem Rahmen bewegt sich die Untersuchung zur Verbreitung 
des deutschen Films in den USA vom Beginn der 1930er Jahre bis zum 
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs (und der anschließenden, vollständigen 
Neubildung der Filmmärkte), die ich hier vorstellen möchte.2 Kollegen 
(darunter auch amerikanische), mit denen ich über dieses Projekt sprach, 
wiesen mich auf eine in den USA erschienene Dissertation sowie auf eini-

1 Siehe besonders die im Rahmen der MAGIS – Gradisca International Film Studies 
Spring School – und vom CineFest (Hamburg) durchgeführten Untersuchungen, aus 
denen drei Nummern der Zeitschrift Cinéma & Cie sowie ein Sammelband hervorgin-
gen: Multiple and Multiple Language Versions / Versions multiples I, II und III, herausge-
geben von Nataša Durovičová (Cinéma & Cie, 4, Frühjahr 2004), Hans-Michael Bock 
& Simone Venturini (Cinéma & Cie, 6, Frühjahr 2005), Francesco Pitassio & Leonardo 
Quaresima (Cinéma & Cie, 7, Herbst 2005) sowie Distelmeyer 2006. 

2 Im Dezember 2005 stellte ich eine Zwischenstufe dieser Arbeit im Rahmen einer von 
Laurent Creton geleiteten Tagung in Paris (INHA) über die Verbreitung des europäi-
schen Films in den USA vor. 
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ge Artikel hin, die sich in erster Linie mit Einzelfällen auseinandersetzen. 
Sabine Hake widmete dem Thema einen Abschnitt ihres Buchs Popular 
Cinema of the Third Reich (2001, 138-148) – ihre Aufarbeitung ist, trotz der 
synthetischen Darstellungsweise, der bedeutendste unter den bisher er-
schienenen Beiträgen (jedenfalls für die Zeit zwischen 1933 und 1941) und 
bietet einen Überblick über die verschiedenen Aspekte des Phänomens 
(einschließlich der kritischen Rezeption und der Zensureingriffe). David 
Culbert hat eine kurze Studie verfasst, die aber vor allem auf indirekten 
Quellen basiert und die kritische Rezeption der Filme nicht mit einbezieht 
(2007). Von deutscher Seite hat Bogusław Drewniak einige Daten in seinem 
Buch Der deutsche Film, 1938–1945 veröffentlicht (1987, 794ff); den wich-
tigsten Beitrag stellt aber ein durch reiches Quellenmaterial dokumentier-
ter Abschnitt der Arbeit Hollywood unterm Hakenkreuz von Markus Spieker 
dar (1999, 178–187). Mehr ist zur Verbreitung deutscher Filme in den USA 
offenbar nicht veröffentlicht worden, was gewiss verwundert.

Als Quellen habe ich für meine Untersuchung die maßgeblichen 
deutschen Filmzeitschriften sowie auf amerikanischer Seite Variety und 
The New York Times herangezogen. Das Quellenmaterial dieser Studie 
müsste allerdings mindestens noch um die Zeitschrift Film Daily, um eine 
weitere wichtige amerikanische Tageszeitung sowie um die Versamm-
lungsprotokolle des Ufa-Vorstands ergänzt werden. Die deutschen Zeit-
schriften erwiesen sich als wertvolle Quelle: Sie veröffentlichten nicht nur 
gelegentlich Berichte über die Erfolge nationaler Filme in den USA, son-
dern verfolgten auch die Präsenz und das Eindringen des deutschen Films 
in den transatlantischen Markt mit konstanter Aufmerksamkeit. Der Kine-
matograph beispielsweise schenkte diesem Thema von 1930/31 bis Mitte 
der 30er Jahre grosse Beachtung und widmete ihm häufig die erste Seite.

In Anbetracht der Forschungslage wird es nicht erstaunen, wenn mei-
ne Untersuchung sich in erster Linie auf Zahlen und quantitative Fakten 
stützt. Sie liefern konkrete und – wie ich meine – überraschende Details 
zur Sachlage und stellen zudem die Grundkoordinaten für jede weitere 
Arbeit zum Thema bereit. 

Ich möchte drei verschiedene Zeitabschnitte unterscheiden: 
1. Eine Phase, die unmittelbar auf die Wende vom Stumm- zum Tonfilm 

sowie auf den Niedergang (respektive den neuen Aufschwung) der 
deutschen Filmindustrie folgt.

2. Eine Phase, die sich auf die Reorganisation der Filmwirtschaft (auf 
allen Ebenen) bezieht und durch Hitlers Machtergreifung 1933 be-
stimmt wurde.

3. Eine dritte Phase im Anschluss an die Jahre 1937–38, die eine neue 
Auswertung der Präsenz deutscher Filme im Ausland erforderlich 
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macht und durch die radikale Politik des Naziregimes geprägt war: 
expansionistische Bestrebungen einerseits, antijüdische Aktionen 
(noch im Inland) andererseits, die dennoch zu direkten Auswirkun-
gen im Ausland führten (wie zum Beispiel Sabotageakte gegen deut-
sche Filme). 

Schon hier kann vorweggenommen werden – sei es hinsichtlich der ers-
ten oder der zweiten Phase, sei es im Vergleich mit den anderen europä-
ischen Filmindustrien (zum Beispiel dem französischen oder englischen 
Kinofilm): Es ist der deutsche Film, der vor allen anderen Produktionen 
die größte Verbreitung in den USA genießt, und es ist das Ausmass dieser 
Präsenz und Verbreitung, das uns völlig unerwartete Daten liefert.

II.

Während der Stabilisierung der deutschen Filmwirtschaft, die dem revo-
lutionären Übergang vom Stumm- zum Tonfilm folgt, wird – im Einklang 
mit den Prinzipen einer Handels- und Unternehmenslogik – eine explizite 
Expansionspolitik des deutschen Films in die USA offiziell unterstützt, die 
der Größenordnung der dortigen deutschen Gemeinden entspricht. Man 
könne, so schreibt das Reichsfilmblatt, in den USA mit einem potenziellen 
Publikum von 30 Millionen Zuschauern rechnen: 11 Millionen Deutsche 
und 20 Millionen Menschen, «die mehr oder weniger deutsch verstehen 
und sich aus geschäftlichen oder verwandtschaftlichen Rücksichten für 
die deutsche Sprache interessieren».3 Diese 30 Millionen leben in den 
großen deutschen Zentren von New York, Chicago und Milwaukee. Eine 
Übersicht über die nationale Herkunft der Einwohner New Yorks für das 
Jahr 1931 macht diese Zahlenverhältnisse deutlich: Hier leben zu diesem 
Zeitpunkt 500.000 Deutsche, 34.000 Schweden, 23.000 Franzosen, 400.000 
Italiener, 480.000 Russen sowie 600.000 Menschen jüdischen Glaubens.4

Dazu kommen Berichte über Initiativen der Ufa (die Kinos in New 
York, Chicago, Cincinnati, Newark, Philadelphia und Baltimore eröffnete) 
und der Tobis (mit einem Kino in New York und «einer Reihe weiterer 
Kinos in anderen Städten»5). Es geht dabei nicht um sicher zu erwartende 
Unternehmenserfolge, sondern man berücksichtigt, dass es sich bei den 
USA auf wirtschaftlicher und kultureller Ebene um eine sehr wichtige 
Front handelt. Die folgenden Aufzählungen dokumentieren die Situation 

3 «Die Chance des deutschen Tonfilms in Amerika». In: Reichsfilmblatt, Nr. 48, 28.11.1931.
4 H.H., «Das vielsprachige New York». In: Der Kinematograph, Nr. 108, 11.5.1931.
5 «Die Chance des deutschen Tonfilms in Amerika». In: Reichsfilmblatt, Nr. 48, 28.11.1931.
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der ‹spezialisierten› Kinos, die 1931/32 Tag für Tag in New York deutsche 
Filme zeigen:

Kinosäle 1931
Cosmopolitan, 56th St. (Ufa) («zum ersten Male hat eine deutsche 

 Filmgesellschaft im Herzen New Yorks ein eigenes Heim ge schaf - 
 fen»6)

Vanderbilt Kino (Tobis)
Cameo (600 Plätze)
Belmont (400 Plätze)
Little Carnegie Playhouse, 57th St.
72nd St. (400 Plätze)
Europa (250 Plätze: «kleinstes aller deutschen Tonfilmtheater, viel- 

 leicht auch berühmtestes, New Yorks»7)
Im Ganzen: sieben Kinosäle mit 4.000 Plätzen

Kinosäle 19328

5th Av. Playhouse
Cosmopolitan, 56th St. (Ufa)
Little Carnegie Playhouse, 57th St.
72nd St.
Europa
Hindenburg
79th St.
78th St. (Tobis)
C.A.M. (Tobis)
Im Ganzen: neun Kinosäle

Manche Kinos unterstehen direkt der Ufa oder der Tobis, aber die meisten 
werden von – mehr oder weniger kleinen – örtlichen Unternehmern be-
trieben. Sie sind in jedem Fall unabhängig von den großen, durch einfluss-
reiche amerikanische Gesellschaften kontrollierten Ketten.

Die meisten deutschen Filmproduktionen werden in Originalsprache 
oder mit englischen Untertiteln vorgeführt.9 Die Mehrsprachenversionen, 

6 «Ufa-Marke am Broadway. Großartige Eröffnung des Ufa-Cosmopolitan». In: Licht-
bild-Bühne, Nr. 128, 29.5.1931.

7 Fanny Schülein, «7 Kinos – 4.000 Plätze für den deutschen Film in New York». In: Film-
Kurier, Nr. 262, 7.11.1931. 

8 Diese Daten, die vor allem Besprechungen der New York Times und Variety entnommen 
wurden, sind hinsichtlich der Regelmäßigkeit der Vorführung deutscher Filme in den 
entsprechenden Kinos weniger präzise als die vorhergehenden. 

9 «Seit einiger Zeit […] werden die meisten deutschen Filme hier mit englischen Unterti-
teln gezeigt», heißt es 1934 in dem Artikel: «Neue Erfolge des deutschen Films in New 
York». In: Der Kinematograph, Nr. 25, 6.2.1934.
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die direkt auf Englisch gedreht wurden, sind dagegen in der Minderzahl: 
Der blaue Engel (Josef von Sternberg, D 1930), Der Kongress tanzt 
(Eric Charell, D 1931), FP1 antwortet nicht (Karl Hartl, D 1932), Zwei 
Herzen im ¾ Takt (Geza von Bolvary, D 1930), Ein blonder Traum (Paul 
Martin, D 1932), Stürme der Leidenschaft (Robert Siodmak, D 1932) und 
Bomben auf Monte Carlo (Hanns Schwarz, D 1931) zum Beispiel. Neben 
den schon zitierten Titeln sind Mädchen in Uniform (Leontine Sagan, D 
1931), Yorck (Gustav Ucicky, D 1931), Luise Königin von Preussen (Carl 
Froelich, D 1931), Der Raub der Mona Lisa (Geza von Bolvary, D 1931) 
die herausragenden Erfolge dieser Jahre.10

Trotzdem ist der durchschlagende Erfolg dieser Filme nicht nur auf 
Zuschauer deutscher Sprache und Herkunft zurückzuführen. Ihr Pub-
likum setzt sich aus den «großen fremden Volksmassen, die noch nicht 
völlig assimiliert wurden», zusammen, aber auch aus den «intelligente-
ren amerikanischen Theaterbesuchern».11 Besonders wird hervorgehoben, 
«wie ein großes deutsches Kino in New York feststellte, [… dass] bei der 
Vorführung deutscher Filme die Besucher zu achtzig Prozent aus Ameri-
kanern und nur zu zwanzig Prozent aus Deutschen bestanden».12 Auch 
wenn diese Zahlen noch zu verifizieren wären und man nicht weiß, was 
genau der Bezeichnung «amerikanisch» entspricht (fasst man darunter 
auch – was durchaus möglich wäre – die Deutschen der zweiten Generati-
on?), sind die Zahlen dennoch erstaunlich.

Der Beginn der 1930er Jahre war von grossem Unternehmergeist 
und Optimismus geprägt: Man ist überzeugt davon, dass die USA einen 
bedeutenden Absatzmarkt für den deutschen Tonfilm bilden könnten. 
In den Zeitschriften heißt es: «Eine wahre Flut deutscher Filme hat sich 
in den letzten Wochen über New York ergossen.»13 Und dabei handelt es 
sich keineswegs um eine journalistische Übertreibung. Man wundert sich 
auch nicht, zur gleichen Zeit (1932) und am selben Ort zu lesen, dass «Al 
Jolson […] deutsche Schlager in sein Repertoire aufgenommen hat» und 

10 «Die Chance des deutschen Tonfilms in Amerika». In: Reichsfilmblatt, Nr. 48, 28.11.1931; 
H.H., «Das vielsprachige New York». In: Der Kinematograph, Nr. 108, 11.5.1931; «Deut-
sche Filme in New York». In: Der Kinematograph, Nr. 71, 13.4.1932; «Der deutsche Ton-
film hat sich durchgesetzt». In: Der Kinematograph, Nr. 209, 25.10.1932; «Deutsche Filme 
in New York». In: Der Kinematograph, Nr. 238, 6.12.1932; «Was will Amerika in den 
deutschen Filmen sehen?» In: Lichtbild-Bühne, Nr. 35, 9.2.1933. In die Liste der besten 
Filme des Jahres 1932 nahm The New York Times die Titel Mädchen in Uniform und 
Der Raub der Mona Lisa auf: Mordaunt Hall, «Last Year’s Best Films». In: The New 
York Times, 1.1.1933. Ebenfalls erfolgreich sind Filme, die heute nicht mehr als unver-
gängliche Werke betrachtet werden, wie Gitta entdeckt ihr Herz (Carl Froelich, D 
1932) oder Ein Mädel von der Reeperbahn (Carl Anton, CS/D 1930).

11 H.H., «Das vielsprachige New York». In: Der Kinematograph, Nr. 108, 11.5.1931.
12 «Der deutsche Film in USA». In: Der Kinematograph, Nr. 199, 13.10.1933.
13 «Deutsche Filme in New York». In: Der Kinematograph, Nr. 119, 21.6.1932.
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dass in den USA der Verkauf deutscher Schallplatten ebenso beträchtlich 
angestiegen ist wie der Absatz von Partituren deutscher Musik (dieses 
Marktsegment wird allzu oft übersehen): «Überall werden deutsche No-
ten verkauft.» Das vorläufige Fazit des Artikels heißt: «Die Jazz-Welle ist 
jedenfalls vorbei: der Jazz wird in der kommenden amerikanischen Pro-
duktion keine Rolle mehr spielen.»14 Wir belächeln heute die Naivität einer 
solchen ‹Prophezeiung›; vor dem Hintergrund der folgenden Zahlen aber 
erscheint sie – ihrer nationalistischen Siegesgewissheit zum Trotz – völlig 
berechtigt.

1925 1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932

Deutsche Filme 2 38 83 46 26* 55
(49*)

67 
(69)

(106) 
(105*)

Englische Filme 37 28 22 
(29)

Französische Filme 31 19 10

Gesamtzahl ausländi-
scher Filme

188 128 141 
(196)

Amerikanische Filme 621 660 678
(743)

641
(627)
(684)

562
(755)

509
(600)

501 489

Tabelle 1a  Verbreitung deutscher Filme in den USA.15

14 Alle Zitate: ibid.
15 Quellen der Tabellen (1a, b), (2), (3), (4): Wolffsohn 1928, 407 & 436–437; Wolffsohn 

1930, 285, 584 & 586; A. K. von Hübbenet, «Film-Deutschland auf absteigender Linie». 
In: Der Film, Nr. 13, 26.3.1932; Wolffsohn 1933, 338–339; «Was will Amerika in den deut-
schen Filmen sehen?» In: Lichtbild-Bühne, Nr. 35, 9.2.1933;  «Filmzahlen aus USA». In: 
Lichtbild-Bühne, Nr. 13, 16.1.34; «Der deutsche Film auf dem Weltmarkt». In: Deutsche 
Filmzeitung, Nr. 26, 1.7.34; «Rekord-Jahr des Auslandsfilms in Amerika». In. Lichtbild-
Bühne, Nr. 276, 27.11.1934 (die Quelle des Artikels ist Film Daily); «Das Filmjahr 1935 
in Amerika». In: Lichtbild-Bühne, Nr. 305, 31.12.35; «Der deutsche Film im Ausland». 
In: Lichtbild-Bühne, Nr. 118, 25.5.37; «Tobis startet in USA 26 deutsche Spielfilme». In: 
Film-Kurier, Nr. 220, 19.9.36; Georg Herzberg, «1936 in Zahlen». In: Film-Kurier, Nr. 305, 
31.12.1937; Jason 1930a, 38 & 141; Jason 1930b, 15 & 39; Jason 1932, 16, 25 & 35; Jason 
1935, 84, 170, 128 & 129; Lehnich 1937, 203; Lehnich 1938, 215; Lehnich 1939, 201f; Ali-
coate 1942, 61. Drewniak 1987, 794-796; Thiermeyer 1994, 340; Spieker 1999, 338. 

 Alle Daten in den Tabellen wurden aus den erwähnten Primärquellen bezogen (ein 
Asterisk signalisiert, dass eine sekundäre Quelle benutzt wurde). Hinsichtlich der Pri-
märquellen wurde keine Hierarchie festgelegt, die Klammern helfen nur bei der Visu-
alisierung der Datenunterschiede. 
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1933 1934 1935 1936 1937 1938 1939 1940 1941

Deutsche Filme 48 
(54)

59 75 
(59)

55–65 
(ge-

schätzt)
(74) 
(70*) 
(76)

69
(67*)

77
(89*)

85
(95*)

38* 23
(34*) 

Englische Filme 22 
(24)

55–56
(ge-

schätzt)

50
(33)

37

Französische Filme 13 
(17)

25
(19)

14

Gesamtzahl auslän-
discher Filme

113  
(137)
(117)

200  
(ge-

schätzt)

220 (235) (216) (269) (272)

Amerikanische 
Filme

507 
(644) 
(620) 
(657) 
(550)

480
(700)

525 522
(856)

538 455 483 477 492

Tabelle 1b  Verbreitung deutscher Filme in den USA (Fortsetzung).

Gesamtzahl 
der verbrei
teten Filme

Nationale 
Produk
tionen

Ameri
kanische 

Filme

Deut
sche 
Filme

Franzö
sische 
Filme

Eng
lische 
Filme

Spa
nische 
Filme

Deutschland 208 
(206) 
(213)

125
(114) 
(121)

65
(64)

_ 10 
(9)

England 685
(694)

196 456 14 8 _

Italien 304
(301)

31 163 53
(55)

41 11

Frankreich 572 149
(158)

230 113 _ 34

Spanien 400
(420)

20 240 80 70 _

Tabelle 2  Situation der Kinomärkte 1933.
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1925 1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937 1938
Deutsche 
Filme

212 202
(185)

242
(243)

221
(224)

192
(183)

151
(146)

146
(144)

132 125
(121) 
(114)

122
(129)

94
(92)

115
(112)
(111)

94 100

Amerikani-
sche
Filme

216 229 
(216)

190 205 
(199)

142 97 
(79) 
(80) 
(81)

79
(85)

55 64 
(65)

41 
(37)

30
(37)
(41)

31
(28) 

39
 

35

Tabelle 3  Verbreitung nationaler und internationaler Filme in Deutschland.

Die Datenunterschiede in den verschiedenen Quellen sind manchmal ge-
ring, manchmal etwas signifikanter, in einigen Fällen auch sehr markant. 
Jedenfalls erlauben diese Zahlen eine sichere, qualitative und quantitative 
Bewertung sowie eine zuverlässige Orientierung. Man bemerkt, dass in 
der Zeit zwischen 1932 und 1935 deutsche Filme – im Vergleich zur üb-
rigen europäischen Produktion – in den USA deutlich dominieren. Auch 
schwankt ihre Marktpräsenz zwischen der Hälfte (und mehr) und einem 
Viertel der Gesamtzahl aller ausländischen Titel, durchschnittlich beträgt 
sie 10% des Angebots an amerikanischen Filmen. Stellt man die gleiche Rech-
nung für den deutschen Markt an, zeigt sich für den Zeitraum 1930–1933 
ein Verhältnis zwischen den amerikanischen und den nationalen Filmen 
von eins zu zwei.16 (Von 1928–29 sind 27% der europäischen Produktionen 
in den USA bekannt, hingegen im Zeitabschnitt 1926–1929 gut 60-70% der 
amerikanischen Produktionen in Europa; vgl. Jason 1930b, 15). Das Miss-
verhältnis ist offensichtlich, aber die 10% deutsche Filme auf dem amerika-
nischen Binnenmarkt scheinen uns eine überaus beachtenswerte Tatsache 
zu sein – umso mehr, wenn man bedenkt, dass die Zahl sich auf die Zeit 
des aufkommenden Tonfilms bezieht. 

Die Verbreitung deutscher Filme in den USA berührt zwar nur mar-
ginal die großen Vertriebskanäle, sie bleibt zu einem guten Teil einer 
Sprachgemeinschaft vorbehalten. Dennoch ist das Bild, das unsere Quel-
len zeichnen, sehr weit von der gängigen Vorstellung entfernt, die Präsenz 
deutscher Filme am US-amerikanischen Markt sei fast unbedeutend und 
auf einige Erfolge beschränkt gewesen. Bedenkt man zudem, welche Reso-
nanz diese Filme in der amerikanischen Presse fanden – ich werde später 
auf dieses Thema zurückkommen –, so kann man anhand der Zahlen die 
qualitative Bedeutung abschätzen, die sie für das amerikanische Publikum 
und besonders für das Fachpublikum in Hollywood hatten.

16 Das hart erkämpfte Eindringen des amerikanischen Films in den deutschen Filmmarkt 
der Weimarer Zeit wurde von Filmwissenschaftlern schon hervorgehoben, vgl. zum 
Beispiel Saunders 1994.
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III.

Bekanntlich markiert das Jahr 1933 die massive Krise des deutschen Kinos, 
und diese Krise wirkt sich auf die Marktpräsenz deutscher Filme in den 
USA aus. «Die Zeit des Massen-Importes deutscher Filme […] ist endgültig 
vorbei», heißt es in der Lichtbild-Bühne.17 «Buchungen deutscher Filme sind 
quasi eingefroren», schreibt Motion Pictures Daily,18 während Der Kinemato-
graph bemerkt: «Die Einnahmen der in Yorkville (im Herzen der deutschen 
Kolonie) liegenden Kinos [sind] um 45% zurückgegangen.»19 Die Ursachen 
dafür sind vor allem in der politischen Situation und ihren Nachwirkun-
gen auf die deutsche Filmindustrie zu suchen. Zudem gilt es, die zuneh-
menden Boykotte in den USA zu berücksichtigen: «Verkannt werden darf 
nicht, dass nicht bloß ein wesentlicher Teil der Filmproduktion, sondern 
auch des Kinogeschäfts selbst in jüdischen Händen ist», betont man in 
Deutschland.20 Aber der Rückgang der Zuschauerzahlen ist auch auf die 
schlechte Qualität vieler Exportfilme zurückzuführen: «Das Publikum 
[wurde] mit minderwertigen Filmen zu lange gefüttert.»21 Zugleich ma-
chen sich auch die Folgen der amerikanischen Wirtschaftskrise bemerkbar.

In den Jahren 1934–1935 findet zudem eine sehr interessante Diskussi-
on über die Handelspolitik mit den USA statt: Der Export habe Prestige-Wert, 
er demonstriere Präsenz, und er festige den kulturellen und politischen 
Bezug der deutschen Sprachgemeinschaft zur Heimat.22 Allerdings könne 
er niemals eine ernsthafte wirtschaftliche Auswirkung auf die Produktion 
haben (im Gegensatz zum Export deutscher Filme innerhalb Europas). Im 
Kern dieser Position lässt sich die Sorge erahnen, eine zu große Investition 
(im kulturellen Sinne, nicht nur im ökonomischen) könne sich negativ auf 
die Orientierung der nationalen Produktion auswirken. Tatsächlich wer-
den der Export eines Films und eine Politik, die sich dieser Aufgabe stellt, 
nicht im Nachhinein, a posteriori, geplant – es geht vielmehr um ein Ziel, das 
im Projekt der Realisation schon enthalten sein muss und anhand dessen 
zugleich das Vermarktungspotenzial einzuschätzen ist. Einen Film zu ex-

17 «Was will Amerika in den deutschen Filmen sehen?» In: Lichtbild-Bühne, Nr. 35, 
9.2.1933.

18 «Boycott of German Pictures Is Deplored». In: Motion Pictures Daily, 1.4.1933. Zit. n. 
Spieker 1999, 179. [«Booking of German Films in this country has come to practically a 
standstill.»]

19 «Deutsche Filmkrise in Amerika». In: Der Kinematograph, Nr. 98, 23.5.1933.
20 «Der deutsche Film in USA». In: Der Kinematograph, Nr. 199, 13.10.1933.
21 «Was will Amerika in den deutschen Filmen sehen?» In: Lichtbild-Bühne, Nr. 35, 

9.2.1933.
22 «Export nach USA – und sein Ertrag für den deutschen Film». In: Film-Kurier, Nr. 

279, 28.11.1934; Jack Alicoate, «Filmlage in der Neuen Welt». In: Lichtbild-Bühne, Nr. 1, 
1.1.1935.
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portieren heißt, ihn in seiner Funktion als Produkt für den internationalen 
Markt (und nicht nur für den Binnenmarkt) zu entwerfen. Die erwähnte 
Diskussion drückt also die Sorge aus, eine entsprechende Politik könne zu 
einer Schwächung der (wirtschaftlichen und intellektuellen) Investitionen 
in nationale Themen und Ziele zugunsten ‹internationaler› Produktionen 
führen, die letztlich im Muster den Hollywood-Filmen zu sehr ähnelten.

Der Hypothese eines einfachen Prestigeunterfangens widerspricht 
jedoch das standardisierte Niveau der meisten in den USA vorgeführten 
Filme (sehr oft sind es nur B-Produktionen). Das könnte mit den Forde-
rungen von Joseph Goebbels an die Filmindustrie zusammenhängen: Goe-
bbels wendete sich dezidiert gegen Propagandafilme, die in der Gegen-
wart spielen, und forderte stattdessen «nationale» Filme mit historischem 
Hintergrund oder aber unpolitische Werke, die der Unterhaltung und Zer-
streuung dienen. Aber gleichzeitig entsprach diese Forderung auch dem 
politischen Kurs für die deutschen Gemeinden im Ausland. Für diese Ge-
meinden verbindet sich die Unterhaltungsfunktion des Kinos mit einem 
Anspruch, den Kontakt zur Heimat durch idealisierte, nostalgische und 
in der Erinnerung verklärte Bilder aufrechtzuerhalten. Die Stereotypen, 
die gängigen Klischees des ‹typisch Deutschen› werden also nicht nur als 
oberflächliche Zugeständnisse an den Kulturaustausch verstanden, son-
dern als notwendige Bezugsgrundlage der Gemeinschaften, die jenseits 
der deutschen Grenzen leben:

Wer als Auslandsdeutscher den ‹üblichen Kitschfilm› sieht, dem wird es ganz 
warm ums Herz. […] Wenn man Heimweh hat, will man keine weinende 
Heimat sehen. Man will mit der Heimat glücklich sein. Man sieht sie in seiner 
Phantasie ja glücklich, unwiderstehlich, schöner als jedes andere Stück Erde. 
[…] [Man] wünscht sich und seiner neuen Wahlheimat nur noch lauter so 
leichte, selige, ‹kitschige› Singsang-Filme!23

Zu dieser Thematik entwickelt sich eine Debatte, in die beispielsweise 
Fritz Olymsky (einer der einflussreichsten Kritiker der Weimarer Repu-
blik) eingreift. Er verallgemeinert den Diskurs, indem er gegen die stark 
politisierte und ideologisierte Kritik polemisiert:

Mit der übertrieben gesinnungstüchtigen Einstellung machen wir unsere 
Filme nicht nur im Ausland schlecht und unterbinden Exportmöglichkeiten, 
sondern wir schädigen auch den Inlandsmarkt, indem wir einen Teil des Pu-
blikums abschrecken, solche leichten Unterhaltungsfilme zu besuchen.24

23 «Deutscher Film im Auslandskino». In: Deutsche Filmzeitung, Nr. 12, 22.3.1936. Das Zi-
tat stammt aus einem Artikel von Hans Tröbst.

24 Ibid.
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Andere, namentlich Karl Sabel, fordern hingegen realitätsnahe Filme und 
vertreten die Ansicht, dass die «Wunschtraumromantik» der «Kitschfil-
me» ein Produkt der «internationalen jüdischen Kultur» sei, «die nichts 
als eine Mixtur der Geschmäcker zwischen Neu-Babelsberg und Holly-
wood ist, weder deutsch noch amerikanisch». Dagegen plädiert man für 
den «nationalen», «wirklich deutschen Film».25 In jedem Fall wird die 
symbolische Funktion des Auslandsvertriebs bestätigt: «Wir müssen un-
sere Filme heute doch zum größten Teil im Inland amortisieren», heißt 
es.26 Die Richtlinien für die wirtschaftliche und politische Entwicklung der 
Filmproduktion sollten auf das nationale Publikum diesseits der Grenzen 
zugeschnitten sein.

Dennoch schließt die Parole vom «Nationalfilm» die Möglichkeit ei-
ner wirtschaftlichen Auswertung nicht unbedingt aus. Vorausgesetzt – so 
die Ansicht anderer Kommentatoren – man hält sich an die «Qualität» (das 
zweite geläufige Schlagwort der Zeit): «Unsere Exportwaffe liegt in der 
Qualität: liegt nicht im Nachahmen leichter Operettenware mit Girls und 
Niggersongs», argumentiert man und ergänzt dazu die Aufgabe, «einen 
deutschen Stil des deutschen Films» zu finden.27 Eine Lösung, der in «Stil, 
Form, Gestaltung» – an die sich der amerikanische Zuschauer gewöhnt 
habe – dem Hollywoodfilm entgegengesetzt sei: 

Er kennt ja […] nicht jene Formungsvielfalt, die der europäische Film auf-
weist, wo eigenwillige künstlerische Leistungen das Gesicht eines Werks aus-
machen. Er kennt nicht die vom Temperament und der geistigen Basis aus-
gehende Mannigfaltigkeit der Auffassung, der Gliederung, der Ausdeutung. 
Er kennt das amerikanische Schema, das bis auf geringe Ausnahmen immer 
das gleiche ist, um welchen Stoff, um welchen Inhalt, um welche Darstellung 
es sich auch handeln mag.28

Gleichwohl wird das Modell ‹Hollywoodfilm› als ein äußerst komple-
xes angesehen, da es das Ergebnis einer zähen Planungs- und Speziali-
sierungsarbeit, das Produkt einer wahren «amerikanische[n] Filmideolo-
gie» sei.29 Goebbels jedoch stellte sofort klar: «Wenn ein Amerikaner einen 
deutschen Film anschaut, dann will er nicht einen Film sehen, der ebenso 
in Amerika hätte gedreht werden können. Wenn er einen deutschen Film 
sehen will, dann will er das typisch Deutsche sehen.»30

25 Ibid.
26 Ibid.
27 «Der deutsche Film und das Ausland». In: Reichsfilmblatt, Nr. 48, 30.11.1935.
28 «Der europäische Film in Amerika». In: Der Film, Nr. 42, 17.10.1936.
29 Ibid.
30 Rede von Joseph Goebbels am 19.5.1933. Zit. n. Spieker 1999, 178.
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In der Industrie berief man sich hingegen auf eine Rede, die Adolf 
Hitler im Reichstag über die Bedeutsamkeit der Exporte gehalten hatte, 
um das wirtschaftliche Potenzial der Auswertung des deutschen Films im 
Ausland auszuschöpfen:

Es gibt kein klassischeres deutsches Exportgut als den deutschen Film. Für 
die Filmerzeugung bedarf es überhaupt keiner ausländischen Rohstoffe. Wie 
Rohstoffe, materielle Güter überhaupt, für die Produktion von Filmen die 
geringste Rolle spielen. Der Rohstoff des deutschen Films ist – wenn man so 
sagen darf – deutsches Gehirnschmalz. Aus seiner alten Kultur, aus der hohen 
Begabung seiner Menschen, bezieht der deutsche Film seine entscheidenden 
Kräfte und Mittel in technischer wie in künstlerischer Hinsicht.
Für Deutschland ist der deutsche Filmexport eine Notwendigkeit.31 

Der Ertrag des deutschen Films, so fügt der Artikel hinzu, sei auf dem Bin-
nenmarkt rückläufig, man brauche die ausländischen Märkte.

Gegen die Hypothese eines rein ‹symbolischen› Werts, eines bloßen 
Prestiges, spricht vor allem die Quantität der in den USA gezeigten deut-
schen Filme. Sie lässt sich mit Hilfe der Tabellen (1) und (2) nachweisen. 
Die Anzahl der in den USA vorgeführten Filme sinkt 1933 im Vergleich 
zum Vorjahr drastisch, steigt aber in den folgenden Jahren wieder an. Film 
Daily verfolgt in den ersten Monaten des Jahres 1934 den Einsatz von «drei 
bis vier neue[n] deutsche[n] Filme[n] pro Woche».32 In Der Kinematograph 
ist von zwei bis drei Premieren pro Woche die Rede, die meisten davon mit 
englischen Untertiteln.33 Auch zu Beginn des Jahres 1935 annonciert die 
Lichtbild-Bühne noch zwei bis drei Neuerscheinungen pro Woche.34 In der 
Tat kommt es 1934 zu einem bemerkenswerten Aufschwung: 

Erfreulich ist besonders, dass die deutschen Filme nunmehr ohne größere 
Verspätung oder Verzögerung nach den Staaten kommen. Früher war es üb-
lich, dass viele Monate vergingen, ehe ein deutscher Film nach New York 
gelangte, heute geht es viel schneller. Zwischen der Berliner Premiere und 
der New-Yorker Uraufführung liegen oft nur wenige Wochen.35

Gegen Ende dieser historischen Phase kann man einen Rückgang der wirt-
schaftlichen Auswertung im Export verzeichnen (auch wenn, wie man se-

31 «Deutschland braucht Filmexport – das Ausland braucht den deutschen Film!» In: 
Lichtbild-Bühne, Nr. 117, 18.5.1933.

32 «Rekord-Jahr des Auslandsfilms in Amerika». In. Lichtbild-Bühne, Nr. 276, 27.11.1934 
(die Quelle ist Film Daily).

33 «Neue Erfolge des deutschen Films in New York». In: Der Kinematograph, Nr. 25, 
6.2.1934.

34 Jack Alicoate, «Filmlage in der Neuen Welt». In: Lichtbild-Bühne, Nr. 1, 1.1.1935.
35 «Deutsche Filme in New York». In: Der Kinematograph, Nr. 236, 6.12.1934.
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hen kann, die Anzahl der in den USA vorgeführten Filme sehr hoch bleibt). 
Gleichzeitig ist eine heftige Krise der spezialisierten Kinos zu bemerken, 
die täglich deutsche Filme vorführen. Als erste Gegenmaßnahme ziehen 
die New Yorker Kinos vom Broadway ins Stadtviertel der deutschen Ge-
meinde, Yorkville, um. Hier eine Tabelle, die sich auf das Jahr 1936 bezieht:

Kinosäle in New York 193636

Garden, 8th St. (500 Plätze)
Casino, 86th St. (900 Plätze)
78th St. / Tobis Theater (250 Plätze)
79th St. (1.200 Plätze)
Ein Saal in Brooklyn, der nur 3–4 Tage pro Woche deutsche Filme  

 zeigt
Gesamt: fünf Säle

Der Vergleich mit der früheren Situation (1931/32, siehe oben) spricht für 
sich. 1936 verfügt das deutsche Kino in den USA über 17 Säle, die ständig 
deutsche Filme zeigen. 17 von 17.000 (die Gesamtzahl der Kinos in den 
USA in diesem Jahr37): Dieses Verhältnis sagt alles. Schon deshalb, aber 
auch aufgrund der Eintrittspreise und der begrenzten Anzahl der Plätze in 
den Sälen, können die Einnahmen nicht sehr hoch sein.38 Georg Nitze, der 
Präsident der amerikanischen Ufa-Filiale, berichtet: «Die Durchschnittsein-
nahmen eines deutschen Films in den USA [liegen bei] etwa 600 $, wäh-
rend die Kopienkosten einschließlich Zoll und Frachtspesen ungefähr 500 $ 
betragen. Was da übrig bleibt, kann man leicht ausrechnen…».39 Eine ande-
re Quelle liefert präzisere Zahlen: Normalerweise reicht eine einzige Kopie 
für den Verleih in den USA. Wird untertitelt, bedarf es zweier Kopien – eine 
Kopie ohne Untertitel kostet 500 $, eine mit Untertiteln 1.000 $, für die Aus-
wertung eines Films braucht man daher 1.500 $. Zu diesen Kosten addieren 
sich weitere für die Werbung sowie «für die Aufrechterhaltung des not-
wendigen Bürobetriebs und die Gehälter der dort arbeitenden Kräfte».40 
Aus diesen Gründen kann die Gewinnmarge nur sehr gering ausfallen. Die 
Fachzeitschriften (und nicht nur sie) schlagen Maßnahmen vor, die eine 
gewinnträchtigere Organisation des Exports in die USA erlaubten, diese 
Vorschläge fanden aber keine Unterstützung seitens staatlicher Organe.41

36 «Der deutsche Film in Amerika». In: Der Film, Nr. 43, 24.10.1936.
37 «Der europäische Film in Amerika». In: Der Film, Nr. 42, 17.10.1936.
38 «Der deutsche Film in Amerika». In: Der Film, Nr. 43, 24.10.1936.
39 Jack Alicoate, «Filmlage in der Neuen Welt». In: Lichtbild-Bühne, Nr. 1, 1.1.1935.
40 «Der deutsche Film in Amerika». In: Der Film, Nr. 43, 24.10.1936.
41 Vgl. die Rekonstruktion der Debatte und der unterbreiteten Vorschläge in Spieker 

1999, 184ff.
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Unter den großen Erfolgen dieser Zeit findet man Morgenrot (Gus-
tav von Ucicky, D 1933), Gold (Karl Hartl, D 1934), Der Choral von 
Leuthen (Carl Froelich, Walter Supper, D 1933), Das blaue Licht (Leni 
Riefenstahl, D 1932) oder Musikfilme wie Walzerkrieg (Ludwig Berger, D 
1933), Kaiserwalzer (Friedrich Zelnik, D 1932) oder Prinzessin Turan-
dot (Gerhard Lamprecht, D 1934). Aber man findet auch kleinere Werke 
wie Heimat am Rhein (Fred Sauer, D 1933), Meine Frau, die Schützen-
königin (Carl Boese, D 1934), Die kalte Mamsell (Carl Boese, D 1933). 
Beliebt sind Musik- und Historienfilme,42 nicht aber Kriminalfilme («Kri-
minalfilme sind weder beim amerikanischen, noch beim deutschen Publi-
kum besonders beliebt, denn Amerika versteht es in seinen Gangsterfilmen 
besser, Spannungen zu erzeugen und den Besucher in Atem zu halten.»43). 
Umso mehr stechen die beiden Ausnahmen M – Eine Stadt sucht einen 
Mörder (Fritz Lang, D 1931) und Lockvogel (Hans Steinhoff, D 1934) 
hervor.44

IV. 

Der dritte Zeitabschnitt (1936–1939) lässt sich sicherlich am schwierigs-
ten untersuchen, vor allem aufgrund des fragmentarischen Charakters 
der Quellen; ich kann hier nur skizzieren. Es ist eine Phase, die insbeson-
dere durch die weit verbreiteten und systematischen Sabotageakte der 
«Non-Sectarian Anti-Nazi League», anderer Verbände und der jüdischen 
Gemeinden in Amerika charakterisiert ist. Überdies ist der zunehmende 
Rückgang von Exporten eine globale Erscheinung, die sich nicht nur auf 
die USA beschränkt. In den Jahren 1931–32 belaufen sich die Einnahmen 
durch Exportfilme auf 30–40% der Herstellungskosten. Dieser Prozentsatz 
sank 1934–35 auf 18% und 1935–36 auf 12% (Lehnich 1937, 124f). Neben 
politischen Gründen ist die Ursache für diesen Rückgang in der Entwick-
lung der nationalen Produktion vieler kleiner Länder zu suchen. Die New 
York Times bilanziert:

42 «Deutsche Filme am Hudson». In: Der Kinematograph, Nr. 107, 7.6.1933; «Deutsche Fil-
me in New York». In: Der Kinematograph, Nr. 124, 30.6.1933; «Der deutsche Film im 
Ausland 1933». In: Lichtbild-Bühne, Nr. 6, 8.1.1934; «Deutsche Filme in New York. Rie-
fenstahl-Film Das Blaue Licht macht großen Eindruck». In: Der Kinematograph, Nr. 
203, 19.10.1934; «Deutsche Filme in New York». In: Der Kinematograph, Nr. 71, 13.4.1932; 
«Deutsche Filme gefallen in New York». In: Der Kinematograph, Nr. 29, 9.2.1935; «Der 
deutsche Film in Amerika». In: Der Film, Nr. 43, 24.10.1936.

43 «Der deutsche Film in Amerika». In: Der Film, Nr. 43, 24.10.1936.
44 «Der deutsche Film im Ausland 1933». In: Lichtbild-Bühne, Nr. 6, 8.1.1934. «Deutsche 

Filme gefallen in New York». In: Der Kinematograph, Nr. 29, 9.2.1935. Lockvogel wird 
allerdings eher als «Kriminalkomödie» betrachtet, vgl. Klaus 1993, 142.
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From 1922 when The Cabinet of Dr. Caligari zoomed impressionistic ally 
across the chaotic movie firmament, to 1930, when Zwei Herzen im Drei-
viertel-Takt started a two-year-run [!] in New York, the German Film was 
an artistic and commercial power which rivaled Hollywood [!!!]. Today 
American importation of German celluloid is confined largely to neighbour-
hood theatres subsisting on hyphenated patronage.45

Trotzdem sind in dieser Phase wiederum erstaunliche und unerwartete Er-
gebnisse hinsichtlich der Präsenz des deutschen Films in den USA zu ver-
zeichnen. Im September 1936 erwähnt Variety 50 Kinos, die deutsche Filme 
im Programm haben: «Es gibt nicht mehr als diese, die Zahl verändert sich 
nie signifikant.»46 Und Ende 1938 (!) führt man noch Kinos an, die regel-
mäßig deutsche Filme in Los Angeles zeigen und sogar von Filmleuten aus 
Hollywood – wie man behauptet – stark frequentiert werden:

Seit fast drei Jahren hat F. K. Ferenz, ein geborener Österreicher, sein 400 Plät-
ze zählendes Haus, 1122 W. 24th Street, Los Angeles, Kalifornien. Es heisst 
‹Continental Theatre›. […] Spielt F. K. Ferenz große Filme, so kommt auch 
großes Publikum überall her, selbst aus Hollywood. Allerdings kennt das 
richtige Hollywood die deutschen Filme längst, bevor sie hier im deutschen 
Theater erscheinen können. Die amerikanischen Firmen wissen über fast je-
den neuen Film noch am gleichen Tage der Uraufführung in Deutschland 
Bescheid, sie lassen sich dann durch irgendeine Auslandsfiliale eine Kopie 
kommen.47

Darüber hinaus gibt es noch Filme, die mit viel Erfolg und Resonanz auf-
genommen werden, nicht nur lokal verbreitet sind und auch nicht nur die 
deutschsprachige Gemeinde betreffen. Das ist zum Beispiel bei Amphitry-
on (Reinhold Schünzel, D 1935) im Jahr 1937 der Fall.48

Aber auch Propagandafilme – selbst die ambitioniertesten dieses 
Genres – werden in den USA verliehen. 1940 beispielsweise läuft (trotz 
der sogenannten ‹feindlichen Lage›) Feldzug in Polen (Fritz Hippler, D 
1940), der Film über den Blitzkrieg gegen Polen, in New York im 96th Street 

45 «Artists in Exile». In: The New York Times, 23.10.1938, zit. n. Spieker 1999, 183. [«Von 
1922, als Das Cabinett des Dr. Caligari impressionistisch über das chaotische Ki-
nofirmament schwirrte, bis 1930, als Zwei Herzen im Dreiviertel-Takt seinen zwei-
jährigen Durchlauf in New York begann, war der deutsche Film eine künstlerische und 
kommerzielle Kraft, die es mit Hollywood aufnehmen konnte. Heute beschränkt sich 
der amerikanische Import deutschen Zelluloids weitgehend auf Quartierkinos, die 
vom Mäzenatentum leben.»]

46 Edga. «Schlussakkord». In: Variety, 16.9.1936. [«There aren’t any more than that, and 
the number never changes appreciably.»]

47 «Ein deutsches Filmtheater nahe Amerikas Filmstadt». In: Film-Kurier, Nr. 9, 11.1.1939.
48 «Großer moralischer Erfolg des deutschen Films in U.S.A.». In: Der Film, Nr. 14, 

3.4.1937.
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Theatre mehrere Monate (!) (vgl. Sakmyster 1996, 500f) und in Chicago 
vier Wochen lang.49 1941 ist Der Sieg im Westen (Svend Noldan, Fritz 
Brunsch, Werner Kortwich, Edmund Smith, D 1941) zu sehen (ibid., 502f). 
Beide Filme bilden nicht zufällig das Zentrum der Analyse in Siegfried 
Kracauers Schrift Propaganda and the Nazi War Film, die 1942 veröffentlicht 
und später in den Anhang von From Caligari to Hitler (1947) aufgenommen 
wurde. Kracauer (1979 [1947], 322) verzeichnet auch die amerikanische 
Aufführung (in New York, am 30.11.1940) einer «Kompilation von Wo-
chenschauen» (es handelt sich um Blitzkrieg im Westen). 

Die Verbreitung von NS-Propagandafilmen in den USA könnte das 
Thema einer eigenen, nicht weniger überraschenden Studie bilden. Zwi-
schen 1933 und 1936 kann man in den ‹deutschen› Kinos Amerikas die 
wichtigsten Beispiele dieses Genres sehen, darunter nicht nur Werke wie 
Flüchtlinge (Gustav Ucicky, D 1933), dessen Propaganda sich an ein 
zeitlich und geografisch von Deutschland entferntes Thema knüpft, son-
dern zum Beispiel auch SA-Mann Brand (Franz Seitz, D 1933): «[Er läuft] 
seit mehreren Wochen schon in New York in ein- und demselben Theater 
und seines großen Erfolges wegen [musste er] schon mehrfach verlängert 
werden», schreibt Der Kinematograph.50 Auch die New York Times verhehlt 
kaum ihre Bewunderung: «Aus technischer Sicht […] einer der besten Fil-
me, die in Deutschland gemacht wurden […] Ihre Arbeit [man bezieht sich 
auf die Darsteller] ist durchgehend exzellent. Viele Szenen sind wirklich 
ergreifend.»51

Ebenso kann man Hitlerjunge Quex (Hans Steinhoff, D 1933) in ei-
ner für die USA adaptierten Fassung betrachten, die mit einem Titel ver-
sehen ist, der den direkten Bezug zu Hitler unterschlägt: Unsre Fahne 
flattert uns voran (der Titel der SA-Hymne). Diesem Film widmen The 
New York Times52 und Variety jeweils einen Bericht. Variety räumt ein:

There is not so much sense in reviewing the film as entertainment; it isn’t 
that. It’s a film with a purpose. But as such it becomes an interesting example 
of how good German film-technique is. It’s a fine job for what it is: it accom-
plishes its purpose admirably. [As] film, in fact, [it] is cleverly done.53

49 «New York sah Feldzug in Polen». In: Der Film, Nr. 31, 3.8.1940. Diese Tatsache, so 
hebt auch Sabine Hake hervor, wurde auch von der Zeitschrift der deutschen jüdischen 
Gemeinschaft, Aufbau, kommentiert: K.H., «Kriegsfilm in Yorkville». In: Aufbau, Nr. 30, 
26.7.1940, S. 16. Vgl. Hake 2001, 251.

50 «Der deutsche Film in New York». In: Der Kinematograph, Nr. 119, 23.6.1934.
51 H.T.S. [Harry T. Smith], «A Nazi Film». In: The New York Times, 28.5.1934. [«From the 

technical standpoint […] one of the best picture made in Germany […]. Their work is 
uniformly excellent. Many of the scenes are really thrilling.»]

52 H.T.S., «A Nazi Youth Film». In: The New York Times, 7.7.1934.
53 Kauf., «Hitlerjunge Quex». In: Variety, 24.7.1934. [«Es macht keinen Sinn, den Film 
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Friesennot (Peter Hagen, D 1935) – «der anti-russische, anti-pazifistische 
Nazi [-Film]» –, den man im Tobis-Theater zeigt, wird «aus künstlerischer 
und technischer Sicht» als «einer der besten und beeindruckendsten Ton-
filme, die je in Deutschland oder anderswo produziert wurden [!]», be-
wundert.54

1940 läuft auch Olympia (D 1938) von Leni Riefenstahl. Alle Studien 
über die Regisseurin unterstreichen, dass der Film nahezu überall in der 
Welt mit Ausnahme der USA vorgeführt wurde. Doch das ist nicht ganz 
richtig, außer man betrachtete die auf deutsche Produktionen spezialisier-
ten Kinos als private Orte – was aber nicht mehr geht, sobald die wich-
tigsten Zeitungen Berichte über diese Filme veröffentlichen. Der erste Teil 
von Olympia, Fest der Völker wurde im 86th Street Garden Theatre am 9. 
März 1940 aufgeführt, eingeleitet durch einen «englischen Monolog»;55 der 
zweite, Fest der Schönheit, am 30. März im gleichen Saal mit «einer ad-
äquaten Darstellung der Ereignisse auf Englisch».56 Es handelt sich wahr-
scheinlich um eigens für diese Gelegenheit adaptierte Fassungen: «Man 
kann Adolf Hitler für ungefähr 15 Sekunden sehen», schreibt The New York 
Times in Bezug auf den ersten Teil, «Amerikaner werden sich über die zahl-
reichen Siege unserer Teilnehmer freuen», heißt es weiter. Bewundert wird 
«geschickte Führung durch Leni Riefenstahl».57 Es stimmt, dass der Film 
nicht über das grosse Verleihnetz in den USA vertrieben wurde, aber das 
amerikanische Publikum hat ihn gesehen (unter anderem auch Fachleute 
aus Hollywood) und amerikanische Kritiker haben ihn besprochen.

Nicht so eindeutig liegt der Fall bei Triumph des Willens (Leni Rie-
fenstahl, D 1935), der andere Film, über den gesagt wird, er sei erst nach 
Kriegsende in den USA gezeigt worden.58 Der Film wurde auf einer priva-
ten Vorführung in New York vorgestellt, die die «New-Yorker Ortsgrup-

als Unterhaltung zu besprechen, das ist er nicht. Es ist ein Film mit einem Zweck. Aber 
als solcher ist er ein interessantes Beispiel für die ausgezeichnete deutsche Filmtechnik. 
Für das, was er ist, funktioniert er bestens: Er erfüllt seinen Zweck bewundernswert. 
Als Film ist er in der Tat geschickt gemacht.»]

54 H.T.S., «At the Tobis Theatre». In: The New York Times, 26.10.1936. [«…one of the best 
made and most impressive talking pictures ever turned out in Germany or anywhere 
else.»]

55 H.T.S., «At the 86th St. Garden Theatre». In: The New York Times, 9.3.1940.
56 H.T.S., «At the 86th St.Garden Theatre». In: The New York Times, 30.3.1940. [«an ad-

equate account of the doings spoken in English.»]
57 Ibid. [«Adolf Hitler is glimpsed for about fifteen seconds […] Americans will enjoy 

watching the numerous victories of our representatives. […] the skillful guidance of 
Leni Riefenstahl.»]

58 Rezensiert (jedoch aus Berlin) wurde auch Tag der Freiheit, der letzte der Filme über 
den NS-Parteitag, den Leni Riefenstahl 1935 gedreht hat, und dessen Technik Variety 
bewundert: «Days of Freedom». In: Variety, 29.1.1936.  
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pe [des] Bundes der Freunde des Neuen Deutschland»59 organisiert hatte. 
Aber wir haben den Pressebericht eines deutsch-amerikanischen Zuschau-
ers, der über Filme schreibt, die in den Kinos von Buffalo liefen; er bemerkt 
bereits 1936, Triumph des Willens sei einer der Erfolgsfilme «des neuen 
Deutschland».60

V.

Auch wenn die Untersuchung, die ich hier referiere, noch zu ergänzen ist, 
erlauben die bereits gesicherten Teile einige Überlegungen, die ich nun 
bewusst in synthetischer und kategorisierender Form zusammenfassen 
möchte, um eine Diskussion anzuregen.

1) Die Verbreitung des deutschen Films in den USA der 30er Jahre zwingt 
uns, die Wechselwirkungen zwischen dem europäischen Film und Holly-
wood zu überdenken – aber auch jene Prozesse, die den Einfluss des deut-
schen Kinos auf das Kino jenseits des Atlantiks bestimmen. Zusammenfas-
send lässt sich aus dem Dargestellten ablesen, dass dieser Prozess nicht nur 
durch immigrierte Cineasten und ihr Filmschaffen in Hollywood geprägt wird. Es 
ist bekannt, dass sich die Leiter der großen amerikanischen Studios (und 
ganz allgemein die amerikanischen Filmschaffenden) Privatvorführungen 
organisierten, um sich auf dem Laufenden zu halten. Der Kinematograph 
schrieb im Dezember 1932:

Es ist ein offenes Geheimnis, dass alle neuen europäischen und besonders 
deutschen Filme in den kleinen Privatstudios der Filmstadt vor den Regis-
seuren und Direktoren vorgeführt werden, die auf diese Weise hoffen, neue 
Ideen schauspielerischer, technischer photographischer und textlicher Art zu 
gewinnen. Schon lange wurde drüben an der Westküste erkannt, dass Euro-
pa wohl quantitativ nicht so leistungsfähig ist, aber qualitativ eine Vollkom-
menheit erreicht hat, die hier nicht so leicht übertroffen oder erreicht werden 
kann.61

Diese Entwicklung hielt, wie wir gesehen haben, auch noch 1939 an.62

Gleichzeitig füllen Studien über den Beitrag europäischer Filmschaf-
fender zur Entwicklung des amerikanischen Films – besonders deutscher 
Emigranten, die freiwillig oder unfreiwillig in Hollywood sind – ganze 

59 «Parteitag-Film in New York». In: Lichtbild-Bühne, Nr. 93, 21.4.1936.
60 «Deutsche Filme in Buffalo». In: Lichtbild-Bühne, Nr. 127, 3.6.1936.
61 «Deutsche Filme in New York». In: Der Kinematograph, Nr. 238, 6.12.1932.
62 «Ein deutsches Filmtheater nahe Amerikas Filmstadt». In: Film-Kurier, Nr. 9, 11.1.1939.
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Bibliotheksregale. Die Situation ist aber sehr viel komplexer, die Vertriebs-
kanäle und die Einflussquellen sind grösser und liegen tiefer, vor allem sind 
sie an eine unmittelbare Präsenz der deutschen Filmproduktion in den USA ge-
bunden. Man hätte Jack Warner Aufmerksamkeit schenken sollen, der 1932 
mitteilt: «Um die deutsche Produktion kennen zu lernen, [braucht man] 
heute nicht mehr nach Europa zu fahren, […] genügendes Studienmateri-
al findet [man] in New York vor. Die Auslandserfolge der deutschen Fil-
me […] haben ja auch die amerikanische Produktion beeinflusst.»63 Der 
Großfilm Der Kongress tanzt, so konstatiert er, beeinflusste die ameri-
kanischen Filme dieser Gattung massiv (er erwähnt zum Beispiel Grand 
Hotel von Edmund Goulding, USA 1932, mit Greta Garbo); auch die Fi-
gur der «Privatsekretärin» gelangte über den europäischen Film ins Holly-
woodkino und wurde dort zum Topos.

Der Einfluss betrifft also die modes of production (der Großfilme à la 
Erich Pommer) sowie die Einführung von bestimmten Figuren und narra-
tiven Strukturen; er betrifft aber auch das technische Niveau, den Stil der 
Inszenierung. Und all dies dank der unmittelbaren Präsenz europäischer 
– und besonders deutscher – Filme auf amerikanischen Leinwänden. Man 
denke an die erfolgreichsten deutschen Kinofilme in den USA in den frü-
hen 1930er Jahren: Der Kongress tanzt, Mädchen in Uniform, Stürme 
der Leidenschaft, Zwei Herzen im ¾ Takt, Der Raub der Mona Lisa, 
Ich und die Kaiserin (Friedrich Hollaender, D 1933). Man müsste diese 
Liste noch erweitern und sie aufmerksam analysieren, um eine Studie über 
den realen Einfluss gewisser Komponenten dieser Filme auf die zeitgenös-
sische amerikanische Produktion anzugehen. Man wäre mit überraschen-
den Ergebnissen konfrontiert, die vielleicht die Bedeutung der Filme Fritz 
Langs und Friedrich Wilhelm Murnaus aus ihrer amerikanischen Schaf-
fensperiode marginalisieren könnten, um nur zwei Beispiele zu nennen…

Darüber hinaus handelt es sich um einen Einfluss, der durch Reak-
tionen der (korporativen oder unabhängigen) amerikanischen Presse be-
zeugt wird. Doch ‹bezeugt› ist nicht das richtige Wort, ich müsste viel-
mehr sagen, der Einfluss bildet sich durch diese Form der Projektion der 
Zuschauereindrücke und -reaktionen (vom einfachen Zuschauer bis hin 
zum Spezialisten), die in den Kritiken zum Ausdruck kommen. 

Hier ist nicht der Platz, um Variety und The New York Times im Detail 
zu untersuchen. Tatsächlich veröffentlichten beide Zeitungen neben den 
Besprechungen amerikanischer Filme regelmäßig Berichte über deutsche 
Filme, die in den Kinos von New York gezeigt wurden (sowie ausführli-
che Berichte über die wichtigsten Berliner Premieren). Die Artikel über die 

63 «Jack Warner lobt den deutschen Film». In: Der Kinematograph, Nr. 77, 21.4.1932.
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deutschen Filme wurden zwischen anderen platziert, in gleicher Schrift-
größe und gleichem Umfang. Doch ich muss, wie gesagt, die Auswertung 
dieser Texte und der Eigenheiten dieser Rezeption auf eine andere Gele-
genheit verschieben; so werde ich mich hier auf die ebenfalls aussagekräf-
tige Auswertung der Daten beschränken (die folgenden Zahlen sind frei-
lich nur Annäherungswerte):

The New York Times, 1932
Berichte über deutsche Filme (ausgenommen die Berliner Mitteilungen)...70
Berichte über amerikanische Filme.......................................................277
Berichte über Filme anderer Nationalitäten..........................................60
Gesamtzahl der Berichte (ausgenommen Mitteilungen aus Berlin,  
 Paris, London und anderen nicht-amerikanischen Metro- 
 polen)...................................................................................................407

The New York Times, 1936
Berichte über deutsche Filme (ausgenommen die Berliner Mitteilungen)...74
Berichte über amerikanische Filme.......................................................305
Berichte über Filme anderer Nationalitäten........................................150
Gesamtzahl der Berichte (ausgenommen Mitteilungen aus Berlin,  
 Paris, London und anderen nicht-amerikanischen Metro- 
 polen)...................................................................................................529

Den Listen der Jahre 1932 und 1936 kann man entnehmen, dass die Zahl 
der deutschen Filme, die 1936 in der New York Times diskutiert werden, im 
Vergleich zu 1932 etwa gleich bleibt: ein unerwartetes Resultat. Für das 
Jahr 1932 ergibt sich, dass die Zahl der Kritiken der deutschen Filme ver-
glichen mit der amerikanischer Filme in einem Verhältnis von 1 zu 4 steht. 
Eins zu vier: Das ist fast unglaublich! Zieht man die Gesamtzahl der von der 
New York Times im Jahre 1932 analysierten Filme in Betracht, bekommen 
wir ein Verhältnis von 1 zu 5.8, auch das erscheint bemerkenswert.

Ähnliche Ergebnisse produziert dieselbe Berechnung für das Jahr 
1936: Das Verhältnis «Besprechungen deutscher / amerikanischer Filme» 
liegt bei 1 zu 4.1; das Verhältnis «Besprechungen deutscher Filme / Ge-
samtzahl der analysierten Filme» bei 1 zu 7.1, das ist (1936!) noch überra-
schender!

Variety, 1932
Berichte über deutsche Filme (ausgenommen Berichte aus Berlin  
 und anderen europäischen Hauptstädten.......................................54
Gesamtzahl der besprochenen amerikanischen Filme......................412
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Berichte über Filme anderer Nationalitäten..........................................67
Berichte über österreichische Filme..........................................................4
Berichte über deutsche Filme aus Berlin und anderen europäischen 
 Hauptstädten........................................................................................59
Gesamtzahl der Berichte.........................................................................537

Hier ist abzulesen, dass 1932 die Zahl der besprochenen deutschen Filme 
verglichen mit der Anzahl der besprochenen amerikanischen Filme in Va-
riety in einem Verhältnis von 1 zu 7.6 steht; aber in einem Verhältnis von 
1 zu 10, wenn man die Gesamtzahl der Berichte berücksichtigt. Fügen 
wir hingegen den Besprechungen deutscher Filme auch die der österrei-
chischen und die Besprechungen aus Berlin und anderen europäischen 
Hauptstädten hinzu (was das Interesse an deutschen Filmen ebenfalls be-
stätigt), bekommen wir ein Verhältnis von 1 zu 3.5 im Vergleich zur Anzahl 
amerikanischer Filme sowie ein Verhältnis von 1 zu 4.5 im Vergleich zur 
Gesamtanzahl der Berichte. Ist das nicht ebenfalls erstaunlich?

Variety, 1936
Berichte über deutsche Filme (ausgenommen die Berichte aus  
 Berlin und anderen europäischen Hauptstädten)..........................46
Gesamtzahl der besprochenen amerikanischen Film........................456
Berichte über Filme anderer Nationalitäten........................................104
Berichte über österreichische Filme..........................................................5
Berichte über deutschen Filme aus Berlin und anderen  
 europäischen Hauptstädten...............................................................48
Gesamtzahl der Berichte.........................................................................611

An dieser quantitativen Darstellung lässt sich ablesen, dass 1936 die Zahl 
der besprochenen deutschen Filme verglichen mit der Anzahl der bespro-
chenen amerikanischen Filme in Variety in einem Verhältnis von 1 zu 10 
steht, und in einem Verhältnis von 1 zu 13.2, wenn man die Gesamtzahl 
der Berichte berücksichtigt. Aber wenn wir auch hier wieder zu den Be-
sprechungen deutscher Filme die der österreichischen sowie jene aus Ber-
lin und anderen europäischen Hauptstädten hinzuzählen, bekommen wir, 
verglichen mit der Anzahl amerikanischer Filme, ein Verhältnis von 1 zu 
4.6 respektive ein Verhältnis von 1 zu 6.1 im Vergleich zur Gesamtanzahl 
der Berichte. Dies ist noch erstaunlicher!

2) Man glaubte zu wissen, das Europabild im Hollywoodfilm sei an die 
Erinnerung, an das idealisierte Bild der Exilfilmschaffenden geknüpft (das 
‹Mitteleuropa› von Erich von Stroheim, Ernst Lubitsch, Billy Wilder usw.). 
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Im Gegensatz dazu lässt sich jedoch feststellen, dass es sich um ein Bild 
handelt, das durch die deutschen Filme erzeugt wurde, die auf den Leinwänden 
von New York und anderen amerikanischen Metropolen zu sehen waren, sowie 
durch die Vorstellungskraft des – nicht nur deutschen – Publikums dieser Städte.

3) Wenn das amerikanische Kino in so großem Umfang von der Präsenz des 
deutschen Films profitiert hat, muss man sich die Frage nach dessen Ein-
fluss nicht in Bezug auf das Kino, sondern auf das globale System der ame-
rikanischen Populärkultur stellen. Es gibt ein Eindringen der deutschen 
Populärkultur in den Kern der amerikanischen, das noch der Erforschung 
harrt. Man weiß alles über den ‹Amerikanismus›, über den Einfluss ame-
rikanischer Vorbilder auf das europäische Leben und seine Imagination. 
Es ist Zeit, den Vektor dieser Bewegung zu korrigieren, wenn nicht sogar 
umzukehren. Es gibt nicht nur den Amerikanismus in der europäischen 
Kultur; es gibt auch einen ‹Europäismus›, besonders einen ‹Germanismus› 
in der amerikanischen Kultur, der tiefe Spuren durch die Hollywoodfilme 
zieht, auch wenn dies bis jetzt fast unbemerkt geblieben ist.

Das Aufkommen des Nationalsozialismus wirkte diesen Phänome-
nen und Prozessen entgegen und stellte sie schließlich in Frage. Gleich-
wohl brachen sie nicht vollständig ab und manifestierten sich weiterhin 
bis zum Kriegseintritt der USA. Dieser unterband den Einfluss deutscher 
Produktionen auf die US-amerikanische Populärkultur gänzlich. Nach 
dem Krieg hingegen gab es kein deutsches (Export-) Kino mehr; die Ge-
schichte dieses Einflusses war vorbei. Und die Nachkriegszeit ist sicher-
lich dafür verantwortlich, dass das Phänomen dem Vergessen anheim fiel.

Es gibt wahrscheinlich noch andere Gründe, die uns helfen können, 
dieses Vergessen zu erklären:

a. Es besteht vielleicht eine gewisse Befangenheit im Hinblick auf das 
Eindringen deutscher Filme in den amerikanischen Markt, insbesondere 
während der Jahre des Nationalsozialismus (der ersten Phase). Allerdings: 
Man bewegt sich dabei in einer Situation, die von der Affirmation revisio-
nistischer Logiken dominiert wird, deren Reichweite enorm ist. Wie sonst 
lässt sich der Widerstand gegen den Versuch einer Neubewertung erklä-
ren? 

b. Ein gewisses Unbehagen zeigt sich auch angesichts der Relativie-
rung des etablierten (und politisch beruhigenden) Schemas, das die Exis-
tenz und den Einfluss des deutschen Films in Hollywood mit dem Exilfilm 
in Verbindung bringt. 

c. Der triumphale Siegeszug Hollywoods hat seinerseits die Erinne-
rung an eine Phase verblassen lassen, in der der europäische Film eine rea-
le Konkurrenz für das amerikanischen Kino darstellte und ein Modell, mit 
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dem man sich immer wieder konfrontiert sah (auf technischer Ebene und 
jener der modes of production – nicht nur auf der Ebene der Filmsprache).

All dies sind mit Sicherheit mögliche Gründe, das Geschichtsbild 
nicht anzutasten, und sie sind gewiss auch historisch fundiert. Dennoch 
sollten sie nicht, wie dies bis jetzt der Fall war, eine wissenschaftliche Be-
schäftigung mit dem Thema verhindern.

Übersetzung aus dem Französischen von Ronny F. Schulz
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WOLFGANG FUHRMANN

Deutsche Kultur- und Spielfilme im Brasilien 
der 1930er Jahre

Eine transnationale perspektive

Im Mai 1923 erreichte ein empörter Brief das kolumbianische Außenminis-
terium in Bogota. Anlass war die Aufführung von D.W. Griffiths Kriegs-
propagandafilm Hearts of the World (USA 1918), der zu heftigen Pro-
testen seitens der deutschstämmigen Bevölkerung in Kolumbien führte. 
In Sorge um die Stimmung in den deutschen Gemeinden und die guten 
Beziehungen zu Deutschland wies die Regierung die Landesdepartements 
an, weitere Aufführungen von anti-deutschen Filmen zu untersagen.1

Wessen (Film)-Geschichte wird hier erzählt? Das Ereignis steht im 
Schnittpunkt US-amerikanischer Vertriebs-, nationaler Film- und deutscher 
Auswanderungsgeschichte, in der deutschstämmige Kolumbianer als akti-
ve Filmzuschauer auftreten. Egal für welche Perspektive man sich entschei-
det, sie wird dem Ereignis in seiner Komplexität nur unzureichend gerecht.

Filmhistorische Ereignisse umfassend zu beschreiben und zu analy-
sieren, stößt nicht selten an methodische Grenzen, wenn es um eine nati-
onale Kino-Geschichtsschreibung geht, deren Spektrum allzu oft auf die 
Filmproduktion eines Landes fokussiert ist und Fragen der Rezeption 
weitgehend ausklammert (Crofts 2002, 42; Higson 1989). Aus filmhistori-
ografischer Perspektive lässt sich der Vorfall aus Kolumbien durchaus als 
ein Dilemma lesen, das stellvertretend für eine Reihe von Filmgeschichten 
in Einwanderungsländern steht. Im Folgenden soll es um einen weiteren 
‹Schnittpunkt› gehen, der allerdings nicht in Kolumbien, sondern in dem 
größten Einwanderungsland Lateinamerikas liegt: in Brasilien.

In «The Limiting Imagination of National Cinema» unterzieht An-
drew Higson seinen mittlerweile kanonischen Text «The Concept of Na-
tional Cinema» einer kritischen Neubetrachtung (Higson 1989 & 2000). 
Ausgehend von Benedict Andersons Entwurf der imagined community 
fragt Higson nach dem Nutzen des Konzepts eines «nationalen Kinos», 
das neben seiner zwar hilfreichen Etikettierungsfunktion zugleich tautolo-

1 Archivo General de la Nación, Ministerio de Gobierno, Seccion Primera, Rollo 226, 
Tomos 892–893, Folio 5-13.
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gisch und fetischisierend ist. Analysen zum nationalen Kino führen nicht 
selten zu einer Beschränkung auf Filme, die die Nation als abgeschlosse-
nen Raum erzählen, in dem sich eine homogene Gemeinschaft befindet, 
die jeder anderen Identität gegenüber verschlossen ist (Higson 2000, 66).
Was ein national cinema nicht zu leisten vermag, ist die Offenlegung der 
kulturellen Diversität, des Austausches und der gegenseitigen Durchdrin-
gung, die die filmischen Aktivitäten kennzeichnen (ibid., 64). 

Nationale Identität, so Higson, ist die Erfahrung des Dazugehörens 
zu einer Gemeinschaft, die sich jedoch nicht über einen spezifischen geo-
politischen Raum definieren muss. Moderne Nationen sind immer sowohl 
von Einheit als auch von Diaspora gekennzeichnet (ibid., 64). Fragmen-
tiertheit und Disparität ihrer Mitglieder sind Teil einer imagined commu-
nity, was wiederum bedeutet, dass die nationale Öffentlichkeit und der 
damit verbundene patriotische Diskurs über Nation und nationale Iden-
tität ständig darum bemüht sein muss, seine Disparität und Heimatlosig-
keit in eine Erfahrung der gefestigten Gemeinschaft zu überführen. Für 
Higson bleiben in einem solchen Ansatz die Dynamiken moderner Gesell-
schaften unberücksichtigt, in denen kulturelle und ökonomische Ströme 
nicht national-staatlichen Grenzziehungen folgen. Grenzen sind nicht nur 
Mittel der staatlichen Demarkierung, sondern zugleich Durchgänge, die 
Migration und Austausch ermöglichen (ibid., 67). Im Moment der Grenz-
überschreitung entsteht das ‹Transnationale›, das sehr viel besser geeignet 
erscheint, kulturelle und ökonomische Formationen zu beschreiben, weil 
diese nicht in nationalen Eingrenzungen gedacht werden können. Trans-
nationale Phänomene betreffen alle Bereiche des Films, sei es in Bezug auf 
Koproduktionen oder migrierende Filmschaffende auf der Produktions-
ebene, Fragen der Zensur, der Synchronisation, der Untertitelung und des 
Marketings oder in Bezug auf die Rezeption von Filmen in den spezifi-
schen kulturellen Kontexten, in denen sie gesehen werden (ibid., 68). 

Untersuchungen zur Transnationalität in Film und Kino konzentrie-
ren sich überwiegend auf den Zeitraum nach dem Zweiten Weltkrieg, den 
Zusammenbruch des Ostblocks und die Effekte globaler Migration. Es 
besteht jedoch keine Notwendigkeit, Transnationalität ausschließlich als 
rezentes Phänomen zu untersuchen (vgl. Halle 2008, 5). Film war und ist 
ein internationales Medium, das insbesondere im Rahmen von Vertrieb 
und Rezeption immer auch transnational zur Geltung kommt. Mit einer 
Verschiebung von einer produktionsorientierten zu einer vertriebs- und 
rezeptionsorientierten Filmgeschichte können filmhistorische Erkenntnis-
se gewonnen werden, die normalerweise durch das Raster einer eurozent-
ristischen Filmhistoriografie fallen würden. Untersuchungen zu Ländern, 
deren Produktionsumfang nicht ausreicht, um den eigenen Markt zu be-
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dienen, bieten sich in besonderer Weise an, Filmgeschichte in Form von 
Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte zu betreiben (Eckardt 2008). Das 
Gleiche gilt für Filmbeziehungen zwischen Ländern, die aufgrund von 
Aus- und Einwanderung historisch miteinander verbunden sind.

Lateinamerika war nicht nur ein bevorzugtes Einwanderungsziel 
deutscher Emigranten, sondern auch ein wichtiges Exportgebiet für die 
deutsche Filmindustrie. Auch wenn sich der Anteil deutscher Einwanderer 
in Lateinamerika national wie regional stark unterscheidet (Deutsche kon-
zentrieren sich vor allem in Südbrasilien, Nordostargentinien oder Süd-
chile), so zeigt das genannte Beispiel aus Kolumbien, dass Immigranten 
durchaus in der Lage waren, die Filmkultur der neu gewählten Heimat 
mitzugestalten. Aufgeführte Filme waren nicht per se in ihrer Rezeption vor-
herbestimmt – etwa als Ausdruck faschistischer Propaganda in den 1930er 
Jahren –, sondern unterlagen den Dynamiken einer lebendigen Filmkultur.

Die folgende Darstellung und Analyse des Vertriebs und der Rezepti-
on deutscher Kultur- und Spielfilme im Brasilien der 1930er Jahre schließt 
an nationale Forschungen und Filmhistoriografien an, in denen internati-
onale oder transnationale Aspekte unberücksichtigt geblieben sind. For-
schungen zur Geschichte und Ästhetik des dokumentarischen Films in 
Deutschland sowie zur Geschichte der UFA (Kreimeier 1992; Bock/Töte-
berg 1992) belegen die Bedeutung des Kulturfilms als zentrales und prä-
gendes Genre der nichtfiktionalen Filmform seiner Zeit sowie die Effizi-
enz und Struktur eines Filmunternehmens, das wie kein zweites imstande 
war, als ernstzunehmender Konkurrent zu Hollywood auf dem Weltmarkt 
zu agieren.2 Unberücksichtigt geblieben sind bisher hingegen die interna-
tionalen und transnationalen Vernetzungen, Beziehungen und Einflüsse 
der Filme oder des Unternehmens.

Deutsche Einwanderung in Brasilien

Brasilien war seit dem 18. Jahrhundert eines der wichtigsten Ziele deutscher 
Emigranten. Mitte der 1930er Jahre schätzte man die Zahl deutschstäm-
miger Einwanderer in Brasilien auf bis zu eine Million und circa 80’000–
100’000 Reichsdeutsche (Nazario 2006, 85).3 Die Ansiedlung dieser Einwan-

2 Vgl. die dreibändige Geschichte des dokumentarischen Films in Deutschland, hg. von Jung/
Loiperdinger (Band 1) Kreimeier/Ehmann/Goergen (Band 2), Zimmermann/Hoff-
mann (Band 3), 2005. 

3 Man unterschied zwischen Reichsdeutschen, die in Besitz der deutschen Staatsange-
hörigkeit waren, und Volksdeutschen, die deutscher Abstammung waren, aber eine 
andere Staatsangehörigkeit besaßen. 
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derer erfolgte vor allem im Süden Brasiliens in den Staaten Santa Catarina 
und Rio Grande de Sul, wo der Anteil Deutschstämmiger bis zu zwanzig 
Prozent betrug (Isolan 2006, 38).4 Sie verfügten bis in die späten 1930er Jahre 
über eine perfekte Infrastruktur in Form von mehr als tausend Schulen, un-
zähligen Vereinen und verschiedenen deutschsprachigen Tageszeitungen. 
Darüber hinaus profitierten Deutsch-Brasilianer von den guten wirtschaftli-
chen und politischen Beziehungen zwischen den beiden Ländern. Doch mit 
einem Erlass, der es Ausländern verbot, sich politisch zu betätigen, fand das 
brasilianische Deutschtum im April 1938 ein jähes Ende (Müller 1997, 305). 
In den Folgejahren schlossen deutsche Schulen oder wurden in brasiliani-
sche Schulen umgewandelt, und vormals deutsche Firmen wurden unter 
brasilianische Leitung gestellt. Mit dem Kriegseintritt 1942 wurde ein Ver-
sammlungsverbot für Deutsche erteilt und die deutsche Sprache verboten.

Die facettenreiche transnationale Geschichte deutscher Einwande-
rung nach Brasilien hat bisher nur wenig Beachtung in der deutschen 
Filmforschung gefunden (Fuhrmann 2008).5 Das ist umso erstaunlicher, da 
brasilianische Sujets schon immer die exotistischen Seh(n)süchte deutscher 
Regisseure beflügelten und bis heute das Brasilien-Bild der hiesigen Ki-
nolandschaft prägen.6 Artikel und Nachrichten aus Lateinamerika in der 
frühen Film-Fachpresse berichteten über den Erfolg deutscher Filmhändler 
und Kinobesitzer im Lande.7 Und die Vorstandsprotokolle der UFA belegen 
die kontinuierliche Bedeutung des südamerikanischen Marktes, der nicht 
in der Lage war, durch Eigenproduktionen zu bestehen (Shaw/Dennison 
2007, Chanan 1998). Spätestens mit der Weltwirtschaftkrise 1929 wurde La-
teinamerika sowohl für die UFA (stellvertretend für die gesamte deutsche 
Filmproduktion) als auch für die US-amerikanischen Filmgesellschaften zu 
einem wichtigen Absatzmarkt.8 Lateinamerika blieb im Zweiten Weltkrieg 
als Kriegschauplatz verschont; Brasilien trat erst spät in den Krieg ein.

4 Ortsnamen brasilianischer Städte wie Blumenau, Pomerode, Schroeder oder Teutonia 
erinnern bis heute an den Einfluss deutscher Einwanderung. Die Stadt Blumenau feiert 
jährlich das größte Oktoberfest außerhalb Deutschlands. 

5 Im Gegensatz dazu gibt es verschiedene Untersuchungen auf brasilianischer Seite (Na-
zario 2007; Isolan 2006). 

6 Angefangen im frühen Kino mit Kaffeegewinnung in Brasilien (Pathé Frères 1908), 
Brasilianischer Volkstanz (Elge 1910) , Die Tante aus Brasilien (Karlchen-Film 
GmbH Berlin 1921), Das Frauenhaus von Rio (Hans Steinhoff, D 1927), Donogoo 
Tonka (Reinhold Schünzel, D 1935/36), Kautschuk (Eduard von Borsody, D 1938) 
Stern von Rio (Karl Anton, D 1914 bzw. Kurt Neumann, BRD 1955) bis hin zu jüng-
sten Beispielen wie Alexander Pickls Streets of Rio (D/BRA 2005/06) oder Schro-
eder liegt in Brasilien (Zé do Rock, BRA/BRD 2008).

7 Stellvertretend sei hier eine Anzeige der Rombauer Cia aus Rio de Janeiro genannt, in 
der das Unternehmen für sein Qualitätsprogramm mit ausschließlich deutschen Fil-
men wirbt (in: Lichtbild-Bühne 11, 1922, S. 61).

8 Zahlenmäßig war Hollywood auf dem brasilianischen Markt stets dominierend, was 
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Der Kulturfilmdienst

Für das Kinopublikum in Brasilien waren deutsche Kulturfilme keine 
Seltenheit: Im Januar 1927 konnte man zum Beispiel Hanns Walter Korn-
baums abendfüllenden Wunder der Schöpfung (D 1925) sehen.9 Eine spe-
zielle Förderung des Kulturfilms in Form von Lehr- und Unterrichtsfilmen 
scheint in den deutschsprachigen ländlichen Gebieten allerdings erst in 
den 1920er Jahren erfolgt zu sein. Als möglicher, vorerst provisorischer Be-
ginn kann der Besuch von Edgar Beyfuss in Brasilien im August 1925 gel-
ten. Beyfuss war zu dieser Zeit Dramaturg der UFA-Kulturfilmabteilung 
und befand sich vermutlich auf einer Werbetour für den Kulturfilmver-
trieb in Brasilien. Sein Vortrag in der Olinda-Schule, der größten deutschen 
Schule in São Paulo, sollte dem Publikum Aufschluss über den deutschen 
Kulturfilm bringen und mit der Vorführung eines Films Einblicke hinter 
die Kulissen geben.10 In den folgenden Jahren verstärkten die deutschen 
Schulen – federführend war die Olinda-Schule – ihre Filmaktivitäten, die 
im Weiteren maßgeblich durch die politischen Veränderungen in Deutsch-
land und ein privates Filmnetzwerk in Brasilien beeinflusst wurden. 

Bereits kurz nach der Machtergreifung Hitlers begann die Zusam-
menarbeit des deutschen Propagandaministeriums mit den Auslandsor-
ganisationen (AO) der NSDAP, die finanziell und materiell mit Filmen, Bil-
dern und Artikeln versorgt wurden (Müller 1997, 65). Eine brasilianische 
AO entstand bereits 1931 in Rio de Janeiro und zählte 40’000 Mitglieder 
(Nazario 2007, 87). In den folgenden Jahren wurde die Zusammenarbeit 
von staatlicher Seite weiter ausgebaut und der Export deutscher Filme 
durch die AOs geplant (Müller 1997, 66). 

Parallel und unabhängig von den Interessen der NSDAP entstanden 
in Brasilien zwei Initiativen, die es sich zur Aufgabe machten, die Filmak-
tivitäten in den Gebieten der deutschen Einwanderer zu koordinieren. Be-
reits vor der Machtergreifung Hitlers hatte der Lehrerverein in São Paulo 
1930 einen eigenen Filmprojektor erworben, um vermehrt Vorführungen 
in der Stadt und Umgebung zu veranstalten. In São Leopoldo im Bundes-
staat Rio Grande de Sul wurde 1932 auf eine Privatinitiative des dort täti-
gen Lehrers Dr. Kosche der Deutschbrasilianische Kulturfilmdienst (DKD) 
gegründet, den der Landesverband Deutsch-Brasilianischer Lehrer (LDL-
Filmdienst) ab 1934 verwaltete.11 Unterstützung erhielt der Filmdienst 

die europäischen Filmindustrien nicht davon abhielt, einen Anteil am brasilianischen 
Markt zu gewinnen (Isolan, 34 ff).

9 Deutsche Rio Zeitung, 27.1.1927.
10 Archivo do Instituto Martius-Staden (hiernach AIMST), Diario G. A. Hoch 1924–1926.
11 Allgemeine Lehrerzeitung für Rio Grande de Sul, 5, Mai 1934, S. 13. Die Idee eines Kultur-
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durch die Vertretung der Propagandastelle der deutschen Reichsbahn so-
wie durch die Firmen Zeiss, Agfa und Siemens (Rodrigues/Moraes von 
Simson 2005, 27).12 Nach Gründung des Filmdienstes entstand eine erste 
Dependance in São Paulo, die sich bald landesweit mit Hauptstellen, Gau-
stellen und Bezirksstellen bis nach Bahia im Nordosten Brasiliens vernetz-
te. Die Programme bestanden ausschließlich aus Stummfilmen13 im Format 
16mm-Schmalfilm oder dem selten benutzten 24mm-Format.14 Sie wurden 
unentgeltlich vorgeführt, nur die Kosten mussten gedeckt werden.

Ziel des Filmdienstes war es, die gesamte deutschsprachige Bevölke-
rung zu erreichen und «dem Auslandsdeutschen in lebensnaher Form Bil-
der aus der deutschen Landschaft, von historischen Orten, von den Stätten 
deutscher Arbeit» zu zeigen und «die großen nationalen Feiern nacher-
leben» zu lassen.15 Die Filme sollten als «lebendige Verbindung mit der 
Stammesheimat das Volkstum erhalten helfen» und das deutsche Schul-
wesen in Brasilien stärken.16 Vom Filmdienst selbst hergestellte Filme soll-
ten wiederum in der Heimat vom «Deutschtum in Brasilien berichten».17

filmvertriebes in den deutschen Kolonien der jeweiligen Länder entstand wahrschein-
lich nicht in Brasilien, sondern in Chile; ebenso wird die Idee des Filmdienstes in den 
folgenden Jahren in Argentinien etabliert oder zumindest versucht zu etablieren (vgl. 
Verein Deutscher Lehrer in Chile, 1. Rundschreiben, Ende März 1930, in: AIMST, Corre-
spondência Deutscher Lehrerverein São Paulo 1930). Eine genaue Trennung zwischen 
dem Lehrerverein und Kosches Kulturfilmdienst ist nicht möglich, da sich Kosche be-
reits 1932 an den Lehrerverein wendete und eine Koordinierung vorschlug (AIMST, 
Correspondência Deutscher Lehrerverein São Paulo 1932, 2.7.1932). 

12 Kosches Idee eines nicht-kommerziellen Filmdienstes richtete sich anfangs gegen An-
bieter wie Agfa-Brasilien, die sich auf den Verkauf konzentrierte und erst später mit 
dem Filmdienst Verleihoptionen aushandelte (Correspondência: Deutscher Lehrerver-
ein, São Paulo 1932, 2.7.1932).  

13 Im Spätsommer 1934 veranstaltete die Reichsbahn eigene Tonfilmvorführungen 
(Deutsch-brasilianischer Kulturfilmdienst, in: AIMST, Correspondência Deutscher 
Lehrerverein 1935/I). Einer Korrespondenz mit der deutschen Humboldt-Schule Bu-
enos Aires ist zu entnehmen, dass man im Winter 1934 eigene Kino-Tonfilmvorführun-
gen organisierte (AIMST, Correspondência Landesverband Deutsch-Brasilianischer 
Lehrer 1934, 5.9.1934). 

14 Bericht Deutsche Schule São Paulo 1933 (1934), 75. Bei dem 24mm Format handelte es 
sich mit großer Wahrscheinlichkeit um das unperforierte Filmformat der Marke Oza-
phan. Das ungewöhnliche Format wurde in den 1930er Jahren für den Amateur-, Lehr- 
und Unterrichtsbereich entwickelt und vornehmlich in Frankreich und Deutschland 
durch Cinélux vertrieben (Forster/Goergen 2007). Ich danke Ralf Forster für diesen 
Hinweis.

15 Bericht Deutsche Schule São Paulo 1933 (1934), 74.
16 Bericht Deutsche Schule São Paulo 1936, 88.
17 Bericht Deutsche Schule São Paulo 1933 (1934), 75. Eine genaue Auflistung der eige-

nen Aufnahmen, die durch den DKD verliehen wurden, konnte bisher nicht gefun-
den werden. An Titeln werden in den Korrespondenzen genannt: Rio Grandenser 
Giftschlangen; Die grosse Parade in porto alegre vor Flores da Cunha am 
24.10.1933; Das grosse Gauturnfest in Ijuhy; Quer durch Santa Catharina oder 
Bertioga; [Reise nach den Iguassufällen]; [Die Eroberung des Urwaldes (Deut-
sche Siedlung in Südbrasilien)] oder [Brasil Grandiosa]. Bei den in eckigen 
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Filmvorführungen durch den Lehrerverein oder den Kulturfilm-
dienst waren beliebt und erfolgreich. Für den Zeitraum zwischen 1931 und 
1938 lassen sich zahlreiche Anfragen von Vereinen belegen, die Vorfüh-
rungen planten oder Tipps zur weiteren Akquirierung neuer Filme gaben 
– Korrespondenzen, die der Filmdienst ab und an auch mit einem «Film-
heil» signierte.18 Im ersten Jahr seiner Tätigkeit konnte der Filmdienst 121 
Vorstellungen verzeichnen, davon 85 im Stadtgebiet São Paulo sowie 36 
im Innern des Landes.19 Die Bezirksstelle Santa Catarina berichtet von bis 
zu 3’000 Zuschauern pro Vorführung.

Filme, die während der Jahre des Filmdienstes in den Gebieten deut-
scher Einwanderer und den deutschen Schulen zur Aufführung kamen, 
stammten nicht ausschließlich aus oder berichteten über Deutschland; 
ebenso wenig war das Publikum ausschliesslich deutsch oder deutsch-
stämmig. Eine Veranstaltung der Olinda-Schule in São Paulo im Mai 
1934 begann beispielsweise mit dem Trickfilm Wupp lernt das Gruseln 

Klammern genannten Titeln handelt es sich  wahrscheinlich um Aufnahmen, die von 
Deutsch-Brasilianern zur Verfügung gestellt wurden. Sie konnten bisher noch nicht 
offiziell nachgewiesen werden. 

18 AIMST, Correspondência Landesverband Deutsch-brasilianischer Lehrer 1933, 
22.4.1933. 

19 AIMST, Hans Staden-Verein São Paulo, Rundschreiben 4/35, o.A. GIV f 7. Instituto 
Hans Staden 1925–1941.

1  Kulturfilmdienst des Landesverbands Deutsch-Brasilianischer Lehrer. Ausstellung zum 
Schulfest 1936.
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(Hermann Diehl, D 1932), gefolgt von Mit dem Condorflugzeug von 
Natal bis Santos sowie Der schöne Rhein. II. Teil.20 Der Trickfilm war 
kaum dazu geeignet, das Deutschtum in Brasilien zu stärken, sondern 
diente vielmehr dazu, den Filmabend in unterhaltender Atmosphäre zu 
eröffnen.

In Analogie zu Thais Blanks These, dass in deutschen Wochenschau-
en zu sehende Aufnahmen von Auslandsdeutschen in Brasilien über tau-
sende von Kilometern das Band einer nationalsozialistischen imagined 
community festigten (Blank 2008, 11), ließe sich argumentieren, dass in 
Brasilien aufgeführte Kulturfilme aus Deutschland eine ähnliche Funk-
tion erfüllten. Demnach gab der Film deutschen und deutschstämmigen 
Zuschauern das Gefühl, Teil der nationalsozialistischen Gemeinschaft zu 
sein – einer Gemeinschaft, die, wie der Untertitel «Von Koblenz bis Rotter-
dam» in Der schöne Rhein besagt, davon Zeugnis ablegt, dass «deutsche 

20 Für die beiden zuletzt genannten Filme konnten bisher keine filmografischen Angaben 
gefunden werden. 

2  Einladung des Deutsch-
Brasilianischen Kulturfilm-
dienstes zur Vorführung 
deutscher Kultur- und Lehr-
filme vom 18. Mai 1934.
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Landschaften» weit über die eigene Staatsgrenze hinausreichten. Ebenso 
konnten Zuschauer den Flug entlang der Küste Brasiliens im Condorflug-
Film als Meisterleistung deutscher Technik verstehen, die die neue Heimat 
aeronautisch vermaß.21

Berücksichtigt man jedoch die Heterogenität des Publikums und die 
Programmstruktur der Vorführungen, so kann kaum von den Filmtiteln 
auf eine eindeutige Rezeption geschlossen werden.22 Vielmehr ist im Sinne 
von Stuart Halls Modell des encoding/decoding von einer ausgehandelten 
oder gar oppositionellen Lesart zu sprechen (Hall 1999).

Dafür spricht, dass das Verhältnis zwischen den Auslandsorganisati-
onen der NSDAP und der deutsch-brasilianischen Bevölkerung nicht ohne 
Spannung war. Die Mehrheit der deutschstämmigen Bevölkerung pflegte 
die deutsche Sprache, Kunst und Tradition, zeigte aber kein Interesse für 
die faschistische Ideologie (Nazario 2007, 86). Nur der kleinste Teil unter-
stützte Hitler und sprach sich das Recht zu, sich gegen «Teuto-Brasilianer» 
zu wenden, die nicht ihre Ideen teilten (Nazario 2007, 86; Geertz 1987, 82). 
Darüber hinaus gab es in Brasilien kritische Stimmen, die das Vorgehen 
der AOs im Lande als unsensibel betrachteten, da sie den Ruf deutsch-
stämmiger Brasilianer als ‹gute brasilianische Staatsbürger› gefährdeten 
(Müller 1997, 43 und 296). Entsprechend besorgt äußerte sich ein Bericht 
zur Vorstandssitzung des Verbandes deutscher Vereine im November 
1931, in dem man vor dem zunehmenden Einfluss der NSDAP auf die 
Bevölkerung warnte.23

Folgt man den Berichten und Korrespondenzen über Filmveranstal-
tungen in den Städten und auf dem Lande, dann war das Zielpublikum 
alles andere als rein deutsch oder deutschstämmig. Deutsche machten den 
geringsten Teil der Olinda-Schüler aus, die überwiegend von Deutsch-Bra-
silianern und zu einem Viertel von Brasilianern und anderen Nationalitä-

21 Die Condor wurde 1924 aus einem Zusammenschluss der kolumbianischen Sociedad 
Colombo Alemana de Transporte Aéreo (SCADTA) und der Deutschen Aero Lloyd 
gegründet. Zur Geschichte der Condor siehe: http://en.wikipedia.org/wiki/Condor_
Syndikat (Zugriff am 15.10.2009).

22 Zu den Filmen, die Blank untersucht, gehören u.a. Ilha de Marajó [Die Insel Marajó], 
und Colonos Alemaes no Brasil [Deutsche Kolonien in Brasilien]. Letzterer scheint 
identisch mit Auf Grosser Fahrt. Ein Film von Kriegsmarine und Auslandsdeut-
schen (Hans-Hein von Adlerstein, D 1936). Vgl. http://www.filmarchives-online.eu/
viewDetailForm?FilmworkID=dca453179b5df647038de54ffb3240ff&content_tab=deu 
(Zugriff am 22.10.2009).

23 AIMST, Correspondência Deutscher Lehrerverein, São Paulo 1931. Bericht aus der 
Vorstandssitzung des Verbandes Deutscher Vereine, 9.11.1931. Die Gründung des 
VDV ging auf eine Initiative der Ortsgruppe der NSDAP São Paulo zurück, die damit 
größere Einflussnahme auf das kulturelle Leben der deutschstämmigen Bevölkerung 
erreichte (vgl. Müller 1997, 159) Die obgenannte Kritik zeigt aber, dass man sich inner-
halb des Vereins der Einflussnahme bewusst war. 
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ten besucht wurde.24 Auf dem Lande scheinen ohne die portugiesischspra-
chige Bevölkerung Filmvorführungen kaum möglich gewesen zu sein. Im 
Juni 1931 musste eine Veranstaltung in Cosmópolis im Innern São Paulos 
aufgrund des fehlenden Stroms ins Stadtkino verlegt werden. Nur dank 
des Besuches der brasilianischen Bevölkerung konnte ein finanzieller Ver-
lust an diesem Abend vermieden werden. Ein Bericht bemerkt dazu: 

Obgleich die Handlung der Filme leicht verständlich war, ist doch bemer-
kenswert, dass besonders von den Brasilianern bedauert wurde, dass die 
Texte außer in deutscher nicht auch in der portugiesischen Landesprache ab-
gefasst waren. Und zweifellos könnten wir mit noch größeren Erfolgen rech-
nen, wenn zukünftig dieser Wunsch berücksichtigt würde.25 

Ähnlich ‹brasilianisch› geprägt war eine Vorführung in Congonhas do 
Campo in Minas Gerais im Jahr 1938, bei der von 200 Zuschauern nur 
10–15 deutschstämmig waren.26 

Dass ein brasilianisches Publikum zumindest in der Planung mitge-
dacht wurde, zeigt eine eigentümliche Verbindung deutscher und brasilia-
nischer Filmtitel in einem Programm im März 1935 in São Caetano in Minas 
Gerais. Neben den Filmen Von Ammergau zum Staffelsee,27 Die Ostsee, 
5 und 6 Teil und Sport im Schnee kamen Os 3 Cavalheiros und Koko e 
o Cacique zur Aufführung.28 Bemerkenswert in der Programmlistung ist 
nicht nur das Nebeneinander von deutschen und brasilianischen Titeln, 
sondern auch, dass die deutschen auf den Kulturfilm verweisen, während 
es sich bei den übrigen beiden Titeln um Animationsfilme handelt. Die 
Programmgestaltung des Abends lässt sich als eine Alternative zum Di-
lemma in Cosmopolis lesen. Es ist nicht überliefert, in welcher Sprache der 
Filmabend durchgeführt wurde und ob die ersten drei Filme portugiesisch 
eingesprochen wurden, doch bedurften zumindest die Trickfilme keines 
erläuternden Textes oder speziellen Idioms, um verstanden zu werden. Sie 
vermittelten sich als das, was sie sein wollten – lustige Unterhaltung für ein 
breites Publikum, ungeachtet ob brasilianischer oder deutscher Herkunft.

24 Von 426 Schülern im Jahr 1923 waren 259 Deutsch-Brasilianer, 79 Deutsche und 88 Bra-
silianer und andere Nationalitäten. Zum 60-jährigen Bestehen 1938 betrug die Zahl 947 
Schüler, davon 126 Deutsche, 520 Deutsch-Brasilianer, 249 Brasilianer und 52 andere 
Nationalitäten (Tiemann 2008, 4).

25 AIMST, GIV f Nr. 25 Schubert Chor. Bericht des Deutschen Lehrervereins-São Paulo 
über die Filmvorführungen vom 22.5.1931.

26 AIMST, Correspondência Landesverband Deutsch-Brasilianischer Lehrer 1937–1938, 
22.4.1938. 

27 Hier handelt es sich wahrscheinlich um den Emelka-Kulturfilm Vom Staffelsee ins 
Ammergauer Land (F. Möhl, D 1925). Vgl. www.filmportal.de.

28 AIMST, GIV f Nr 25/ Schubert-Chor. 13.3.1935. Für letztgenannte Filme konnten bisher 
keine filmografischen Angaben gefunden werden.
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Angesichts der heiklen Elektrifizierung waren Filmveranstaltungen 
im Landesinnern nicht selten eine improvisatorische Meisterleistung und, 
im Gegensatz zu Vorführungen in den Städten, oft gar die ersten Film-
vorführungen überhaupt für die ansässige Bevölkerung.29 Auch hier wird 
in abgewandelter Weise vom bekannten Gründungsmythos der Filmge-
schichte berichtet, nicht in Form eines gefilmten einfahrenden Zuges, der 
nach der Legende dafür gesorgt haben soll, dass das Publikum in den ers-
ten Reihen vor Schrecken in Deckung ging, sondern in Form eines Lastau-
tos mit SA-Leuten.30 Dies verweist sowohl auf den ideologischen Gehalt 
des Films, der auf eine faschistisch-patriotische oder ehrfürchtige Bewun-
derung des Zuschauers spekuliert, als auch auf das Filmereignis als At-
traktion, das von den «Kolonistenkindern» [...] «unsicher zwischen Furcht 
und Staunen» erlebt wurde.31

Als fantastische Seh-Erfahrung und Novität entfalteten Filme über 
den Tag von Potsdam, den Maifeiertag oder das Turnfest in Stuttgart eine 
Reihe von Rezeptionsmöglichkeiten im Spannungsfeld politischer Propa-
ganda, Attraktionskino und der «Ästhetik der Ansicht» (Gunning 1990; 
1995). Higson weist darauf hin, dass fremde Filme exotische Elemente in 
die indigene Kultur einführen können und damit zur Diversität des nati-
onalen Filmrepertoires beitragen (Higson 2000, 69). Angesichts des spär-
lichen Unterhaltungsangebots im Landesinneren trugen jedoch nicht nur 
die Filme, sondern auch die Filmprojektion an sich zu einer Erweiterung 
des Kulturangebots bei.

Gunning definiert die «Ästhetik der Ansicht» in Aktualitäten und Rei-
sebildern als etwas, das bereits vor der Aufnahme existiert hat und somit 
weitgehend unabhängig vom Akt des Filmens ist (Gunning 1995, 114). Die 
vermeintliche Unveränderbarkeit und Unabhängigkeit der Ansicht von 
ihrer medialen Verfasstheit machten Aufnahmen aus Deutschland zu ei-
ner Art nostalgisch-visuellem Erinnerungsalbum an eine vergangene Zeit, 
das die Zuschauer mit «tränenfeuchten Augen» und «Tränen wehmütiger 
Erinnerung bei den Bildern aus der alten Heimat» gemeinsam ansahen.32 
Mit den Filmen verwandelte sich der Zuschauer in einen virtuellen Zeit-
Reisenden, der Bilder aus der alten Heimat und seiner Vergangenheit sah, 
wohl wissend, dass er diese so nie wieder sehen würde. Als eine Art Zeit-
Erfahrung lässt sich auch die bereits erwähnte Programmierung der Filme 

29 Bericht Deutsche Schule 1933 (1934), 76.
30 Ibid. Die vermeintliche Panik bei den ersten Filmvorführungen der Lumière-Brüder 

in Paris ist, wie Martin Loiperdinger gezeigt hat, nicht belegt. Vielmehr verweist die 
‹Panik-Legende› auf eine neue Erfahrung der Wirklichkeitswahrnehmung, eine fantas-
tische Erfahrung der Wirklichkeit (Loiperdinger 1996, 49). 

31 Bericht Deutsche Schule 1933 (1934), 76.
32 Ibid.
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in der Olinda-Schule verstehen: Der Blick über Brasilien aus dem Flugzeug 
war der gegenwärtige Blick auf die neue Heimat, gefolgt von der nostal-
gischen Erinnerung an die alte. Bedenkt man den immensen Unterschied 
der Distanzen, die in den Filmen zurückgelegt werden – 3’000 km entlang 
der brasilianischen Küste vom Nordosten des Landes (Natal) bis nach São 
Paulo (Santos) beziehungsweise 400 km von Koblenz bis Rotterdam –, so 
lässt sich die alte Heimat durchaus als zu klein verstehen, die zu Gunsten 
einer um ein Vielfaches größeren neuen Heimat verlassen wurde. 

Der Fokus auf das Filmprogramm, das nicht standardisiert war, son-
dern gemäß den lokalen Bedürfnissen der nachfragenden Institutionen 
variierte, zeigt, dass die Vorführungen der Schulen oder des Kulturfilm-
dienstes nicht ausschließlich als exterritoriale Verlängerung nationalsozi-
alistischer Filmpropaganda verstanden werden dürfen. Während für bra-
silianische Zuschauer die Filme eine Erweiterung des kulturellen Ange-
bots darstellten, maßen deutsch-brasilianische Zuschauer ihnen auf sehr 
unterschiedliche Weise Bedeutung bei: Kulturfilmveranstaltungen konn-
ten das Band einer imagined community stärken – aber nicht nur das einer 
deutschen, sondern eben auch das einer brasilianischen, der sich Deutsch-
Brasilianer zugehörig fühlten.

Spielfilme in Brasilien 

Folgt man den Rezensionen deutscher Spielfilme in Brasilien, so wurden 
die Filme zunächst als willkommene Abwechslung und Herausforderung 
zum dominierenden Hollywoodkino gesehen und erst zu einem späten 
Zeitpunkt mit faschistischer Propaganda in Verbindung gebracht (vgl. Na-
zario 2007, 88-90). 

Anders als das privat organisierte Netzwerk für den Kulturfilm kon-
zentrierte sich die Spielfilmdistribution auf die öffentlichen Kinos. Der 
brasilianische Markt wurde zwar von verschiedenen deutschen Filmge-
sellschaften beliefert, für das brasilianische Publikum war jedoch jeder 
deutsche Film ein UFA-Film: Um-filme-alemão.33

Ihre Popularität verdankten deutsche Unterhaltungsfilme dem ho-
hen technischen Standard, der sich vor allem in der mise-en-scène von 
Licht, Musik und Kameraarbeit ausdrückte und die Presse immer wieder 
zu Lobeshymnen und Superlativen hinriss. Metropolis (Fritz Lang, D 
1925/26), Faust (Friedrich Wilhelm Murnau, D 1925/26), Varieté (Ewald 

33 BArch R 109/5379, fol. 536. Hierbei handelt es sich um einen Bericht des brasiliani-
schen UFA-Vertriebspartners Ugo Sorrentino im Filmkurier vom 28.7.1934. 
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A. Dupont, D 1925) oder Walzertraum (Ludwig Berger, D 1925) wur-
den überschwänglich als «Wunder der modernen Kinematografie» und 
«brillante Arbeit reiner Kunst» gefeiert (Isolan 2006, 89). Sah die Presse 
Hans Steinhoffs Der alte und der junge König (D 1934/35) als den 
«grandioseste[n] Film, der bisher vom deutschen Kino produziert wurde», 
war es kurz darauf Mazurka (Willi Forst, D 1935), der zum bisher besten 
der dort je hervorgebrachten Film ausgerufen wurde (ibid., 90).

Das Qualitätsmerkmal der UFA-Filme machten sich einige brasili-
anische Kinobesitzer in ganz besonderer Weise zu eigen: Im April 1935 
erreichte die UFA-Zentrale in Berlin der empörte Brief des in Brasilien le-
benden, aber «deutsch denkenden und fühlenden Österreichers» Eugenio 
de Felix, der auf einen skandalösen Zustand in den brasilianischen Kinos 
aufmerksam machen wollte.34 Von Beruf Unternehmer und Produzent von 
Naturfilmen berichtet de Felix von Kinos in São Paulo und Rio de Janeiro, 
die täglich von 14 Uhr bis Mitternacht deutsche Filme der Kategorie «Nur 
für Männer» aufführten: 

Was nun die Filme anbelangt, die dort gespielt werden, so handelt es sich 
durchwegs um alte stumme Filme, bei denen an den möglichsten und un-
möglichsten Stellen rein pornografische Scenen hineingesetzt wurden, und dem 
Publikum den Eindruck geben sollen, dass es sich um komplette Produktio-
nen handelt. Was den Tatbestand besonders interessieren wird: Fast alle die-

34 BArch R 109 I/5379, fol. 398-399.

3  Premiere von Sensationsprozess Casilla (Eduard von Borsody, D 1939) in Rio de 
Janeiro am 7. Juli 1941.
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ser Filme sind ältere Filme der UFA mit den bekanntesten Künstlern wie Willi 
Fritsch, Lilian Harvey, Werner Kraus, Werner Fuetterer, Gustav Fröhlich, Ivan 
Petrovitch, etc.35 

Wie de Felix weiter zu berichten wusste, hatte der Kinobesitzer die Fil-
me von dem brasilianischen Verleih Urania gekauft und anschließend die 
pornografischen Szenen einarbeiten lassen. Die Reaktion der UFA auf die 
Beschwerde ist nicht überliefert, doch spricht diese Anekdote für eine kul-
turelle Aneignung der besonderen Art.36 

In seiner Untersuchung der Rezeption des deutschen Kinos in der 
brasilianischen Presse bemerkt Isolan, dass das liberale Image der Weima-
rer Republik wesentlich zur Popularität deutscher Filme beitrug und sich 
damit von der US-amerikanischen Filmindustrie abgrenzen konnte, die in 
ihren Produktionsvorgaben dem Hays Code unterlag (2006, 91 ff). 

Mit der Machtübernahme der Nazis veränderte sich auch die Wahr-
nehmung des deutschen Kinos in der brasilianischen Presse. Nicht trans-
gressive Momente, die die Moral des Weimarer Kinos kennzeichneten, 
interessierten die Rezensenten, sondern der erzieherische Charakter von 
Filmen, die für ein neues Deutschland standen, aber weiterhin auf hohem 
künstlerischen Niveau produziert wurden (Isolan 2006, 93-95). Zum Pa-
radigmenwechsel im Moraldiskurs der Rezensionen deutscher Filme in 
Brasilien stehen die ‹UFA-Pornos› geradezu quer. Das Kalkül des Kinobe-
sitzers auf einen Erfolg bei der männlichen Klientel in Rio und São Paulo 
basierte nicht nur auf der guten Reputation, den die UFA aufgrund ihrer 
hohen production values auf dem brasilianischen Markt genoss, sondern 
auch auf der spezifischen Filmerfahrung der Zuschauer mit dem deut-
schen Kino. Es ist anzunehmen, dass Filmzuschauer die Kompilations-
technik durchschauten, aber vielleicht nicht den verantwortlichen Agen-
ten dahinter ausmachen konnten. Somit konnten sie die ‹UFA-Pornos› 
sowohl als sehr liberales Produkt der deutschen Filmindustrie ansehen als 
auch als gewitzte Aneignung und Parodie auf das ‹anständige› deutsche 
Kino seiner Zeit.

Feierte die brasilianische Presse die UFA-Filme aufgrund ihrer künst-
lerischen Merkmale, war die UFA-Zentrale in Berlin weniger euphorisch 

35 Ibid. [Herv. i. O.]. Um der UFA einen Eindruck des Umfangs zu geben, teilte de Felix 
gleich die betreffenden Titel mit: Almas Perdidas /Die Carmen von St. Pauli (Erich 
Waschneck, D 1928); Inferno das Virgen/ Die Hoelle der Jungfrauen (Robert 
Dinesen, D 1927); Embriaguez da Mociedade/ Jugendrausch (Georg Asagaroff, D 
1926/27) und Caste Suzana/Die keusche Susanne (Richard Eichberg, D 1926). 

36 Das Beispiel eines mexikanischen Handelspartners, der unautorisiert das UFA-Logo in sei-
nen Briefkopf integriert hatte, zeigt, dass sich die UFA wiederholt mit dem Problem kon-
frontiert sah, ihren Namen gegen Missbrauch zu schützen (BArch R 109 I/5379, fol. 386). 
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über den Ertrag ihrer Produktionen und stets auf der Suche nach dem rich-
tigen Vermarktungskonzept für Südamerika. Folgt man den Vorstandsbe-
richten der UFA, war der Markt in Brasilien schwer einzuschätzen. Ent-
gegen der Hoffnung, dass Das Hofkonzert (Detlef Sierck, D 1936) einen 
ähnlichen Erfolg erzielen würde wie in anderen Monopolgebieten, war 
der Film in Brasilien wenig erfolgreich.37 Filme wie Schlussakkord (Det-
lef Sierck, D 1936) und Der Bettelstudent (Georg Jacoby, 1936) erwiesen 
sich ebenfalls nur als knappe Durchschnittserfolge.38 Als Alternative bot 
sich eine verstärkte Sichtbarkeit durch ein eigenes Kino an.39 Dabei ging es 
sowohl darum, sich durch Markierung von Präsenz der starken Herausfor-
derung seitens der amerikanischen Filmindustrie zu stellen als auch den 
Wünschen der deutschsprachigen Bevölkerung gerecht zu werden. Bereits 
1933 beklagte das Propagandaorgan der NSDAP in São Paulo, Deutscher 
Morgen, dass deutsche Filme in französischer Sprache gezeigt wurden statt 
auf Deutsch.40 Im Jahr darauf wandte sich die Ortsgruppe São Paulo der 
NSDAP in derselben Frage an die UFA, um das Unternehmen zur Auffüh-
rung deutscher Filme zu bewegen.41 In ihrer Antwort teilte die UFA mit, 
solche Filme seien in erster Linie ein Verlustgeschäft. Deutschsprachige 
Filme liefen nur in den ersten Tagen erfolgreich und verbuchten, nach-
dem das deutsche Publikum abgeschöpft sei, kaum nennenswerte Erträge. 
Die Kinobesitzer sähen sich somit gezwungen, UFA-Filme im Doppelpack 
mit Hollywood-Produktionen zu zeigen, um auf ihre Kosten zu kommen. 
Dagegen konnte Ludwig Bergers Walzerkrieg (D 1933) in französischer 
Fassung mit einem kleinen Gewinn abschließen.42 Unter der Bedingung, 
dass die deutschsprachige Bevölkerung die Kosten erwirtschafte, sicherte 
die UFA-Vertretung der Ortsgruppe zu, von nun an ausschließlich Filme 
in deutscher Sprache zu zeigen.43

Sehr viel stärker als die Klagen der deutschsprachigen Bevölkerung 
beschäftigte die UFA die Marktbeherrschung Hollywoods in Brasilien, die 
Ende des Ersten Weltkriegs bereits 85,9% betrug (Thompson 1985, 134). 
Um ihre Stellung auf dem südamerikanischen Markt zu stärken, entschied 
sich die UFA Mitte der 1930er Jahre, mit einem eigenen Premierentheater 

37 BArch R 109 I/1032b, fol. 295.
38 Ibid.
39 Im März 1935 diskutierte der Vorstand ebenfalls die Frage nach der Eröffnung eigener 

UFA Kinos in Städten wie London oder New York. Angesichts der zu geringen Zahl 
geeigneter Filme für ein solches Vorhaben fasste der Vorstand keinen weiterführenden 
Beschluss (BA-R 109 I-1030a, Niederschrift Nr. 1065 über die Vorstandssitzung vom 
12.3.1935). 

40 Deutscher Morgen, 41, 13.10.1933, S. 7.
41 AIMST; GIV f Nr. 25 / Schubert-Chor; 12.6.1934.
42 Ibid.
43 Ibid.
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in der brasilianischen Kinolandschaft Präsenz zu markieren.44 Verantwort-
lich für die Suche beziehungsweise Pacht eines entsprechenden Kinos war 
der brasilianische Vertriebspartner Sorrentino, dem die UFA im Dezember 
1935 die Lizenz zum Gebrauch des Namens «UFA-Palácio» erteilte.45

Am 12. November 1936 eröffnete der UFA-Palácio mit 3’119 Plätzen an 
der Lebensader São Paulos, der Avenida São Joao.46 Mit dem Palácio, des-
sen Name direkt dem deutschen Begriff «Kino-Palast» entlehnt war, prä-
sentierte sich die UFA in Technik und Architektur mit einem der moderns-
ten Kinosäle seiner Zeit, gebaut von einem der prominentesten Architekten 
der brasilianischen Moderne, Rino Levi (Santoro, 11).47 Levi konzipierte das 
Kino mit einer bis dahin in Brasilien nicht gekannten Akustik und indi-
rekter Beleuchtung.48 Neben den brasilianischen Vertragspartnern erschien 

44 Bereits 1926 warb das Colyseo Paulista in São Paulo mit dem UFA-Logo. Es ist nicht 
bekannt, ob die UFA dies autorisiert hatte. Vgl. http://salasdecinemadesp2.blogspot.
com/search/label/Colyseo%20Paulista (Zugriff am 25.10.2009). Im Juni 1928 lag dem 
UFA-Vorstand ein Antrag vor, sich an der Renovierung und Umgestaltung des Lyrico-
Theaters in Rio de Janeiro zu beteiligen. Damit erhoffte man sich eine bessere Marktpo-
sition in Lateinamerika. Die UFA stimmte dem Antrag zu, doch kam eine Finanzierung 
wahrscheinlich nie zustande (BArch-R 109 I/1028b, Vorstand, 334, 12.6.1928). 

45 BArch R 109 I/1031a, Niederschrift Nr. 1130 über die Vorstandssitzung vom 17.12.1935.
46 http://salasdecinemadesp2.blogspot.com/2008/06/UFA-palace-so-paulo-sp.html 

(Zugriff am 25.10.2009).
47 Santoro, Paul Freire, Da relacão das salas de cinema com o urbanismo moderno na 

construçao de uma centralidade metropolitana: A Cinelandia Paulistana. http://www.
polis.org.br/download/256.pdf (Zugriff am 25.10.2009).

48 Ibid. 

4  Werbeanzeige zur Eröff-
nung des UFA Palácio São 
Paulo 1936.
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zur Eröffnung eine Reihe Vertreter der UFA Deutschland, darunter Bert-
hold von Theobald, stellvertretendes Mitglied des Vorstandes und Direktor 
der Auslandsabteilung, der werbewirksam mit dem Zeppelin eingeflogen 
wurde. In der deutschsprachigen Presse wurde das Kino als Denkmal der 
deutsch-brasilianischen Freundschaft und des Kulturaustausches gewür-
digt, das für das gegenseitige Verständnis der beiden Völker stehe.49

Der UFA-Palácio wurde in kürzester Zeit zu einem der besten Vor-
führsäle, womit das Qualitätsmerkmal «UFA» nicht mehr nur für deren 
Filme stand, sondern auch für ein einzigartiges Premierentheater, das aller-
dings in seiner architektonischen Erscheinung eindeutig brasilianisch war.

Die Reaktion der benachbarten Kinos auf die Neueröffnung ließ nicht 
lange auf sich warten. Verfolgt man die ersten Monate des UFA-Palácio in 
der Deutsche Zeitung, erkennt man, dass das neue Kino massiv in die Wett-
bewerbssituation in São Paulo eingriff und um die lokale deutschsprachi-
ge (etwa 80’000-90’000) sowie die landessprachige Klientel warb. Anzei-
gen über neue deutsche Filme wurden stets mit dem deutschen Original-
titel und dem brasilianischen Verleihtitel geschaltet. Ende November 1936 
zeigte neben dem UFA-Palácio auch das Pedro II einen Film in deutscher 
Sprache. Das Pedro hatte bereits zuvor solche Filme aufgeführt und schien 
sich nun im Kampf um die Kundschaft nicht geschlagen geben zu wollen. 
Eine Woche vor Weihnachten kam ein drittes Kino hinzu, das Broadway, 
das mit Ave Maria (Johannes Riemann, D 1936) einen deutschsprachigen 
Film zeigte. Am Vorweihnachtstag bot schließlich neben dem UFA-Palácio 
mit Liebeslied (Fritz P. Buch, Herbert B. Fredersdorf, D 1935), dem Ped-
ro II mit Kleine Mutti (Henry Koster, AU 1935) und dem Broadway mit 
Ave Maria auch das Rosario mit Der postillon von Lonjumeau (Carl 
Lamač, AU/CH 1935) einen Film in deutscher Sprache an. 

Die Eröffnung des UFA-Palácio stellt eine Reihe von Fragen an die 
weitere Erforschung der transnationalen Filmbeziehungen zwischen 
Deutschland und Brasilien. Welchen Einfluss hatte die Präsenz des UFA-
Kinos auf die Kinolandschaft São Paulos in den folgenden Jahren? War der 
anfängliche Wettbewerb nur von kurzer Dauer, oder wurden UFA Filme 
zu einem ernstzunehmenden Konkurrenten für die amerikanischen Studi-
os? Eine genaue Auswertung der Arbeit und des Erfolges des UFA-Palácio 
steht noch aus, doch dürfte seine Beliebtheit die UFA darin bestärkt haben, 
ihre Präsenz in Brasilien weiter auszubauen. Im April 1938 reiste Berthold 
von Theobald nach Rio de Janeiro, um die Gründung einer eigenen bra-
silianischen UFA-Kino-Kette, der Ufa-Palácios do Brasil Limitada, in die 

49 Deutsche Zeitung, 4.11.1936. 
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Wege zu leiten.50 Als internationales Unternehmen und mit dem erklärten 
Ziel, ihre Position in Brasilien zu stärken, dürfte sich die UFA jedoch kaum 
auf die deutsprachige Klientel verlassen haben. Die exponierte Stellung 
des UFA-Palácio im Herzen São Paulos war ein Angebot an die gesamte 
Bevölkerung der Stadt, konnte der wirtschaftliche Erfolg der Filme doch 
nur durch ein großes Publikum garantiert werden. 

Die Verteidigung der eigenen Kultur und die Gefahr eines cultural 
imperialism durch fremde Filme und Kulturen ist eines der wesentlichen 
Argumente im Diskurs des national cinema (Jarvie 2005, 78; Higson 2000, 
69). Das Beispiel des deutschen Kultur- und Spielfilmvertriebes in Brasili-
en zeigt, dass die brasilianische Film- und Kinolandschaft zu keiner Zeit 
bedroht war, weder in abgelegenen Gebieten noch in der Millionenmet-
ropole São Paulo. Im Gegenteil: Ausländische Filme trugen zur Diversität 
des Filmangebots bei und konnten, wie die Anekdote der nachbearbeite-
ten, hybriden ‹UFA-Pornos› zeigt, zu einer Aneignungsstrategie führen, in 
der das Fremde in einen völlig neuen Sinnzusammenhang gesetzt wurde 
– eine Strategie, die durchaus als parodistischer Ausdruck einer typischen 
brasilianischen Ambivalenz gegenüber ausländischen Produkten angese-
hen werden kann (Johnson/Stam 1995, 23). Eine transnationale Perspekti-
vierung nationaler Filmgeschichte eröffnet somit nicht nur neue Sichtwei-
sen auf alte Kinos, sondern unterstreicht einmal mehr, dass der Film als ein 
von Anfang an internationales Medium gedacht werden muss.

Stellvertretend für das Archiv des Instituto Martius-Staden im Colégio Visconde 
de Porto Seguro in São Paulo gilt mein Dank Daniela Rothfuss für die herzliche 
Aufnahme und Betreuung während meiner Recherchen im Juli 2008. 
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Reception in Context

What Spectators Learned from Newsreels  
during the Spanish Civil War

The current notion of “reception” in media studies is insubstantial. Taken 
literally, it means that people “receive” messages or information just as 
they accept the delivery of parcels or letters. At the same time, the term 
“reception” implies, but does not formalize the interpretations that specta-
tors assign to a movie and the influence this in turn exerts on them. But 
how shall we gauge such reactions? Statistics reveal whether a film was a 
hit or a failure, but they do not tell us what stayed in people’s minds. As 
for reviews, they speak only for a minority of specialists. I would like to 
put forward another approach. Mine is a tentative, certainly arguable at-
tempt, but such little theoretical work has been undertaken in the field that 
I shall nevertheless venture into this uncharted territory.

Sometimes, we are absolutely delighted by a gift: it is the object we 
have desired, or indeed it acknowledges who we are. On other occasions, 
however, we are pleased, no more and no less than that. What makes the 
difference? In the first instance, we were counting on a thing or a gesture; 
that is, our expectation endows the gift with its meaning. While compari-
sons are often insubstantial, the following claim may nevertheless help 
us sharpen the issue: what spectators are awaiting, however vague their 
expectation may be, makes them respond to a movie. In what follows, I 
assume that taking into account the general, collective expectations that 
pass through a society at the time of a particular movie’s release is the best 
opening onto reception. There are many forms of anticipation. The most 
common concerns a concrete event, a crisis, a turning point, or even a well-
advertised sports event or performance. In 2006, the Italian journalist Ro-
berto Saviano published Gomorra, an inquiry into the Neapolitan Camorra 
that provoked debates, polemics, and psychodramas. Shortly after the an-
nouncement that the book would be adapted to the silver screen, excite-
ment peaked, especially that the crimes and misdeeds of the secret clique 
would be brought to light. Italian spectators impatiently awaited the film, 
and then rushed to see it when it was released in May 2008. 

But there are also unclear expectations. The German occupation was 
an ordeal for the Italians who, at the end of the Second World War, were 
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confusedly looking for some kind of recognition of what they had endured. 
The amazing success of Roma, città aperta (Roberto Rossellini, IT 1945), 
screened for seven weeks in two Roman cinemas, proved that Rossellini’s 
film had met such expectations. While the film did not explain anything, it 
bore witness to the prevailing sense that this period had been sheer agony. 
Expectancy need not always involve or anticipate the tragic; for instance, I 
would defend the idea that Federico Fellini’s persistent fame, from I Vitel-
loni (IT, 1953) to La città delle donne (IT 1980), corresponded to his 
tackling of ongoing problems, such as protracted adolescence, welfare, the 
sweet life, and feminism, that were elusively worrying his contemporaries.

There are, of course, big hits that do not respond to any special con-
cern. They are gratifying because they provoke emotion or empathy, be-
cause they evoke aesthetic sensations, and because they afford spectators 
a sense of participation in what unfolds before their eyes. While these 
are extremely important forms of participation, unfortunately we cannot 
gauge them. They are in-depth and private, and therefore elude any kind 
of wording. In some cases, reception lies beyond our reach.

The need for information

In order to test my primary assumption that spectatorial expectations are 
decisive for reception, I have chosen a particular instance, namely, the 
reception of newsreels in democratic countries during the Spanish Civil 
War. I have dismissed the totalitarian regimes since their informative films, 
firmly under government control, spread a unilateral version of events, 
while Great Britain, France, and the USA sent camera teams to both camps 
and attempted to maintain a balance between them. With regard to recep-
tion, what makes the Spanish case especially interesting is a contradiction 
between what citizens were looking for and what they considered irrel-
evant. For obvious reasons, all Europeans were eager to know what was 
happening. The opposition between communism and fascism was shak-
ing the Western world, and the aggressive policy of the fascist powers, 
rearmament in Germany, and the Italian conquest of Ethiopia could all 
entail a general conflict. Information about Spain was read with reference 
to an impending European conflagration; caught between fear, hope, rage, 
sorrow and optimism, everybody felt concerned and was expecting news. 

In the first decade of cinema, film shows mixed at random brief fic-
tions and “real life” scenes. In 1908, Pathé began to edit everyday images 
separately and inline. Most film producers followed this example so that, 
within two years, brief films exploring current issues were projected  before 

Filmrezeption.indd   420 30.08.2010   14:25:49



Reception in Context 421

the feature film and became a regular part of the cinematic institution. It is 
neither easy to characterize newsreels nor to explain their objective. Fea-
turing arbitrarily short items dedicated to sport, royal weddings, fashion, 
gastronomy, or folkloric events, newsreels were an “un-specific” category 
of film often ignored by spectators in “normal,” that is to say, peaceful 
times.

Let us remember that radio, in the late 1930s, aimed only at entertain-
ing listeners, even the more so as advertising financed broadcasting sta-
tions. Their news reports were short and consisted mostly of newspaper 
reviews. Radio stations only began gaining ground from 1940. Beforehand, 
cinema played a much more important role than broadcasting. There were 
thus three sources of information: newspapers, magazines, and films. Dai-
lies offered detailed news but many restraints limited their impact. They 
had eight or at best ten pages, mostly dedicated to regular columns, sport, 
entertainment, and advertisements. Most papers were aimed at distinct 
interest groups, characterised not only by their political opinions but also 
by their editorial style. More importantly, illustrated weeklies now chal-
lenged the dailies. Launched in the nineteenth century, some magazines, 
such as The Illustrated London News or L’Illustration, offered quality pictures 
and long texts to a well-heeled readership. Newer weeklies, however, were 
already beginning to stir up the market. For example, Picture Post, Vu, or 
Life published entire pages of lively and surprising snapshots including 
short and pointed captions. Rather than analysing a situation, such im-
ages sought to “plunge” the reader into their midst. Quick, light cameras – 
manufactured by Leica and Rolleiflex, among others – allowed young pho-
tographers to provide immediacy, closeness, and emotion. Only four days 
after the military insurrection in Spain, Vu displayed images of insurgents 
disembarking from Morocco and of loyalists preparing a counterattack.

Printed media were hampered by their connection, real or supposed, 
to one camp. Cinema was a different matter. Viewers chose their films ac-
cording to age, place of residence, and taste. While different audiences at-
tended specific shows in separate theatres, newsreels were programmed in 
both downtown and suburban theatres; they were shown before comedies 
of manners or melodramas, westerns or slapsticks. Informative shorts were 
common in all cinemas, and turned their heterogeneous audiences into a 
single community for the brief on-screen presence. The applause or hissing 
that greeted the appearance of one of the contenders on-screen proved that 
opinion was split over the Spanish conflict. Notwithstanding the efforts 
of production companies to remain “neutral,” the demonstrations never 
stopped. Clearly, the same film did not look the same to all spectators: im-
ages were interpreted in utterly different ways. During the projection of 
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1  Stories told in pictures: Vu’s coverage of the Spanish Civil War, No. 445, 23.9.1936.
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newsreels, movie theatres thus became places where people could publicly 
manifest their opinions and boo those who took contrary views.

Cinema did not rival the dailies. It could neither follow military opera-
tions on a daily basis, nor could it go into detail. Also, it lagged behind the 
latest news. In July and August 1936, however, the frontline was confused 
so that newspapers could not provide a clear view of the situation. People 
seeking information turned to images, photographs or films, believing that 
they were directly witnessing what was happening. In that respect, the 
position of cinema was not bad. The shots, dispatched to London or Paris 
by airplane, were immediately developed and sent to major European cit-
ies, where they were screened three or four days later. The first cinematic 
report, diffused by Éclair, closely followed on the heels of the latest issue 
of The Illustrated London News that announced the uprising, and gained 
the edge over L’Illustration. Films were not on time, but they brought to 
life and rendered more vivid printed newspaper reports. It is important to 
remember that in the 1930s, the general approach to the moving image was 
probably far removed from ours. Many people considered real what they 
saw with their own eyes. In connection with events in Spain, the issue of 
Life published on July 12, 1937 stated that “photographs don’t lie.” Pictures 
could be used in an unfair manner, but what they showed was true. Gulli-
ble spectators did not marvel at soldiers charging in front of a cameraman 
who, in actual combat, would have been under enemy fire. They were not 
surprised to observe a firing gun and the impact of the shell a few miles 
away. The recent addition of a soundtrack had enhanced the impression of 
perfect accuracy. Few people knew that the sound, edited in a studio, was 
totally artificial; on the contrary, most spectators believed that they were 
hearing real planes, real guns, and authentic shouts. Cinema enjoyed a 
confidence often denied to newspapers.

Reception – but whereof?

At first sight, the conflict would not last long. Most people thought that 
the Republic would either crush the rebels or collapse within a few weeks. 
Operators and photographers, anxious to capture the showdown, what-
ever it was, rushed to the peninsula. For a few months, people carrying 
a camera were a familiar sight in the street. They shot as many images 
as possible, quantity compensating for the vagueness of information. It 
was only in autumn that two events, the victorious resistance of the in-
surgents in Toledo and their later setback before Madrid, proved to be a 
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2  “Photographs don’t lie.” Life Magazine, July 12, 1937, displaying Robert Capa’s 1936 pho-
tograph “The Falling Soldier.”

watershed: everybody understood that neither camp was in a position to 
win quickly. 

The initial weeks were therefore crucial; it was then that images be-
stowed a certain look upon the warring fractions, their programmes and 
their methods. In this respect, it is important to grasp the situation of a 
camera operator upon arriving in Spain: he did not have many local con-
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nections and only saw the tiny zone where he had alighted. The insurgents 
had conquered the southwestern part of the peninsula without meeting 
any resistance. In their zone, the army patrolled the streets, people re-
mained at home and avoided moving around unless they had to. A seem-
ing calm prevailed for a time. In the loyalist regions, a great stir followed 
as civilians roamed in search of information, politicians held meetings, and 
volunteers enlisted. Stunned, operators hurried to take a few shots, but did 
not know how to present two worlds so different. 

Let us focus on concrete examples. The Fox cameraman landed in Ma-
drid a week after the insurrection. He immediately filmed what he encoun-
tered: a shooting, armed women, people raising their fists, some smoke. 
The material was heterogeneous, and thus the studio added a commentary 
to make it more titillating: “The Movietone operators film the bloody civil 
war that cost thousands of lives. Street battles in Madrid with the partici-
pation of women armed with guns. Bombing of industrial and residential 
districts. The communists applaud while churches burn.” Various aspects 
of such reporting are worth mentioning here: dramatisation (“thousands 
of lives”), a hotchpotch of ideas (not a lot of women were involved in the 
fighting; the anarchists, not the communists attacked the churches), and 
hasty conclusions (no evidence was provided to prove that the residential 
districts were bombed or that smoke came out of a church). Meanwhile, 
the Gaumont British cameraman sent images from Seville of (fascist) insur-
gents parading in a perfectly ordered way whom the London editorial staff 
presented as “rebels marching on Madrid.”

The contrast between disorder and discipline is well illustrated by 
two films that British Pathé devoted first to events in Barcelona on 27th Au-
gust, and then to those occurring in Burgos on 12th October. The first film 
showed ruined buildings, devastated churches, and militiamen carrying a 
gun in one hand and a stolen religious object in the other; the second film, 
shot in Burgos, featured a long line of soldiers marching past an enthusiast 
crowd, including women and children giving the fascist salute.

At the very beginning of the conflict, when the future of the rebel-
lion was still undecided, two clichés were made public that assumed great 
symbolic significance, namely, anti-religious persecution and the military 
participation of women. These images were not spread by the rebels. Dis-
trusting the press, they did not bother to establish an information office 
and, from July through September 1936, they did not exploit the murders 
of priests and profanations. The international press, jumping at the chance 
to create a sensation, spoke of burned churches and armed women. Writ-
ten documents, as we know, lack accuracy and can always be laced with 
exaggeration. It was on the screens that concrete, unquestionable data ap-
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peared. Profaners were happy to show off in front of a camera; they be-
lieved that their example would be catching and the (Republican) govern-
ment, badly in need of support, did not want to interfere. At the time, there 
was an anti-clerical trend within the European left, especially among anar-
chists, but only a minority approved of the attacks against the clergy. The 
Spanish church was quick to take advantage of the indignation expressed 
by a great many Catholics. On 30th September, the bishop of Salamanca, 
an important figure in the Spanish hierarchy, announced the launching of 
a “holy war,” a “crusade.” The loyalist camp, despite the adherence of nu-
merous believers, was henceforward branded “atheist,” while insurgents 
boasted of rescuing the true faith.

Women participating in the defence of the Republic enthused the loy-
alists: it was a sign of female emancipation. The international press did not 
expand on the subject, thus behaving as if it were anecdotal. The German 
Illustrierte Zeitung (2nd August), hostile to the Republic and L’Illustration 
(8th August) published almost similar photographs of women clumsily 
trying to load a gun. Vu (5th August) printed a poetic picture of two lovers 
on watch behind a barricade: “They stroll together, they dance together, 
they are about to fight side by side.” 

Films created a different impression. The long item published by Gau-
mont on 7th August was filled with women, some parading in uniform, 
others fraternizing with soldiers or demonstrating vociferously in the 
streets. Unlike magazines, films could not play on irony or romanticism; 
the bellicose gesticulation of women in trousers, bareheaded, raising their 
fists or brandishing guns, was liberating and heroic for some spectators, 
while perhaps improper and even threatening for others. Understanding 
the negative effect of such images, the government, at the end of 1936, 
filmed extensively women serving in hospitals, caring for children, sew-
ing uniforms – images that, except for the fascist salute, did not differ from 
the pictures shot by the rebel side. Nevertheless, the stereotype had taken 
shape. Sixty years later, in Land and Freedom (UK, E, D, IT 1995), a fea-
ture film dealing with the anarchists fighting in Aragon, Ken Loach refers 
back to these early representations by showing women going into an at-
tack, mounting guard in the trenches, and sharing in full the life of male 
soldiers – all of it rather implausible compared to actual historical events.

These two images were already firmly established when the first 
“media event” of the war occurred. Having joined the rebellion, the of-
ficer cadets had entrenched themselves in the Toledo Alcázar. The gov-
ernment, certain that it would easily capture the place, summoned inter-
national cameramen and photographers to the scene; they first recorded 
the Republican failure, thereafter the rescue by insurgent troops. While 
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pictures featuring smiling wounded men, tired women and children, ca-
dets fraternizing with the legionnaires appeared in magazines, the daily 
press did not devote much space to Franco’s arrival upon the liberation. 
Little-known outside Spain, the general was preparing his appointment as 
head of the government and commander-in-chief, and he intended to be 
centrestage when entering the fortress. The camera operators, hampered 
by their heavy equipment, had not covered the liberation. They came later, 
during Franco’s arrival. Gaumont (2nd October) and Universal (5th Octo-
ber) singled out the arrogant silhouette of the general. At the beginning of 
the conflict, personal rivalries had prevented both camps from using any 
leader as a front. Franco’s appearance in newsreels was therefore impor-
tant, since from now on the Spaniards were fighting either for or indeed 
against Franco.

In November, Madrid resisted the insurgents’ attack, and the front 
stabilized. Realizing that the war would last long, film companies and 
newspapers called back their agents; Fox, an American company, was the 
only producer that kept an operator in Spain until the nationalist victory. 
After a while, both Republicans and insurgents had set up a film office. 
Gradually, items bought from the Americans or from the combatants re-
placed original films and images, and cinematic information became more 
standardized.

Unable to take the capital, the rebels and their German and Italian al-
lies systematically bombed the cities, hoping that civilians would demand 
surrender. The Republicans had no aircraft. In lack of anything better, they 
turned ruins into an instrument of counter-propaganda. Their films, sent 
all over the world, showed people running for cover, blazing buildings 
collapsing, and above all the wounded and the dead. A picture, shot in 
February 1937 after a raid over Madrid, created a considerable public stir: 
a little girl was rescued from under a pile of rubble and was rushed to hos-
pital seriously injured. The film was screened everywhere. Its impact was 
such that the nationalists appropriated it, pretending that the girl had been 
wounded during a Republican bombing over Saragossa. 

Another clue is the evolution of the Illustrated London News and of the 
American magazines Time and Life. Initially biased in favour of the insur-
gents, they began, in spring 1937, to condemn the airstrikes against cities. 
According to a Gallup poll published in Life (23rd August 1938), 70% of 
Americans supported the rebels in January 1937, while only 50 % did so 
in 1938.

Newsreels had evoked the Japanese bombings over China, albeit only 
in a brief, superficial way. In the case of Spain, fires, destroyed houses, pan-
icked civilians, dead bodies of elderly people, women, and children were 
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released every week. On 18th  October, the headline in Life read, “Mur-
der with bombs from the air is modern warfare,” and the weekly edition 
expanded on this: “Modern warfare makes the whole nation a military 
objective.” European audiences did not remain unconcerned by a drama 
that was happening in a neighbouring country and that could potentially 
extend to their own territory.

Another image filled spectators with anxiety. From March 1937, when 
the nationalists launched an offensive against the Basque Provinces until 
the end of the war in March 1939, refugees rushed toward France. Film-
ing people fleeing is “disarming”: it introduces emotion onto the screen. 
From spring 1938, those operators who did want to go to Spain settled on 
the border and filmed large numbers of exhausted soldiers and civilians, 
loaded with packs, dragging their kids, and often moving painfully along 
snow-covered roads. The filmed war had become an agonizing rout. What 
were the repercussions in other European countries? To what extent was 
the exodus of Belgians and French rushing south in May and June 1940 pre-
pared in advance, or had it perhaps been prompted by the memory of films 
seen a year before? Such an interpretation is likely, but difficult to prove.

Information – or impressions?

Before 1936, French and British newsreels seldom dealt with diplomacy 
and foreign affairs. Even serious events like the rise of Hitler to power 
were only briefly mentioned. The Spanish war was an exception. Gaumont, 
to take but one example, displayed images of the conflict in one out of 
three newsreels broadcast weekly during the conflict. Audiences could not 
ignore that something tragic and of great consequence was occurring on 
the peninsula; the recurrence of the topic contributed to dramatizing the 
hostilities and worrying the general public.

The totalitarian countries pursued a coherent policy in the face of 
events. Soviet cinema devoted much space to the conflict, which was pre-
sented on-screen every week, sometimes for as long as ten minutes. Mos-
cow feared German rearmament, the annexation of Austria, and Hitler 
claiming Czechoslovakia, and was therefore eager to keep its citizens on 
their toes. The Spanish war was seen as a rehearsal of what might happen. 
Italy, which never concealed its participation on Franco’s side, also devot-
ed much time to the war. Since the only total victory of the Republicans, 
at Guadalajara, had been won over the Italian army, Mussolini wanted 
to mask the defeat by overemphasising the strength and efficacy of his 
troops. Is it absurd to assume that such triumphant pictures deluded the 
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Italian people and even Italian leaders by giving the impression that the 
country was ready for a European conflagration? German cinema did not 
reveal the support given to Franco before the victory; Hitler was cautious 
neither to look aggressive nor to alarm the population.

On the other hand, democratic governments did not weigh up what 
was at stake. There was no control over cinematic information in France 
and the United States. The British Foreign Office monitored commentaries, 
for fear of an offence being committed against one of the contenders, but 
it maintained that images did not matter. Newsreels screened in demo-
cratic countries prominently featured the Spanish situation, but offered no 
serious information. They did not explain the roots of the conflict, nor the 
strength of each camp, nor indeed their respective objectives. The items 
were short, nobody dared change routine procedure and conduct serious 
analysis instead. These images conveyed impressions that did not influ-
ence those committed to one side or the other, but they may have affected 
those who were wavering. I have singled out four main themes, each sim-
ple and striking. Three issues – religious persecution, armed women, the 
promotion of a nationalist leader – were likely to work in favour of the na-
tionalists, at least by persuading hesitant people that it was not necessary 
to back the Republic. As regards the bombings and the subsequent exodus, 
they made concrete and terrifying the fear of an impending European war 
that had been growing since the advent of Nazism.

Did cinema provoke defeatism? Obviously, many factors account for 
the collapse of France in 1940. Long before the Spanish war, French opin-
ion, politically split between right and left, dreaded a conflict with Germa-
ny. While cinema was not so much a cause, it did contribute to reinforcing 
a diffuse, vague fear. Newsreels are simplistic but efficacious, because they 
furnish direct and brutal evidence of bombs, namely, civilians bleeding, 
crying, and dying. They are influential when spectators are prone to in-
fluence. Here is probably the crucial point: films create impressions that 
intensify antecedent thinking. 

Shall we define reception as the confirmation of an apprehension? 
Not always. What I have said about Spain does not apply to all situations; 
the context is not necessarily as passionate and does not bear so strongly 
on the reading of information by the public. However, it would appear that 
spectators or readers look for striking, telling images, at least in a worrying 
situation where precise facts are not available. What prompted the media 
people to emphasize a given set of news – for instance, the bombing of 
Spanish cities? To what extent did rivalries between various media prompt 
some media managers to seize a theme – thus prompting other media to 
follow the same track? While these are important questions, they do not 
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interfere with audience reactions. Between 1936 and 1939, the media pro-
vided illustrations and stereotypes that the public embraced, because they 
rendered concrete the violence and impending dangers most people had 
already vaguely anticipated. Thus, the roots of reception preceded the in-
tervention of the media. The attention paid to newsreels was a function of 
the context. Thus, it is within the particular historical circumstances that 
we can understand how contemporaries perceived newsreels. I would add 
that the various interpretations were nevertheless strongly influenced and, 
in some cases even entirely shaped by images. Spanish images were not 
neutral, but instead they “fixed,” in the photographic sense, some formless 
ideas and aroused new fears.

I began this paper with a question: how do spectators “receive” films? 
While I am unable to give a straightforward answer, I can make some few 
suggestions. Reception is an active process in which antecedent questions 
predetermine the selection of the relevant data. Cinematic messages do 
not affect uninterested people who forget them immediately, but rather 
they have an effect on those who feel concerned and are looking for more 
information. Curiosity or concerns, born in a historical context, provoke a 
receptiveness to the facts and figures conveyed by the media that, in turn, 
materialize what was, previously, a mere impression. Reception is a dialec-
tic intercourse between anxiety and tentative answers.
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“To Rely on Verdi’s Harmonies and not on 
Wagnerian Force.”

The Reception of Italian Cinema in Switzerland, 
1939–45

Adopting an approach that appeals to the study of reception means em-
phasising an analysis of the discourses called forth by films rather than 
an analysis of the films themselves. To be analysed, these discourses must 
have left certain traces, although it is of course difficult to know what two 
spectators actually said to one another on leaving a cinema in 1939. The 
most obvious, visible, and regular source of information are film reviews 
in the daily press. Reception studies have, moreover, often privileged such 
sources, even if some scholars have drawn attention to the lack of com-
pliance between the expression of a cultured minority – the critics – and 
the consumption of mass entertainment (see Daniel 1972, 19; Lindeperg 
1997, 14). In my view, the press inevitably ranks among those discourses 
that have to be taken into consideration, but it is indispensable to confront 
it with others. Two of these discourses merit particular attention, namely 
that of the authorities, as communicated through the medium of censor-
ship, and that of programming, which responds to rules that are chiefly 
commercial. To be sure, both are the mouthpieces of cultural, political, and 
economic elites. Accordingly, their discourses are governed by the ruling 
classes, especially with regard to the topic and period under investiga-
tion here: the reception of Italian cinema in Switzerland between 1939 and 
1945. The possibilities of expressing opposition were practically ruled out, 
or at least muted and kept under control.

For want of a phantasmal spectator’s voice, I therefore consider, as 
basic sources, discourses that claim to organise and determine reception, 
namely the “triad” consisting of the press, censorship, and programming. 
This approach has the considerable advantage that these three sources 
have left a relatively constant, regular, and coherent trace in Switzerland. 
It is nevertheless essential, in any historical approach, not to detach the 
analysis of reception from the complex context that conditions it. Thus, it is 
necessary to examine the structures on which these discourses rest, struc-
tures that in turn inevitably co-determine such discourses. Such structures 
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include cinema legislation, the organisation and characteristics of cinema 
networks, the professional organisation of the sector, the functioning of the 
boards of censors, the space reserved for cinema in the press as well as the 
autonomy of the latter, and the organisation of distribution companies.1

Studying these procedures of presentation, explanation, and authori-
sation, as well as analysing the discourses engendered by films, allows us 
to reveal the mechanisms underlying the logic of the legitimisation and 
hierarchisation of certain ideological positions. Such discursive work, 
moreover, enables us to illustrate different attitudes toward the Second 
World War and the countries that were waging it, most notably Italy in 
this particular case. Exploring the opinions expressed about what occurs 
on the screen permits us to go beyond the purely cinematic realm, for such 
views reveal a much wider world-view. This concerns feature films in par-
ticular, which the press, for example, comments on with less restraint than 
on a war report. The cinema justifies a displaced form of political discourse 
by shifting it onto the terrain of entertainment.

Taking programming into account partly explains the success of cer-
tain films. A title that remains on the bill for many weeks, and which has 
various reruns, is an indication of public interest. On the other hand, it tells 
us nothing about the reasons for such an interest – which may be linked to 
current events, to aesthetic and artistic enthusiasm, or simply to seeking 
amusement and distraction. With this method, it is difficult to measure 
failures with any precision: the programming of a film for a single week 
may conceal a bad business deal for the exhibitor or a respectable com-
mercial operation. Likewise, it is conceivable that titles that have done well 
have, despite everything else, been taken off the bill due to other commit-
ments entered into by the exhibitor and the distributor. Consequently, it 
is advisable to contrast the data produced by studying film programmes 
with those constructed on the basis of the two other sources considered.

Criticism and censorship have common characteristics and totally 
different objectives. Both involve viewing films and pronouncing a one-off 
judgement. Another similarity is that they involve artistic and qualitative 
judgments. This may seem astonishing on the part of censorship, unless 
we consider that censorship boards comprise journalists, artists and, more 
generally, film enthusiasts. Moreover, it is by no means rare to find in the 
records of such bodies aesthetic accounts rather than the reasons for au-
thorising or banning the screening of a particular film. Criticism, as far as 
it goes, has certainly been subject to commercial constraints (cinemas pro-
vide an important part of the advertising revenue of many daily papers), 

1 I have developed these aspects in detail in Haver 2003.
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and indeed to editorial policy, even if it is difficult to gauge its importance 
today. Press comments form a discourse that is, by definition, destined to 
be made public, unlike the discourse of censorship, which is addressed to 
the authorities. In fact, only the final decision is made public, and not the 
records. The few lines that accompany the decision sometimes put for-
ward arguments that are quite different from those that have actually led 
to it. The two modes of discourse (press and censorship) are thus at once 
comparable and complementary.

Finally, none of these three discourses in itself suffices for studying 
historical film reception – their interest for the researcher lies in their con-
frontation.

Italian cinema in Switzerland:  
from the silent period to the Second World War

The history of the cinematic relations between Switzerland and Italy is a 
rich and complex area that I do not for a moment claim to exhaust here. 
What follows is an outline of the main points.2 During the 1910s, Italy was 
one of the world’s major film exporters. In Switzerland, as in a number of 
other countries, many a film show relied upon its output. Italian ’divas’ 
like Lyda Borelli, Pina Menichelli, Francesca Bertini, and Soava Gallone 
proved to be tremendously successful on Swiss screens, just as the adven-
tures of Maciste, the famous “strongman.” The massive presence of Italian 
films in Switzerland did not last long, because transalpine cinema suffered 
a crisis toward the end of the First World War and began to disappear 
from Swiss cinemas at the beginning of the 1920s. Although this demise 
coincided with Benito Mussolini’s ascent to power, it was not the outcome 
of some ideological opposition to Fascism on the part of the Swiss authori-
ties, public, or cinema exhibitors, but rather the result of the economic col-
lapse of Italian film production. The figures for 1922 (the year of the March 
on Rome) evidence this development: only 144 films were made that year, 
as opposed to 333 in 1921 (Bernardini 1991, 1112);3 that is, there was a se-
vere downturn, which continued in subsequent years.

Thus, Italian cinema disappeared from the commercial circuit, to the 
great regret of the large Italian community in Switzerland, or for all intents 
and purposes to the great regret of its representatives.4 It did not, on the 

2 For further detail, see my earlier studies: Haver/Kromer 1996; Haver/Kromer 1997; 
Haver 2000.

3 Only films longer than 3’000 feet are considered.
4 In the issue of La Squilla Italica that appeared on November 30, 1935, the editor noted 
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other hand, disappear everywhere, for a less apparent parallel distribution 
of sorts continued to exist. This was encouraged by Rome, and was mainly 
aimed at Italian citizens resident in Switzerland. Parallel distribution did not 
use the usual commercial cinema circuit, because screenings took place at 
the Case d’Italia. Present in almost every important Swiss town, such venues 
were run by local sections of the Fascist Party, which did its utmost to pro-
vide a framework for the activities of Italians living abroad. Up until the be-
ginning of the war, these screenings (which were extremely frequent and far 
cheaper than the conventional cinema circuit) were also attended by Swiss 
citizens. Their visibility was less important, however, since only the Italian 
community’s press took regular notice; the critics of the Swiss daily papers 
limited themselves to reviewing the new releases on the regular circuit.

In other words, Italian cinema was all but absent during the 1930s. In 
1940, however, the conditions that had led to this absence began to change. 
On the one hand, film production was relaunched in Italy due to a series 
of government measures and subsidies, which enabled it to become rela-
tively important once again: 45 feature films emerged from Italian studios 
in 1938. Such progress was to continue until the beginning of the 1940s 
and was to turn the Italian peninsula into the foremost producer of feature 
films in 1941 and 1942. On the other hand, after summer 1940 and fol-
lowing the occupation of France, the regular ways of supplying the Swiss 
film market were thrown into confusion, since without any warning the 
importing of films from certain countries became difficult. French output 
suddenly ground to a halt in June 1940, with exports only being gradu-
ally resumed under German control.5 The importing of Anglo-American 
films also met with some difficulties. Thus, the opportunity to reconquer 
the Swiss market arose for Italy, and the market share of Italian films ex-
perienced a certain increase, as shown by import figures, but also, more 
conspicuously, by actual cinema programming quotas.

Nevertheless, it has to be said straightaway that a relatively modest 
presence was involved, one that would never really call the supremacy of 
American, French, and German films into question: American films domi-
nated the national market, whereas German films held second place in 
German-speaking Switzerland and French films held second place in the 
French-speaking part of the country.

with bitterness that “Italian films are rarely seen in Switzerland, and certainly much 
less than films from other countries.” La Squilla Italica was the main newspaper of the 
Italian community. It was controlled by the Fascist Party and was very close to the Ital-
ian diplomatic authorities.

5 French production accounted for more than half of the French-speaking market in 
Switzerland.
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Italian films and the press

The arrival of the first films made at Cinecittà, an important group of stu-
dios that opened in the suburbs of Rome in April 1937, seems to have 
triggered the memories of critics who had known, and often appreciated, 
Italian silent cinema. This earlier, hallowed era was recalled so often that 
it became a sort of leitmotif. In early articles about Scipione l’Africano 
(Carmine Gallone, 1937), this evocation may seem quite logical, moreover. 
In fact, Italian silent cinema was well known for its peplums; as it was, 
this genre had fallen into disuse and Gallone’s film appeared to be seek-
ing to bring it back into fashion. Everything therein seems to be orches-
trated so that the link with the hallowed period of the silents is made, from 
the choice of subject to that of the director, which did not escape Jeanne 
Clouzot, the critic of the Journal de Genève:

Les Derniers jours de Pompej [Gli ultimi giorni di Pompei, Carmine Gal-
lone, Amleto Palermi, 1926], grande production historique de Carmine Gal-
lone, mise au jour en 1926 ou 1927, avait été comme le chant du cygne de la 
première période du cinéma italien. On sait que ce dernier, après des années 
de stérilité fait depuis peu un gros effort de relèvement, d’où sont déjà sortis 
de beaux films, en tête desquels L’Escadron blanc [Lo squadrone bianco, 
Augusto Genina, 1936] et Scipion l’Africain [Scipione l’Africano] que 
voici à l’Alhambra et que signe de nouveau Carmine Gallone.6

This nostalgic refrain lasted for several years, less so when a particular film 
was criticised and more so when Italian cinema was spoken of in more 
general terms. Thus, in an article aptly called “Renaissance du cinéma ital-
ien,” Eva Elie reverts to the same terms as her colleague, this time using an 
almost sentimental tone:

Il y a pire que brûler ce qu’on avait adoré, c’est: l’oublier. Oublié, le vieux 
cinéma italien qui, voici près d’un quart de siècle, occupait la première place 
dans la production d’alors. […] Mais sur la tombe où l’on jetait des fleurs, 
s’élève aujourd’hui une petite cité, Cinecittà, sorte d’usine où s’impriment... 
les rêves.7

6 Jeanne Clouzot, De film en film. In: Journal de Genève, December 12, 1938. [“Gli ultimi 
giorni di Pompei, a major historical production by Carmine Gallone, released in 1926 
or 1927, was a sort of swansong of the first period of Italian cinema. One knows that, 
after years of sterility, the latter has recently made a big effort to get back on its feet, 
leading to the release of some fine films, foremost among which are Lo squadrone 
bianco and Scipione l’Africano, now on at the Alhambra and to which Carmine 
Gallone has once again put his name.”]

7 Eva Elie, Renaissance du cinéma italien. In: L’Illustré, 35, August 29, 1940. [“There is 
something worse than burning what one has loved, and that’s forgetting it. Forgotten, 

Filmrezeption.indd   437 30.08.2010   14:25:50



438 Gianni Haver

Even in 1942, when the Italian film industry was making good headway 
(119 films were produced that year), the vision suggested by an article in the 
Bernese newspaper Der Bund is, like those above, oriented toward the past:

Seit der vor einigen Jahren erfolgten Verstaatlichung des Filmschaffens hat 
für den italienischen Film eine ganz neue Epoche begonnen. Auf grosszügi-
ger Basis und mit modernsten Mitteln ausgerüstet, begann damals die Bear-
beitung des in vielen Hinsichten brachliegenden Arbeitsfeldes. Der italieni-
sche Film hatte sich nie vom Sturz aus der glorreichen Höhe erholt, in die ihn 
das Schaffen der Jahre vor dem ersten Weltkrieg gebracht hatte, als Grossfil-
me wie Julius Caesar [Giulio Cesare, Enrico Guazzoni, 1914], Quo vadis? 
[Enrico Guazzoni, 1912], und Cabiria [Giovanni Pastrone, 1914] die Welt in 
Erstaunen setzten. Der amerikanische Film mit seinen grössern Mitteln und 
weitern Möglichkeiten setzte in den Nachkriegsjahren so intensiv ein, dass 
sich das italienische Filmschaffen nach einigem vergeblichen Widerstand im 
Sande einer trüben Mittelmässigkeit verlor.8

In order to really grasp the meaning of these quotations, it must be borne 
in mind that the opening of the Italian studios and the desire on the part of 
the Fascist regime to grant an important place to cinema were bits of infor-
mation that were well-known to film journalists and their readers. Many 
declarations and press releases of this ilk had in fact preceded the films.9 
A well-orchestrated press campaign was used to announce the filming of 
Scipione l’Africano, and although the film only screened in the French-
speaking cantons in December 1938, it had received much press coverage 
for two years prior to this. Press reports highlighted the costs of the impos-
ing sets and the impressive number of extras, horses, and elephants.10 In 

the old Italian cinema that, almost a quarter of a century ago now, had pride of place 
in the production of the time. […] But on the grave on which flowers were tossed there 
stands a small city, Cinecittà, a sort of factory where dreams are registered.”]

8 N. Maillart, Italienisches Filmschaffen. In: Der Bund, August 28, 1942. [“Some years 
ago, a new era commenced for Italian cinema, the nationalisation of film production 
being effectively set in place. Thus, provided with money as well as modern tech-
nology, work began on the in many respects uninvested sphere. Italian cinema had 
never quite recovered from the fall from its heyday before the First World War, when 
full-length feature films like Giulio Cesare, Quo vadis? and Cabiria astonished the 
world. With its much higher budgets as well as other means, American cinema con-
quered international markets in the years after the war in such an effective manner that 
Italian film production – despite its vain resistance – was lost to cheerless mediocrity.”] 
Similar comments appeared in Ciné Suisse, 32, September 20, 1941, and in Journal de 
Genève, November 28, 1942.

9 The fact that Italian films were not current in Switzerland between the 1920s and the 
1930s ought not to be taken to mean that they were totally absent. From time to time, a 
title made it across the border, such as Stadio (Carlo Campogalliani, 1934), which was 
shown in many towns in 1935.

10 See, in particular, Hannibal au cinéma. In: Journal de Genève, November 10, 1936.
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other words, then-contemporary commentators knew that Italian cinema 
had been “great.” Writing in 1936, they could legitimately presume that 
the Fascist regime would employ every means to restore a sense of pride 
in Italian cinema. It was only logical, then, that they repeatedly recalled 
the respectable production of the silent era while adopting a wait-and-
see  attitude toward new films. Their underlying question was which hall-
mark, ideological and artistic, would the new regime confer upon this new 
generation of films?11

Contemporary critics were therefore steadfastly reticent and avoided 
overly engaging in a display of support for the first Cinecittà productions. 
Scipione l’Africano impressed them, it is true, due to the means used or 
to its technical mastery, but the film did not manage to arouse their enthu-
siasm. Instead, the first film to be greeted with enthusiasm was L’Assedio 
dell’Alcazar (1940), directed by Augusto Genina, another veteran of Ital-
ian cinema. The film deals with the occupation of the military academy of 
Toledo by the Republican troups until the arrival of Franco’s forces ended 
the siege. Italy’s involvement in the conflict is absent. In Switzerland, the 
subject was very suggestive, because it was able to profit from the anti-
Communist feelings of an ample fringe of intellectuals and almost all of 
the press. Arriving two years after Scipione, the film was viewable in 
prints dubbed into French and German, in addition to Italian.12 It was a 
huge critical and public success from the first. It ran for many weeks in nu-
merous towns and was widely praised in the press: “An excellent film, one 
of the best of the year, not to say of these last few years.”13 In L’Illustré, Eva 
Elie called it “grandiose” and saw it as a confirmation of the renaissance 
of Italian cinema.14 If the critics are to be believed, the film was also a great 
success with the public, for when it premiered in November 1940 at the 
Scala cinema in Zurich, “an empty seat was not to be found […]. The pub-
lic, usually so undemonstrative in these towns of ours, brought the house 
down. The showing of Alcazar over, the programme carried on and the 
applause continued.”15 While a number of voices expressed their reserva-
tions, these were not aimed at the film itself but rather at the opportunity 
to deal with such a delicate subject so soon after the Spanish Civil War.16

11 On the politics of propaganda in Italy, see Haver 2008.
12 Schweizer Film Suisse, 87, May 1940, p. 19.
13 In: Feuille d’Avis de Lausanne, May 19, 1941.
14 Eva Elie, Le siège de l’Alcazar. In: L’Illustré, 42, October 17, 1940.
15 E. W., Pourquoi le film Alcazar nous intéresse-t-il? In: Almanach du cinéma. Geneva: 

Film-Press Service 1941, n. p. This public success seems to be confirmed by its many 
weeks of programming and by its numerous reruns. See also Journal de Genève, May 13, 
1941; Der Bund, February 24, 1942.

16 In: Neue Zürcher Zeitung, November 22, 1940; La Vie protestante, May 16, 1941.
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1  Advertisment for Bengasi (Augusto Genina, I 1942) in the Annual Book of the Swiss Film 
Industry, 1943.
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L’Assedio dell’Alcazar opened the way to a particular type of Ital-
ian cinema, namely one depicting the realism of war, remote from the card-
board sets of Scipione but just as ideologically loaded. The most widely 
circulated Italian films in Switzerland were Uomini sul fondo (Francesco 
de Robertis, 1941), La nave bianca (Roberto Rossellini, 1941), Bengasi 
(Augusto Genina, 1942) and Alfa Tau (Francesco de Robertis, 1942). All 
these productions were well-received by the critics, particularly Alfa Tau. 
They adopted an appreciative tone, pointing out the realism, restraint, ob-
jectivity, and even nobility in the handling of the conflict. Moreover, they 
often rated Italian output about the war as the best.17

Distribution and programming

During the 1930s, the main supplier of Italian films for the Swiss com-
mercial circuit was SEFI in Lugano, whose name clearly announced its 
aims: Società Espansione Films Italiani. Notwithstanding the company’s 
efforts, Italian cinema did not achieve what might be called a solid pres-
ence in Switzerland, except in the Ticino, the Italian-speaking part of the 
country. With the outbreak of war, the situation became slightly more ad-
vantageous for SEFI. Alongside it, other distribution companies turned 
to Italian producers because of the above-mentioned supply problems. 
Nevertheless, while Italy began to be thought of as a country able to sup-
ply Swiss movie theatres, its cinema was barely known to a wide section 
of the public. As a result, many different attempts at promoting it were 
organised.

From 25th to 30th September 1941, SEFI, in collaboration with the dis-
tributor Columbus Film and with the support of Pro Lugano, an association 
responsible for promoting the city’s touristic and cultural development, 
organised an Italian film festival, which was held at the Kursaal and the 
Supercinema in Lugano, and involved various personalities and stars con-
nected with Cinecittà. The event went far beyond the cantonal framework: 
the national press was invited, and the event received a lot of press cover-

17 I have consulted the following articles in particular. On Alfa Tau: La Revue, March 22, 
1943; Gazette de Lausanne, March 22, 1943; Gazette de Lausanne, May 10, 1943; Journal de 
Genève, March 1, 1943; Neue Zürcher Zeitung, February 16, 1943; May 5, 1943; Nouvelliste 
Valaisan, September 25, 1943. On Bengasi: Feuille d’Avis de Lausanne, March 22, 1943; 
La Revue, May 10, 1943; Feuille d’Avis de Lausanne, May 10, 1943; Journal de Genève, May 
31, 1943. On Uomini sul fondo: Neue Zürcher Zeitung, June 3, 1941; Journal de Genève, 
June 5, 1944; Nouvelliste Valaisan, August 5, 1944; Neue Zürcher Zeitung, June 16, 1943; 
April 19, 1943. On La nave bianca: Feuille d’Avis de Vevey, November 2, 1942; Journal de 
Genève, November 28, 1942.
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age. The weekly Ciné Suisse even devoted a whole issue to Italian cinema.18 
Following this success, a new edition of the festival was organised for the 
following year. Due to the war, however, the second festival was also the 
last. In order to reap the fruits of this event, the SEFI catalogue for the 1942 
festival featured fifty films in a German version and forty in a French ver-
sion.

On account of these different factors and events, the importing of Ital-
ian films effectively increased between 1939 and 1943. Following the armi-
stice of 8th September 1943, this tendency came to a halt in 1944, thereby 
paralysing the Italian film industry. On the other hand, the number of 
screenings seems to have been modest up until 1942.19 Cinecittà produc-
tions only began to take hold in 1943, as if a period of assimilation had 
been necessary. Many Italian films were released in Switzerland with a 
time lag of one or two, or indeed sometimes even three years after being 
made.

A survey undertaken by Josef Fässler in twenty-eight cinemas in 
Greater Zurich between 1st November 1943 and 29th February 1944 pro-
vides a snapshot of the programming of feature-length fiction films in the 
most important city in German-speaking Switzerland. This survey was 
published in Der Filmberater, the Lucerne Catholic journal.20 By way of 
comparison, I have examined the programmes of ten Lausanne cinemas 
over the same period.

The following table shows the distribution of the 622 films screened 
in Zurich and the 164 films shown in Lausanne according to the country of 
provenance (the number of first-run films appears in brackets):

Origin of the films Zurich Lausanne

absolute figures % absolute figures %

USA 380 (48) 61.09 82 (41) 50.00

Germany 135 (16) 21.70 6 (3) 3.66

France 44 (2) 7.07 57 (5) 34.76

Italy 22 (5) 3.54 9 (7) 5.49

UK 15 (3) 2.41 2 (1) 1.22

Others 13 (5) 2.08 7 (3) 4.27

Switzerland 13 (4) 2.09 1 (1) 0.61

Total 622 100.00 164 100.00

18 Ciné Suisse, 32, September 20, 1941. See also Emile Grêt, Rassegna del film italiano. In: 
Ciné Suisse, 34, October 4, 1941.

19 My programming survey focuses on Lausanne, Geneva, and Zurich.
20 Der Filmberater, May 1944, p. 39. The figures are taken from a seminar project carried 

out by Fässler at Fribourg University.
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More than 80 percent of the films screened in the two cities come from two 
countries, with the USA claiming the lion’s share for itself in both instanc-
es. In order to establish how matters progressed during the war years, the 
table below shows the figures relative to the screening of Italian films in 
Lausanne. The weeks of programming rather than the films are counted; a 
film programmed for two weeks is thus accounted for twice.21222324

Year Total number 
of programmes 

in Lausanne

Programmes of 
Italian films in 

Lausanne

Importing of 
Italian films into 

Switzerland21

Production of fea
turelength fiction 

films in Italy22

1939 558 4 0.72 % 32 50

1940 546 3 0.55 % 43 83

1941 526 8 1.52 % 54 89

1942 524 4 0.76 % 50 119

1943 543 23 4.24 % 63 70

1944 562 25 4.45 % 20 20

  194523 205 16 7.80 %   (14)24 –

The commercial takeoff of Italian cinema was marked by a comedy dis-
tributed by SEFI in 1942. This was Scampolo (Nunzio Malasomma, 1941), 
whose heroine, Lilia Silvi, became instantly famous in Switzerland. The 
film ran for four months at the Bellevue in Zurich,25 a 770-seater cinema, 
for nine weeks at the Rex in Lausanne in 1943, and for nine weeks at the 
Alhambra in Geneva in 1943 and 1944; all three cinemas had a capacity 
of 1’500 and 1’200 seats respectively, without counting numerous reruns. 
However, the film does not appear to have been distributed in a dubbed 
version, at least not in French-speaking Switzerland.26 This success sud-
denly gave a commercial value to other films starring the same actress, 
such as Dopo divorzieremo (Nunzio Malasomma, 1940), Il diavolo va 
in collegio (Jean Boyer, 1944), La bisbetica domata (Ferdinando Maria 
Poggioli, 1942), and lastly La vispa Teresa (Mario Mattoli, 1943). Without 
achieving the success of Scampolo, all these titles were good money-mak-
ers and had runs of two to three weeks in many towns.

21 Aeppli 1981, 155 and 201.
22 Gili 1985, 42.
23 For 1945, only screenings from January 1 to May 10, have been taken into consideration.
24 Figure for the whole of 1945.
25 See Feuille d’Avis de Lausanne, September 10, 1943.
26 See Journal de Genève, November 15, 1943.
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Institutions and censorship

In Switzerland, censorship was traditionally a local-level institution. Ini-
tially, it was mainly exercised by the municipal authorities; subsequently, 
many cantonal committees were set up during the 1920s. Although these 
bodies did not involve the disappearance of local decision-making, their 
work involved regulating the cinema admission age, waiving regulations, 
and implementing other routine, less important measures. This, at all 
events, was the situation in French-speaking Switzerland, which I have 
studied in greater detail than the German-Swiss context. Systematic feder-
al censorship only arrived with the mobilisation of the Swiss army in 1939. 
Logically, it was controlled by the military and was exercised in Berne by 
the Film Section of the Press and Radio Division of the Army General Staff. 
Since the municipal and cantonal boards of censors had remained in place, 
the goal of military censorship was not to deal with questions of morality 
or public order, but instead to look into matters concerning the new in-
ternational situation. Its main concern was to safeguard army secrets and 
honour, and to guarantee Swiss neutrality by protecting the country from 
foreign films promoting too insidious propaganda.

Federal censors exercised only moderate censorship on Italian films. A 
few rare feature films were banned, like Documento Z3 (Alfredo Guarini, 
1943),27 which recounts the story of Italian secret agents active in Yugo-
slavia before the invasion of the country by the Axis troops; another case 
was I Pirati della Malesia (Enrico Guazzoni, 1941), an adaptation of a 
late-nineteenth-century novel by Emilio Salgari that was critical of Brit-
ish colonialism. Addio Kira and Noi vivi (Goffredo Alessandrini, 1942), a 
two-part anti-Soviet film, was initially approved, but subsequently banned 
when the Swiss government attempted to establish diplomatic relations 
with the USSR. Other films suffered cuts, like Bengasi and Giarabub 
(Goffredo Alessandrini, 1942). Overall, however, Italian films did not give 
cause for concern, including those whose ideological colours were not con-
cealed. At times there was a sort of projection or co-opting of the subject 
matter of a film, such as when the Neue Zürcher Zeitung explained the au-
thorisation of an ideologically pointed film like L’Assedio dell’Alcazar:

Wenn die schweizerische Armeefilmzensur diesen realistischen Kriegsfilm 
zur Vorführung freigegeben hat, so geschah es in der Erwägung, dass hier ein 
würdiges Beispiel vorliegt, wie eine kleine Gruppe entschlossener Soldaten 
und Offiziere durch persönlichen Mut und Treue zur Fahne einem ungleich 
stärkeren Gegner heroischen Widerstand geleistet hat.28

27 Verbotene Filme. Swiss Federal Archives, E 4450, no. 5803.
28 Neue Zürcher Zeitung, November 22, 1940. [“If the censorship agencies of the Swiss mili-
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Yet the activity of the military censors was not restricted to authorising, 
cutting, or banning films. At the start of mobilisation, the commanding of-
ficer of the Film Section, Werner Sautter, held a series of interviews with De 
Mandato, press attaché of the Italian Legation, in order to draw up rules 
for the organisation of screenings for Italian nationals.29 Their negotiations 
were also concerned with the possibility of a greater openness of the Swiss 
market toward films from the Italian peninsula. Following the occupation 
of France, the Swiss cinema network lacked new films and German cinema 
looked set to become dominant in the highly sensitive newsreel market. 
According to Sautter and his superiors, Italy was able to help avoid this 

tary approved the release of this realistic war film, they did so considering it a dignified 
instance of heroic resistance toward a much stronger enemy, exemplified by a small 
group of soldiers and officers, their personal courage as well as their loyalty to the flag.”]

29 The contacts between Sautter and De Mandato are mentioned in a report presented by 
the former on August 5, 1940 to Colonel Victor Perrier, the acting head of the Press and 
Radio Division since April (Swiss Federal Archives, E 4450, no. 5798.

2  Advertisment for the Ita-
lian newsreel LUCE in the 
Annual Book of the Swiss 
Film Industry, 1942.
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situation. Negotiations had rapid results: a special version of the news-
reel LUCE was distributed in Switzerland in the three main national lan-
guages. The commercial importing of LUCE – which exhibitors, it must be 
added, did not hold in high regard – was thus strongly encouraged, even 
instigated, by the Press and Radio Division of the Army General Staff. Its 
commanding officer, Colonel Perrier, explained the reasons for this meas-
ure in a note written during summer 1940:

J’ai pensé qu’il est urgent de rétablir l’équilibre et d’opposer aux puissances 
wagnériennes les harmonies de Verdi. C’est pourquoi, j’ai chargé un de mes 
collaborateurs de prendre officieusement contact avec un représentant de la 
Légation d’Italie, pour voir s’il était possible d’introduire en Suisse l’actualité 
italienne.30

The “collaborator” in question was undoubtedly Lieutenant Werner Saut-
ter, who, according to the same report, had also acted (always officieuse-
ment, that is, unofficially) as a mediator with many exhibitors so that they 
would start booking LUCE. It is noteworthy that when not donning his 
grey-green army uniform, Sautter was director of Columbus Film in Zu-
rich. Hitherto specialising in Swiss, French, and American films, this distri-
bution company suddenly became one of the three main importers of Ital-
ian films.31 Toward the end of 1940, a full-page announcement appeared in 
the trade journal Schweizer Film Suisse:

Der italienische Film ist im Aufstieg!
Angesichts der jüngsten Erfolge und der zunehmenden Beliebtheit italieni-
scher Grossfilme beim schweizerischen Publikum, freuen wir uns, mitteilen 
zu können, dass wir die Alleinvertretung der bedeutendsten italienischen 
Produktionsgesellschaft, der ENIC, übernommen haben.
Wir werden eine sorgfältige Auswahl aus der umfangreichen Produktion 
vornehmen und sie teils in deutscher Sprache, teils in Originalfassung mit 
deutschen Untertiteln, herausbringen. Eine besondere ausführliche Ankün-
digung wird demnächst näheren Aufschluss über die ersten ausgewählten 
Filme geben.
Columbus Film A.G.32

30 Note by Colonel Perrier, August 8, 1940, Swiss Federal Archives, E 4450, no. 5887. [“I 
think that it is urgent to restore the balance and to rely on Verdi’s harmonies and not 
on Wagnerian force. This is why I have instructed one of my collaborators to make 
contact, unofficially, with a representative of the Italian Legation to see if it is possible 
to introduce the Italian newsreel into Switzerland.”]

31 Apart from the SEFI in Lugano, the third company is Geneva-based Royal-Film; a few 
other Italian films were imported by Monopol-Films in Zurich. See the catalogues pub-
lished in the different issues of the Annuaire de la cinématographie suisse.

32 Schweizer Film Suisse, 93, December 1940. [“Italian film is on the rise! Taking into ac-
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Sautter’s meeting with De Mandato seems to have had interesting reper-
cussions for Columbus.

Colonel Perrier’s canvassing went further: it was not just limited to 
furthering the entry into Switzerland of the LUCE newsreel, but it also or-
ganised a market for it by intervening directly with exhibitors. Moreover, 
its underlying rationale is extremely surprising, as it led the Swiss authori-
ties to compensate for the predominance of German newsreels with Italian 
ones, that is, produced in a country that, from the beginning of the previous 
month, was now fighting alongside Nazi Germany. Perrier’s note provides 
an immediate explanation for this rationale: in this particular instance, he 
is less concerned with military propaganda than with the ’Germanisation’ 
of filmed information in Switzerland. The few Italian claims, kept to a min-
imum, and the irredentism of the Canton of Ticino, liable to be encouraged 
by the presence of a Fascist discourse on Swiss screens, were considered, 
on the one hand, to be a lesser evil with regard to the German threat, and, 
on the other, to be reduced by the fact that the Istituto LUCE was to create 
ad hoc edited versions for Switzerland. Nevertheless, Perrier’s position 
confirms that a watered-down Fascist discourse was considered to be per-
fectly suitable to Switzerland by the authorities responsible for censorship. 
As the attitude of various French-speaking daily papers suggests, Fascism 
enjoyed a better reputation than National Socialism, at least among the 
bourgeoisie in the French-speaking part of Switzerland, and even man-
aged to attract a certain amount of sympathy.

Conclusion

The Swiss example reveals one of the aspects of the massive investment 
that Fascist Italy effected in the cinema sector. The two main axes of this 
effort are well represented: firstly, the rallying of support for the regime’s 
ideological discourse; and secondly, the attempt to commercially promote 
an industry largely subsidised by the State. The penetration of Italian cin-
ema into Switzerland was certainly made easier by the Italian associative 
network, but it also tended to gain an increasingly important place for 
itself on the regular Swiss movie theatre market. During the Second World 

count the recent successes and the increasing popularity of Italian feature films among 
the Swiss public, we are delighted to announce that we have acquired the exclusive 
rights of the most important Italian production company, ENIC. We shall be making 
a careful selection of this vast output and be distributing it partly in the German lan-
guage, partly in the original version with German subtitles. Soon, a special detailed 
announcement will provide more information about the first films chosen. Columbus 
Film Ltd.”]
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War, a series of favourable conditions made this breakthrough possible: 
the flourishing of Italian cinema coincided with a discontinuity in the sup-
ply of films from the USA and France – the former dominant suppliers 
of the Swiss market –, giving way to a growing presence of German pro-
ductions. The big commercial successes were lightweight productions like 
Scampolo. Although the critics paid little attention to such comedies, they 
nevertheless enabled Italian cinema to consolidate its presence. As shown, 
another great Italian success was the much more committed L’Assedio 
dell’Alcazar. These two films, which intervened at two very different 
levels – pure entertainment, on the one hand, and the ideological promo-
tion of government policy, on the other – were the spearheads of Italian 
production in Switzerland during the war. Both enjoyed box-office and 
critical success that by far exceeded Scipione l’Africano, despite the 
enormous resources provided by the Fascist government. Instead, the pro-
duction of war films followed the example of L’Assedio dell’Alcazar 
with a number of so-called sober works that, as we have seen, were much 
appreciated in Switzerland, often appearing as extremely “neutral” in the 
critics’ eyes. Censorship probably did not interfere with their distribution 
for the same reason. Contrary to what occurred with a certain number of 
the German ally’s productions, Italian feature films depicting the war were 
not banned from Swiss screens. This genre was even over-represented in 
Switzerland in relation to its numerical importance within Italian produc-
tion. As for newsreels, censorship turned into an active ally of the Italian 
film industry by seeking productions in Rome for distribution in Switzer-
land. The southern neighbour seemed less threatening than the one to the 
north, and the ideological dimension of numerous films seemed to trouble 
neither the censors nor the professionals, nor the critics.

English Translation by Paul Hammons
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JöRG SCHWEINITZ

Ein amerikanischer Spielfilm als ‹Kultfilm›  
in der DDR

1968, the strAWberry stAtement und die Dialektik 
der Rezeption

Die Konstituierung einer ‹phantom community›

Bisher kannte noch keiner meiner im Westen Deutschlands sozialisierten 
Kolleginnen und Kollegen aus der Filmwissenschaft, die ich darauf an-
gesprochen habe, den amerikanischen Spielfilm The Strawberry State-
ment. Und selbst bei Amerikanern habe ich kaum einen Treffer gelandet. 
Das überrascht zunächst, errang die MGM-Produktion in der Regie von 
Stuart Hagmann doch im Premierenjahr 1970 in Cannes den Spezialpreis 
der Jury und trägt sie das filmstilistische Signalement des damals aktuel-
len New Hollywood. Hinzu kommt, dass es um eine amerikanische Studen-
tenrevolte aus der 1968er Zeit geht. Die literarische Vorlage, der gleichna-
mige Roman von James S. Kunen (1969), bezieht sich auf Ereignisse an der 
New Yorker Columbia University vom Frühjahr 1968 (die der Film in ein 
fiktives College in San Francisco verlegt). Dennoch spielte The Strawber-
ry Statement weder bei der Retrospektive «New Hollywood 1967–1976» 
der 54. Internationalen Filmfestspiele 2004 in Berlin irgendeine Rolle, noch 
fand er 2008 im Zuge des 40-Jahre-1968-Erinnerungsdiskurses in den über-
regionalen deutschen Medien Erwähnung. Man könnte also meinen, The 
Strawberry Statement gehöre nicht zum Gedächtnis der Deutschen, 
auch nicht zum kinematografischen. Ist er durch den Rost der Erinnerung 
gefallen und vergessen worden?

Sucht man den Film bei einschlägigen Internethändlern, so taucht 
eine Merkwürdigkeit auf. Zunächst scheint alles die Vergessensthese zu 
bestätigen: Weder in den USA, etwa bei Amazon.com, noch in einem west-
europäischen Land ist eine DVD in Umlauf. Ausgerechnet aber  Amazon. de  
bietet unter dem deutschen Verleihtitel Blutige Erdbeeren sowohl auf 
DVD als auch auf VHS die Synchronfassung an.1 Nun empfiehlt Amazon 

1 So das Ergebnis im Juli 2008, das bei der letzten Einsicht im Januar 2010 immer noch 
bestand.

Filmrezeption.indd   451 30.08.2010   14:25:51



452 Jörg Schweinitz

gern weitere Produkte unter dem Motto: «Kunden, die Blutige Erdbee-
ren gekauft haben, bestellten auch ...». An dieser Stelle wird es interessant. 
Am 26. Juli 2008 tauchte dort neben dem englischsprachig angebotenen 
Buch von James S. Kunen eine bemerkenswerte Produktvernetzung auf, 
nämlich:

• zwei Musik-DVDs – zum einen Stern-Combo Meissen, Electra, Lift: 
Sachsendreier Live und zum anderen Folk Blues Best von Stefan Diestel-
mann;

• das Buch Bye Bye Lübben City. Bluesfreaks, Tramps und Hippies in der 
DDR;

• der Spielfilm Die Legende von Paul und Paula (Heiner Carow, 
DDR 1973);

• der Film Signor Robinson, mostruosa storia d’amore e 
d’avventure II (Sergio Corbucci, IT 1976), der unter dem deutschen 
Verleihtitel Robinson jr. in der Synchronfassung angeboten wird;

• der Sidney-Poitier-Film To Sir, with Love (James Clavell, GB 1967) 
unter dem deutschen Verleihtitel Herausgefordert!;

• die Western-Parodie Cat Ballou (Elliot Silverstein, USA 1965) mit 
Jane Fonda in der (gleichnamigen) deutschen Synchronfassung;

• und das Film-Melodrama Kramer vs. Kramer (Robert Benton, USA 
1979) mit Dustin Hoffman, ebenfalls in deutscher Synchronfassung 
(Kramer gegen Kramer).

Diese Produktreihe hat eine für den ‹westlichen Blick› verborgene, aber 
dennoch eindeutige Logik. Die gesamte Sortierung, die – glaubt man Ama-
zon – durch die spontane Kombinatorik des Kaufverhaltens entstanden ist, 
gehört zur Erinnerungswelt jener Deutschen, die in den frühen 1970er Jah-
ren ihre Jugend in der DDR erlebt haben. Es sind drei Bands, ein Liederma-
cher und ein Film aus der DDR. Hinzu kommen der italienische und der 
britische Film2 sowie die zwei amerikanischen Filme, alle herausragende 
Kinohits in der DDR.

Ebendies trifft  – in gesteigerter Weise – auch auf The Strawberry 
Statement zu. Der Film kam am 3. März 1973 in der bundesdeutschen 
Synchronfassung als Blutige Erdbeeren in die Kinos der DDR.3 Fragt 
man Ostdeutsche, die zu jener Zeit zwischen 15 und 25 Jahre alt waren, so 
wird man kaum Eine oder Einen ohne Erinnerung an ihn treffen. Viele von 

2 To Sir, with Love lief in der DDR freilich nicht in der westdeutschen Verleihfassung 
Herausgefordert!, sondern in einer eigenen DEFA-Synchronversion unter dem Titel 
Junge Dornen.

3 Hochschule für Film und Fernsehen der DDR/Staatliches Filmarchiv der DDR (Hg.) 
1975, 268.
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jenen, mit denen ich rückblickend darüber sprach, sagten spontan, dass sie 
den Film damals gleich mehrfach gesehen haben.

Die Begeisterung hatte weitreichende Folgen. Denn darauf, dass der 
Film bis heute eine wichtige symbolische Stellung im Gedächtnis jener 
Generation Ostdeutscher einnimmt, deutet weit mehr als nur die spezifi-
sche Produktvernetzung bei Amazon.de hin. Als Blutige Erdbeeren kurz 
nach der Wende 1991 in einem Potsdamer Kino wieder aufgeführt wur-
de, jubelte die größte Tageszeitung der Stadt fast halbseitig: «Ein Kultfilm 
kommt endlich nach Potsdam».4 Seit den 1990ern zeigte zudem das kleine 
Kino «Kiste» im östlichen Berliner Stadtbezirk Hellersdorf mehr als zehn 
Jahre lang Woche für Woche freitags eine abgespielte Kopie im – gut be-
suchten – Nachtprogramm. Von der Berliner Zeitung nach den Gründen 
für das bemerkenswerte Ritual befragt, bezeichnet der um 1960 gebore-
ne Kinochef, Fred Schöner, The Strawberry Statement «als prägend 
für seine Generation. ‹Allerdings wohl nur in der DDR [...]›».5 Und als 
sich ein Verleih entschloss, im Sommer 2003 mit frischen Kopien auf den 
Markt zu gehen, zielte auch das offenbar in erster Hinsicht auf die Kinos 
im Osten. Jedenfalls wurde der Film fast ausschließlich dort eingesetzt, 
auch in Berlin überwiegend in den Ostbezirken. Wiederum waren es (von 
wenigen Ausnahmen, vor allem in Berlin, abgesehen) in erster Linie Zei-
tungen mit ostdeutscher Leserschaft, die ihm – teils groß aufgemacht wie 
in der Berliner Zeitung6 – Aufmerksamkeit widmeten. Zu dem schon ange-
sprochenen Medienereignis ‹40 Jahre 1968› nahmen schließlich allein die 
beiden ostdeutschen Regionalfernsehstationen, der Mitteldeutsche Rund-
funk (MDR) am 13. April 2008 und der Rundfunk Berlin-Brandenburg 
(RBB) am 15. April 2008, Blutige Erdbeeren in ihr Programm auf. Der 
MDR bewarb ihn auf seiner Website mit der Zeile, er sei für jene «Mil-
lion Zuschauer, die den Film 1973 in den Kinos der DDR sahen, [...] ein 
Kultfilm».7

Eine Produktion aus den USA gilt also als ‹DDR-Kultfilm›, während 
sie im deutschen Westen (und auch in den USA selbst) nahezu unbekannt 
ist. Sie gehört mithin bis heute zum stabilen kulturellen Erinnerungsreper-
toire einer besonderen informellen community, die sich – wie letztlich alle 
Insidergruppen – an der Vertrautheit mit einem symbolischen Repertoire 
erkennt und hierüber die Zugehörigkeit regelt. Gemeint ist die Generation 

4 Michael Maciejok, Ein Kultfilm kommt nach Potsdam. In: Märkische Allgemeine, 
25.4.1991.

5 Birgitt Eltzel, Der Klassiker: Im Club Kiste läuft seit zehn Jahren der Film Blutige Erd-
beeren. In: Berliner Zeitung, 10.9.2003.

6 Ralph Schenk, Revolution auf den Lippen. In: Berliner Zeitung, 3.7.2003.
7 So der Aufmacher zur Programmseite für die Sendung des Films im MDR am 13.4.2008 

unter http://www.mdr.de/tv/3837928.html (eingesehen am 13.9.2008). 
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Ostdeutscher, die zwischen dem Ende der 1940er Jahre und 1960 geboren 
wurde (die Begeisterung für ‹ihren› Film inzwischen aber teilweise auch 
ihren Kindern mitgeteilt hat). Es ist eine imagined community – eine, die sich 
nicht über reale, praktische Interaktion, sondern vor allem über Imagina-
tionen definiert, welche auf dem eigenen kulturellen Gedächtnis beruhen, 
und die letztlich nur in dieser Hinsicht als community existiert. Die Formel 
erinnert an Benedict Andersons Prägung von der imagined (political) com-
munity für die Nation (Anderson 2006). Im Unterschied dazu basiert die 
hier in Rede stehende, heutige ostdeutsche imagined community aber weder 
auf einem Staat noch auf der Idee einer Nation oder gar auf dem Wunsch 
danach, sondern auf einem Phantom – dem Erfahrungs- und Erinnerungs-
raum eines nicht mehr existierenden Staates. Damit hat diese phantom 
community eine deutlich andere Qualität als etwa eine übliche Fangruppe. 
Denn ihre Angehörigen haben ihre Jugenderfahrungen in einem Staat ge-
macht, der verschwunden ist, wobei das Leben in ihm (selbst wenn die 
meisten ihn nicht sonderlich liebten) tiefe Spuren in der Erinnerung und 
Sozialisierung und mithin im kollektiven Selbstverständnis hinterlassen 
hat – zumal es um einen Staat geht, der das Alltagsleben besonders rigi-
de zu strukturieren und gegen unwillkommene Einflüsse abzuschirmen 
suchte. Das steigerte nun gerade die kulturelle Visibilität einzelner ‹abwei-
chender› Angebote, so auch die von Blutige Erdbeeren, und trägt dazu 
bei, deren symbolischen Status im kulturellen Gedächtnis markant zu ver-
tiefen und hinsichtlich der DDR-Referenz sekundär zu semantisieren. Mit 
anderen Worten: Sobald die Rede auf diesen Film kommt, ist für jene, die 
zur phantom community gehören, das eigene Leben in der DDR der 1970er 
Jahre mit präsent.

Dialektiken der Rezeption 

Die nähere Beschäftigung mit der DDR-Rezeption von The Strawberry 
Statement erscheint nicht allein hinsichtlich des konkreten Einzelfalles 
einer Rezeptionsgeschichte (im Sinne der New Film History) interessant, 
sondern darüber hinaus auch in theoretischer Hinsicht. So wirft die ost-
deutsche Karriere des Films Schlaglichter auf zwei Zusammenhänge, die 
theoretisch zwar viel diskutiert wurden, in der filmwissenschaftlichen 
Praxis aber weithin ausgeblendet bleiben:

Erstens: Das differente Schicksal des Films in zeitlich parallelen Situatio-
nen – also die stark voneinander abweichende Rezeption im Westen und 
in der DDR – unterstreicht die Notwendigkeit einer theoretischen Kon-
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zeption von Rezeption, die von der Einsicht ausgeht, dass es keine einfach 
‹naturwüchsig› von der ‹Rezeptionsvorgabe› eines Films her definierte 
Standardrezeption oder keine schlicht ‹normale› Lesart gibt. Also keine 
Rezeption, über die ein für allemal Einvernehmen herzustellen sei und der 
gegenüber allenfalls abweichende oder widersetzliche Lesarten markiert 
werden könnten. Die Rezeptionsgeschichte von The Strawberry State-
ment macht besonders plastisch, in welch hohem Masse die kulturelle 
Disposition der jeweiligen Interpretations- und Erlebensgemeinschaft eine 
Rolle spielt und entsprechend theoretisch mit zu bedenken ist, sowohl 
wenn es um den Erfolg und die Qualitätszuschreibung als auch um die 
Interpretation eines Films geht. 

Ein Konzept wie die in den Cultural Studies weit verbreitete Triade, 
die ursprünglich auf Stuart Hall (1999 [1973]) zurückgeht, von (1) preferred/
dominant (or hegemonic) reading, (2) negotiated reading and (3) oppositional 
or resistant reading mag mit Blick auf eine bestimmte kulturelle Situation 
zu relevanten Erkenntnissen führen; der darin eingeschriebene Gedanke 
einer Art Normrezeption (zumal wenn Letztere mit der Intentionalität von 
Textproduzenten vermischt wird) greift jedoch nicht. Einerseits wird ein 
solcher Gedanke dem grundlegend polysemischen Potenzial künstleri-
scher Texte nicht gerecht, das eine essentielle Vielfalt von – und einen zu 
ihrem Wesen gehörenden Reichtum an – Nuancen, Akzenten, Differenzen 
in der Rezeption bedingt. Das reduktive Raster versagt hier, und rezep-
tionstheoretisch ist letztlich jede Rezeption in diesem Sinne ein negotiated 
reading. Andererseits wird die Festlegung einer dominanten oder hegemo-
nialen Lesart, gleichsam als Nullpunkt für die Abgrenzung der beiden an-
deren Typen, praktisch unbrauchbar, wenn man die Rezeption desselben 
Textes in unterschiedlichen kulturellen Situationen analysiert, in zeitlich 
parallelen – wie bei der im Fall von The Strawberry Statement gege-
benen transnationalen Zirkulation – ebenso wie in historisch differenten. 

Die hier zu betrachtende Konstellation macht besonders transparent, 
dass es um eine dialektische Rezeptionskonzeption gehen muss. Also um 
eine, welche die Rezeption in einem Feld situiert, das einerseits durch all 
jene Faktoren und Merkmale definiert ist, die dem Text als Rezeptions-
vorgabe eingeschrieben sind, und andererseits (gleichzeitig) durch all jene 
Faktoren der kulturellen/historischen Situation, die jeweils bestimmte, 
für eine Interpretationsgemeinde charakteristische Lesarten hervorbringt. 
Ich spreche von «dialektischer Konzeption», weil es um ein Feld des Wi-
derspruchs, um ein polares Modell zwischen Text und Rezeptionskon-
text/rezeptiver Disposition geht, das immer neue und differente Formen 
der Aneignung, also auch der Reibung, Aushandlung und des Konflikts 
kennt, ohne dass eine der beiden Seiten als die letzthin allein bestimmende 

Filmrezeption.indd   455 30.08.2010   14:25:52



456 Jörg Schweinitz

angesehen werden kann. Diese Art der Sichtweise schliesst innerhalb der 
Filmtheorie am direktesten an Janet Staigers (2000) Idee von den «perverse 
spectators» an, obgleich ich diesen – bei ihr den ‹Eigensinn› jeder Rezep-
tion ausstellenden (vgl. S. 32) – Begriff nicht übernehme, vor allem weil 
«pervers» im Deutschen eher sexuell denotiert ist, aber auch, weil der Ter-
minus einen Schuss Normativität enthält. In der Sache formuliert Staiger 
indessen sehr treffend, wenn sie proklamiert, ihr Ansatz anerkenne

[texual] modes of address and exhibition, but it also establishes the identities 
and interpretative strategies and tactics brought by the spectators to the cinema. 
These strategies and tactics are historically constructed by particular histori-
cal circumstances. The historical circumstances create ‹interpretative commu-
nities› or cultural groups such as fans who produce their own conventiona-
lized modes of reception. (Staiger 2000, 23, Herv. i. O.)

In diesem Sinne führt die Untersuchung der DDR-Rezeption von The 
Strawberry Statement auf die Spur sowohl einer Facette seines Lektü-
repotenzials als auch jener interpretative community, die heute als die schon 
beschriebene phantom community fortlebt.

Zweitens: Der Fall von The Strawberry Statement als ‹DDR-Kultfilm› 
unterstreicht, dass das Konzept des national cinema niemals allein auf einer 
Liste von Filmen basieren kann, die in dem betreffenden Land produziert 
wurden – zumindest sofern man in der Tradition Siegfried Kracauers et-
was über nationale ‹Mentalitäten› in einem gewissen historisch-kulturellen 
Augenblick aussagen möchte (1979, 9–18). Wollen kulturwissenschaftlich 
orientierte Filmwissenschaftler tatsächlich etwas über die Spezifika kultu-
reller Befindlichkeit erfahren, die sich in den Erfolgsfilmen eines Landes 
reflektieren, so sollten sie nicht allein auf die nationale Filmproduktion 
schauen, sondern auf das tatsächliche Kino-Angebot und die Reaktionen 
des Publikums darauf. Das heisst, sie werden sich mit einer spezifischen 
Sortierung von Erfolgsfilmen zu befassen haben, darunter sicher inländi-
schen, vor allem aber solchen, die auf dem transnationalen Filmmarkt zir-
kulieren, unter denen sich ja (nicht erst heute, sondern spätestens seit den 
1920er Jahren, aber heute umso mehr) herausragende Publikumserfolge 
befinden. Es geht also – ganz in dem von Andrew Higson (2006 [2000]) 
dargelegten Sinne – darum, die zunehmende transnationale Dimension in 
die Überlegungen zu national cinemas einzubeziehen. Die in einem natio-
nalen Kontext potenziell spezifische Art und Weise der Rezeption transna-
tional zirkulierender Angebote erscheint für rezeptionstheoretische Unter-
suchungen und für Erwägungen über alltagskulturelle Befindlichkeiten in 
einem nationalen (oder wie im Fall der DDR: staatlichen) Raum besonders 
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aussagefähig. Denn gerade solche Filme, an denen eine markant abwei-
chende Reaktion der Zuschauer erkennbar wird – wie bei The Strawberry 
Statement – erscheinen ergiebig, um etwas über die Besonderheiten der je-
weiligen sozio-psychologischen Disposition und der kulturellen Verfasst-
heit der community zu erfahren. Es zeigt sich, dass dabei selbst im Falle der 
relativ abgeschlossenen DDR eine transnationale Dimension im Spiel war. 
Hier deutet sich eine zweite Dialektik der Rezeption an, die weit über den 
konkreten Fall hinaus von Bedeutung ist – jene zwischen transnationalen 
und nationalen Tendenzen (vgl. Wilson/Dissanayake 1996).

Wer also aus solcher Perspektive etwas über das DDR-Kino und des-
sen Publikum, über die Vorlieben, Sehnsüchte, Bedeutungskonstrukte da-
mals junger Ostdeutscher und überhaupt die alltagskulturelle Verfasstheit 
der DDR-Gesellschaft in den 1970er Jahren wissen möchte, dem helfen (in-
haltsorientierte) Studien von Filmen, die dort produziert wurden, allein 
nicht weiter. Teilweise desorientieren sie sogar – etwa, weil sie beim Publi-
kum durchfielen. Aber selbst wenn man annähernd weiss und in Erwägung 
zieht, welche DDR-Produktionen erfolgreich liefen und welche weniger 
gut, bleiben offene Fragen. So gilt Heiner Carows Die Legende von Paul 
und Paula, der im März 1973 nahezu zeitgleich mit Blutige Erdbeeren 
ins Kino kam, heute als der Symbolfilm für die frühe Honecker-Ära und – 
gleich nach dem verbotenen Spur der steine (Frank Beyer, DDR 1966) – 
als einer der am stärksten symbolischen Filme für das DDR-Kino über-
haupt. Schaut man indes ins reale Kino jener Zeit, so hatte fast niemand 
den Film von Frank Beyer gesehen, weil er unmittelbar nach der Premiere 
verboten wurde. 

Die Legende von Paul und Paula allerdings war tatsächlich ein Pu-
blikumserfolg, vor allem vor dem Hintergrund, dass er die nach 1965/66 
fast durchgängige Tendenz brach, DEFA-Gegenwartsfilme plan- und 
pflichtgemäss, aber meist vor nahezu leerem Haus zu spielen. Denn nach 
der Verbotswelle im Anschluss an das 11. Plenum der SED von 1965,8 das 
eine kulturpolitische Wende verbunden mit einem rigiden Kahlschlag 
vollzog (dem fast eine ganze Jahresproduktion von DEFA-Spielfilmen zu 
Gegenwartsthemen zum Opfer fiel), galten vielen die fortan produzierten 
Filme als konform, affirmativ und wenig interessant. Man spürte, dass sie 
mit grosser Vorsicht und nichts riskierend hergestellt waren.9 Carows Film 
markierte in dieser Hinsicht ein Moment der Zäsur: Das Publikum, bis hin 

8 Zu diesem politischen Ereignis, seinen kultur- und kunstpolitischen Folgen vgl. Agde 
2000. 

9 Dieser Ruf war nicht immer gerecht, denn gerade Anfang der 1970er Jahre versuchten 
(teils jüngere) DEFA-Regisseure einen neuen Anlauf. Zu den schönsten Filmen dieser 
Zeit gehört rückblickend Der Dritte (Egon Günther, DDR 1972).
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zum ‹Familienpublikum›, das ihn etwa während des Sommerurlaubs in 
den beliebten «Zeltkinos» sah, freute sich an der melodramatischen und 
gleichzeitig komödiantischen Handlung und vor allem an den kleinen – 
zuvor undenkbaren – Frechheiten gegenüber der DDR-Realität und der 
SED-Funktionärskaste, auf deren Widerwillen und teils Widerstand der 
Film auch traf. Dieser politisch-spektakuläre Ruf verbreitete sich und sorg-
te beim Publikum für Zuspruch.

Der Film im Kinojahrgang 1973, der den Ton, das Lebensgefühl und 
die populärästhetischen Präferenzen der Jugendlichen nahtlos traf, war 
Die Legende von Paul und Paula jedoch nicht. Das war eindeutig The 
Strawberry Statement. Dem Carow-Film ist seine heutige überragende 
Rolle im symbolischen Repertoire der Gedächtniskultur in vollem Umfang 
wohl erst mit der Postwende-Mediatisierung des ironischen Erinnerns an 
die DDR, also in den 1990er Jahren, zugewachsen – mithin in einer Zeit, 
in der das Gefühl für die «feinen Unterschiede» (Bourdieu 1987), das die 
ursprüngliche Rezeption beider Filme entscheidend prägte, bereits einge-
ebnet war.

Ich bekenne mich an dieser Stelle methodisch dazu, mich auch auf 
die persönliche Erinnerung zu stützen, zumindest als Ergänzung oder 
Korrektiv zur damals veröffentlichten Meinung. Denn Letztere bedarf ge-
rade in der DDR – mehr noch als dies ohnehin stets der Fall ist – der In-
terpretation. Auch verlässliche Zuschauerzahlen sind kaum zu erlangen. 
In der DDR wurden sie geheim gehalten, und nach 1990 ist wohl vieles 
bei der Auflösung der Institutionen (etwa der Bezirksfilmdirektionen oder 
der Hauptverwaltung Film beim Ministerium für Kultur) endgültig im 
Kehricht gelandet. Im Übrigen lohnte es sich auch nur begrenzt, sie her-
anzuziehen, denn sie wurden schon von den Kinoleitern und dann wahr-
scheinlich von Ebene zu Ebene weiter manipuliert: Es war zum Beispiel 
prämienträchtiger, die für westliche Publikumserfolge verkauften Tickets 
in der Statistik sozialistischen ‹Schwerpunktfilmen›, die ja nicht selten vor 
leerem Haus liefen, zuzuordnen.

Filmrezeption und das Lebensgefühl von Ausbruch 
und Differenz

The Strawberry Statement bediente das Lebensgefühl, das Repertoire an 
Wunschimaginationen von DDR-Jugendlichen 1973 nahtlos. Dafür sorgte 
nicht zuletzt die prominent eingesetzte Filmmusik – wie im New Holly-
wood üblich: aktuelle Pop-Musik. Die Soundtracks stammen von Crosby, 
Stills, Nash and Young mit Titeln wie «Helpless» oder «Something in the 
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Air», aber auch von John Lennon & Yoko Ono mit «Give Peace a Chance». 
Hinzu kamen die jugendlichen Protagonisten, die im Strudel der Studen-
tenrevolte den Ausbruch aus der Enge der vorgeplanten Lebensschemata 
und eine neue Selbstdefinition versuchen. Der Film zeigt die – vor DDR-
Hintergrund besonders faszinierenden – Rituale des Ausbruchs, wie etwa 
ein nächtliches Sit-in im Büro des Universitätspräsidenten. Und er zeigt sie 
als eine Art von Spiel, das Leichtigkeit hat.

Diese Leichtigkeit beruht zunächst darauf, dass die jugendlichen 
Hauptfiguren weit entfernt sind von jeder verfestigten Revolutionsrheto-
rik. Der Protagonist Simon (Bruce Davison) gerät hinein in die Revolte, zu 
der er als zu einer Art Spiel aus eher orientierungsloser Neugierde und 
auch aus erotischem Interesse kommt, bevor es – durch die unangemesse-
ne Gegenreaktion der staatlichen Macht – auch für ihn ernst wird. Wenn 
der Film bei Nebenfiguren dennoch revolutionäre Floskeln präsentiert, so 
geschieht das mit ironischem Blick – und das war, nebenbei bemerkt, im-
mer noch weit entfernt von den ‹revolutionären› Sprachregelungen der 
DDR, schien also auch in dieser Hinsicht eher exotisch. Das Spielerische, 
das Simons Haltung und Aktionen lange Zeit kennzeichnet, wiederholt 
sich in vielen Sequenzen des Films, die vielfach ins Komödiantische kip-
pen – so etwa eine Verführungsszene im besetzten Kopierraum oder die 
Nahrungsbeschaffungsaktion der Besetzer des Präsidentenbüros bei ei-
nem Lebensmittelhändler. Gekoppelt ist dies, ganz im Stil eines double plots 
des klassischen Hollywood, mit der Liebesgeschichte zwischen Simon und 
Linda (Kim Darby) sowie schön gezeichneten emotionalen Momenten der 
Romanze. 

Der Gestus zwischen Spiel, Ausbruchslust, jugendlicher Romantik, 
moralischem Bekenntnis und freundlicher Ironie reflektiert sich aber nicht 
allein in der Handlungswelt, sondern auch in der filmischen Gestalt, ein-
schliesslich der extradiegetischen. Besonders spürbar wird das dort, wo 
die Popsongs präsentiert werden und die Komposition des Bilderstroms 
zu bestimmen scheinen. Pars pro toto sei eine Sequenz betrachtet, die durch 
den Song «Helpless» strukturiert ist. Handlungslogisch lässt sie sich als 
atmosphärische Montage lesen, die Impressionen von einem Abend wäh-
rend der Besetzung des Präsidentenbüros gibt. Bevor aus dem extradie-
getischen Off der Neal-Young-Song einsetzt, wird im überfüllten Büro 
getanzt und man begrüsst mit grossem Jubel die Lebensmittelbeschaffer, 
Linda und Simon, die ihre gut gefüllten Papiertüten hereinschleppen. Es 
erklingen die ersten Töne von «Helpless» – nun begleitet von Aufnahmen 
aus dem Auto während einer Brückenüberfahrt und von der abendlichen 
Skyline. Die narrative Ökonomie ist spätestens jetzt massiv gelockert; wäh-
rend der gesamten Songsequenz von etwa 160 Sekunden werden Innen- 
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1–8  The Strawberry Statement (Stuart Hagmann, USA 1970): Die «Helpless»-Sequenz als 
Videoclip avant la lettre.
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und Außenbilder (mit wechselnder Logik) gegeneinander geschnitten. In-
nen bereiten sich die Teilnehmer am Sit-in auf die Nacht vor und schlafen 
schliesslich dicht an dicht auf dem Boden oder den Sitzmöbeln des Präsi-
denten, abwechselnd präsentiert in eher impressionistischen Nahaufnah-
men einzelner Figuren und leicht kreisenden top shots der Gesamtszenerie. 
Die Stadtbilder weisen untereinander keine unmittelbare Handlungsver-
knüpfung und auch keine topografische Kontinuität auf; es sind Impres-
sionen, vielfach mit akzentuiertem Zeichencharakter. Auf eine Einstellung 
der Golden-Gate-Brücke im Abendlicht folgt ein Stakkato von Bildern (aus 
unterschiedlicher Distanz) eines Denkmals auf dem Universitätscampus, 
das eine Papierschärpe mit der handgeschriebenen Losung «Revolt» trägt, 
später Fragmente einer Kamerafahrt durch nächtliche Strassen und der 
Buchstabe für Buchstabe gezeigte Schriftzug am Portal der Universität: 
«Though man be wise it is no shame for him to live and learn.» Darauf 
folgt ein Zoom-out des im Nachthimmel verschwindenden Halbmonds, 
untersichtige Bilder von Polizisten und Wolkenkratzern – all dies immer 
wieder durch den Strang der schlafenden Besetzer unterbrochen.

Es ist offensichtlich, hier wird in nuce jene Atmosphäre geschaffen, 
die der Film über weite Strecken auch als Ganzes entfaltet: ein Lebensge-
fühl zwischen jugendlichen Gesten der Revolte, des Ausbruchs, den Ritu-
alen, Attitüden und Zeichen des Anders-sein-Wollens, aber auch – etwa 
mit dem Bild der Schlafenden – der Ungeschütztheit und Hilflosigkeit 
(«Helpless») der jungen Protagonisten einerseits, den offiziellen Symbo-
len idealer Geistigkeit andererseits sowie schließlich der (für den weiteren 
Verlauf zeichenhaft sich ankündigenden) staatlichen Macht und Gewalt. 
Die ganze, jenseits klassischer continuity entfaltete hybride Bilderreihe 
mündet in der «Helpless»-Sequenz, die kreisenden Bewegungen der Ka-
mera ins Extrem steigernd, in einem Lichterkreis. Unentscheidbar, ob in 
starker Auf- oder Untersicht präsentiert, erscheint er als eine ornamentale 
Form à la Busby Berkeley, die ein zentrales Bildprinzip im furiosen Finale 
des Films vorwegnimmt: Die top shots der in geschachtelten Kreisen kni-
enden und «Give Peace a Chance» performenden Studierenden. Mit ande-
ren Worten, die «Helpless»-Sequenz ist als eine Art Videoclip avant la lettre 
inszeniert – als eine emotional zeichenhafte Sequenz. Sie folgt teilweise 
Inszenierungsprinzipien von Musicals und betont jenen Gestus des Diffe-
renten und Spielerischen, der den Film über weite Strecken kennzeichnet.

Erlebnisangebote dieser Art kannte man in der DDR 1973 allenfalls 
von einzelnen Filmen, die im bundesdeutschen Fernsehen gezeigt wurden 
(sofern man wie in Berlin und Umland in dessen Sendebereich wohnte). In 
den eigenen Kinos, die bis dahin noch keinen der New-Hollywood-Filme 
gezeigt hatten, auf grosser Leinwand und in Technicolor, hatte man der-

Filmrezeption.indd   461 30.08.2010   14:25:52



462 Jörg Schweinitz

gleichen noch nicht erlebt. Diese Präsentation, das vom Film ausgehende 
Lebensgefühl, die Sehnsüchte der Protagonisten, ihre Attitüden, die Sze-
nerie, in der sie sich bewegten, die Musik, aber auch die visuelle clip perfor-
mance erschien aus der Perspektive der Jugendlichen unglaublich attraktiv.

Rezeptionssituation:  
parteitag, Weltfestspiele, Blue Jeans

An dieser Stelle mag sich die Frage aufdrängen, warum ausgerechnet die-
ser Film, der so anders als das übliche Angebot war, 1973 in die DDR-
Kinos kam. War es ein Missverständnis, war es kulturpolitisches Kon-
zept? Wahrscheinlich beides, aber zunächst ein Konzept – freilich eines, 
das teilweise auf Missverständnissen beruhte. Als Hintergrund für diese 
Frage und als Kontext für die Rezeption von Blutige Erdbeeren müssen 
hier zwei Ereignisse näher in den Blick genommen werden: der politische 
Kurswechsel nach 1971 und das Grossereignis der «X. Weltfestspiele der 
Jugend und Studenten» 1973 in Ost-Berlin.

Der Kurswechsel: Der mit dem VIII. SED-Parteitag im Juni 1971 vollzo-
gene Machtübergang von Ulbricht auf Honecker und das im Sommer 1972 
folgende 6. Plenum zur Kulturpolitik brachten eine partiell neue politi-
sche Orientierung. Die herrschende Partei machte noch ein (wohl letztes) 
Mal den Versuch, mehr Menschen für die eigene Politik zu gewinnen. Sie 
sprach jetzt vermehrt programmatisch von der «Bedürfnisbefriedigung» 
und der «Erhöhung des materiellen und kulturellen Lebensniveaus» als 
politischer «Hauptaufgabe», auch im konsumtiven Sinne (wobei man 
neben einem grossen Wohnungsbauprogramm einen zumindest symbo-
lischen Anschluss an die westliche Konsumwelt versuchte). Und anderer-
seits proklamierte sie mit dem Slogan von «Weite und Vielfalt» eine vor-
sichtige Öffnung der Kulturpolitik (Honecker 1971, 38; Hager 1972, 35). 
Letztere wurde durch die Welle der internationalen diplomatischen An-
erkennung der DDR, die Uno-Mitgliedschaft, die Teilnahme am Helsinki-
Prozess, die neuen Beziehungen zur Bundesrepublik unter Willy Brandt 
und das wachsende Selbstbewusstsein der Herrschenden flankiert. Die 
kleine Öffnung machte sich im kulturellen Bereich bemerkbar, insbeson-
dere auch im Verhältnis zur populären Alltagskultur – hier vielleicht am 
nachhaltigsten.10 Man verzichtete jetzt auf einen Teil der Windmühlen-

10 Während im kunstpolitischen Bereich die Grenzen bald wieder enger gezogen wurden 
(spätestens nach der Biermann-Affäre von 1976), blieb es, was die – partielle und selekti-
ve – Öffnung zur westlichen Populärkultur betrifft, im wesentlichen bei diesem Kurs, 
wiewohl auch in diesem Feld Konflikte und Eingriffe an der Tagesordnung waren. Ein 
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kämpfe. War in den späten 1960ern nach Ulbrichts vergeblichem Feldzug 
gegen das «Yeah, yeah, yeah» des Beats nahezu keine westliche Popmusik 
in DDR-Sendern zu hören,11 so brachten sie jetzt in Jugendsendungen wie 
«DT 64» bis zu 40 Prozent solcher Musik. Ja mehr noch, der VEB Deutsche 
Schallplatten begann um 1973 damit, auf seinem Label Amiga einige LPs 
westlicher Rock- und Popstars zu verkaufen (vorwiegend Sampler vom 
Typus: «Best of ...»).

Emblematisch für die neue Position zur Populärkultur ist die 1972/73 
vollzogene geänderte Haltung zu den Blue Jeans – also zu einem wirklichen 
kulturellen Symbol des Westens. Wurden Jugendliche, die Jeans trugen, 
noch Ende der 1960er Jahre in der Schule nicht geduldet oder manchmal so-
gar von der Polizei schikaniert, begann man nun demonstrativ und in gro-
ßem Stil (wenn auch nie ausreichend) mit dem Verkauf importierter Jeans.

Wenn Ulrich Plenzdorfs Protagonist Edgar Wibeau in Die neuen Lei-
den des jungen W. ausruft «Natürlich Jeans! Oder kann sich einer ein Le-
ben ohne Jeans vorstellen? [...] Ich meine, Jeans sind eine Einstellung und 
keine Hosen» (Plenzdorf 1973, 20) und mittels seines «Bluejeans-Song» 
die eigene Identität definiert, so ist das doppelt symbolisch für die poli-
tische Öffnung um 1972. Einerseits ist die Tatsache, dass Plenzdorfs Büh-
nenstück und Roman überhaupt erscheinen konnten (ebenso wie der Film 
Die Legende von Paul und Paula, dessen Co-Autor ebenfalls Plenzdorf 
war), Ausdruck der kulturpolischen Öffnung. Andererseits ist die kaum 
zu überschätzende emblematische Bedeutung von Jeans für das Lebens-
gefühl der Jugendlichen an diesem Text gut nachvollziehbar – und mithin 
der kulturelle Druck, dem die Regierenden jetzt ein Stückweit nachgaben. 
Liest man Wibeaus fiktiven (in dieser Sache aber realitätsnahen) Erlebnis-
bericht weiter, so wird die aufgestaute Bedürfnislage, auf welche die Kurs-
korrektur bei den Jugendlichen stieß, einsichtig:

in seiner Argumentationsstruktur interessantes Plädoyer für die neue Linie verfasste 
gegen Ende der Dekade der damalige Professor für Kulturwissenschaft an der SED-
Akademie für Gesellschaftswissenschaften: Helmut Hanke «Unterhaltung und Ge-
selligkeit im Sozialismus», in: Informationen der Generaldirektion für Unterhaltungskunst 
beim Komitee für Unterhaltungskunst (1979, 1), erschienen als Beilage zur Zeitschrift Un-
terhaltungskunst 1979, 4. 

11 Ulbricht hatte auf dem 11. Plenum der SED 1965 (siehe Anm. 8) nicht allein das Verbot 
einer nahezu kompletten Jahresproduktion von DEFA-Spielfilmen zu Gegenwarts-
themen eingeleitet, sondern proklamierte auch eine Alltagskultur frei von westlichen 
Einflüssen. Berühmt ist sein in einer Diskussion auf dem Plenum gesprochener Satz: 
«Ist es denn wirklich so, dass wir jeden Dreck, der vom Westen kommt, nu, kopieren 
müssen? Ich denke, Genossen, mit der Monotonie des Yeah, yeah, yeah, und wie das 
alles heisst, ja, sollte man doch Schluss machen» (zitiert nach einem Tonbandmitschnitt 
der nicht publizierten Diskussion des Plenums. Ich danke Günter Agde für dessen Prä-
sentation auf einer Zusammenkunft von Mitarbeitern der Akademie der Künste zu 
Berlin [Ost] im Frühjahr 1990). 
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Um diese Zeit gab es in Berlin nämlich plötzlich echte Jeans. Keine Ahnung, 
warum. Es war mal wieder kurz vor irgendwas. Es sprach sich natürlich so-
fort rum, jedenfalls in gewissen Kreisen. Sie verkauften sie in einem Hinter-
haus, weil sie wussten, dass kein Kaufhaus Berlins die Massen fassen konnte, 
die wegen der Jeans kamen. [...] So früh war ich lange nicht mehr aufgestan-
den, um rechtzeitig dazusein. Ich hätte mir doch sonstwas abgebissen, wenn 
ich keine Jeans abgekriegt hätte. Wir standen da zu dreitausend Mann in dem 
Treppenhaus und warteten auf den Einlass. Kein Mensch kann sich vorstel-
len, wie dicht wir da standen. [...] Wir waren alle echt high. Ich war kurz da-
vor, meinen Bluejeans-Song loszulassen, als sie die Tür aufmachten und das 
Theater anfing. Hinter der Tür standen vier ausgewachsene Verkäufer. Die 
wurden beiseite geschoben wie nichts, und wir stürzten uns auf die Jeans.

(Plenzdorf 1973, 78–79) 

Verbunden mit diesen ‹kleinen› Öffnungen und dem versuchten Brücken-
schlag in die Konsumwelt des Westens kam nun das zweite Ereignis12 ins 
Spiel, eben jenes, worauf Plenzdorfs Held anspielte: «Es war mal wieder 
kurz vor irgendwas.»

Das Großereignis: Die «X. Weltfestspiele der Jugend und Studenten» 
fanden im August 1973 in Ost-Berlin statt. Man beging dieses internationa-
le Treffen linker Jugend- und Studentenorganisationen13 als das kulturell-
politische Großereignis der DDR des Jahrzehnts mit Stadioneinmarsch 
nach Olympia-Vorbild, mehrtägigem Strassenkarneval, Openair-Rock-
Konzerten, mit Kongressen, aber auch Aufmärschen in grossem Stil. Die 
DDR-Führung suchte offensichtlich den politischen Schulterschluss mit 
Teilen der westlichen Protestbewegungen, etwa der Anti-Vietnamkriegs- 
und der US-Bürgerrechtsbewegung, auch der nichtkommunistischen. 
Einzelne Figuren dieser Bewegungen, vor allem aus den USA, erlangten 
nun in DDR-Medien offiziellen Starstatus. Unter ihnen war Jane Fonda. 
Die Vietnamkriegsgegnerin kam 1974 zum Dokumentarfilm-Festival nach 
Leipzig, um Introduction to the Enemy (Haskell Wexler, USA 1974) vor-
zustellen, und Sidney Pollacks Film They Shoot Horses, Don’t They? 
(USA 1969) mit Jane Fonda in der Hauptrolle wurde nicht zufällig 1973 in 
den DDR-Kinos gezeigt. Dean Reed, ein linker Schauspieler und Sänger 
aus den USA, der Anfang der 1970er Jahre sogar in die DDR übergesiedelt 

12 In der DDR wurden politische Großereignisse häufig von besonderen Import-Angebo-
ten begleitet. Offenbar sollte die Konsumoffensive eine gute Stimmung im Umfeld des 
Ereignisses fördern. 

13 Die «Weltfestspiele der Jugend und Studenten» waren vom kommunistisch dominier-
ten «Weltbund der Demokratischen Jugend» (WBDJ) ins Leben gerufen worden und 
fanden 1947 erstmalig – in Prag – statt. Nach Budapest (1949) war Ost-Berlin schon 
einmal 1951 der Austragungsort gewesen.
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war,14 trat bei den Weltfestspielen und bei ihrer Vorbereitung vielfach im 
DDR-Fernsehen auf. 

Auch die linke Bürgerrechtlerin und Vietnamkriegsgegnerin Angela 
Davis gehört in diese Reihe. Für ihre Freilassung aus einem amerikani-
schen Gefängnis hatten der DDR-Jugendverband FDJ und dessen Tages-
zeitung Junge Welt 1971/72 die Solidaritätsaktion «Eine Million Rosen 
für Angela» organisiert, die mit einer Protestpostkarten-Kampagne von 
Jugendlichen aus der DDR an das Weiße Haus verbunden war. Auf die 
Anwesenheit der frei gekommenen Angela Davis auf den Tribünen des Ju-
gendfestivals neben Erich Honecker und seinen Spitzenfunktionären war 
man dann besonders stolz. Die Kino-Wochenschau Augenzeuge (Nr. 34, 
8.8.1973) – wie auch der Dokumentarfilm Wer die Erde liebt (Joachim 
Hellwig, DDR 1973/74) – heben Angela Davis gleich mehrfach als den Star 
der Weltfestspiele hervor. Schaut man auf screen shots aus diesen Filmen, 
so zeigt sich in nuce der politische Versuch, die linke Protestästhetik aus 
dem Westen mit den bemüht aufgelockerten, im Kern aber versteinerten 
Kodes der realsozialistischen Jubelkultur zu vereinen. Eines der Ziele der 
DDR-Herrschenden war es (neben dem Versuch, Bündnisse mit Linken im 
Westen herzustellen) offenbar auch, damit bei den eigenen Jugendlichen 
an Popularität zu gewinnen.

Gleichzeitig stellt sich schon beim Blick auf diese Bilder der Eindruck 
ein, dass sich zwar Angela Davis von der Atmosphäre begeistern liess, 
aber ästhetisch-medial die ‹Versöhnung› der beiden Sphären – linke Pro-
testästhetik und realsozialistische Kodes – von vornherein zum Scheitern 
verurteilt war. Die Bilder der beiden ‹Komponenten› bleiben klar vonei-
nander geschieden, es herrscht ästhetischer Gegensatz, wo Synthese de-
monstriert werden soll (vgl. Abb. 9–18). Schon die Differenz der Körper 
und ihres gestischen Programms lässt die fundamentale kulturelle Diffe-
renz hervortreten. Dieser – damals gerade von Jugendlichen in der DDR 
wahrgenommene – Bruch im Ästhetischen verweist symbolisch auf viele 
spätere Konflikte nicht nur in diesem Feld.

Der Import von The Strawberry Statement fügt sich nun nahtlos in 
die Strategie dieses ästhetisch-politischen Brückenschlages ein, der mit der 
neuen Haltung zu Teilen der westlichen Populärkultur verbunden war. In 
die Kinos kam der Film nicht zufällig vier Monate vor Beginn des Jugend-
festivals; ähnlich dem Verkauf von amerikanischen Jeans bildete er eine 
Art Vorprogramm dazu. Und die Begeisterung der jungen Zuschauer war 

14 Zur Person Dean Reed vgl. unter anderem zwei biografisch angelegte Bücher: Laszewski 
2005 und Habel 2007, sowie drei Dokumentarfilme: American Rebel: The Dean Reed 
Story (Will Roberts, USA 1985), Ein Cowboy im Sozialismus (auch: Dean Reed – Gla-
mour und Protest; Peter Gehring, D 1993), Der rote Elvis (Leopold Grün, D 2007).
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9–14  Die Kino-Wochenschau Augenzeuge (Nr. 34, 8.8.1973): Angela Davis und Erich Ho-
necker als Stars.

nicht selten von ähnlich eruptiver Art wie die von Plenzdorf beschriebene 
Szene beim Jeanskauf.

Der Zentralrat des DDR-Jugendverbands «Freie Deutsche Jugend» 
(FDJ) empfahl den Film ausdrücklich zur «Vorbereitung» des Festivals.15 

15 Das berichtet Horst Schwarz-Linek in seinem Artikel «Blutige Erdbeeren. Ein inter-
essanter Film über Amerikas Jugend» in der Schweriner Volkszeitung (das Bezirksblatt 
der SED) am 2.3.1973: «Wenn der Zentralrat der FDJ ihn zur Vorbereitung der X. Welt-
festspiele empfiehlt, so hat er damit eine verantwortungsvolle Entscheidung getroffen 
und setzt großes Vertrauen in die politische Reife unserer Jugend.» 
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15–18  Wer die Erde liebt (Joachim Hellwig, DDR 1973/74): missglückte Synthese.

Und der Progress-Filmvertrieb, der Verleih der DDR, fügte der Kopie auf 
der üblichen internen Filmeinsatzkarte «Einsatzhinweise» bei, die klar in 
Richtung einer solchen Vorbereitung zielten, nachdem der Film zunächst 
ins eigene politische Raster eingeordnet wird (um den Mitarbeitern des 
Lichtspielwesens entsprechende Sprachregelungen an die Hand zu ge-
ben):

Blutige Erdbeeren ist ein Film, der sich äußerst kritisch mit Erscheinungen 
der amerikanischen Gesellschaft auseinandersetzt. Er nimmt zu aktuellen 
politischen Situationen Stellung, verdeutlicht die Gefährlichkeit des USA-Im-
perialismus und vermittelt ein desillusionierendes Bild des kapitalistischen 
Systems. Die emotionale Wirksamkeit des Films unterstützt die politische 
Aussage.
Deshalb sollte der Film breiten Publikumskreisen zugänglich gemacht wer-
den. Er wäre ein guter Beitrag für die Kultur- und Bildungspläne der Ge-
werkschaftsgruppen sowie für die FDJ-Arbeit. Der Anlauf erfolgt in Theatern 
der Bedeutungsgruppe Ia, mit einer relativ geringen Anzahl an Importkopi-
en. Es muss darauf geachtet werden, dass der Einsatz des Films durch eine 
gründliche Öffentlichkeitsarbeit vorbereitet wird. Sein Einsatz sollte vorran-
gig in Universitätsstädten erfolgen, und der weitere Durchlauf kann durch 
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die Größenordnung der Städte bestimmt werden. Freilichtbühnen sind nicht 
in die Terminierung einzubeziehen.16

Der Hinweis auf die gründliche Öffentlichkeitsarbeit, womit auch die Ver-
breitung der erwünschten politischen Lesart durch die Presse gemeint war, 
aber auch die Sperre für Freilichtbühnen (die nicht nur mit der wohl aus 
ökonomischen Gründen beschränkten Anzahl importierter Kopien zu tun 
haben dürfte) machen klar, dass der Einsatz von Blutige Erdbeeren den 
Verantwortlichen nicht ganz geheuer erschien. Die Geste des jugendlichen 
Aufbegehrens gegen die Autorität musste aus ihrer Sicht verunsichern, zu-
mal der Film sie nirgendwo mit den Vorstellungen von ‹Klassenkampf› 
verbindet. Daher wird in einigen Rezensionen und Artikeln, die 1973 in der 
DDR erschienen, immer wieder von «mangelnder politischer Klarheit»17 
der revoltierenden Studierenden gesprochen. Ernst Günther beruft sich in 
einem langen Text im Sächsischen Tageblatt (Dresden) ganz in diesem Sinne 
auf den sowjetischen Parteichef Breschnew, der zwar in dem Protest der 
68er im Westen «die tiefe Krise der bürgerlichen Gesellschaft» gespiegelt 
sah, aber hinzufügt: «In den Aktionen der Jugendlichen macht sich noch 
häufig ein Mangel an politischen Erfahrungen und an Verbindungen mit 
der Vorhut des revolutionären Kampfes geltend. Deshalb sind ihre Aktio-
nen nicht selten spontan und nehmen politisch unreife Formen an.»18

Das entscheidende Argument für Ankauf und Zulassung des Films 
mag den DDR-Ideologen wohl der wirkungsvoll inszenierte brutale Einsatz 
der US-Nationalgarde gegen die protestierenden Studierenden im Finale ge-
boten haben. Tatsächlich stellt diese annähernd 15 Minuten lange Sequenz 
zu den Klängen von «Give Peace a Chance» auch auf dramaturgischer und 

16 Ein Exemplar dieser Einsatzkarte wird in der Mappe zum Film in der Presseausschnitt-
sammlung der Hochschule für Film und Fernsehen, Potsdam-Babelsberg, verwahrt. 
Wenn darauf von der geringen Zahl an Importkopien die Rede ist (man bezog die 
Kopien der deutschen Synchronfassung direkt aus der Bundesrepublik), so dürfte dies 
vor allem mit der notorischen Devisenknappheit zu tun gehabt haben. Die Hinweise 
zur Einsatzhierarchie richteten sich an die Bezirksfilmdirektionen, die den Filmeinsatz 
in den Kinos planten.

17 NN., Nach den Ereignissen von 1969. Amerikanischer Film Blutige Erdbeeren im 
Capitol. In: Der Demokrat (Schwerin), 1.3.1973. Ein anderer Kommentator merkt die 
Unklarheit einräumend an, offenbar um Verteidigung des Films bemüht: «Noch aus 
der Darstellung von Unklarheit in Blutige Erdbeeren kann ich als Sozialist Klarheit 
gewinnen.» – Rulo Melchert, Nachdenken über einen Film. Blutige Erdbeeren (USA). 
In: Junge Welt (Berlin [DDR]), 5.4.1973. Im selben Sinne kommentiert in der zentralen 
Parteizeitung der SED Rolf Richter, «Kritischer Blick auf soziale Widersprüche. Blu-
tige Erdbeeren, ein amerikanischer Film». In: Neues Deutschland (Berliner Ausgabe), 
22.3.1973: «[…] ein Film, der viele Probleme offen lässt, der aber als ein Hinweis auf die 
sozialen Widersprüche der amerikanischen Gesellschaft Interesse verdient.»

18 Zit. in: Ernst Günther, Blutige Erdbeeren nicht mehr aktuell?. In: Sächsisches Tageblatt 
(Dresden), 1.3.1973.
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visueller Ebene den emotionalen Höhepunkt dar. Mit ihrer furiosen Insze-
nierung, die in dem von Tränengaswolken vorbereiteten Einbruch der Uni-
formierten in die – im top shot gezeigten – Kreise der knienden Jugendlichen 
gipfelt und von Einzelbildern eines Chaos der Gewalt gefolgt wird, hat die 
Sequenz bis heute kaum an emotionaler und visueller Kraft eingebüsst.

Aus Sicht von DDR-Funktionären dürfte angesichts dieser Sequenz der 
Gedanke aufgestiegen sein, hier werde der eigenen Jugend eindringlich vor-
geführt, wie auch im Westen protestierende Jugendliche brutaler Repression 
unterliegen. Der Einsatzhinweis, den Film vorrangig in Universitätsstädten 
zu zeigen, erklärt sich sicher auch aus dieser Überlegung. Hans-Dieter Tok 

19–24  The Strawberry Statement: «Give Peace a Chance».
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von der Leipziger Volkszeitung, der keinerlei Sinn für die innovative visuelle 
Form zeigt, fasst jedenfalls das Für und Wider und die erhoffte Lesart in 
seiner Premierenkritik aus offiziöser ideologischer Sicht zusammen:

Schonungslos beschreibt Hagmann den Terror, die zynische Brutalität, mit 
der die Nationalgarde und Polizei gegen die wehrlosen Studenten vorgehen, 
sie mit Tränengas und Gummiknüppeln aus der Universität vertreiben. Der 
Film, der so die angebliche Demokratie und Freiheit in Gottes eigenem Land 
brüsk demaskiert, wirkt wie ein gellender Aufschrei, ein zorniges Pamphlet 
angesichts solcherart menschenunwürdiger Zustände.
Trotz einer spürbaren ideellen Konfusität, einer offensichtlichen Origina-
litätssucht in der Form zählt Blutige Erdbeeren zu jenen kritischen und 
enthüllenden Filmen, die [...] das Unbehagen ihrer Schöpfer an der sozialen 
Misere ihres Landes signalisieren.19 

Damit schien The Strawberry Statement zur neuen Linie der DDR-Poli-
tik von gleichzeitiger Öffnung einerseits und ‹antiimperialistischem Bünd-
nis› andererseits zu passen.

Varianten der Rezeption: postmoderne Lektüre, 
zwischen den Stühlen und eine Straßenschlacht 

Bei der Mehrzahl ostdeutscher Jugendlicher dürfte die erwünschte ‹Lesart› 
aber kaum funktioniert haben. Denn die furiose emotionale Aktivierung 
gegen den Einsatz der Nationalgarde verband sich bei vielen Zuschauern 
– wenn ich mich recht an damalige Gespräche und eigene Regungen erin-
nere – mit dem fatalistischen Gedanken, dass die DDR-Obrigkeit in einem 
vergleichbaren Fall schon viel, viel früher zugeschlagen hätte.

Die ideologische Absicht, die man hinter dem Einkauf des Films ver-
mutete, erschien manchen schon damals etwas lächerlich, man kümmerte 
sich aber nicht darum und sah ihn begeistert. Als ideologischer Trumpf ge-
gen den Westen funktionierte er jedenfalls kaum, wiewohl die Ablehnung 
der amerikanischen Vietnamkriegspolitik auch unter DDR-Jugendlichen 
sehr verbreitet war. Was sie 1973 an Blutige Erdbeeren faszinierte, das 
waren neben der musikalischen Ebene, dem Bildstil und der Exotik der 
San-Francisco-Szenerie vor allem der Lebensstil der Altersgenossen, die 
damit verbundenen Zeichen von der Kleidung bis zu den Attributen in 
den Räumen, die Attitüden des Unangepassten, die sexuelle Direktheit, 

19 Hans-Dieter Tok, Härte und Poesie [Sammelrezension]. In: Leipziger Volkszeitung, 
11.3.1973.
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der differente, unkorrekte und manchmal ironische, ja semantisch entleer-
te Umgang mit revolutionären Ikonen (zumal mit in der DDR wenig ge-
duldeten oder gar tabuisierten) wie Che Guevara oder Mao, die vom Film 
auf derselben Ebene angesiedelt werden wie ein Robert-Kennedy-Poster, 
Coca-Cola-Signets oder die Abbildungsserie von Stellungen beim Sex an 
der Wohnungstür der studentischen Mini-Wohngemeinschaft.

Im Grunde genommen, so erinnere ich mich, haben viele den Film 
auf eine Weise wahrgenommen, die man retrospektiv – mit Blick auf den 
Umgang mit kulturellen Zeichen – als geradezu ‹postmodern› charakte-
risieren könnte. Gleichzeitig bot der Film – in Anlehnung an eine Formu-
lierung von Winter/Nestler – ein treffendes Beispiel für einen fiktionalen 
«Raum einer Utopie, weil sie Alternativen zum Bestehenden aufzeigt und 
zumindest in der Imagination die Möglichkeit eröffnet, diese Alternativen 
zu verwirklichen» (2010, 104). ‹Utopie› versteht sich in diesem Fall vor 
allem im Sinne jugendlicher Sehnsucht nach eigenem Ausdruck und Le-
bensstil, nach Modernität und eigener Generationsästhetik. Hierin stan-
den junge Zuschauer der DDR den amerikanischen Protagonisten und 
deren Sehnsüchten nicht allzu fern. Die Details, die Musik, die Stimmung, 
die Attitüden, die Revue der ‹gekippten› Ikonen und Symbole waren so 
wichtig wie die bediente Schaulust – aber (nach meiner Erinnerung) kaum 
irgendein welthistorischer revolutionärer Sinn. Auch am Revoltieren der 
Protagonisten interessierte viele wohl vor allem, dass man sich im Alltag 
mit demonstrativen Differenzen zu den Kodes der älteren Generation und 
zur erlebten Enge der Verhältnisse inszenierte. An der Revolte im Film fas-
zinierte mithin in erster Linie die unbestimmte Idee, anders zu sein, vor 
allem: sich anders zu präsentieren und präsentieren zu dürfen, als es der 
herrschenden Norm entsprach. So wie den Postmodernisten war auch vie-
len jungen Zuschauern in der DDR an The Strawberry Statement der 
Stil, die performance, wichtiger als der historische Sinn.

Am nachhaltigsten wirkte offenbar die Faszination, die von dem Film 
als populärkulturellem Phänomen und dessen performativen Ritualen 
ausging. Wenn in DDR-Diskotheken Mitte der 1970er Jahre der DJ «Give 
Peace a Chance» auflegte, so formierten junge Besucher nicht selten Kreise 
und schlugen dabei kniend mit den Händen rhythmisch auf den Boden, 
ganz so wie sie es bei den Studenten in Blutige Erdbeeren gesehen hat-
ten. Dass solche Fan-Rituale nun in einem anderen Sinne als dem politisch 
gewollten nicht politikfrei waren, sondern (ganz in der Logik des Films) 
durch Repression plötzlich hoch politisch wurden – darauf weist eine Epi-
sode aus dem Jahr 1977 hin. Am 7. Oktober, dem Staatsfeiertag der DDR, 
ahmten Jugendliche auf dem Berliner Alexanderplatz die «Give-Peace-
a-Chance»-Performance aus Blutige Erdbeeren nach. Das geschah am 
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Ende eines offiziell veranstalteten Rockkonzerts, als die Volkspolizei zum 
Verlassen des Platzes aufforderte. Die Bereitschaftspolizei, die den Platz 
daraufhin zu räumen suchte, übernahm gleichsam den Part der National-
garde aus dem Film. Die Untersuchungsakten des Ministeriums für Staats-
sicherheit «zur Aufklärung der Vorkommnisse während des Volksfestes 
am 7.10.1977 in der Hauptsstadt der DDR» verzeichnen eine mehrstündige 
Strassenschlacht mit 83 Verletzten und 468 Festnahmen sowie groß ange-
legte Ermittlungen mit 155 weiteren Festnahmen in den Wochen danach.20

Es könnte mit diesen Ereignissen zusammenzuhängen, dass der Film 
– nachdem er ein Jahr zuvor (am 6. Juni 1976)21 noch im DDR-Fernsehen 
gesendet worden war – nach 1977 aus dem Progress-Verleihprogramm 
verschwand (mit der Begründung, die Aufführungslizenz sei abgelaufen) 
und mithin auch für Reprisen in Filmklubs, die den «regelrechten Kult-
film» als Highlight einsetzten (Becker/Petzold 2001, 206), nicht mehr greif-
bar war. Und sicher wird dieselbe Besorgnis im Spiel gewesen sein, als 
im Sommer 1989 – kurz vor den Oktoberereignissen der ‹Wende› – nach 
dem Bericht eines Beteiligten (Michael Maciejok)22 ‹von oben› ein schnelles 
Nein kam zu der Idee, den Film während der Open-Air-Filmnächte des 
Potsdamer Filmmuseums aufzuführen.

Aus heutiger Sicht besitzt Blutige Erdbeeren in seiner narrativen 
Haltung einen großen Vorzug für die ostdeutsche Lesart: Er nimmt die 
‹revolutionären› Aktivitäten der Protagonisten selbst nicht ‹wörtlich›, son-
dern bleibt auf Distanz, markiert ihre Hilflosigkeit und führt sie über weite 
Strecken als großes Happening vor, nicht ohne Ironie. Dort, wo Nebenfi-
guren der eigenen Revolutionsrhetorik gar zu sehr verfallen, ist der Film 
sogar von der Parodie nicht weit entfernt. Erscheint die Revolte, der Streik, 
anfänglich als Abenteuer, das erst durch die Reaktion der Gegenseite (mit 
dem finalen Einsatz der Nationalgarde) politische Konsequenz erhält und 
wirklich ernst wird, so inszeniert der Film die von den Figuren prokla-
mierten, durchaus verständlichen politischen Ziele und Motive zunächst 
nicht emotional erlebbar (weil sie auch für die Fokalisatorfigur Simon eher 
ein Vorwand sind ‹dazuzugehören›). Im Gegenteil, die Rhetorik der Re-
volte wird im ersten Teil gelegentlich als eine Form sprechblasenartiger 
Geschwätzigkeit präsentiert. Dennoch scheint The Strawberry State-
ment eine politische Botschaft nahe zu legen, die man als Appell an den 

20 Andreas Förster, Blutige Erdbeeren unterm Fernsehturm. Vor 23 Jahren rebellierten am 
Alex Tausende von Jugendlichen. Jetzt tauchen die Stasi-Akten auf. In: Berliner Zeitung, 
7.10.2000.

21 Hochschule für Film und Fernsehen der DDR/Staatliches Filmarchiv der DDR (Hg.) 
(1979), 276.

22 Vgl. ders., Ein Kultfilm kommt nach Potsdam. In: Märkische Allgemeine (Potsdam), 
25.4.1991.
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common sense verstehen und wie folgt formulieren könnte: Diese Jugendli-
chen gefährden mit ihren Streikritualen doch nicht ernsthaft den Staat: Wie 
töricht, unangemessen und brutal, derart auf sie einzuschlagen.

Genau diese Haltung in einem die 68er Revolte thematisierenden 
Film hat – so mein Eindruck – dazu beigetragen, dass The Strawberry 
Statement im Westen zwischen alle Stühle fiel. Konservative fühlten sich 
wohl eher unangenehm berührt und Linke nicht ernst genommen, ja ange-
griffen. Jedenfalls vermittelt sich dieser Eindruck beim Lesen der wenigen 
Besprechungen aus westlichen Zeitungen. Der Kritiker des Berliner Tages-
spiegel spricht noch 1974 (als der Film sechsmal im Rahmen eines «1. Off-
Filmfestivals» in West-Berlin gezeigt wurde) von einem der Universität 
benachbarten «Neger-Arbeiterviertel» und zeigt – ironischerweise ganz 
ähnlich dem zitierten Kritiker der Leipziger Volkszeitung – völliges Unver-
ständnis gegenüber dem innovativen New-Hollywood-Stil, während er das 
Finale und damit die politische Haltung des Films schlicht ablehnt: 

Die Kamera nimmt ungewöhnliche, ‹schöne› Positionen ein, und eine zu-
ckelige Gummilinse wird überbeansprucht. Solche ‹Kunst›-Kalkulationen 
nehmen den Regisseur so stark in Anspruch, dass er sich der inhaltlichen 
Entwicklung seiner Geschichte nicht mehr so recht widmen kann. Auch das 
Schreckens-Finale wird zu einer fragwürdigen Demonstration von Hag-
manns filmischem Können. Mit geheimer Lust am Terror inszeniert der 
Regisseur sehr effektvoll den Überfall von Polizei und Nationalgarde auf 
die friedlich am Boden sitzenden Studenten. Das Knüppeln, Wegschleifen, 
Schreien und Kreischen hört schier nicht mehr auf.23 

Stand hinter dieser Fundamentalkritik wohl ein eher konservativer Wider-
willen, so stießen sich Linke noch entschiedener an dem Film, weil sie sich 
durch den ironischen Blick auf die Protestrituale im ersten Teil denunziert 
fühlten. Ein besonders markantes Beispiel liefert die Schweizer Zeitung 
AZ im November 1970 (der Film war – offenbar in der deutschen Verleih-
fassung als Blutige Erdbeeren – bereits im November 1970 im Zürcher 
«Bellevue» in der Schweiz angelaufen):

Progressive sind bärtig und langhaarig und wissen nicht, warum sie eben 
die Uni besetzt haben. Von welcher Seite auch besehen, ist Stuart Hagmanns 
Werk verhängnisvoll. Es gibt nicht nur jene der Lächerlichkeit preis, die ge-
gen die antiquierten Strukturen der Universitätsorganisation ankämpfen, es 
ist ebenso geeignet, den altbekannten Ressentiments breiter Bevölkerungs-
schichten gegenüber den ‹Studierenden› neue Vorurteile zu liefern und die 
alten zu bestätigen. Die Gegner des Universitätsbaus im Kanton Zürich soll-

23 W.S., Blutige Erdbeeren [Rezension]. In: Der Tagesspiegel (Berlin), 14.8.1974.
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ten sich überlegen, ob sie den Film nicht für die kommende Abstimmungs-
kampagne kaufen wollen.24

Zur Position zwischen den Stühlen,25 die wohl zur Marginalisierung des 
Films im Westen beigetragen hat, kam hinzu, dass es vermutlich etwas zu 
spät war, als er dort 1970/71 in den Verleih kam, um noch einmal die Neu-
igkeiten von gestern, die Ereignisse aus dem Jahr 1968, mit appellativer 
Attitüde auf die Leinwand zu bringen. Und auch für eine der Wahrneh-
mung im Osten vergleichbare, performative Lektüre war es hier vielleicht 
zu spät. Während The Strawberry Statement 1970 in Cannes lief, spiel-
ten die bundesdeutschen Kinos bereits den amerikanischen Festivalbeitrag 
des Vorjahres: Easy Rider (Dennis Hopper, USA 1969)!

Für die Rezeption durch Jugendliche in der DDR, denen Easy Rider 
unerreichbar blieb, mochte die Handlungskonstellation, die Fokalisierung 
über einen naiven Helden und die partiell ironische Haltung des Films 
aber eher von Vorteil gewesen sein. Denn eine West-Revolte, die ausge-
rechnet Mao verehrte, irritierte hier nicht wenige. So blieb die Lust an der 
Attitüde des Ausbruchs, am Nonkonformismus des Lebensstils und dessen 
Ausdruck in Musik, Kleidung, Ritualen und Gestik. Mit dieser Haltung 
war man vielleicht gar nicht so weit entfernt von jenem Publikum, das im 
Westen zu Easy Rider in die Kinos strömte.

Sieht man The Strawberry Statement heute wieder, so scheinen – 
inzwischen auch über den Osten hinaus – gerade Momente wie die iro-
nische Distanz zu den politischen Ritualen und Rhetoriken (verbunden 
mit klarer Sympathie für die Protagonisten), wie die Inszenierung spiele-
rischer Leichtigkeit und der lebendige New-Hollywood-Stil sowie die Clip-
Ästhetik, den Film noch anschauenswert zu machen. Für Daniela Sann-
wald, die Kritikerin des Berliner Tagesspiegel, die zum Neueinsatz von 2003 
eine Rezension verfasste, ist der Film nun ganz in diesem Sinne ein mit 

24 afr., Blutige Erdbeeren – Altbekannte Ressentiments. In: AZ (= Arbeiter Zeitung, Zü-
rich), 24.11.1970. In der DDR formuliert allein Fred Gehler, der mit seinen Rezensio-
nen in der Wochenzeitung des Kulturbundes als unangepasste Stimme innerhalb der 
DDR-Filmkritik galt, aber auch eine Generation älter war als die jungen Zuschauer des 
Films, ein Urteil mit ähnlicher Tendenz: «Bevor er Emotion gegen Gewalt, Brutalität 
und polizeilichen Terror produziert, kolportiert Stuart Hagmanns Film getreulich alle 
reaktionären Klischees und fatalen kleinbürgerlichen Ressentiments über studentische 
Protesthaltungen. Die Beschäftigung mit Politik erscheint letztlich als Angelegenheit 
der Sinne und des Unterleibes.» – F[red] G[ehler], Blutige Erdbeeren [Kurzrezensi-
on], in: Sonntag (Berlin [DDR]), 8.4.1973.

25 Eine der besonnensten, am präzisesten beobachtenden und abwägenden Rezensionen 
findet sich interessanterweise in der Neuen Zürcher Zeitung. Sie macht sich die Position 
zwischen den Stühlen selbst zu eigen. Vgl. db., Eine ‹Ästhetik der Revolution›. Stuart 
Hagmanns The Strawberry Statement im Kino Bellevue. In: Neue Zürcher Zeitung Nr. 
543, 21.11.1970.
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Vergnügen anzuschauendes «eindringliches Pop-Dokument» (von des-
sen symbolischem Status im Osten der Stadt sie nichts erwähnt, vielleicht 
nichts weiss: sie gehört nicht zur phantom community ...).26

Die neuerliche Verschiebung des Blicks auf den Film im Sinne einer 
nun effektiv postmodernen Lektüre, bedingt durch die historische Verän-
derung, unterstreicht noch einmal, wie wichtig eine dialektische Konzep-
tion der Rezeption ist, die ihren Gegenstand im Spannungsfeld zwischen 
dem Text und der jeweiligen historisch-kulturellen Rezeptionssituation 
sowie den damit verbundenen rezeptiven Dispositionen ansiedelt und 
mithin in ständiger Variation und Wandlung begreift. Zugleich fordert 
der Fall der DDR-Rezeption von The Strawberry Statement geradezu 
heraus, der DDR/DEFA-Filmhistoriografie eine (noch ungeschriebene) 
Rezeptionsgeschichte internationaler Filmangebote in der DDR an die Seite 
zu stellen – und so der anderen angesprochenen Dialektik von Transnatio-
nalem und Nationalem gerecht zu werden. Man erfährt aus einer solchen 
Rezeptionsgeschichte mindestens ebensoviel über die alltägliche Verfasst-
heit der Gesellschaft wie aus den im Lande produzierten Filmen, wenn 
nicht mehr. Und man kann viel darüber erfahren, wie populäre Kultur als 
transnationales Phänomen jeweils lokal funktioniert. Ihre Produkte sind 
bei ihrem Weg um die Welt überall dieselben, und doch sind es nicht die 
gleichen.
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