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Bauen Knoten Verbinden

Tim Ingold

1.  Von Knoten und Blöcken

Beim Knoten, schreibt der Romanautor Italo Calvino, ist

»[…] der Schnittpunkt zweier Kurven nie ein abstrakter Punkt, sondern immer der
jenige, an dem ein Stück Seil oder Tau oder Strick oder Bindfaden oder Garn über oder 
unter oder um sich selbst oder um ein ihm ähnliches Element herum verläuft oder kreist 
oder sich verschlingt als Ergebnis sehr präziser Handgriffe in einer großen Zahl von 
Berufen, vom Seemann bis zum Chirurgen, vom Flickschuster bis zum Akrobaten, vom 
Alpinisten bis zur Schneiderin, vom Fischer bis zum Packer, vom Metzger bis zum Korb-
flechter, vom Teppichweber bis zum Klavierstimmer, vom Zeltbauer bis zum Polsterer, 
vom Holzfäller bis zur Spitzenklöpplerin, vom Buchbinder bis zum Hersteller von Ten-
nisschlägern, vom Henker bis zum Perlenkettenmacher.«1

Es verwundert nicht, dass der Seemann am Anfang von Calvinos Berufsliste steht, 
auch ist es kein Zufall, dass die Sprache von Knoten und vom Knüpfen jeden 
Aspekt des Lebens auf See durchzieht, wo das Finden eines Ortes und das Sich-
Festhalten in einem fluiden Medium zur größten Herausforderung wird. Knoten 
befestigen die Takelage des Schiffs, halten es bei Anker, werden zur Geschwin-
digkeitsmessung benutzt und wurden in der Vergangenheit als magische Mit-
tel zur Freisetzung des Windes an Seemänner verkauft. Aber Knoten sind auch 
Grundelemente gewebter Strukturen wie Netze und Körbe. In einer Abhandlung 
über die Ursprünge und Evolution von Architektur behauptete Gottfried Sem-
per in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, das Verknoten von Fasern bei 
der Herstellung von Netzen und bei der Korbflechterei gehöre zu den ältesten 
menschlichen Kunstformen, von denen alle anderen, einschließlich der Baukunst 
und der Textilherstellung, abstammen. »[I]mmer bleibt gewiss«, schrieb Semper, 
»dass die Anfänge des Bauens mit den Anfängen der Textrin [sic!] zusammenfal- 

1	 Aus einem Essay namens Sag’s durch Knoten, zuerst veröffentlicht 1983. Siehe Italo Calvino: 
Sag’s durch Knoten, in: ders.: Gesammelter Sand. Essays, München/Wien 1995, S. 67 – 71, 
hier: 70 f.
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len.«2 Auf der Seite des Bauens entwickelte sich das Knoten vom Verflechten von 
Stöcken und Zweigen zu elaborierteren Techniken der Hausskelettkonstruktion. 
Und auf der Seite der Textilien führte die Korbflechterei und das Verflechten von 
Fasern, laut Semper, zu Webtechniken, zum gewebten Muster und von da zum 
geknüpften Teppich.

Ich werde im Folgenden noch auf Semper zurückkommen. Mein unmittelbares 
Anliegen ist, darauf hinzuweisen, dass in einer Welt, in der Dinge kontinuierlich 
durch Wachstums- und Bewegungsprozesse entstehen – das heißt, in einer Welt 
des Lebens –die Verknotung (knotting) das fundamentale Prinzip von Kohärenz ist. 
Sie hält Formen zusammen und an ihrem Platz – innerhalb dessen, was ansonsten 
ein formloser und unfertiger Fluss wäre. Das gilt für Wissensformen ebenso wie 
für materielle Dinge, ob sie, wie Artefakte, gemacht oder, wie Organismen, ge-
wachsen sind. In der jüngsten Ideengeschichte der Moderne werden Knoten und 
Verknotungen jedoch kaum beachtet. Die Gründe dafür sind in der Macht eines 
alternativen Sets eng damit verbundener Metaphern zu suchen. Diese sind der 
Baustein (building block), die Kette (chain) und das Gefäß (container). Obwohl sie in 
von der Teilchenphysik über Molekularbiologie zu den Kognitionswissenschaf-
ten reichenden Fachbereichen zunehmend hinterfragt werden, haben diese Me-
taphern kaum an Attraktivität verloren. Sie lassen uns an eine Welt denken, die 
nicht so sehr aus sich immerzu abrollenden Strängen gewebt, sondern vielmehr 
aus vorgefertigten Stücken zusammengesetzt ist. In diesem Sinne reden Psycho-
logen weiterhin von den Bausteinen der Gedanken und vom Geist als Gefäß, das 
mit bestimmten Kapazitäten zur Aneignung epistemischen Inhalts ausgestattet ist, 
Linguisten sprechen vom semantischen Inhalt von Wörtern und von ihrer Verket-
tung in der Syntax, Biologen beziehen sich häufig in ähnlichen Begriffen auf die 
DNS des Genoms, sowohl als genetische Kette als auch als Plan für den Zusam-
menbau der Bausteine des Lebens, während Physiker in ihren Erkundungen der 
Kettenreaktionen subatomischer Teilchen darauf abzielen, nichts Geringeres zu 
entdecken als die grundlegendsten Bausteine des Universums selbst.

Jedoch könnte eine aus perfekt passenden, von außen gebundenen Blöcken 
zusammengesetzte Welt kein Leben beherbergen. Nichts könnte sich bewegen 
oder wachsen.3 Folglich stellen Baustein-Kette-Gefäß und Knoten einander aus-
schließende Primärtropen für das Verständnis der Beschaffenheit der Welt dar, 
die auf den Philosophien vom Sein beziehungsweise Werden fußen. Die vor uns 

2	 Gottfried Semper: Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, Bd. 1: Die 
Textile für sich betrachtet und in Beziehung zur Baukunst, Frankfurt am Main 1860, 
S. 227. Sempers Abhandlung Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten wurde 1861 
und 1863 in 2 Bänden veröffentlicht. Hervorhebungen im Original.

3	 Vgl. Timothy Ingold: Making: Anthropology, Archaeology, Art and Architecture, Abing-
don 2013, S. 132 f.
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liegende Herausforderung besteht darin, zu überlegen, wie eine Rückkehr zum 
Knoten nach einer Phase, in der Bausteine, Ketten und Gefäße die wichtigsten 
Denkfiguren waren, unser Verständnis von uns, den Dingen, die wir tun und 
machen, und der Welt, in der wir leben, beeinflussen könnte. Um unsere Fragen 
besser zu rahmen, könnten wir damit beginnen, zu bestimmen, was ein Knoten 
nicht ist. Im Einzelnen:
– � Der Knoten ist kein Baustein. Bausteine werden zu Strukturen zusammengesetzt; 

Knoten und Knötchen werden gebunden. Folglich ist die Anordnung der 
Blöcke insofern explizit, als jeder durch äußeren Kontakt oder Angrenzung mit 
einem anderen verbunden ist; die Anordnung des Knotens ist insofern implizit, 
als die konstitutiven Stränge eines jeden Knotens, wenn sie sich darüber hinaus 
erstrecken, in andere Knoten gebunden sind.

– � Der Knoten ist keine Kette. Ketten gliedern sich in rigide Elemente oder Glieder 
und behalten ihre Verbindungen selbst wenn die Spannung gelöst wird. Und 
doch haben sie keine Erinnerung an ihre Entstehung. Knoten sind, im Gegen-
satz dazu, nicht gelenkartig (articulated) und nicht zusammenhängend (connected). 
Sie haben keine Glieder. Nichtsdestotrotz behalten sie in ihrer Zusammenset-
zung eine Erinnerung an ihren Entstehungsprozess.

– � Der Knoten ist kein Gefäß. Gefäße haben ein Innen und ein Außen; in der Topo
logie des Knotens ist es allerdings unmöglich zu sagen, was innen oder außen 
ist. Vielmehr haben Knoten Zwischenräume.4 Ihre Oberflächen umschließen 
nicht, sondern liegen »zwischen den Linien« der Materialien, aus denen sie 
bestehen.

2.  Materialien, Geste, Sinn und Empfindung

Wie wäre also eine Welt, die nicht zusammengesetzt, verkettet oder in Gefäßen 
enthalten (contained), sondern geknüpft ist? Eine mögliche Vision einer solchen 
Welt stammt aus den Schriften des japanischen Architekten Akihisa Hirata. Er 
beschreibt, wie das Alpenpanorama eines Faltengebirges, das in von Sonnenstrah-
len durchstoßene Wolken gehüllt war, ihn an eine verstrickte Ordnung denken 
ließ, in der Gebirge und Wolken einander in Konfigurationen ziehen, die immer 
weitere Knäuel verursachen und eine von unveränderlicher Komplexität erfüllte 
Szene des Lebens erzeugen.5 Gibt es eine Verbindung zwischen dem Denken-in-
Knoten und diesem Verständnis der bewohnten Welt als eine Interpenetration von 

4	 Zum Konzept der Zwischenräume siehe Michael Anusas und Timothy Ingold: Designing 
environmental relations: from opacity to textility, in: Design Issues 29/4 (2013), S. 58 – 69.

5	 Vgl. Akihisa Hirata: Tangling, Tokyo 2011, S. 15 ff.
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Erde und Himmel, mit ihren Runzeln, Knittern und Falten, statt als eine von 
einer gasförmigen Atmosphäre umgebene solide Kugel, an deren äußerer Ober-
fläche die Architekturen der bebauten Umwelt errichtet werden?

Selbstverständlich kann es keine Knoten ohne die Ausführung des Verknotens 
geben: wir sollten daher mit dem Verb »zu knoten« anfangen und das Verknoten 
als eine Tätigkeit ansehen, die als Ergebnis »Knoten« entstehen lässt. So gesehen, 
geht es in der Verknotung darum, wie widersprüchliche Spannungs- und Rei-
bungskräfte, wie beim Festziehen, neue Formen generieren. Und es geht darum, 
wie Formen innerhalb eines solchen Kräftefelds an ihrer Stelle gehalten werden 
oder, kurz, darum, »Dinge haften zu lassen«.6 Dementsprechend sollten wir Kräfte 
und Materialien fokussieren, statt Form und Inhalt. Die Verknotung kommt also 
in einer Reihe von Bereichen des Denkens und der Praxis vor, die kulturelle Mus
ter aufrechterhalten und sie in die Zwischenräume menschlichen Lebens einbin-
den. Dazu gehören die Ströme und Wachstumsmuster von Materialien, einschließlich 
Luft, Wasser, Tauwerk und Holz, Körperbewegungen und Gestik wie beim Weben 
und Nähen, Sinneswahrnehmung, vor allem der Tastsinn und das Gehör, mehr als 
der Sehsinn (aber nicht unter dessen Ausschluss) und menschliche Beziehungen sowie 
das Gefühl, das sie durchdringt. Ich verstehe diese Bereiche als ontologisch gleich-
rangig: das heißt, keiner von ihnen ist grundlegender oder sekundärer als ein an-
derer. Unsere Aufgabe ist deshalb weder, einen davon mit den Begriffen eines 
anderen zu erklären, noch sollten wir die Verknotung in einem von ihnen als 
wörtlich und in einem anderen als metaphorisch behandeln. Die Frage ist viel-
mehr, wie von einem Bereich in einen anderen zu übersetzen ist.

Schauen wir uns zunächst Materialien an: es ist wichtig, an dieser Stelle eine 
zweite Bedeutung, in der die Verknotung verstanden werden kann, zur Kenntnis 
zu nehmen. In diesem Sinn wird immer dann ein Knoten gebildet, wenn Mate-
rialien wachsender Lebensformen sich umeinander wickeln, um einen Klumpen 
oder ein Knötchen zu formen. Das ist beim Wachstum von Bäumen am offen-
sichtlichsten, kann aber auch auf Ablagerungen oder Schwellungen im tierischen 
Gewebe ausgeweitet werden, und analog sogar auf zu Tage liegendes Gestein von 
ähnlicher Form und Beschaffenheit. Der Astknoten ist eine Windung in der Holz-
maserung, die entsteht, wenn das Material eines sich ausdehnenden Stamms oder 
Asts dasjenige eines entstehenden Zweigs umhüllt. Da der Zweig gleichzeitig 
wächst, wird das Material des Astknotens zu einem harten Kern zusammenge-
drückt. Astknoten sind zwar dasjenige, was den Baum zusammenhält, ihre Dichte 
und Verzerrung der Holzmaserung stellen aber zugleich die größte Herausforde-

6	 Diese Idee verdanke ich der Anthropologin Karin Barber. Karin Barber: Improvisation 
and the art of making things stick, in: Elizabeth Hallam und Timothy Ingold (Hg.): Crea
tivity and Cultural Improvisation, Oxford 2007, S. 25 – 41.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2015 | DOI: 10.28937/ZMK-6-1



	 Bauen Knoten Verbinden	 85

ZMK 6 | 1 | 2015

rung für den Zimmerer dar. Und das könnte ein Hinweis auf das Verhältnis zwi-
schen Knoten der ersten und der zweiten Art sein. Letztere entstehen durch einen 
Prozess der Vergrößerung und Differenzierung, der Verdrängung von Material 
entlang von Wachstumslinien. Erstere bringen hingegen eine Manipulation von 
Linien mit sich – Fasern, Fäden, Schnüren oder Stricken –, die bereits gewachsen 
(grown)7 sind. Das Knoten-Knüpfen (knot-tying) dieser Art ist keineswegs nur Men-
schen vorbehalten: Webervögel tun es beim Nestbau, auch bestimmte Affenarten, 
zumindest wenn sie in der Nähe von Menschen aufwachsen.8 Nichtsdestotrotz 
mag Semper recht daran getan haben, die Ursprünge der Technizität einerseits mit 
der Fähigkeit, Knoten zu formen in Verbindung zu bringen und andererseits mit 
derjenigen, durch sie hindurchzuschneiden – das heißt, in der Komplementarität 
von Weben und Zimmerhandwerk, Textilien und Holzwerk – und etymologische 
Unterstützung für seine Überzeugung in dem vom Griechischen tekton abstam-
menden Wortcluster zu suchen, das mit dem das Zimmerhandwerk und die Be-
nutzung einer Axt (tasha) bezeichnenden Sanskritwort taksan verwandt sein soll. 
Letzten Endes würde die Tektonik, wie der Philologie Adolf Heinrich Borbein 
beobachtet, zur »Kunst der Verbindungen« werden.9

Was es eigentlich bedeutet, Dinge zusammenzufügen, ist ein Thema, auf das 
ich im nächsten Abschnitt zurückkommen werde. Indes ist der zentrale Aspekt im 
Hinblick auf Körperbewegung und Gestik, unsere zweite Kategorie der Verkno-
tung, derjenige, dass der Knoten gebunden (tied) ist. Das Binden schließt immer das 
Formen einer Schlaufe ein, durch die dann das Ende der Schnur (line) hindurch-
gefädelt und festgezogen wird. Die Choreographie der Schlaufenbildung ist von 
besonderem Interesse wegen der Art auf die eine das Material zusammenneh-
mende oder zurückholende, bogenförmige oder zirkuläre Geste, zugleich eine 
Öffnung kreiert, durch die es weiter getrieben werden kann, in einer rhythmi-
schen Alteration, die dem Herzschlag oder dem Wogen der Lungen des lebenden 
Körpers gleich kommt. Topologisch ist das menschliche Herz (Latein cor) ein 
Schlauch in der Form eines Knotens, ebenso wie das Waldhorn (französisch cor). 
Im Körper sammelt der Herz-Knoten abwechselnd die lebenserhaltenden arteri-
ellen Blutströme und treibt sie weiter, ebenso wie die einatmenden Lungen Luft 
in einem Wirbel sammeln, durch den wir ausatmen. Und der Atemzug des Kör-
pers entspricht wiederum der klangvollen Tonfolge (melodic line), die den verkno-

7	 to grow bedeutet im Englischen sowohl »wachsen« als auch die »wachsen lassen« oder »auf-
ziehen, züchten«; Anm. d. Übers.

8	 Siehe zum Beispiel Chris Herzfeld und Dominique Lestel: Knot tying in great apes: etho-
ethnology of an unusual tool behaviour, in: Social Science Information 44/4 (2005), 
S. 621 – 653.

9	 Zit. nach Kenneth Frampton: Grundlagen der Architektur. Studien zur Kultur des Tekto
nischen, München/Stuttgart 1993, S. 5.
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teten Rohren des Horns entweicht, wenn es geblasen wird oder den Stimmbän-
dern, wenn Menschen singen. Mehrere Stimmen, übereinander gelagert, bilden 
einen Refrain (chorus) oder einen Chor (choir). Cor, Akkord (chord), Refrain (chorus) 
und Chor teilen alle ihre ursprüngliche Bedeutung mit dem Knoten.

Wie also ist die Verknotung sinnlich wahrnehmbar? Eine mögliche Antwort 
wäre: als Musik. Denn was ist Musik, wenn nicht die Synergie von Gesten der 
Performanz, Luftströmen und vibrierenden Saiten, und korrespondierende Töne, 
die die innersten Gefühle (heartstrings of emotion) berühren? Als Erlebnisqualitäten 
betrachtet, bewegen sich Töne und Gefühle nicht von Punkt zu Punkt, sondern 
schlingen und wickeln sich umeinander wie die Tonfolgen (lines) choraler Poly-
phonie oder eines Rundtanzes. Und wenn Formen von Musik und Tanz Knoten 
von Tönen und Gefühlen sind, warum sollten wir Architekturformen nicht als 
Knoten von Licht betrachten? Die Erbauer mittelalterlicher Kathedralen, die ihre 
Heiligen mit Heiligenscheinen bekrönten, während sie ihre Lobgesänge mit dem 
Läuten von Glocken erklingen ließen und ihre Bilder bekränzten, hätten das sicher 
verstanden. Für sie waren Kranz, Läuten und Heiligenschein, jeweils gefühlt, ge-
hört und gesehen, von der gleichen Art. Sie hätten auch verstanden, dass das Los-
binden ebenso wie das Binden nirgends stärker wahrgenommen wird als in einem 
Sturm mit seinem Donner, Blitz und Wind, aber auch im Haus, wo das Herdfeuer 
die Kreisläufe der Affektivität und Nahrung bindet und sie, in einer Umkehrbe-
wegung zum Losbinden (unbinding), in die Atmosphäre entlässt in Form von vom 
Wind zerstobenem Rauch.10 Seit Langem werden Knoten und Wind, insbesondere 
in seefahrenden Gesellschaften, eng miteinander assoziiert. Einen Knoten zu lösen 
bedeutet, den Wind freizusetzen. Ein Knoten löst eine leichte Brise aus, der zweite 
eine mittlere. Löst man aber den dritten, bricht die Hölle los.11 Binden und Lösen 
liegen also im Kern der Beziehung zwischen dem Herd und dem Wind oder, all-
gemeiner, zwischen Gesellschaft und Kosmos.

Im Bereich menschlicher Beziehungen schließlich, ist das Knoten symptoma-
tisch für das Verbinden von Leben in Verwandtschaften und Wahlverwandtschaf-
ten. Die Kinder einer Vereinigung, im gleichen »Schoß« (womb) »gewoben« (knit 
together), wie es im Bibelpsalm heißt, sind wie Linien, die irgendwann getrennte 
Wege gehen, nur um sich mit von anderen Knoten ausgehenden Linien zu ver-
binden und auf diese Weise das Geflecht der Verwandtschaft weiter auszubreiten.12 

10	 Siehe dazu Timothy Ingold: The conical lodge at the centre of an earth-sky world, in: 
David G. Anderson, Robert P. Wishart und Virginie Vaté (Hg.): About the Hearth: 
Perspectives on the Home, Hearth and Household in the Circumpolar North, New York 
2013, S. 11 – 28, hier S. 28.

11	 Vgl. Timothy Ingold: Earth, sky, wind and weather, in: Journal of the Royal Anthropo-
logical Institute (N. S.) (2007), S. S19 – S38, hier S. S36 – S37, Fußnote 8.

12	 Psalm 139, Vers 13.
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Diese lebenshistorischen Linien sind ebenso zugleich Linien des Gefühls und der 
Empfindung, deren Verbundenheit miteinander auf dem beruht, was der Sozial-
anthropologe Meyer Fortes »the axiom of amity« genannt hat. Für Fortes »kinship 
is equated with amity, and non-kinship with its negation«.13 Vielleicht ist es die 
Tragödie von Verwandtschaft, dass ihre Linien, am Ursprung verbunden, nur 
auseinander wachsen können; ihr Versprechen liegt in der Entdeckung anderer 
Linien, mit denen es sich zu verbinden gilt und in dem neuen Leben, das aus ihnen 
entsteht. Zusammengehörigkeit bringt Andersartigkeit hervor, Freundschaft Ent-
fremdung und umgekehrt. Aber die Bindungen können auch politisch sein. Es 
liegt, gemäß der Philosophin Hannah Arendt, in der Realität der Menschen, »sich 
direkt […] aneinander [zu] richten«, in diesem Dazwischen, in dem sie ihre inter-
essen finden und in dem das »Bezugsgewebe menschlicher Angelegenheiten« ge-
webt wird.14 Dieses Dazwischen – das Zwischen-Sein des Knotens – liegt inmitten 
der Dinge, und nicht an einer liminalen Schnittstelle auf der Strecke zwischen 
Mitteln und Zweck. Und es führt uns zu der Frage, wie Leben oder Materialien 
durch das Binden des Knotens ›vereint‹ werden können.

3.  Gelenke und Zusammenfügung

Das Zimmerwandwerk (carpentry) ist auch bekannt als Tischlerei ( joinery), der 
Zimmerer ist ein Zusammenführer ( joiner).15 Aber was ist eine Zusammenfügung 
( join) und was bedeutet es, Dinge zusammenzufügen? Ich möchte hier darlegen, 
dass die oben eingeführten, dominanten Metaphern des Bausteins, der Kette und 
des Gefäßes zu einer verhängnisvollen Gleichsetzung der Zusammenfügung ( join­
ing) mit der Gelenkverbindung (articulation) geführt haben. Sie führen zu der Vor-
stellung einer Welt, die aus rigiden Elementen (oder Blöcken) besteht, die extern, 
neben- oder hintereinander, miteinander verbunden (oder verkettet) sind. Alles, 
was nicht hart oder solide ist, ist im Inneren dieser Elemente eingeschlossen (oder 
darin enthalten [contained]). Interioritäten können sich deshalb nicht vermischen. 
Sie können nur zu Verbundelementen verschmelzen, in denen jede Spur der Zu-
sammenfügung sofort verschwindet.

Allerdings ist die Gelenkverbindung sicher nicht die einzige Möglichkeit, 
Dinge zusammenzufügen. Eine andere ist, sie in irgendeiner Form von Knoten 
zusammenzubinden. Dabei müssen die zu verknüpfenden Dinge linear und flexi

13	 Meyer Fortes: Kinship and the Social Order, London 1969, S. 110, auch S. 219 – 249.
14	 Hannah Arendt: Vita Activa oder Vom tätigen Leben, München 1994, S. 173.
15	 Joiner wird hier im doppelten Wortsinn benutzt: es bezeichnet – synonym zu carpenter – 

zugleich den Tischler bzw. Zimmermann und jemanden, der etwas zusammenfügt (von 
to join – »verbinden«); Anm. d. Übers.
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bel sein. Sie treffen nicht direkt auf der Außenseite aufeinander, sondern in der 
Innerlichkeit des Knotens. Und sie sind weder hinter- noch nebeneinander zusam-
mengefügt, sondern in der Mitte. Knoten sind immer inmitten der Dinge, wäh-
rend deren Enden frei sind und nach anderen Linien suchen, mit denen sie sich ver-
stricken können. Das Verbinden (tying) und Gelenkverbindungen erscheinen also 
als zwei Arten der Zusammenfügung, die auf genau entgegengesetzten Prinzipien 
beruhen. Und der Zimmerer? Welches Prinzip wendet er an? Man würde auf den 
ersten Blick meinen, er müsse sich für die Gelenkverbindung entscheiden. Wer 
hat schließlich schon mal vom Verknoten von Holzbalken und Brettern gehört? 
Freilich ist es möglich, angrenzende Bretter mit Hilfe flexibler Weidenruten oder 
Wurzeln zusammenzunähen – das belegen einige prähistorische Techniken des 
Bootsbaus.16 Aber man kann nicht ein Brett mit einem anderen verknoten. Darin 
unterscheidet sich das Zimmerhandwerk von der Korbflechterei. Der Korbmacher 
arbeitet mit flexiblen Setzlingen anstatt mit solidem Holz und webt die Stränge 
ineinander, sodass sie immer über ihre Kontaktstellen hinausragen. Der Zimmerer 
hingegen fügt seine soliden Holzplanken, wenn er beispielsweise das Grundgerüst 
eines Hauses baut, hinter- und nebeneinander zusammen. Beim Korb verleihen 
die ausgleichende Spannung und die Druckkräfte der gebogenen Weidenruten der 
Gesamtstruktur ihre Rigidität; beim Hausgerüst liegen die Hauptdruckpunkte in 
den Verbindungen selbst.

Wie kann man in Anbetracht dieser offensichtlichen Unterschiede zwischen 
dem Zimmerhandwerk und der Korbflechterei behaupten, die Zusammenfügung 
des Zimmerers sei eine Art Knoten? Und doch schlug Gottfried Semper das in 
seiner Abhandlung Die vier Elemente der Baukunst von 1851 vor. Wir haben bereits 
gesehen, dass Semper das Zimmer- und das Textilhandwerk als komplementäre 
Praktiken innerhalb des breiteren Bereichs der tektonischen Künste verstanden 
hat, wobei der Knoten die beiden gemeinsame elementare Operation darstellt. 
Fasziniert von Etymologie, stützte Semper seine Ideen auf die Nähe der deutschen 
Wörter »Knoten« und »Naht«, die beide die gemeinsame indoeuropäische Wurzel 
noc zu haben scheinen – daher auch Verknüpfung (nexus) und die Notwendigkeit 
(necessity).17 Was hier auf dem Spiel steht – dessen war Semper sich wohl bewusst – 
ist mehr als nur eine Frage der Technik. Vielmehr berührt es die grundsätzlichere 
Frage, was es bedeutet, Dinge zu machen. Der Zimmerer und der Weber werden 
beide in gleichem Ausmaß vom Imperativ des Machens angetrieben, und für beide 
kann es kein Machen ohne die Zusammenfügung geben. Die Notwendigkeit des 

16	 Außer Weide und Wurzeln oder Bast wurde auch Eibe zum Nähen antiker Boote ver-
wendet. Vgl. Séan McGrail: Ancient Boats in North-West Europe: The Archaeology of 
Water Transport to AD 1500, London 1987, S. 133 – 135.

17	 Hier habe ich mich auf den maßgeblichen Überblick über Sempers Arbeit in Frampton: 
Grundlagen der Architektur, S. 92 f. gestützt.
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Knotens ist allerdings keine spröde, die Freiheiten nur in den Zwischenräumen 
zulässt, sondern eine flexible Notwendigkeit, die Bewegung zugleich als ihre Be-
dingung und als ihre Konsequenz erlaubt. Das heißt, es ist nicht die Notwendig-
keit der Prädetermination, deren Gegensatz der Zufall ist, sondern eine aus der 
Verbindlichkeit und der Beachtung der Materialien sowie der Wege, die sie gehen 
möchten heraus geborene Notwendigkeit. Ihr Gegensatz ist Nachlässigkeit.

In dieser Hinsicht ist die Zusammenfügung des Zimmerers überhaupt keine 
Gelenkverbindung. Denn in ihr bieten sich die Materialien, wie in einem Knoten, 
einander auf der Innenseite an, allerdings ohne ihre Identität im Gesamtverbund 
zu verlieren. Beim Schneiden einer Zapf-Schlitz-Verbindung, beispielsweise, wird 
ein Stück bereitgemacht, das andere so zu empfangen, dass ihre anschließende, im 
Inneren der Verbindung versteckte Durchdringung zu einem andauernden Zu-
stand wird. So bleibt der in das erste Stück geschnittene und dem ins zweite Stück 
gesägten Schlitz dargebotene Zapfen selbst dann vollständig im ersten Stück, wenn 
er in das zweite gesteckt wird. So verhält es sich auch mit den konstituierenden 
Linien eines Knotens. Wie bei letzterem könnten wir sagen, dass die Holzstücke 
verbunden ( joined) sind, sich aber nicht zusammenfügen ( joined up). Dafür bedarf 
es einer Finalität, die vom andauernden Leben des Dings widerlegt wird. Es ist 
nicht mehr zusammengefügt ( joined up) als verbraucht (used up). Im Gegenteil, es 
fährt fort. Und während es fortfährt etablieren seine Gelenke oder Knoten keine 
Gelenk- sondern Sympathieverbindungen. Wie Tonfolgen (lines) polyphoner Mu-
sik, deren Harmonie in ihrer alternierenden Spannung und Entspannung liegt, 
haben die Teile ein inneres Gefühl füreinander und sind nicht einfach durch Ver-
bindungen der Exteriorität verknüpft.

Eben weil diese Teile in Sympathie verbunden sind – durch interne Differen-
zierung statt externer Ablagerung –, bin ich nicht gewillt, das aus ihnen zusam-
mengesetzte Ganze mit dem aktuellen Modewort »Assemblage« zu bezeichnen.18 
Dieses Ganze ist eine Korrespondenz, keine Assemblage, deren Elemente nicht 
zusammengefügt ( joined ›up‹), sondern miteinander verbunden ( joined ›with‹) sind. 
Wie der Designtheoretiker Lars Spuybroek erklärt, ist Sympathie ein »living with« 
und nicht ein »looking at«, eine Art des Fühlen-Wissens, die in den Zwischen-
räumen der Dinge, in ihrer Interiorität operiert. Es ist, schreibt Spuybroek, »what 
things feel when they shape each other«.19 Sowohl beim Zimmer- als auch beim 
Textilhandwerk steht die Form eines Dings nicht über oder liegt hinter diesem, 
sondern sie entsteht aus dieser gemeinsamen Formgebung innerhalb eines Versam-

18	 Siehe zum Beispiel Manuel DeLanda: A New Philosophy of Society: Assemblage Theory 
and Social Complexity, London 2006.

19	 Lars Spuybroek: The Sympathy of Things: Ruskin and the Ecology of Design, Rotter-
dam 2011, S. 9.
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melns der Kräfte, dehnbar und reibungsbedingt zugleich, die durch die Einwir-
kung des Handwerkers auf die Materialien entsteht, die ihre eigenen Neigungen 
und ihre eigene Vitalität haben. Nachdem wir festgestellt haben, dass sowohl das 
Knüpfen von Knoten als auch das Zusammenfügen keine Fälle von Gelenkver-
bindungen, sondern von einer sympathetischen Vereinigung sind, beziehungs-
weise flexible und rigide Linien zusammenbringen, sind die Voraussetzungen ge-
geben, um alle Arten von Zwischenstufen zu erkennen, in denen Knoten und 
Zusammenfügen sowie rigide und flexible Linien kombiniert werden können. 
Man denke an den Schiffsmast und seine Takelage, den Torpfosten und das Netz 
auf einem Fußballfeld, die Rute und Schnur des Anglers, den Bogen und die 
Sehne des Bogenschützen, den Webstuhl und die Kettfäden des Webers oder, 
schauerlicher, den Galgen und die Schlinge des Henkers. Aber das herausragend-
ste Beispiel ist vielleicht der menschliche Körper, ein Komplex von Knoten und 
Zusammenfügungen par excellence, dessen Glieder in Einklang sein müssen damit 
die Person am Leben und gesund bleibt.

Ich habe bereits beobachtet, dass das Herz ein Knoten ist. Knochen, allerdings, 
treffen an den Gelenken zusammen. Die Parallele zwischen gut zusammenge-
fügtem Holz und Stein beim Tempelbau und den gut zusammengefügten Kör-
pergliedern des Kämpfers – die einen halten drastischem (violent) Wetter stand, 
die anderen der Gewalt von Feinden – war ein wiederkehrendes Thema in der 
Homerischen Dichtung. Dasselbe Verb ararisko, »zusammenfügen«, war in beiden 
Bedeutungen gebräuchlich und stammt aus einer Gruppe von Wörtern, die auf 
die indoeuropäische Wurzel *ar zurückgehen, von der auch die englischen arm 
und art (Latein armus und ars) und natürlich articulation abstammen. Wie wir gese-
hen haben, näherte sich die von dem Wort für das Zimmerhandwerk (tekton) ab-
stammende Reihe von Wörtern – einschließlich dem lateinischen texere, »weben« 
– ursprünglich der gleichen Bedeutung an.20 Für die Dichter und Philosophen 
der klassischen Antike hatte die Artikulation der Gelenke im wohltemperierten 
Körper allerdings nicht die anatomische Bedeutung, die sie in der Moderne ge-
wonnen hat. Sie wurde eher mit Schönheitsidealen, Haltung und Stärke assozi-
iert. Heute würden jedoch nur Anatomen das Wort »Artikulation« in Bezug auf 
die Knochen des Skeletts verwenden. Ihr Verständnis vom Körper ist dasjenige 
von einer auf dem Seziertisch liegenden Leiche. Es ist eine vom Leben getrennte 
Auffassung. Im Gegensatz dazu ist das Gelenk – das, wie der Rest des Skeletts 
nie zusammengesetzt wurde, sondern mit der Person zu der es gehört gewachsen 

20	 Zu dieser Parallele siehe Phoebe Giannisi: Weather phenomena and immortality: the well-
adjusted construction in ancient Greek poetics, in: Benoît Jacquet und Vincent Giraud 
(Hg.): From the Things Themselves: Architecture and Phenomenology, Kyoto 2012, 
S. 177 – 194.
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ist – für das Lebewesen weniger eine äußere Verbindung rigider Elemente als ein 
innerer Zustand sympathetischer Bewegung, der innen durch ein lineares Geflecht 
von Ligamenten verbunden ist.

Bevor wir uns vom Gelenk abwenden, muss eine weitere Bemerkung hinzu-
gefügt werden, die dessen Gegenteil betrifft: Trennung. Eine aus aneinander ge-
ketteten Elementen zusammengefügte Struktur kann ohne Weiteres zerlegt wer-
den, wie zum Beispiel Wagons in einem Rangierbahnhof. Indem die Wagons 
abgekoppelt werden, wird der Güterzug Stück für Stück auseinandergenommen 
(disarticulated). Ebenso können Knochen, die in einem forensischen Labor zusam-
mengesetzt wurden, anschließend wieder zerlegt werden. Aber nach allem, was 
ich bisher dargelegt habe, sollte klar sein, dass die Trennung von Elementen, die 
in Sympathie verbunden wurden, nicht auf diese Weise verstanden werden kann. 
Denn es ist nicht nur eine Sache des Zerschneidens einer äußeren Verbindung; 
etwas muss von innen nachgeben. Das hängt mit der Frage nach dem Gedächtnis 
zusammen.

Im Vergleich von Kette und Knoten habe ich bereits angemerkt, dass die Kette 
keine Erinnerung hat. Löst man die Spannung einer Kette und lässt sie auf den 
Boden fallen, kommt sie in einem ungeordneten Haufen zur Ruhe. Aber löst man 
ein verknotetes Seil, wird es, so sehr man es auch zu glätten versucht, seine Knicke 
und Krümmungen beibehalten und sich, sobald es die Möglichkeit hat, wieder in 
eine ähnliche Form wie zuvor zusammenrollen wollen. Das Material des Seils 
selbst, die Windungen und Krümmungen seiner konstituierenden Fasern, sind mit 
Erinnerung angereichert. So verhält es sich auch mit zusammengefügten Holz-
planken. Sie können auseinandergezogen und in anderen Strukturen wiederver-
wendet werden, aber sie werden dennoch immer eine Erinnerung an ihre frühere 
Verbindung behalten. Wenn wir davon reden, dass bei einer Trennung etwas von 
innen nachgeben muss, meinen wir damit, dass es nötig ist, zu vergessen. Eine aus 
Gliedern zusammengefügte Struktur hat nichts zu vergessen, da sie nichts erinnert. 
Aber Knoten erinnern sich an alles und haben alles zu vergessen. Das Lösen eines 
Knotens ist deshalb kein Auseinandernehmen (disarticulation). Es bricht die Dinge 
nicht in Stücke. Es ist vielmehr ein Losmachen, von dem aus die Linien, die einst 
zusammengebunden waren, ihre getrennten Wege gehen. So verhält es sich mit 
Geschwistern in der Familie: nachdem sie zusammen aufgewachsen sind, ist das 
Verlassen des Elternhauses keine Zerlegung sondern eine Zerstreuung, ein Ab-
schütteln jener Linien sympathetischer Differenzierung, auch bekannt als Ver-
wandtschaftsverhältnisse. Und im Knoten des Bauchnabels behält jeder von uns 
eine Erinnerung an jenen ursprünglichen Moment, an dem wir zum ersten Mal 
in die Welt getreten sind und der mit einem Schnitt abgelegt wird.
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4.  Die Mauer

Die vier grundlegenden Elemente der Architektur sind nach Semper der Erd-
aufwurf, der Herd, das Dach und die Umfriedung.21 Jedem von ihnen wird ein 
spezifisches Handwerk zugeordnet: dem Erdaufwurf das Maurerhandwerk; dem 
Herd das Töpfern; dem Dach das Zimmerhandwerk, und der Umfriedung die 
Textilherstellung. Sein vorrangiges Interesse galt jedoch dem Verhältnis zwischen 
dem Gebäudefundament – dem Erdaufwurf – und dessen Dach, und also zwischen 
dem Maurer- und dem Zimmerhandwerk. In Fachbegriffen ausgedrückt heißt das, 
eine Unterscheidung zwischen Stereotomie und Tektonik aufzumachen.22 Wir 
sind bereits der Tektonik begegnet, vom griechischen tekton, einem Begriff, der 
ursprünglich das Zimmerhandwerk bezeichnete, sich im Laufe der Zeit jedoch 
auch auf die »Kunst der Verbindungen« allgemein ausbreitete. Die Stereotomie hat 
ihre Wurzeln ebenfalls im antiken Griechenland, von stereo (»fest«) und tomia 
(»schneiden«): es ist die Kunst, feste Gegenstände in Elemente zu zerschneiden, 
die, wenn sie zu einer Struktur wie einem Turm oder einem Gewölbe zusammen-
gesetzt werden, wie angegossen passen. Solche schweren Blöcke werden schlicht 
von der Gravitationskraft fixiert, die auf jene unter ihnen und schließlich auf die 
Fundamente einwirkt. In der Tektonik werden dagegen lineare Bestandteile in 
einen Rahmen eingepasst, der von Gelenken oder Bindungen zusammengehalten 
wird. Man könnte beispielsweise an das Grundgerüst eines Bootes denken, das 
noch von Brettern oder Häuten bedeckt werden muss oder an Dachbalken, die 
noch mit Stroh, Schiefer oder Ziegeln bedeckt werden müssen. Für Semper zu 
seiner Zeit, und jetzt für uns, betrifft die entscheidende Frage die Balance – oder 
die relative Priorität – von Stereotomie und Tektonik bei der Herstellung oder 
dem Bauen von Dingen.

In der Tektonik ist, wie wir im letzten Abschnitt gesehen haben, der Knoten 
oder das Gelenk das Grundprinzip der Konstruktion. In der Stereotomie ist es 
die Aufhäufung. Und während die Aufhäufung von der Erde angezogen wird, ist 
eine geknotete oder verbundene Struktur üblicherweise in der Luft aufgehängt 
oder angehoben. Der Architekturhistoriker Kenneth Frampton hat unterstrichen, 
wie diese »gegensätzlichen Bauarten« jeweils auf »die Affinität des Rahmens zur 
Immaterialität des Himmels« hindeuten »und die Neigung der Form-Masse, nicht 
nur zum Boden hin zu streben, sondern sich in dessen Substanz aufzulösen«.23 

21	 Ingold spricht von »earthwork, the hearth, the framework and the enclosing membrane.« 
Ich habe die Begriffe aus der deutschen Originalausgabe von Sempers Werk verwendet; 
Anm. d. Übers.

22	 Zu dieser Unterscheidung siehe Frampton: Grundlagen der Architektur, S. 6.
23	 Frampton: Grundlagen der Architektur, S. 8 f.
   *	 Im Original deutsch; Anm. d. Übers.
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Auf halbem Weg zwischen Himmel und Erde liegt jedoch der Grund, und an 
dieser Stelle möchte ich zu einer weiter oben aufgeworfenen und bisher unbe-
antworteten Frage zurückkehren. Wie ist das Verhältnis zwischen dem Denken-
in-Verknotungen und unserem Verständnis vom Grund? Wie könnte sich dieses 
Verständnis verändern, wenn wir die Architektur des Bausteins und des Gefäßes, 
in dem das Innere als ein Simulakrum des äußeren Raumes umgestaltet wird, 
durch die Architektur einer Welt als Erde-Himmel ersetzen, die das Haus wieder 
als Knoten im Gewebe des Grunds etablieren würde, wo die stereotomischen 
Fundamente auf das tektonische Dach treffen? Um zu beginnen, diese Fragen zu 
beantworten, werde ich auf eine beinahe universell verbreitete Struktur fokus-
sieren, die jedoch auf gewisse Weise die Unterscheidung zwischen Stereotomie 
und Tektonik zunichtemacht: nämlich die Mauer (wall). Ist die Mauer zusammen-
gesetzt oder gewebt? Ist sie aufgeschüttet oder zusammengefügt? Gehört sie der 
Erde oder der Luft an?

Wir neigen dazu, von Mauern als aus festen Materialien wie Schlamm, Ziegeln 
oder Stein gemachten und von den Erbauern von Mauern als Steinmetzen oder 
Maurern zu denken. Antike Mauern, die zurück in die Erde gestürzt sind, aus der 
ihre Materialien einst entnommen wurden, sind oft kaum sichtbar und es könnte 
das Auge eines ausgebildeten Archäologen erfordern, um ihre Präsenz in der 
Landschaft auszumachen. Aber vielleicht sehen wir die Mauern der Alten deshalb 
nicht, weil sie ursprünglich gar nicht aus so festen und dauerhaften Material ge-
macht wurden, sondern aus relativ leichten und vergänglichen, organischen Ma-
terialien, die im Laufe der Zeit, durch das Ausgesetztsein der Atmosphäre und 
ihren Einwirkungen, wortwörtlich an der Luft zerschmolzen sind. Tatsächlich 
wäre Semper dieser Ansicht gewesen, denn er war davon überzeugt, dass die ersten 
Mauern aus Rattan geflochten waren und als Pferche für domestizierte Tiere oder 
als um Felder oder Gärten herum gezogene Zäune verwendet wurden, um wilde 
Tiere fernzuhalten. In Folge seiner These, dass Baukunst und Textilherstellung 
einen gemeinsamen Ursprung im Verflechten von Stöcken und Zweigen teilen, 
kam er zu dem Schluss, dass die ersten »Wandbereiter«* Mattenflechter und Tep-
pichwirker waren und merkte zur Unterstützung seiner These an, dass das deut-
sche Wort »Wand«* seine Wurzel mit demjenigen für Kleidung, »Gewand«*, teilt.24 
Zugegebenermaßen konnte der das Fundament eines Gebäudes darstellende Erd-
aufwurf in das Gewebe des Gebäudes selbst aufsteigen, um solide Wände oder 
Befestigungen aus Fels oder Stein zu formen. Semper unterschied jedoch sorgfäl-
tig zwischen der Massivität der festen Wand, auf die das Wort »Mauer«* hindeutet, 
und der leichten, schirmähnlichen Umfriedung, auf die »Wand«* verweist. Im 
Verhältnis zur Primärfunktion der Wand, einen Raum zu umschließen, schrieb 

24	 Gottfried Semper: Die vier Elemente der Baukunst, Braunschweig 1851, S. 57.
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Semper der Mauer eine reine Hilfsfunktion zu, als Schutz oder Stütze. Das Wesen 
des Mauerbaus liege also im Zusammenfügen oder Verknoten der linearen Ele-
mente des Rahmens und dem Weben des ihn verdeckenden Materials. Selbst als 
Steinwände und Befestigungen hinzukamen, verlor der Mauerbau für Semper 
nicht seinen Charakter als textile Kunst.

Sempers Abhandlung über Die vier Elemente der Baukunst kam bei ihrer Erst
publikation nicht gut an. Führende Kunst- und Architekturhistoriker machten 
sich darüber lustig. In der Tat schien die Idee, die Baukunst sei eine Praxis des 
Webens, ähnlich der Korbflechterei, Sempers Zeitgenossen in der Mitte des 
19. Jahrhunderts so eigenartig wie sie auch heute noch vielen Lesern scheint. Es 
braucht einen kühnen Intellekt, um sie zu hinterfragen. Einen solchen besaß der 
exzentrische Designphilosoph Vilém Flusser. In den letzten Jahrzehnten des zwan-
zigsten Jahrhunderts erinnerte uns Flusser daran, dass die erste Bedingung jeder 
Struktur, die in irgendeinem Ausmaß Schutz vor den Elementen bieten soll, wie 
ein Zelt, nicht diejenige ist, dass sie der Erdanziehungskraft standhalten soll, son-
dern dass sie nicht vom Wind weggefegt werden darf. Das führt ihn zu einem 
Vergleich der Zeltwand mit dem Schiffssegel oder sogar dem Flügel eines Segel-
flugzeugs, dessen Zweck es nicht so sehr ist, dem Wind zu widerstehen oder ihn 
zu brechen als vielmehr, ihn in seinen Falten einzufangen oder ihn auf eine Weise 
abzulenken oder zu kanalisieren, die den Zwecken menschlicher Behausungen 
dient.25 Was, wenn wir Flusser folgen und unser Verständnis von Mauern damit 
beginnen würden, über und mit dem Wind zu denken: mit dem Drachen steigen 
lassen anstatt mit dem Bauen von Blöcken?

Ähnlich Semper vor ihm unterscheidet Flusser zwei Arten von Mauern (ent-
sprechend der Wand und Mauer*), die Leinwand, meist aus gewebtem Stoff und die 
Mauerwand, aus Stein gefertigt oder aus schweren Bestandteilen gebaut. Ohne auf 
die Frage nach relativer Vorgängigkeit einzugehen, ist das für Flusser der Unter-
schied zwischen dem Zelt und dem Haus. Das Haus ist eine geostatische Assem-
blage, deren Elemente vom schieren Gewicht der aufeinander gestapelten Blöcke 
fixiert werden. Die Erdanziehungskraft erlaubt dem Haus zu stehen, kann es aber 
ebenso einstürzen lassen. In der höhlenartigen, von den vier festen Wänden eines 
Hauses gebildeten Umschließung, so Flusser, werden Dinge besessen – »Besitz 
definieren Mauern.« Das Zelt ist dagegen eine aerodynamische Struktur, die ver-
mutlich abheben würde, wäre sie nicht mit Pflöcken gesichert, befestigt oder im 
Boden verankert. Seine Stoffwände sind Windwände. Wie das Beruhigen des 
Windes, ein Ort der Ruhe in einem turbulenten Medium, ist das Zelt wie ein 
Nest in einem Baum: ein Knoten, in dem Menschen sowie ihre mitgebrachten 

25	 Vgl. Vilém Flusser: Vom Stand der Dinge. Eine kleine Philosophie des Design, Göttingen 
1993, S. 45.
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Erfahrungen und Gefühlsregungen zusammenkommen, sich miteinander ver
weben und verstreuen, auf eine Weise, die exakt der Behandlung von Fasern bei 
der Herstellung des Materials entspricht, aus dem die Zeltwände (screens of the tent) 
gemacht sind. Tatsächlich suggeriert das Word »Leinwand« (screen) Flusser, dass 
»eine Textilie, die für Erfahrungen offen steht (sich dem Wind, dem Geist öffnet) 
und diese Erfahrung speichert.«26

So wie das Haus sich also zum Zelt verhält und die Begrenzung der Besitztümer 
des Lebens über und gegen die Welt zum Verknoten oder Binden des Lebenswegs 
in der Welt, so verhält sich die Schließung der soliden Felswand zur Offenheit der 
im Wind wehenden Leinwand. »Die sich im Wind blähende Zeltwand«, schreibt 
Flusser, »sammelt die Erfahrung, prozessiert sie und sendet sie aus, und ihr ist zu 
verdanken, daß das Zelt ein kreatives Nest ist.«27 Natürlich ist das, wie alle groben 
Vereinfachungen, zu plump und jeder Versuch, gebaute Formen in diesem Sinne zu 
klassifizieren würde sofort unter dem Gewicht der Ausnahmen zusammenbrechen. 
Es gibt Zelte, die Felswände eingliedern und Häuser, deren Wände Leinwände 
sind. Man braucht zum Beispiel nur an die Schirmwände des japanischen Hau-
ses zu denken. Dünn wie Papier und semitransparent, trotzen diese Wände jeder 
Opposition zwischen Innen und Außen, wenn das Leben der Bewohner auf sie ein 
komplexes Zusammenspiel aus Licht und Schatten wirft. Das traditionelle japani-
sche Haus gehörte, wie Frampton beobachtet hat, einer Welt an, die vollständig 
gewebt war, von den geknoteten Gräsern und Reisstrohseilen auf den häuslichen 
Schreinen zu Tatami-Fußbodenmatten und Bambuswänden.28 In der Tat steht die 
im Tektonischen verhaftete japanische Baukultur in einem krassen Gegensatz zur 
westlichen monumentalen Tradition und ihrer Betonung stereotomischer Masse.

Der allgemeine Kontrast zwischen der Geostatik der Felswand und der Aero-
dynamik der Windwand bleibt jedoch. Unabhängig von Flusser, aber direkt an 
Sempers Pionierwerk anknüpfend, bringt Frampton uns zurück zur grundlegen-
den Unterscheidung zwischen Stereotomie und Tektonik und zu der Frage nach 
ihrem Gleichgewicht. Einheimische Bautraditionen auf der ganzen Welt zeigen 
breite Variationen dieses Gleichgewichts in Abhängigkeit von Klima, Brauch und 
verfügbarem Material, von Gebäuden – wie das japanische Haus – bei denen der 
Erdaufwurf auf ein Punktfundament reduziert ist, während Wände und Dach 
gewebt sind bis hin zu urbanen Behausungen in Nordafrika, deren Stein- oder 
Lehmziegelwände sich wölben, um zu Gewölbedächern aus dem gleichen Mate-
rial zu werden und in denen Pinselarbeit und Korbflechterei nur der Verstärkung 
dienen. Im ersten Fall ist die stereotomische Komponente auf ein Minimum redu

26	 Ebd., S. 46.
27	 Ebd.
28	 Vgl. Frampton: Grundlagen der Architektur, S. 18.
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ziert, im zweiten die tektonische. In einigen Fällen werden Materialien von einer 
Konstruktionsweise in die andere transponiert, beispielsweise wenn Stein so be-
hauen wird, dass er der Gestalt eines Holzrahmens gleicht, wie in altgriechischen 
Tempeln.29

Was ist also von einer gewöhnlichen Backsteinmauer zu halten? Der Maurer ist 
sicherlich ein Meister des Blocks, er setzt eine Reihe so auf die andere, dass sie im 
Gleichgewicht sind und gleichmäßig auf die Reihen darunter und schließlich auf 
das Fundament drücken. Aber er ist auch ein Meister der Linie, dessen wichtigste 
Instrumente, neben der Maurerkelle, Faden und Pendelkörper sind. Eine stereo-
tomische Perspektive auf die Mauer würde uns dazu bringen, sauber gestapelte 
Ziegelsteine wahrzunehmen und den Mörtel als etwas zu sehen, das lediglich die 
Lücken zwischen ihnen ausfüllt. Eine tektonische Perspektive hingegen würde 
offenbaren, dass die Mauer ein komplexes, aber durchgehendes, verbundenes Mör-
telgewebe ist, in dem die Ziegelsteine dasjenige sind, was als Lückenfüller fun-
giert. Ist die Mauer also eine gut ausbalancierte Ziegelaufhäufung oder ein fein 
gewebter Stoff? Ist sie gestapelt oder gebunden? Zweifellos ist sie beides. In der 
Mauer und ihrer Konstruktion treffen Stereotomie und Tektonik auf- und ver-
schmelzen miteinander. Aber was passiert dann mit dem Grund? Man kann auf 
die vielen Funktionen der Mauer deuten, als räumliche Umschließung, Schutz 
und Abwehr. Aber was wird aus dem Boden inmitten der Mächtigkeit der Wände? 
Ist er, wie das stereotomische Modell nahelegt, immer noch präsent und dient als 
– obgleich verdecktes – Fundament, auf dem die gesamte Struktur Halt findet? 
Oder schafft die Mauer eine Art Falte im Grund, zwischen den nach außen ge-
richteten Oberflächen, aus denen die Materialien der Erde aufwallen und sich wie 
durch einen Spalt in das Gewebe des Mauerwerks einbinden? Ich werde im Fol-
genden Abschnitt zum Ende kommen, wobei ich zeigen werde, dass ein auf dem 
Prinzip des Knotens beruhendes tektonisches Modell unausweichlich zum letzt-
genannten Schluss führt.

5.  Der Berg und der Wolkenkratzer

Was ist der Unterschied zwischen einem Berg und einem Wolkenkratzer? Um 
einen Wolkenkratzer zu bauen, muss man zuerst ein festes Fundament errichten, 
eine Infrastruktur, auf der das gesamte Gebäude ruhen wird. Als nächstes wird 
man einen Kran brauchen. Der Kran ist eine Maschine im ursprünglichen Sinn 
des Wortes: ein Instrument zum Heben schwerer Gewichte. Und er verkörpert 
ein einfaches aber sehr grundlegendes Prinzip, nämlich, dass es, um eine Struktur 

29	 Ebd., S. 7.
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hoch zu bauen, notwendig ist, die Bauelemente von oben nach unten herabfallen 
zu lassen. Daher muss der Kran höher sein als die Maximalhöhe des Gebäudes. In 
jeder schnell wachsenden urbanen Metropole ist der Wald aus Kränen die erste 
Ansicht, die den Besucher begrüßt. Jeder Kran wird eingesetzt, um Bauelemente 
vom Boden der Baustelle aufzunehmen, sie auf eine Höhe über der Ebene, die der 
Bau erreicht hat, zu heben und wieder herunterfallen zu lassen, sodass sie auf die 
bereits vorhandene Bauelemente gelegt werden können. Diese Elemente sind 
selbstverständlich die Bausteine der Struktur, und sie werden im Allgemeinen 
woanders hergestellt und fertig zum Gelände gebracht. Wenn er fertig ist, steht 
der Wolkenkratzer als Betonverkörperung des abstrakten geometrischen Prinzips 
purer Vertikalität, verstärkt von Stahl und ummantelt von Glas. Und der Boden 
des Geländes ist – befreit von Schutt und von allem von strukturaler Bedeutung– 
aus demselben Grund eingeebnet, um so genau wie möglich dem Ideal des rein 
Horizontalen zu entsprechen.

In der heutigen Welt bestimmt das »Wolkenkratzermodell« – wenn man es so 
nennen will – die Art und Weise, in der Berge, insbesondere solche einer iko
nischeren oder spektakuläreren Art, in der allgemeinen Vorstellung auftreten. Wir 
neigen dazu, zu denken, der Berg sei so etwas wie ein Wolkenkratzer, der auf 
wundersame Weise von der Natur, ohne Zuhilfenahme von Kränen geschmiedet 
wurde. Tatsächlich sind Berge in vielerlei Hinsicht zur Erweiterung der Metropole 
geworden. Den höchsten Berg zu besteigen wird, wie das Erklimmen der Außen-
seite von Wolkenkratzern, als eine Aufgabe für Spezialisten, Stuntmen und Spin-
ner erachtet; häufig tun dieselben Leute beides, unter Einsatz von ähnlicher Aus-
rüstung. Für sie sind Berge Glasfenster und ihre steil abfallenden Flächen ›Wände‹. 
Worauf es ankommt, ist ihre Vertikalität, die als Höhe über dem Meeresspiegel 
quantifiziert wird. Deshalb werden Berge nach ihren Gipfeln bestimmt und nicht 
nach der großen, wogenden Felsmasse, deren höchster Punkt der Gipfel lediglich 
ist. Und aus diesem Grund müssen Bergsteiger die Gipfel erreichen, um behaupten 
zu dürfen, sie bestiegen zu haben. Gewöhnliche Anwohner nutzen allerdings den 
Lift oder sein Gebirgsäquivalent, die Seil- oder Schwebebahn. Sie werden hoch-
gezogen. An der Spitze können sie die Aussicht oder vielleicht eine teure Mahlzeit 
im Restaurant genießen, in einem von Glas umschlossenen, vollständig von der 
Außenwelt isolierten Panoptikon. Solche Berggipfelanlagen werden nach dem 
gleichen Prinzip gebaut worden sein wie Wolkenkratzer, durch das Fallenlassen 
von Materialien von oben. Da allerdings bislang kein Kran gebaut worden ist, der 
hoch genug wäre, die Alpen zu überragen, wird das Heben und Herablassen mit 
Hilfe eines Hubschraubers bewerkstelligt worden sein.

Echte Berge werden offenkundig nicht wie Wolkenkratzer gebaut, so sehr es 
uns auch gefallen mag, so zu tun als würden sie es. Sie werden nicht aus Blöcken 
gebaut, sondern entstehen aus den tektonischen Bewegungen der Erdkruste. 
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Schon Ihre Formen sind, obwohl sie relativ zur Dauer eines Menschenlebens ewig 
scheinen, nichts als ein Hinweis auf in Ausführung befindliche Arbeit – ein Werk, 
das nie begonnen wurde und nie beendet sein wird. Jeder Gebirgszug ist faktisch 
eine immerwährende Baustelle. Die an der Gebirgsbildung beteiligten geologi-
schen und meteorologischen Kräfte sind zahlreich und divers und hier ist nicht der 
Ort, um über sie nachzudenken. Worauf ich hinweisen möchte ist, dass jeder Berg 
eine Falte im Grund ist, und nicht eine Struktur, die darauf gesetzt wurde. Inner-
halb der Falte wird Erdmaterial heraufgedrängt, womöglich sogar – im Fall von 
vulkanischer Aktivität –, um auszubrechen. Aus Mangel an einem besseren Begriff 
nenne ich dies das »Verdrängungsmodell« (extrusion model). Während beim Wol-
kenkratzermodell Bauelemente von oben auf ein Fundament herabgelassen wer-
den, wallen sie beim Verdrängungsmodell von unten in die Struktur auf. Hier 
wird der Grund durch das Anschwellen der Erde gehoben wie Haut von einer 
Beule. Daher ist der Grund, egal wie steil oder abschüssig er sein mag, Grund und 
der Bergsteiger bleibt mit ihm in Kontakt, ungeachtet dessen ob er oder sie läuft, 
hinaufklettert oder sich abseilt, sei es auf den Hängen oder am Gipfel. Tatsächlich 
verliert der Gipfel, wenn wir vom Berg nicht in Begriffen purer Vertikalität, son-
dern denen der Topologie des Grunds denken, viel von seinem Reiz, denn er ist 
nicht mehr als ein Fleck des Bodens, der zufällig höher liegt als diejenigen um ihn 
herum.

Heutzutage werden viele Hügelkuppen anderen Verwendungen zugeführt, als 
Orte für die Erzeugung von elektrischem Strom. Unter Kritikern wie unter den 
Befürwortern dieser Entwicklungen ist das Gefühl weit verbreitet, die omni-
präsenten Windenergieanlagen besäßen eine störende Präsenz in der Landschaft. 
Könnte das daran liegen, dass sie die Inkompatibilität der Wolkenkratzer- und Ver-
drängungsmodelle des Bauens auf die Spitze treiben? Eine Windkraftanlage bedarf 
eines tief im Boden versunkenen Betonfundaments mit einer ebenen Oberfläche. 
Die Windenergieanlage wird dann auf die Oberfläche montiert. Aber der Boden 
drumherum ist keine Infrastruktur; er ist eine Falte. Wenn wir die Windenergie-
anlage beobachten, ist es, als müssten wir zwei sehr unterschiedliche Auffassungen 
vom Grund, ja sogar vom Hügel, zugleich unterhalten. Um den Widerspruch zu 
umgehen, müssten wir entweder auch vom Hügel als einem Bauwerk denken, das 
auf der Erdoberfläche aufgebracht ist (und vermutlich liegt es daran, dass wir so 
von ikonischen Bergen denken, dass wir beim Bau eines Restaurants und einer 
Aussichtseinrichtung auf den Alpen nicht den gleichen Widerspruch sehen) oder 
von Windenergieanlagen als etwas, das irgendwie von selbst aus dem Hügel ge-
wachsen ist, wie ein Wald hoher Bäume, und so ihre Bauart verleugnen …

Wie kann es also sein, dass der Hügel oder Berg aus dem Boden erwächst, und 
doch Boden ist? Wir haben den letzten Abschnitt mit demselben Dilemma be
endet, allerdings im Hinblick auf eine menschengemachte Struktur, die Wand. 
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Wie kann es sein, dass die Wand sowohl aus dem Grund gehoben wird als auch 
an ihm Teil hat? In Differenz und Wiederholung finden wir Gilles Deleuze mit der 
gleichen Frage konfrontiert. Er argumentiert, dass ein Ding, indem es anders wird, 
anstreben kann, sich von einem anderen abzugrenzen, ohne dass jenes sich von 
diesem unterscheiden würde. Auf diese Weise wird ein Blitz vor dem Nachthim-
mel sichtbar, der Himmel jedoch nicht vor dem Blitz. Die Unterscheidung ist 
einseitig. Und so verhält es sich auch, schlägt Deleuze vor, mit dem Grund und 
der Linie. Die Linie, schreibt er, unterscheidet sich vom Grund »ohne daß dieser 
sich von ihr unterscheidet.«30 So als würde man ein Laken anheben, um eine Falte 
zu formen. Wir nehmen die Faltenlinie wahr, wir sehen sie als etwas, das eine 
eigene Existenz hat, und doch ist die Falte immer noch im Laken. Das Laken hat 
sich etwa nicht von der Falte getrennt und ist in die flache Homogenität zurück-
gesunken, wobei es die Faltenlinie gleichsam hoch und trocken zurückgelassen 
hat. So wie sich die Falte zum Laken verhält, verhält sie sich auch – ob in Form 
eines Bergs oder einer Wand – zum Grund.

Aber wenn dieses Verdrängungsmodell sich ebenso gut auf die Wand wie auf 
den Berg anwenden lässt, kann es dann auch auf den Wolkenkratzer angewendet 
werden? Lauschen wir einer imaginären Konversation zwischen dem Wolkenkrat-
zer und dem Grund. Sagt der Wolkenkratzer: »Sieh her, ich bin fertig. Schau, wie 
hoch ich stehe, gerade nach oben. Du, Grund, bist Infrastruktur, ich bin Supra-
struktur. Ich bin über dir und höher als du; du bist unter mir. Du magst mein 
stützender Fels sein, aber ohne mich wärst du nichts als Wüste, bar jeder Form 
oder Eigenschaft, die du deine eigene nennen könntest.« Darauf antwortet der 
Grund: »Du magst denken, du bist fertig, aber tatsächlich irrst du dich sehr. Denn 
woher denkst du, kommen die Materialien aus denen du gemacht bist – der Beton, 
der Stahl, das Glas? Und denkst du, sie werden für immer in der Form bleiben, in 
die sie im Moment gegossen sind? Diese Materialien kamen aus der Erde und zur 
Erde werden sie letztendlich zurückkehren. Ich trete sie dir ab, aber nur so lange 
ich es dulde. Denn sie bleiben mein Fleisch, meine Substanz. Auf diese Weise bin 
ich sogar in dein Gewebe aufgestiegen.« Der Grund spricht hier mit der Stimme 
der Tektonik und in der Sprache der Linie.

Vielleicht sollte aber das letzte Wort an die Mauer gehen, eine Falte in der Haut 
des Landes, die die Erde so in ihre Substanz absorbiert hat, dass sie von denselben 
tektonischen Kräften gebrochen wird, die sie sich dehnen und an den Gelenken 
einzuknicken, wo sich ihre Glieder, in ihrem Geben und Nehmen, einander an-
bieten. Die Kraft der Trockenmauer liegt, wie Lars Spuybroek beobachtet hat, in 
ihrer Setzung (settlement)31 – eine Setzung, die nicht nur durch das Lasten von Stein 

30	 Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung, München 1997, S. 50.
31	 Vgl. Spuybroek: Sympathy of Things, S. 153 – 155.
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auf Stein, in ihrem Kontakt oder ihrer Berührung erreicht wird, sondern in der 
kollektiven Setzung der Steine auf den Grund, dem sie ursprünglich entrissen 
wurden. Diese Setzung erfolgt überdies nicht ein für alle Mal, sondern muss kon-
tinuierlich neu verhandelt werden. Der Grund hebt sich und die Mauer antwortet, 
indem sie sich anhebt: es ist ein Prozess der Korrespondenz.

Aus dem Englischen von Katharina Rein
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