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SCHWERPUNKT

Bauen Knoten Verbinden

Tim Ingold

1. Von Knoten und Bldcken
Beim Knoten, schreibt der Romanautor Italo Calvino, ist

»[...] der Schnittpunkt zweier Kurven nie ein abstrakter Punkt, sondern immer der-
jenige, an dem ein Stiick Seil oder Tau oder Strick oder Bindfaden oder Garn tiber oder
unter oder um sich selbst oder um ein ihm dhnliches Element herum verliuft oder kreist
oder sich verschlingt als Ergebnis sehr priziser Handgriffe in einer grofen Zahl von
Berufen, vom Seemann bis zum Chirurgen, vom Flickschuster bis zum Akrobaten, vom
Alpinisten bis zur Schneiderin, vom Fischer bis zum Packer, vom Metzger bis zum Korb-
flechter, vom Teppichweber bis zum Klavierstimmer, vom Zeltbauer bis zum Polsterer,
vom Holzfiller bis zur Spitzenklopplerin, vom Buchbinder bis zum Hersteller von Ten-

nisschligern, vom Henker bis zum Perlenkettenmacher.«!

Es verwundert nicht, dass der Seemann am Anfang von Calvinos Berufsliste steht,
auch ist es kein Zufall, dass die Sprache von Knoten und vom Kniipfen jeden
Aspekt des Lebens auf See durchzieht, wo das Finden eines Ortes und das Sich-
Festhalten in einem fluiden Medium zur groten Herausforderung wird. Knoten
befestigen die Takelage des Schiffs, halten es bei Anker, werden zur Geschwin-
digkeitsmessung benutzt und wurden in der Vergangenheit als magische Mit-
tel zur Freisetzung des Windes an Seeminner verkauft. Aber Knoten sind auch
Grundelemente gewebter Strukturen wie Netze und Korbe. In einer Abhandlung
iiber die Urspriinge und Evolution von Architektur behauptete Gottfried Sem-
per in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, das Verknoten von Fasern bei
der Herstellung von Netzen und bei der Korbflechterei gehdre zu den iltesten
menschlichen Kunstformen, von denen alle anderen, einschlieflich der Baukunst
und der Textilherstellung, abstammen. »[[jmmer bleibt gewiss¢, schrieb Semper,
»dass die Anfinge des Bauens mit den Anfingen der Textrin [sic!] zusammenfal-

1 Aus einem Essay namens Sag’s durch Knoten, zuerst veroffentlicht 1983. Siehe Italo Calvino:
Sag’s durch Knoten, in: ders.: Gesammelter Sand. Essays, Miinchen/Wien 1995, S.67—71,
hier: 7o0f.
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82 Tim Ingold

len.«> Auf der Seite des Bauens entwickelte sich das Knoten vom Verflechten von
Stocken und Zweigen zu elaborierteren Techniken der Hausskelettkonstruktion.
Und auf der Seite der Textilien fiithrte die Korbflechterei und das Verflechten von
Fasern, laut Semper, zu Webtechniken, zum gewebten Muster und von da zum
gekniipften Teppich.

Ich werde im Folgenden noch auf Semper zuriickkommen. Mein unmittelbares
Anliegen ist, darauf hinzuweisen, dass in einer Welt, in der Dinge kontinuierlich
durch Wachstums- und Bewegungsprozesse entstehen — das heil}t, in einer Welt
des Lebens —die Verknotung (knotting) das fundamentale Prinzip von Kohirenz ist.
Sie hilt Formen zusammen und an ihrem Platz — innerhalb dessen, was ansonsten
ein formloser und unfertiger Fluss wire. Das gilt fiir Wissensformen ebenso wie
fiir materielle Dinge, ob sie, wie Artefakte, gemacht oder, wie Organismen, ge-
wachsen sind. In der jiingsten Ideengeschichte der Moderne werden Knoten und
Verknotungen jedoch kaum beachtet. Die Griinde dafiir sind in der Macht eines
alternativen Sets eng damit verbundener Metaphern zu suchen. Diese sind der
Baustein (building block), die Kette (chain) und das Gefif (container). Obwohl sie in
von der Teilchenphysik tiber Molekularbiologie zu den Kognitionswissenschat-
ten reichenden Fachbereichen zunehmend hinterfragt werden, haben diese Me-
taphern kaum an Attraktivitit verloren. Sie lassen uns an eine Welt denken, die
nicht so sehr aus sich immerzu abrollenden Stringen gewebt, sondern vielmehr
aus vorgefertigten Stlicken zusammengesetzt ist. In diesem Sinne reden Psycho-
logen weiterhin von den Bausteinen der Gedanken und vom Geist als Gefi3, das
mit bestimmten Kapazititen zur Aneignung epistemischen Inhalts ausgestattet ist,
Linguisten sprechen vom semantischen Inhalt von Wortern und von ihrer Verket-
tung in der Syntax, Biologen beziehen sich hiufig in dhnlichen Begriffen auf die
DNS des Genoms, sowohl als genetische Kette als auch als Plan fiir den Zusam-
menbau der Bausteine des Lebens, wihrend Physiker in ihren Erkundungen der
Kettenreaktionen subatomischer Teilchen darauf abzielen, nichts Geringeres zu
entdecken als die grundlegendsten Bausteine des Universums selbst.

Jedoch konnte eine aus perfekt passenden, von aullen gebundenen Blocken
zusammengesetzte Welt kein Leben beherbergen. Nichts konnte sich bewegen
oder wachsen.? Folglich stellen Baustein-Kette-Gefal3 und Knoten einander aus-
schlieBende Primirtropen fiir das Verstindnis der Beschaffenheit der Welt dar,
die auf den Philosophien vom Sein beziehungsweise Werden fullen. Die vor uns

2 Gottfried Semper: Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten, Bd. 1: Die
Textile fiir sich betrachtet und in Beziechung zur Baukunst, Frankfurt am Main 1860,
S.227. Sempers Abhandlung Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten wurde 1861
und 1863 in 2 Binden verdffentlicht. Hervorhebungen im Original.

3 Vgl. Timothy Ingold: Making: Anthropology, Archaeology, Art and Architecture, Abing-
don 2013, S.132f.
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Bauen Knoten Verbinden 83

liegende Herausforderung besteht darin, zu tiberlegen, wie eine Riickkehr zum

Knoten nach einer Phase, in der Bausteine, Ketten und Gefifle die wichtigsten

Denkfiguren waren, unser Verstindnis von uns, den Dingen, die wir tun und

machen, und der Welt, in der wir leben, beeinflussen konnte. Um unsere Fragen

besser zu rahmen, kénnten wir damit beginnen, zu bestimmen, was ein Knoten
nicht ist. Im Einzelnen:

— Der Knoten ist kein Baustein. Bausteine werden zu Strukturen zusammengesetzt;
Knoten und Knétchen werden gebunden. Folglich ist die Anordnung der
Blocke insofern explizit, als jeder durch dufleren Kontakt oder Angrenzung mit
einem anderen verbunden ist; die Anordnung des Knotens ist insofern implizit,
als die konstitutiven Stringe eines jeden Knotens, wenn sie sich dartiber hinaus
erstrecken, in andere Knoten gebunden sind.

— Der Knoten ist keine Kette. Ketten gliedern sich in rigide Elemente oder Glieder
und behalten ihre Verbindungen selbst wenn die Spannung gelost wird. Und
doch haben sie keine Erinnerung an ihre Entstehung. Knoten sind, im Gegen-
satz dazu, nicht gelenkartig (articulated) und nicht zusammenhingend (connected).
Sie haben keine Glieder. Nichtsdestotrotz behalten sie in ihrer Zusammenset-
zung eine Erinnerung an ihren Entstehungsprozess.

— Der Knoten ist kein GefifS. Gefalle haben ein Innen und ein AuBen; in der Topo-
logie des Knotens ist es allerdings unmoglich zu sagen, was innen oder aullen
ist. Vielmehr haben Knoten Zwischenriume.* Thre Oberflichen umschlieBen
nicht, sondern liegen »zwischen den Linien« der Materialien, aus denen sie
bestehen.

2. Materialien, Geste, Sinn und Empfindung

Wie wire also eine Welt, die nicht zusammengesetzt, verkettet oder in Gefillen
enthalten (contained), sondern gekniipft ist? Eine mogliche Vision einer solchen
Welt stammt aus den Schriften des japanischen Architekten Akihisa Hirata. Er
beschreibt, wie das Alpenpanorama eines Faltengebirges, das in von Sonnenstrah-
len durchstoBene Wolken gehuillt war, ihn an eine verstrickte Ordnung denken
lieB, in der Gebirge und Wolken einander in Konfigurationen ziehen, die immer
weitere Kniuel verursachen und eine von unverinderlicher Komplexitit erfiillte
Szene des Lebens erzeugen.® Gibt es eine Verbindung zwischen dem Denken-in-
Knoten und diesem Verstindnis der bewohnten Welt als eine Interpenetration von

4 Zum Konzept der Zwischenriume siche Michael Anusas und Timothy Ingold: Designing
environmental relations: from opacity to textility, in: Design Issues 29/4 (2013), S. §8—69.
5 Vgl. Akihisa Hirata: Tangling, Tokyo 2011, S. 15 ff.
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84 Tim Ingold

Erde und Himmel, mit ihren Runzeln, Knittern und Falten, statt als eine von
einer gastérmigen Atmosphire umgebene solide Kugel, an deren duBlerer Ober-
fliche die Architekturen der bebauten Umwelt errichtet werden?

Selbstverstindlich kann es keine Knoten ohne die Ausfithrung des Verknotens
geben: wir sollten daher mit dem Verb »zu knoten« anfangen und das Verknoten
als eine Titigkeit ansehen, die als Ergebnis »Knoten« entstehen lisst. So gesehen,
geht es in der Verknotung darum, wie widerspriichliche Spannungs- und Rei-
bungskrifte, wie beim Festziehen, neue Formen generieren. Und es geht darum,
wie Formen innerhalb eines solchen Kriftefelds an ihrer Stelle gehalten werden
oder, kurz, darum, »Dinge haften zu lassen«. Dementsprechend sollten wir Krifte
und Materialien fokussieren, statt Form und Inhalt. Die Verknotung kommt also
in einer Reihe von Bereichen des Denkens und der Praxis vor, die kulturelle Mus-
ter aufrechterhalten und sie in die Zwischenrdume menschlichen Lebens einbin-
den. Dazu gehoren die Strime und Wachstumsmuster von Materialien, einschlieBlich
Luft, Wasser, Tauwerk und Holz, Kérperbewegungen und Gestik wie beim Weben
und Nihen, Sinneswahrnehmung, vor allem der Tastsinn und das Gehor, mehr als
der Sehsinn (aber nicht unter dessen Ausschluss) und menschliche Beziehungen sowie
das Gefiihl, das sie durchdringt. Ich verstehe diese Bereiche als ontologisch gleich-
rangig: das heil3t, keiner von ihnen ist grundlegender oder sekundirer als ein an-
derer. Unsere Aufgabe ist deshalb weder, einen davon mit den Begriffen eines
anderen zu erkliren, noch sollten wir die Verknotung in einem von ithnen als
wortlich und in einem anderen als metaphorisch behandeln. Die Frage ist viel-
mehr, wie von einem Bereich in einen anderen zu tibersetzen ist.

Schauen wir uns zunichst Materialien an: es ist wichtig, an dieser Stelle eine
zweite Bedeutung, in der die Verknotung verstanden werden kann, zur Kenntnis
zu nehmen. In diesem Sinn wird immer dann ein Knoten gebildet, wenn Mate-
rialien wachsender Lebensformen sich umeinander wickeln, um einen Klumpen
oder ein Knoétchen zu formen. Das ist beim Wachstum von Biumen am offen-
sichtlichsten, kann aber auch auf Ablagerungen oder Schwellungen im tierischen
Gewebe ausgeweitet werden, und analog sogar auf zu Tage liegendes Gestein von
dhnlicher Form und Beschaffenheit. Der Astknoten ist eine Windung in der Holz-
maserung, die entsteht, wenn das Material eines sich ausdehnenden Stamms oder
Asts dasjenige eines entstehenden Zweigs umhillt. Da der Zweig gleichzeitig
wichst, wird das Material des Astknotens zu einem harten Kern zusammenge-
driickt. Astknoten sind zwar dasjenige, was den Baum zusammenbhilt, ihre Dichte
und Verzerrung der Holzmaserung stellen aber zugleich die gréte Herausforde-

6 Diese Idee verdanke ich der Anthropologin Karin Barber. Karin Barber: Improvisation
and the art of making things stick, in: Elizabeth Hallam und Timothy Ingold (Hg.): Crea-
tivity and Cultural Improvisation, Oxford 2007, S.25—41.
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Bauen Knoten Verbinden 85

rung fiir den Zimmerer dar. Und das konnte ein Hinweis auf das Verhiltnis zwi-
schen Knoten der ersten und der zweiten Art sein. Letztere entstehen durch einen
Prozess der VergroBerung und Differenzierung, der Verdringung von Material
entlang von Wachstumslinien. Erstere bringen hingegen eine Manipulation von
Linien mit sich — Fasern, Fiden, Schniiren oder Stricken —, die bereits gewachsen
(grown)” sind. Das Knoten-Kniipfen (knot-tying) dieser Art ist keineswegs nur Men-
schen vorbehalten: Webervogel tun es beim Nestbau, auch bestimmte Affenarten,
zumindest wenn sie in der Nihe von Menschen aufwachsen.® Nichtsdestotrotz
mag Semper recht daran getan haben, die Urspriinge der Technizitit einerseits mit
der Fihigkeit, Knoten zu formen in Verbindung zu bringen und andererseits mit
derjenigen, durch sie hindurchzuschneiden — das heif3t, in der Komplementaritit
von Weben und Zimmerhandwerk, Textilien und Holzwerk — und etymologische
Unterstiitzung fiir seine Uberzeugung in dem vom Griechischen tekton abstam-
menden Wortcluster zu suchen, das mit dem das Zimmerhandwerk und die Be-
nutzung einer Axt (tasha) bezeichnenden Sanskritwort faksan verwandt sein soll.
Letzten Endes wiirde die Tektonik, wie der Philologie Adolf Heinrich Borbein
beobachtet, zur »Kunst der Verbindungen« werden.’

Was es eigentlich bedeutet, Dinge zusammenzufiigen, ist ein Thema, auf das
ich im nichsten Abschnitt zuriickkommen werde. Indes ist der zentrale Aspekt im
Hinblick auf Kérperbewegung und Gestik, unsere zweite Kategorie der Verkno-
tung, derjenige, dass der Knoten gebunden (tied) ist. Das Binden schliet immer das
Formen einer Schlaufe ein, durch die dann das Ende der Schnur (line) hindurch-
gefidelt und festgezogen wird. Die Choreographie der Schlaufenbildung ist von
besonderem Interesse wegen der Art auf die eine das Material zusammenneh-
mende oder zuriickholende, bogenférmige oder zirkulire Geste, zugleich eine
Offnung kreiert, durch die es weiter getrieben werden kann, in einer rhythmi-
schen Alteration, die dem Herzschlag oder dem Wogen der Lungen des lebenden
Korpers gleich kommt. Topologisch ist das menschliche Herz (Latein cor) ein
Schlauch in der Form eines Knotens, ebenso wie das Waldhorn (franzésisch cor).
Im Korper sammelt der Herz-Knoten abwechselnd die lebenserhaltenden arteri-
ellen Blutstrome und treibt sie weiter, ebenso wie die einatmenden Lungen Luft
in einem Wirbel sammeln, durch den wir ausatmen. Und der Atemzug des Kor-
pers entspricht wiederum der klangvollen Tonfolge (melodic line), die den verkno-

7 to grow bedeutet im Englischen sowohl »wachsen« als auch die »wachsen lassen« oder »auf-
ziehen, ziichten«; Anm. d. Ubers.

8 Siehe zum Beispiel Chris Herzfeld und Dominique Lestel: Knot tying in great apes: etho-
ethnology of an unusual tool behaviour, in: Social Science Information 44/4 (2005),
S.621-653.

9 Zit. nach Kenneth Frampton: Grundlagen der Architektur. Studien zur Kultur des Tekto-
nischen, Miinchen/Stuttgart 1993, S. 5.
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86 Tim Ingold

teten Rohren des Horns entweicht, wenn es geblasen wird oder den Stimmbin-
dern, wenn Menschen singen. Mehrere Stimmen, tibereinander gelagert, bilden
einen Refrain (chorus) oder einen Chor (choir). Cor, Akkord (chord), Refrain (chorus)
und Chor teilen alle ihre urspriingliche Bedeutung mit dem Knoten.

Wie also ist die Verknotung sinnlich wahrnehmbar? Eine moégliche Antwort
wire: als Musik. Denn was ist Musik, wenn nicht die Synergie von Gesten der
Performanz, Luftstromen und vibrierenden Saiten, und korrespondierende Téne,
die die innersten Gefiihle (heartstrings of emotion) bertthren? Als Erlebnisqualititen
betrachtet, bewegen sich Tone und Gefiihle nicht von Punkt zu Punkt, sondern
schlingen und wickeln sich umeinander wie die Tonfolgen (lines) choraler Poly-
phonie oder eines Rundtanzes. Und wenn Formen von Musik und Tanz Knoten
von Tonen und Gefiihlen sind, warum sollten wir Architekturformen nicht als
Knoten von Licht betrachten? Die Erbauer mittelalterlicher Kathedralen, die ihre
Heiligen mit Heiligenscheinen bekronten, wihrend sie ithre Lobgesinge mit dem
Lauten von Glocken erklingen lieBen und ihre Bilder bekrinzten, hitten das sicher
verstanden. Fiir sie waren Kranz, Liuten und Heiligenschein, jeweils gefiihlt, ge-
hort und gesehen, von der gleichen Art. Sie hitten auch verstanden, dass das Los-
binden ebenso wie das Binden nirgends stirker wahrgenommen wird als in einem
Sturm mit seinem Donner, Blitz und Wind, aber auch im Haus, wo das Herdfeuer
die Kreislaufe der Affektivitit und Nahrung bindet und sie, in einer Umkehrbe-
wegung zum Losbinden (unbinding), in die Atmosphire entlisst in Form von vom
Wind zerstobenem Rauch.!” Seit Langem werden Knoten und Wind, insbesondere
in seefahrenden Gesellschaften, eng miteinander assoziiert. Einen Knoten zu 16sen
bedeutet, den Wind freizusetzen. Ein Knoten 16st eine leichte Brise aus, der zweite
eine mittlere. Lost man aber den dritten, bricht die Holle los.!! Binden und Losen
liegen also im Kern der Beziehung zwischen dem Herd und dem Wind oder, all-
gemeiner, zwischen Gesellschaft und Kosmos.

Im Bereich menschlicher Beziehungen schlieBlich, ist das Knoten symptoma-
tisch fiir das Verbinden von Leben in Verwandtschaften und Wahlverwandtschaf-
ten. Die Kinder einer Vereinigung, im gleichen »Schol3« (iwomb) »gewoben« (knit
together), wie es im Bibelpsalm heil3t, sind wie Linien, die irgendwann getrennte
Wege gehen, nur um sich mit von anderen Knoten ausgehenden Linien zu ver-
binden und auf diese Weise das Geflecht der Verwandtschaft weiter auszubreiten.'?

10 Siehe dazu Timothy Ingold: The conical lodge at the centre of an earth-sky world, in:
David G. Anderson, Robert P. Wishart und Virginie Vaté (Hg.): About the Hearth:
Perspectives on the Home, Hearth and Household in the Circumpolar North, New York
2013, S. 11—28, hier S. 28.

11 Vgl. Timothy Ingold: Earth, sky, wind and weather, in: Journal of the Royal Anthropo-
logical Institute (N.S.) (2007), S.S19—S38, hier S.S36—S37, Fulinote 8.

12 Psalm 139, Vers 13.
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Bauen Knoten Verbinden 87

Diese lebenshistorischen Linien sind ebenso zugleich Linien des Gefiihls und der
Empfindung, deren Verbundenheit miteinander auf dem beruht, was der Sozial-
anthropologe Meyer Fortes »the axiom of amity« genannt hat. Fiir Fortes »kinship
is equated with amity, and non-kinship with its negation«."® Vielleicht ist es die
Tragddie von Verwandtschaft, dass ihre Linien, am Ursprung verbunden, nur
auseinander wachsen koénnen; ithr Versprechen liegt in der Entdeckung anderer
Linien, mit denen es sich zu verbinden gilt und in dem neuen Leben, das aus ithnen
entsteht. Zusammengehorigkeit bringt Andersartigkeit hervor, Freundschaft Ent-
fremdung und umgekehrt. Aber die Bindungen kénnen auch politisch sein. Es
liegt, gemil der Philosophin Hannah Arendst, in der Realitit der Menschen, »sich
direkt [...] aneinander [zu] richteng, in diesem Dazwischen, in dem sie ihre infer-
essen finden und in dem das »Bezugsgewebe menschlicher Angelegenheiten« ge-
webt wird." Dieses Dazwischen — das Zwischen-Sein des Knotens — liegt inmitten
der Dinge, und nicht an einer liminalen Schnittstelle auf der Strecke zwischen
Mitteln und Zweck. Und es fiithrt uns zu der Frage, wie Leben oder Materialien
durch das Binden des Knotens vereint« werden kénnen.

3. Gelenke und Zusammenfligung

Das Zimmerwandwerk (carpentry) ist auch bekannt als Tischlerei (joinery), der
Zimmerer ist ein Zusammenfihrer (joiner)."> Aber was ist eine Zusammenfligung
(join) und was bedeutet es, Dinge zusammenzufiigen? Ich mochte hier darlegen,
dass die oben eingefiihrten, dominanten Metaphern des Bausteins, der Kette und
des GefilBies zu einer verhingnisvollen Gleichsetzung der Zusammenfiigung (join-
ing) mit der Gelenkverbindung (articulation) getithrt haben. Sie fithren zu der Vor-
stellung einer Welt, die aus rigiden Elementen (oder Blocken) besteht, die extern,
neben- oder hintereinander, miteinander verbunden (oder verkettef) sind. Alles,
was nicht hart oder solide ist, ist im Inneren dieser Elemente eingeschlossen (oder
darin enthalten [contained]). Interiorititen konnen sich deshalb nicht vermischen.
Sie kénnen nur zu Verbundelementen verschmelzen, in denen jede Spur der Zu-
sammenfiigung sofort verschwindet.

Allerdings ist die Gelenkverbindung sicher nicht die einzige Moglichkeit,
Dinge zusammenzufiigen. Eine andere ist, sie in irgendeiner Form von Knoten
zusammenzubinden. Dabei miissen die zu verkniipfenden Dinge linear und flexi-

13 Meyer Fortes: Kinship and the Social Order, London 1969, S. 110, auch S.219—249.

14 Hannah Arendt: Vita Activa oder Vom titigen Leben, Miinchen 1994, S. 173.

15 Joiner wird hier im doppelten Wortsinn benutzt: es bezeichnet — synonym zu carpenter —
zugleich den Tischler bzw. Zimmermann und jemanden, der etwas zusammenfiigt (von
to join — »verbinden«); Anm. d. Ubers.
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88 Tim Ingold

bel sein. Sie treffen nicht direkt auf der AuBenseite aufeinander, sondern in der
Innerlichkeit des Knotens. Und sie sind weder hinter- noch nebeneinander zusam-
mengefiigt, sondern in der Mitte. Knoten sind immer inmitten der Dinge, wih-
rend deren Enden frei sind und nach anderen Linien suchen, mit denen sie sich ver-
stricken konnen. Das Verbinden (fying) und Gelenkverbindungen erscheinen also
als zwei Arten der Zusammenfiigung, die auf genau entgegengesetzten Prinzipien
beruhen. Und der Zimmerer? Welches Prinzip wendet er an? Man wiirde auf den
ersten Blick meinen, er miisse sich fiir die Gelenkverbindung entscheiden. Wer
hat schlieBlich schon mal vom Verknoten von Holzbalken und Brettern gehort?
Freilich ist es moglich, angrenzende Bretter mit Hilfe flexibler Weidenruten oder
Waurzeln zusammenzunihen — das belegen einige prihistorische Techniken des

1 Aber man kann nicht ein Brett mit einem anderen verknoten. Darin

Bootsbaus.
unterscheidet sich das Zimmerhandwerk von der Korbflechterei. Der Korbmacher
arbeitet mit flexiblen Setzlingen anstatt mit solidem Holz und webt die Stringe
ineinander, sodass sie immer tiber ihre Kontaktstellen hinausragen. Der Zimmerer
hingegen fligt seine soliden Holzplanken, wenn er beispielsweise das Grundgeriist
eines Hauses baut, hinter- und nebeneinander zusammen. Beim Korb verleihen
die ausgleichende Spannung und die Druckkrifte der gebogenen Weidenruten der
Gesamtstruktur ihre Rigiditit; beim Hausgeriist liegen die Hauptdruckpunkte in
den Verbindungen selbst.

Wie kann man in Anbetracht dieser offensichtlichen Unterschiede zwischen
dem Zimmerhandwerk und der Korbflechterei behaupten, die Zusammenfiigung
des Zimmerers sei eine Art Knoten? Und doch schlug Gottfried Semper das in
seiner Abhandlung Die vier Elemente der Baukunst von 1851 vor. Wir haben bereits
gesehen, dass Semper das Zimmer- und das Textilhandwerk als komplementire
Praktiken innerhalb des breiteren Bereichs der tektonischen Kiinste verstanden
hat, wobei der Knoten die beiden gemeinsame elementare Operation darstellt.
Fasziniert von Etymologie, stiitzte Semper seine Ideen auf die Nihe der deutschen
Worter »Knoten« und »Nahte, die beide die gemeinsame indoeuropiische Wurzel
noc zu haben scheinen — daher auch Verkniipfung (nexus) und die Notwendigkeit
(necessity).”” Was hier auf dem Spiel steht — dessen war Semper sich wohl bewusst —
ist mehr als nur eine Frage der Technik. Vielmehr bertihrt es die grundsitzlichere
Frage, was es bedeutet, Dinge zu machen. Der Zimmerer und der Weber werden
beide in gleichem Ausmal vom Imperativ des Machens angetrieben, und fiir beide
kann es kein Machen ohne die Zusammenfiigung geben. Die Notwendigkeit des

16 AuBer Weide und Wurzeln oder Bast wurde auch Eibe zum Nihen antiker Boote ver-
wendet. Vgl. Séan McGrail: Ancient Boats in North-West Europe: The Archaeology of
Water Transport to AD 1500, London 1987, S.133—135.

17 Hier habe ich mich auf den maBgeblichen Uberblick tiber Sempers Arbeit in Frampton:
Grundlagen der Architektur, S.92f. gestiitzt.
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Knotens ist allerdings keine sprode, die Freiheiten nur in den Zwischenrdumen
zulisst, sondern eine flexible Notwendigkeit, die Bewegung zugleich als ihre Be-
dingung und als ihre Konsequenz erlaubt. Das heilit, es ist nicht die Notwendig-
keit der Pridetermination, deren Gegensatz der Zufall ist, sondern eine aus der
Verbindlichkeit und der Beachtung der Materialien sowie der Wege, die sie gehen
mochten heraus geborene Notwendigkeit. Thr Gegensatz ist Nachlissigkeit.

In dieser Hinsicht ist die Zusammenfiigung des Zimmerers iiberhaupt keine
Gelenkverbindung. Denn in ihr bieten sich die Materialien, wie in einem Knoten,
einander auf der Innenseite an, allerdings ohne ihre Identitit im Gesamtverbund
zu verlieren. Beim Schneiden einer Zapf-Schlitz-Verbindung, beispielsweise, wird
ein Stiick bereitgemacht, das andere so zu empfangen, dass ihre anschlieBende, im
Inneren der Verbindung versteckte Durchdringung zu einem andauernden Zu-
stand wird. So bleibt der in das erste Stiick geschnittene und dem ins zweite Stiick
gesidgten Schlitz dargebotene Zapfen selbst dann vollstandig im ersten Stiick, wenn
er in das zweite gesteckt wird. So verhilt es sich auch mit den konstituierenden
Linien eines Knotens. Wie bei letzterem kénnten wir sagen, dass die Holzstiicke
verbunden (joined) sind, sich aber nicht zusammenfiigen (joined up). Dafiir bedarf
es einer Finalitit, die vom andauernden Leben des Dings widerlegt wird. Es ist
nicht mehr zusammengefiigt (joined up) als verbraucht (used up). Im Gegenteil, es
tihrt fort. Und wihrend es fortfihrt etablieren seine Gelenke oder Knoten keine
Gelenk- sondern Sympathieverbindungen. Wie Tonfolgen (lines) polyphoner Mu-
sik, deren Harmonie in ihrer alternierenden Spannung und Entspannung liegt,
haben die Teile ein inneres Gefiihl fiireinander und sind nicht einfach durch Ver-
bindungen der Exterioritit verkniipft.

Eben weil diese Teile in Sympathie verbunden sind — durch interne Differen-
zierung statt externer Ablagerung —, bin ich nicht gewillt, das aus ihnen zusam-
mengesetzte Ganze mit dem aktuellen Modewort »Assemblage« zu bezeichnen.'
Dieses Ganze ist eine Korrespondenz, keine Assemblage, deren Elemente nicht
zusammengeflgt (joined »up<), sondern miteinander verbunden (joined »with<) sind.
Wie der Designtheoretiker Lars Spuybroek erklirt, ist Sympathie ein »living with«
und nicht ein »looking at«, eine Art des Fiihlen-Wissens, die in den Zwischen-
riumen der Dinge, in ihrer Interioritit operiert. Es ist, schreibt Spuybroek, »what
things feel when they shape each other«.!” Sowohl beim Zimmer- als auch beim
Textilhandwerk steht die Form eines Dings nicht iiber oder liegt hinter diesem,
sondern sie entsteht aus dieser gemeinsamen Formgebung innerhalb eines Versam-

18 Siehe zum Beispiel Manuel DeLanda: A New Philosophy of Society: Assemblage Theory
and Social Complexity, London 2006.

19 Lars Spuybroek: The Sympathy of Things: Ruskin and the Ecology of Design, Rotter-
dam 2011, S. 9.
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melns der Krifte, dehnbar und reibungsbedingt zugleich, die durch die Einwir-
kung des Handwerkers auf die Materialien entsteht, die ihre eigenen Neigungen
und ihre eigene Vitalitit haben. Nachdem wir festgestellt haben, dass sowohl das
Kniipfen von Knoten als auch das Zusammenfiigen keine Fille von Gelenkver-
bindungen, sondern von einer sympathetischen Vereinigung sind, beziehungs-
weise flexible und rigide Linien zusammenbringen, sind die Voraussetzungen ge-
geben, um alle Arten von Zwischenstufen zu erkennen, in denen Knoten und
Zusammenfligen sowie rigide und flexible Linien kombiniert werden konnen.
Man denke an den Schiffsmast und seine Takelage, den Torpfosten und das Netz
auf einem FuBballfeld, die Rute und Schnur des Anglers, den Bogen und die
Sehne des Bogenschiitzen, den Webstuhl und die Kettfiden des Webers oder,
schauerlicher, den Galgen und die Schlinge des Henkers. Aber das herausragend-
ste Beispiel ist vielleicht der menschliche Korper, ein Komplex von Knoten und
Zusammenfiigungen par excellence, dessen Glieder in Einklang sein miissen damit
die Person am Leben und gesund bleibt.

Ich habe bereits beobachtet, dass das Herz ein Knoten ist. Knochen, allerdings,
treffen an den Gelenken zusammen. Die Parallele zwischen gut zusammenge-
fiigtem Holz und Stein beim Tempelbau und den gut zusammengefiigten Kor-
pergliedern des Kimpfers — die einen halten drastischem (violenf) Wetter stand,
die anderen der Gewalt von Feinden — war ein wiederkehrendes Thema in der
Homerischen Dichtung. Dasselbe Verb ararisko, »zusammentfiigen«, war in beiden
Bedeutungen gebrauchlich und stammt aus einer Gruppe von Wortern, die auf
die indoeuropiische Wurzel *ar zuriickgehen, von der auch die englischen arm
und art (Latein armus und ars) und natiirlich articulation abstammen. Wie wir gese-
hen haben, niherte sich die von dem Wort fiir das Zimmerhandwerk (tekton) ab-
stammende Reihe von Wortern — einschlieBlich dem lateinischen texere, »weben«
— urspriinglich der gleichen Bedeutung an.?® Fiir die Dichter und Philosophen
der klassischen Antike hatte die Artikulation der Gelenke im wohltemperierten
Korper allerdings nicht die anatomische Bedeutung, die sie in der Moderne ge-
wonnen hat. Sie wurde eher mit Schonheitsidealen, Haltung und Stirke assozi-
iert. Heute wiirden jedoch nur Anatomen das Wort »Artikulation« in Bezug auf
die Knochen des Skeletts verwenden. Thr Verstindnis vom Korper ist dasjenige
von einer auf dem Seziertisch liegenden Leiche. Es ist eine vom Leben getrennte
Auffassung. Im Gegensatz dazu ist das Gelenk — das, wie der Rest des Skeletts
nie zusammengesetzt wurde, sondern mit der Person zu der es gehort gewachsen

20 Zu dieser Parallele siche Phoebe Giannisi: Weather phenomena and immortality: the well-
adjusted construction in ancient Greek poetics, in: Benoit Jacquet und Vincent Giraud
(Hg.): From the Things Themselves: Architecture and Phenomenology, Kyoto 2012,
S.177-194.
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ist — fiir das Lebewesen weniger eine duflere Verbindung rigider Elemente als ein
innerer Zustand sympathetischer Bewegung, der innen durch ein lineares Geflecht
von Ligamenten verbunden ist.

Bevor wir uns vom Gelenk abwenden, muss eine weitere Bemerkung hinzu-
gefiigt werden, die dessen Gegenteil betrifft: Trennung. Eine aus aneinander ge-
ketteten Elementen zusammengefiigte Struktur kann ohne Weiteres zerlegt wer-
den, wie zum Beispiel Wagons in einem Rangierbahnhof. Indem die Wagons
abgekoppelt werden, wird der Giiterzug Stiick fiir Stiick auseinandergenommen
(disarticulated). Ebenso konnen Knochen, die in einem forensischen Labor zusam-
mengesetzt wurden, anschlieBend wieder zerlegt werden. Aber nach allem, was
ich bisher dargelegt habe, sollte klar sein, dass die Trennung von Elementen, die
in Sympathie verbunden wurden, nicht auf diese Weise verstanden werden kann.
Denn es ist nicht nur eine Sache des Zerschneidens einer duleren Verbindung;
etwas muss von innen nachgeben. Das hiangt mit der Frage nach dem Gedichtnis
zusammen.

Im Vergleich von Kette und Knoten habe ich bereits angemerkt, dass die Kette
keine Erinnerung hat. Lost man die Spannung einer Kette und lisst sie auf den
Boden fallen, kommt sie in einem ungeordneten Haufen zur Ruhe. Aber 16st man
ein verknotetes Seil, wird es, so sehr man es auch zu glitten versucht, seine Knicke
und Kriimmungen beibehalten und sich, sobald es die Mdglichkeit hat, wieder in
eine ihnliche Form wie zuvor zusammenrollen wollen. Das Material des Seils
selbst, die Windungen und Kriitmmungen seiner konstituierenden Fasern, sind mit
Erinnerung angereichert. So verhilt es sich auch mit zusammengefiigten Holz-
planken. Sie kénnen auseinandergezogen und in anderen Strukturen wiederver-
wendet werden, aber sie werden dennoch immer eine Erinnerung an ihre frithere
Verbindung behalten. Wenn wir davon reden, dass bei einer Trennung etwas von
innen nachgeben muss, meinen wir damit, dass es notig ist, zu vergessen. Eine aus
Gliedern zusammengefiigte Struktur hat nichts zu vergessen, da sie nichts erinnert.
Aber Knoten erinnern sich an alles und haben alles zu vergessen. Das Losen eines
Knotens ist deshalb kein Auseinandernehmen (disarticulation). Es bricht die Dinge
nicht in Stiicke. Es ist vielmehr ein Losmachen, von dem aus die Linien, die einst
zusammengebunden waren, ihre getrennten Wege gehen. So verhilt es sich mit
Geschwistern in der Familie: nachdem sie zusammen aufgewachsen sind, ist das
Verlassen des Elternhauses keine Zerlegung sondern eine Zerstreuung, ein Ab-
schiitteln jener Linien sympathetischer Differenzierung, auch bekannt als Ver-
wandtschaftsverhiltnisse. Und im Knoten des Bauchnabels behilt jeder von uns
eine Erinnerung an jenen urspriinglichen Moment, an dem wir zum ersten Mal
in die Welt getreten sind und der mit einem Schnitt abgelegt wird.
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4. Die Mauer

Die vier grundlegenden Elemente der Architektur sind nach Semper der Erd-
aufwurf, der Herd, das Dach und die Umfriedung.?! Jedem von ihnen wird ein
spezifisches Handwerk zugeordnet: dem Erdaufwurf das Maurerhandwerk; dem
Herd das Topfern; dem Dach das Zimmerhandwerk, und der Umfriedung die
Textilherstellung. Sein vorrangiges Interesse galt jedoch dem Verhiltnis zwischen
dem Gebiudefundament — dem Erdaufwurf — und dessen Dach, und also zwischen
dem Maurer- und dem Zimmerhandwerk. In Fachbegriffen ausgedriickt heif3t das,
eine Unterscheidung zwischen Stereotomie und Tektonik aufzumachen.?> Wir
sind bereits der Tektonik begegnet, vom griechischen tekton, einem Begriff, der
urspriinglich das Zimmerhandwerk bezeichnete, sich im Laufe der Zeit jedoch
auch auf die »Kunst der Verbindungen« allgemein ausbreitete. Die Stereotomie hat
ihre Wurzeln ebenfalls im antiken Griechenland, von stereo (»fest«) und tomia
(»schneiden«): es ist die Kunst, feste Gegenstinde in Elemente zu zerschneiden,
die, wenn sie zu einer Struktur wie einem Turm oder einem Gewolbe zusammen-
gesetzt werden, wie angegossen passen. Solche schweren Blocke werden schlicht
von der Gravitationskraft fixiert, die auf jene unter ihnen und schlieBlich auf die
Fundamente einwirkt. In der Tektonik werden dagegen lineare Bestandteile in
einen Rahmen eingepasst, der von Gelenken oder Bindungen zusammengehalten
wird. Man konnte beispielsweise an das Grundgertst eines Bootes denken, das
noch von Brettern oder Hiuten bedeckt werden muss oder an Dachbalken, die
noch mit Stroh, Schiefer oder Ziegeln bedeckt werden miissen. Fiir Semper zu
seiner Zeit, und jetzt fiir uns, betrifft die entscheidende Frage die Balance — oder
die relative Prioritit — von Stereotomie und Tektonik bei der Herstellung oder
dem Bauen von Dingen.

In der Tektonik ist, wie wir im letzten Abschnitt gesehen haben, der Knoten
oder das Gelenk das Grundprinzip der Konstruktion. In der Stereotomie ist es
die Authiufung. Und wihrend die Aufhiufung von der Erde angezogen wird, ist
eine geknotete oder verbundene Struktur iiblicherweise in der Luft aufgehingt
oder angehoben. Der Architekturhistoriker Kenneth Frampton hat unterstrichen,
wie diese »gegensitzlichen Bauarten« jeweils auf »die Affinitit des Rahmens zur
Immaterialitit des Himmels« hindeuten »und die Neigung der Form-Masse, nicht
nur zum Boden hin zu streben, sondern sich in dessen Substanz aufzuldsen«.?

21 Ingold spricht von »earthwork, the hearth, the framework and the enclosing membrane.«
Ich habe die Begriffe aus der deutschen Originalausgabe von Sempers Werk verwendet;
Anm. d. Ubers.

22 Zu dieser Unterscheidung siehe Frampton: Grundlagen der Architektur, S.6.

23 Frampton: Grundlagen der Architektur, S.8f.

Im Original deutsch; Anm. d. Ubers.
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Auf halbem Weg zwischen Himmel und Erde liegt jedoch der Grund, und an
dieser Stelle méchte ich zu einer weiter oben aufgeworfenen und bisher unbe-
antworteten Frage zuriickkehren. Wie ist das Verhiltnis zwischen dem Denken-
in-Verknotungen und unserem Verstindnis vom Grund? Wie konnte sich dieses
Verstindnis verandern, wenn wir die Architektur des Bausteins und des Gefial3es,
in dem das Innere als ein Simulakrum des duleren Raumes umgestaltet wird,
durch die Architektur einer Welt als Erde-Himmel ersetzen, die das Haus wieder
als Knoten im Gewebe des Grunds etablieren wiirde, wo die stereotomischen
Fundamente auf das tektonische Dach treffen? Um zu beginnen, diese Fragen zu
beantworten, werde ich auf eine beinahe universell verbreitete Struktur fokus-
sieren, die jedoch aut gewisse Weise die Unterscheidung zwischen Stereotomie
und Tektonik zunichtemacht: nimlich die Mauer (wall). Ist die Mauer zusammen-
gesetzt oder gewebt? Ist sie aufgeschiittet oder zusammengefiigt? Gehort sie der
Erde oder der Luft an?

Wir neigen dazu, von Mauern als aus festen Materialien wie Schlamm, Ziegeln
oder Stein gemachten und von den Erbauern von Mauern als Steinmetzen oder
Maurern zu denken. Antike Mauern, die zuriick in die Erde gestiirzt sind, aus der
ihre Materialien einst entnommen wurden, sind oft kaum sichtbar und es konnte
das Auge eines ausgebildeten Archiologen erfordern, um ihre Prisenz in der
Landschaft auszumachen. Aber vielleicht sehen wir die Mauern der Alten deshalb
nicht, weil sie urspriinglich gar nicht aus so festen und dauerhaften Material ge-
macht wurden, sondern aus relativ leichten und verginglichen, organischen Ma-
terialien, die im Laufe der Zeit, durch das Ausgesetztsein der Atmosphire und
ihren Einwirkungen, wortwortlich an der Luft zerschmolzen sind. Tatsichlich
wire Semper dieser Ansicht gewesen, denn er war davon tiberzeugt, dass die ersten
Mauern aus Rattan geflochten waren und als Pferche fiir domestizierte Tiere oder
als um Felder oder Girten herum gezogene Ziune verwendet wurden, um wilde
Tiere fernzuhalten. In Folge seiner These, dass Baukunst und Textilherstellung
einen gemeinsamen Ursprung im Verflechten von Stécken und Zweigen teilen,
kam er zu dem Schluss, dass die ersten »Wandbereiter<" Mattenflechter und Tep-
pichwirker waren und merkte zur Unterstiitzung seiner These an, dass das deut-
sche Wort »Wand«”* seine Wurzel mit demjenigen fiir Kleidung, »Gewand«", teilt.>*
Zugegebenermalen konnte der das Fundament eines Gebdudes darstellende Erd-
aufwurf in das Gewebe des Gebiudes selbst aufsteigen, um solide Winde oder
Befestigungen aus Fels oder Stein zu formen. Semper unterschied jedoch sorgfil-
tig zwischen der Massivitit der festen Wand, auf die das Wort »Mauer«” hindeutet,
und der leichten, schirmihnlichen Umfriedung, auf die »Wand«* verweist. Im
Verhiltnis zur Primarfunktion der Wand, einen Raum zu umschlieBen, schrieb

24 Gottfried Semper: Die vier Elemente der Baukunst, Braunschweig 1851, S. 57.
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Semper der Mauer eine reine Hilfsfunktion zu, als Schutz oder Stiitze. Das Wesen
des Mauerbaus liege also im Zusammenfiigen oder Verknoten der linearen Ele-
mente des Rahmens und dem Weben des ihn verdeckenden Materials. Selbst als
Steinwinde und Befestigungen hinzukamen, verlor der Mauerbau fiir Semper
nicht seinen Charakter als textile Kunst.

Sempers Abhandlung tber Die vier Elemente der Baukunst kam bei ihrer Erst-
publikation nicht gut an. Fihrende Kunst- und Architekturhistoriker machten
sich dartiber lustig. In der Tat schien die Idee, die Baukunst sei eine Praxis des
Webens, dhnlich der Korbflechterei, Sempers Zeitgenossen in der Mitte des
19. Jahrhunderts so eigenartig wie sie auch heute noch vielen Lesern scheint. Es
braucht einen kithnen Intellekt, um sie zu hinterfragen. Einen solchen besal3 der
exzentrische Designphilosoph Vilém Flusser. In den letzten Jahrzehnten des zwan-
zigsten Jahrhunderts erinnerte uns Flusser daran, dass die erste Bedingung jeder
Struktur, die in irgendeinem Ausmal3 Schutz vor den Elementen bieten soll, wie
ein Zelt, nicht diejenige ist, dass sie der Erdanziehungskraft standhalten soll, son-
dern dass sie nicht vom Wind weggefegt werden darf. Das fithrt ihn zu einem
Vergleich der Zeltwand mit dem Schiffssegel oder sogar dem Fliigel eines Segel-
flugzeugs, dessen Zweck es nicht so sehr ist, dem Wind zu widerstehen oder ihn
zu brechen als vielmehr, ihn in seinen Falten einzufangen oder ihn auf eine Weise
abzulenken oder zu kanalisieren, die den Zwecken menschlicher Behausungen
dient.”® Was, wenn wir Flusser folgen und unser Verstindnis von Mauern damit
beginnen wiirden, tiber und mit dem Wind zu denken: mit dem Drachen steigen
lassen anstatt mit dem Bauen von Blocken?

Ahnlich Semper vor ihm unterscheidet Flusser zwei Arten von Mauern (ent-
sprechend der Wand und Mauer®), die Leinwand, meist aus gewebtem Stoff und die
Mauerwand, aus Stein gefertigt oder aus schweren Bestandteilen gebaut. Ohne auf
die Frage nach relativer Vorgingigkeit einzugehen, ist das fiir Flusser der Unter-
schied zwischen dem Zelt und dem Haus. Das Haus ist eine geostatische Assem-
blage, deren Elemente vom schieren Gewicht der aufeinander gestapelten Blocke
fixiert werden. Die Erdanzichungskraft erlaubt dem Haus zu stehen, kann es aber
ebenso einstlirzen lassen. In der hohlenartigen, von den vier festen Winden eines
Hauses gebildeten UmschlieBung, so Flusser, werden Dinge besessen — »Besitz
definieren Mauern.« Das Zelt ist dagegen eine aerodynamische Struktur, die ver-
mutlich abheben wiirde, wire sie nicht mit PAdcken gesichert, befestigt oder im
Boden verankert. Seine Stoffwinde sind Windwinde. Wie das Beruhigen des
Windes, ein Ort der Ruhe in einem turbulenten Medium, ist das Zelt wie ein
Nest in einem Baum: ein Knoten, in dem Menschen sowie ihre mitgebrachten

25 Vgl. Vilém Flusser: Vom Stand der Dinge. Eine kleine Philosophie des Design, Géttingen
1993, S. 45.
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Erfahrungen und Gefiihlsregungen zusammenkommen, sich miteinander ver-
weben und verstreuen, auf eine Weise, die exakt der Behandlung von Fasern bei
der Herstellung des Materials entspricht, aus dem die Zeltwinde (screens of the tent)
gemacht sind. Tatsichlich suggeriert das Word »Leinwand« (screen) Flusser, dass
reine Textilie, die fiir Erfahrungen offen steht (sich dem Wind, dem Geist 6ffnet)
und diese Erfahrung speichert.«*

So wie das Haus sich also zum Zelt verhilt und die Begrenzung der Besitztiimer
des Lebens idiber und gegen die Welt zum Verknoten oder Binden des Lebenswegs
in der Welt, so verhilt sich die SchlieBung der soliden Felswand zur Offenheit der
im Wind wehenden Leinwand. »Die sich im Wind blihende Zeltwandg, schreibt
Flusser, »sammelt die Erfahrung, prozessiert sie und sendet sie aus, und ihr ist zu
verdanken, daf} das Zelt ein kreatives Nest ist.«*” Natiirlich ist das, wie alle groben
Vereinfachungen, zu plump und jeder Versuch, gebaute Formen in diesem Sinne zu
klassifizieren wiirde sofort unter dem Gewicht der Ausnahmen zusammenbrechen.
Es gibt Zelte, die Felswinde eingliedern und Hiuser, deren Winde Leinwinde
sind. Man braucht zum Beispiel nur an die Schirmwinde des japanischen Hau-
ses zu denken. Diinn wie Papier und semitransparent, trotzen diese Winde jeder
Opposition zwischen Innen und AuBlen, wenn das Leben der Bewohner aufsie ein
komplexes Zusammenspiel aus Licht und Schatten wirft. Das traditionelle japani-
sche Haus gehorte, wie Frampton beobachtet hat, einer Welt an, die vollstindig
gewebt war, von den geknoteten Grisern und Reisstrohseilen auf den hiuslichen
Schreinen zu Tatami-FuBBbodenmatten und Bambuswinden.?® In der Tat steht die
im Tektonischen verhaftete japanische Baukultur in einem krassen Gegensatz zur
westlichen monumentalen Tradition und ihrer Betonung stereotomischer Masse.

Der allgemeine Kontrast zwischen der Geostatik der Felswand und der Aero-
dynamik der Windwand bleibt jedoch. Unabhingig von Flusser, aber direkt an
Sempers Pionierwerk ankntipfend, bringt Frampton uns zurtick zur grundlegen-
den Unterscheidung zwischen Stereotomie und Tektonik und zu der Frage nach
ihrem Gleichgewicht. Einheimische Bautraditionen auf der ganzen Welt zeigen
breite Variationen dieses Gleichgewichts in Abhingigkeit von Klima, Brauch und
verfiigbarem Material, von Gebiuden — wie das japanische Haus — bei denen der
Erdaufwurf auf ein Punktfundament reduziert ist, wihrend Winde und Dach
gewebt sind bis hin zu urbanen Behausungen in Nordafrika, deren Stein- oder
Lehmziegelwinde sich woélben, um zu Gewdlbedichern aus dem gleichen Mate-
rial zu werden und in denen Pinselarbeit und Korbflechterei nur der Verstirkung

dienen. Im ersten Fall ist die stereotomische Komponente auf ein Minimum redu-

26 Ebd., S. 46.
27 Ebd.
28 Vgl. Frampton: Grundlagen der Architektur, S.18.
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ziert, im zweiten die tektonische. In einigen Fillen werden Materialien von einer
Konstruktionsweise in die andere transponiert, beispielsweise wenn Stein so be-
hauen wird, dass er der Gestalt eines Holzrahmens gleicht, wie in altgriechischen
Tempeln.?

‘Was ist also von einer gewohnlichen Backsteinmauer zu halten? Der Maurer ist
sicherlich ein Meister des Blocks, er setzt eine Reihe so auf die andere, dass sie im
Gleichgewicht sind und gleichmifBig auf die Reihen darunter und schlieflich auf
das Fundament driicken. Aber er ist auch ein Meister der Linie, dessen wichtigste
Instrumente, neben der Maurerkelle, Faden und Pendelkorper sind. Eine stereo-
tomische Perspektive auf die Mauer wiirde uns dazu bringen, sauber gestapelte
Ziegelsteine wahrzunehmen und den Mortel als etwas zu sehen, das lediglich die
Liicken zwischen ihnen austfiillt. Eine tektonische Perspektive hingegen wiirde
offenbaren, dass die Mauer ein komplexes, aber durchgehendes, verbundenes Mor-
telgewebe ist, in dem die Ziegelsteine dasjenige sind, was als Liickenfiiller fun-
giert. Ist die Mauer also eine gut ausbalancierte Ziegelauthiufung oder ein fein
gewebter Stoff? Ist sie gestapelt oder gebunden? Zweifellos ist sie beides. In der
Mauer und ihrer Konstruktion treffen Stereotomie und Tektonik auf- und ver-
schmelzen miteinander. Aber was passiert dann mit dem Grund? Man kann auf
die vielen Funktionen der Mauer deuten, als riumliche UmschlieBung, Schutz
und Abwehr. Aber was wird aus dem Boden inmitten der Michtigkeit der Winde?
Ist er, wie das stereotomische Modell nahelegt, immer noch prisent und dient als
— obgleich verdecktes — Fundament, auf dem die gesamte Struktur Halt findet?
Oder schafft die Mauer eine Art Falte im Grund, zwischen den nach aullen ge-
richteten Oberflichen, aus denen die Materialien der Erde aufwallen und sich wie
durch einen Spalt in das Gewebe des Mauerwerks einbinden? Ich werde im Fol-
genden Abschnitt zum Ende kommen, wobei ich zeigen werde, dass ein auf dem
Prinzip des Knotens beruhendes tektonisches Modell unausweichlich zum letzt-
genannten Schluss fiihrt.

5. Der Berg und der Wolkenkratzer

Was ist der Unterschied zwischen einem Berg und einem Wolkenkratzer? Um
einen Wolkenkratzer zu bauen, muss man zuerst ein festes Fundament errichten,
eine Infrastruktur, auf der das gesamte Gebidude ruhen wird. Als nichstes wird
man einen Kran brauchen. Der Kran ist eine Maschine im urspriinglichen Sinn
des Wortes: ein Instrument zum Heben schwerer Gewichte. Und er verkorpert
ein einfaches aber sehr grundlegendes Prinzip, nimlich, dass es, um eine Struktur

29 Ebd., S.7.
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hoch zu bauen, notwendig ist, die Bauelemente von oben nach unten herabfallen
zu lassen. Daher muss der Kran hoher sein als die Maximalhohe des Gebiudes. In
jeder schnell wachsenden urbanen Metropole ist der Wald aus Krinen die erste
Ansicht, die den Besucher begriifit. Jeder Kran wird eingesetzt, um Bauelemente
vom Boden der Baustelle aufzunehmen, sie auf eine Hohe iiber der Ebene, die der
Bau erreicht hat, zu heben und wieder herunterfallen zu lassen, sodass sie auf die
bereits vorhandene Bauelemente gelegt werden kénnen. Diese Elemente sind
selbstverstindlich die Bausteine der Struktur, und sie werden im Allgemeinen
woanders hergestellt und fertig zum Gelinde gebracht. Wenn er fertig ist, steht
der Wolkenkratzer als Betonverkdrperung des abstrakten geometrischen Prinzips
purer Vertikalitit, verstirkt von Stahl und ummantelt von Glas. Und der Boden
des Gelindes ist — befreit von Schutt und von allem von strukturaler Bedeutung—
aus demselben Grund eingeebnet, um so genau wie moglich dem Ideal des rein
Horizontalen zu entsprechen.

In der heutigen Welt bestimmt das »Wolkenkratzermodell« — wenn man es so
nennen will — die Art und Weise, in der Berge, insbesondere solche einer iko-
nischeren oder spektakulireren Art, in der allgemeinen Vorstellung auftreten. Wir
neigen dazu, zu denken, der Berg sei so etwas wie ein Wolkenkratzer, der auf
wundersame Weise von der Natur, ohne Zuhilfenahme von Krinen geschmiedet
wurde. Tatsichlich sind Berge in vielerlei Hinsicht zur Erweiterung der Metropole
geworden. Den hochsten Berg zu besteigen wird, wie das Erklimmen der Auflen-
seite von Wolkenkratzern, als eine Aufgabe fiir Spezialisten, Stuntmen und Spin-
ner erachtet; hiufig tun dieselben Leute beides, unter Einsatz von dihnlicher Aus-
riistung. Fiir sie sind Berge Glasfenster und ihre steil abfallenden Flichen »Winde«.
Worauf es ankommt, ist ihre Vertikalitit, die als Hohe iiber dem Meeresspiegel
quantifiziert wird. Deshalb werden Berge nach ihren Gipfeln bestimmt und nicht
nach der groBen, wogenden Felsmasse, deren hochster Punkt der Gipfel lediglich
ist. Und aus diesem Grund miissen Bergsteiger die Gipfel erreichen, um behaupten
zu diirfen, sie bestiegen zu haben. Gewohnliche Anwohner nutzen allerdings den
Lift oder sein Gebirgsiquivalent, die Seil- oder Schwebebahn. Sie werden hoch-
gezogen. An der Spitze kdnnen sie die Aussicht oder vielleicht eine teure Mahlzeit
im Restaurant genieflen, in einem von Glas umschlossenen, vollstindig von der
AufBlenwelt isolierten Panoptikon. Solche Berggipfelanlagen werden nach dem
gleichen Prinzip gebaut worden sein wie Wolkenkratzer, durch das Fallenlassen
von Materialien von oben. Da allerdings bislang kein Kran gebaut worden ist, der
hoch genug wire, die Alpen zu tiberragen, wird das Heben und Herablassen mit
Hilfe eines Hubschraubers bewerkstelligt worden sein.

Echte Berge werden offenkundig nicht wie Wolkenkratzer gebaut, so sehr es
uns auch gefallen mag, so zu tun als wiirden sie es. Sie werden nicht aus Blocken
gebaut, sondern entstehen aus den tektonischen Bewegungen der Erdkruste.
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Schon Thre Formen sind, obwohl sie relativ zur Dauer eines Menschenlebens ewig
scheinen, nichts als ein Hinweis aufin Ausfithrung befindliche Arbeit — ein Werk,
das nie begonnen wurde und nie beendet sein wird. Jeder Gebirgszug ist faktisch
eine immerwihrende Baustelle. Die an der Gebirgsbildung beteiligten geologi-
schen und meteorologischen Krifte sind zahlreich und divers und hier ist nicht der
Ort, um tber sie nachzudenken. Woraufich hinweisen mochte ist, dass jeder Berg
eine Falte im Grund ist, und nicht eine Struktur, die darauf gesetzt wurde. Inner-
halb der Falte wird Erdmaterial heraufgedringt, womoglich sogar — im Fall von
vulkanischer Aktivitit —, um auszubrechen. Aus Mangel an einem besseren Begriff
nenne ich dies das »Verdringungsmodell« (extrusion model). Wihrend beim Wol-
kenkratzermodell Bauelemente von oben auf ein Fundament herabgelassen wer-
den, wallen sie beim Verdringungsmodell von unten in die Struktur auf. Hier
wird der Grund durch das Anschwellen der Erde gehoben wie Haut von einer
Beule. Daher ist der Grund, egal wie steil oder abschiissig er sein mag, Grund und
der Bergsteiger bleibt mit ihm in Kontakt, ungeachtet dessen ob er oder sie lauft,
hinaufklettert oder sich abseilt, sei es auf den Hingen oder am Gipfel. Tatsichlich
verliert der Gipfel, wenn wir vom Berg nicht in Begriffen purer Vertikalitit, son-
dern denen der Topologie des Grunds denken, viel von seinem Reiz, denn er ist
nicht mehr als ein Fleck des Bodens, der zufillig hoher liegt als diejenigen um ihn
herum.

Heutzutage werden viele Hiigelkuppen anderen Verwendungen zugefiihrt, als
Orte fiir die Erzeugung von elektrischem Strom. Unter Kritikern wie unter den
Befiirwortern dieser Entwicklungen ist das Gefithl weit verbreitet, die omni-
prasenten Windenergieanlagen besiflen eine storende Prisenz in der Landschaft.
Konnte das daran liegen, dass sie die Inkompatibilitit der Wolkenkratzer- und Ver-
dringungsmodelle des Bauens auf die Spitze treiben? Eine Windkraftanlage bedarf
eines tief im Boden versunkenen Betonfundaments mit einer ebenen Oberfliche.
Die Windenergieanlage wird dann auf die Oberfliche montiert. Aber der Boden
drumherum ist keine Infrastruktur; er ist eine Falte. Wenn wir die Windenergie-
anlage beobachten, ist es, als miissten wir zwei sehr unterschiedliche Auffassungen
vom Grund, ja sogar vom Hiigel, zugleich unterhalten. Um den Widerspruch zu
umgehen, miissten wir entweder auch vom Hiigel als einem Bauwerk denken, das
auf der Erdoberfliche aufgebracht ist (und vermutlich liegt es daran, dass wir so
von ikonischen Bergen denken, dass wir beim Bau eines Restaurants und einer
Aussichtseinrichtung auf den Alpen nicht den gleichen Widerspruch sehen) oder
von Windenergieanlagen als etwas, das irgendwie von selbst aus dem Hiigel ge-
wachsen ist, wie ein Wald hoher Biume, und so ihre Bauart verleugnen ...

Wie kann es also sein, dass der Hiigel oder Berg aus dem Boden erwichst, und
doch Boden ist? Wir haben den letzten Abschnitt mit demselben Dilemma be-
endet, allerdings im Hinblick auf eine menschengemachte Struktur, die Wand.
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Wie kann es sein, dass die Wand sowohl aus dem Grund gehoben wird als auch
an ihm Teil hat? In Differenz und Wiederholung finden wir Gilles Deleuze mit der
gleichen Frage konfrontiert. Er argumentiert, dass ein Ding, indem es anders wird,
anstreben kann, sich von einem anderen abzugrenzen, ohne dass jenes sich von
diesem unterscheiden wiirde. Auf diese Weise wird ein Blitz vor dem Nachthim-
mel sichtbar, der Himmel jedoch nicht vor dem Blitz. Die Unterscheidung ist
einseitig. Und so verhilt es sich auch, schligt Deleuze vor, mit dem Grund und
der Linie. Die Linie, schreibt er, unterscheidet sich vom Grund »ohne dal3 dieser
sich von ihr unterscheidet.«*® So als wiirde man ein Laken anheben, um eine Falte
zu formen. Wir nehmen die Faltenlinie wahr, wir sehen sie als etwas, das eine
eigene Existenz hat, und doch ist die Falte immer noch im Laken. Das Laken hat
sich etwa nicht von der Falte getrennt und ist in die flache Homogenitit zurtick-
gesunken, wobel es die Faltenlinie gleichsam hoch und trocken zurtickgelassen
hat. So wie sich die Falte zum Laken verhalt, verhilt sie sich auch — ob in Form
eines Bergs oder einer Wand — zum Grund.

Aber wenn dieses Verdringungsmodell sich ebenso gut auf die Wand wie auf
den Berg anwenden lisst, kann es dann auch auf den Wolkenkratzer angewendet
werden? Lauschen wir einer imaginiren Konversation zwischen dem Wolkenkrat-
zer und dem Grund. Sagt der Wolkenkratzer: »Sieh her, ich bin fertig. Schau, wie
hoch ich stehe, gerade nach oben. Du, Grund, bist Infrastruktur, ich bin Supra-
struktur. Ich bin tiber dir und hoher als du; du bist unter mir. Du magst mein
stiitzender Fels sein, aber ohne mich wirst du nichts als Wiiste, bar jeder Form
oder Eigenschaft, die du deine eigene nennen konntest.« Darauf antwortet der
Grund: »Du magst denken, du bist fertig, aber tatsichlich irrst du dich sehr. Denn
woher denkst du, kommen die Materialien aus denen du gemacht bist — der Beton,
der Stahl, das Glas? Und denkst du, sie werden fiir immer in der Form bleiben, in
die sie im Moment gegossen sind? Diese Materialien kamen aus der Erde und zur
Erde werden sie letztendlich zurtickkehren. Ich trete sie dir ab, aber nur so lange
ich es dulde. Denn sie bleiben mein Fleisch, meine Substanz. Auf diese Weise bin
ich sogar in dein Gewebe aufgestiegen.« Der Grund spricht hier mit der Stimme
der Tektonik und in der Sprache der Linie.

Vielleicht sollte aber das letzte Wort an die Mauer gehen, eine Falte in der Haut
des Landes, die die Erde so in ihre Substanz absorbiert hat, dass sie von denselben
tektonischen Kriften gebrochen wird, die sie sich dehnen und an den Gelenken
einzuknicken, wo sich ihre Glieder, in ihrem Geben und Nehmen, einander an-
bieten. Die Kraft der Trockenmauer liegt, wie Lars Spuybroek beobachtet hat, in
ihrer Setzung (settlement)®" — eine Setzung, die nicht nur durch das Lasten von Stein

30 Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung, Miinchen 1997, S. s0.
31 Vgl. Spuybroek: Sympathy of Things, S. 153 —155.
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auf Stein, in threm Kontakt oder ihrer Bertihrung erreicht wird, sondern in der
kollektiven Setzung der Steine auf den Grund, dem sie urspriinglich entrissen
wurden. Diese Setzung erfolgt tiberdies nicht ein fiir alle Mal, sondern muss kon-
tinuierlich neu verhandelt werden. Der Grund hebt sich und die Mauer antwortet,

indem sie sich anhebt: es ist ein Prozess der Korrespondenz.

Aus dem Englischen von Katharina Rein
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