Fiktive Wahllosigkeit.

Die Kunst der Orientierung in
J.L. Borges’ »Garten der Pfade,
die sich verzweigen«

TORSTEN HAHN

Dem vorliegenden Beitrag ist daran gelegen, das Fiktive/die Fik-
tion unter der leitenden Perspektive von Wahl/Selektion zu beob-
achten. Dies geschieht anhand eines Textes, der zu den Klassi-
kern moderner lateinamerikanischer Literatur gehort: Jorge Luis
Borges’ Der Garten der Pfade, die sich verzweigen / El jardin de sende-
ros que se bifurcan (1941/44). So wie jede Beobachtung gezwun-
gen ist, gemaf ihrer Vorgabe eben etwas und nicht etwas ande-
res zu beobachten, werden auch in folgender Analyse blinde Fle-
cken erzeugt, die sich u.a. im Ausfall von Fragen nach dem Zu-
sammenhang von Text und Werk bzw. Text und Kontext, Gattung
und Gattungsgeschichte oder maoglichen Quellen der Erzahlung
bzw. ihrer Intertextualitat zeigen. Stattdessen wird (1.) mit dem
Spielbaum die Moglichkeit einer Anschreibung des Fiktiven einge-
fuhrt, das stets aus jeder Wahl resultiert. Dann soll (2.) gezeigt
werden, inwiefern Literatur parallel zu den sich zur Zeit des Zwei-
ten Weltkriegs etablierenden Steuerungswissenschaften beginnt,
das Paar Redundanz/Varietét als ihre basale Form zu beobachten.
Zentral ist mir also an der Darstellung einer Form der Interferenz
von systemverschiedenen Konzepten der aktuellen und mdéglichen
Selektion gelegen, die vom Gebiet der Fiktionen/Ficciones aus be-
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obachtet wird. Die Fiktion zeigt sich als Modus des Potentiellen,
der aber beginnt, die Bedingung seiner Moglichkeit zu thematisie-
ren. Abschliefend (3.) soll es darum gehen zu zeigen, inwiefern
aus der Negation des Kontingenten, also desjenigen, was nicht
nur jeder Wahl vorausgeht, sondern sie auch auszeichnet, jene
Phantastik resultiert, fir die die lateinamerikanische Literatur
lange Zeit berGhmt war. Aus der Transformation der Welt (des
Krieges) in ein Spiel mit vollstdndiger Information, also eines, in
dem der Gegner Uber jeden vorhergehenden Zug des Spielers
informiert ist, entspringt ein Feind, dessen Handlungen ebenso
determiniert wie zufallig, d.h. grundlos sind: ein Paradox als fikti-
ve Figur. Im Abgleich mit dem Reich der Fiktionen, von dem Bor-
ges’ Erzahlung wiederum erzahlt, entsteht so eine Geschichte,
deren Thema eine Beriihrung und partielle Uberschreitung der
Grenze ist, die auch dem weitgefasstesten Moglichkeitsraum, als
der die Fiktionen des Gartens bestimmt sind, gesetzt ist. Eine Welt
ist in der Moderne auch der Fiktion, die stets auf Selektionen be-
ruht, verschlossen: die einer Gegenwart, fur die »Zukunft« nur Re-
dundanz meint.

(1. gewinnen/vetlieren

»Der Krieg«, rasoniert Carl von Clausewitz, »ist das Gebiet des Zu-
falls. In keiner menschlichen Tatigkeit mu diesem Fremdling ein
solcher Spielraum gelassen werden, weil keine so nach allen Sei-
ten hin in bestandigem Kontakt mit ihm ist. Er vermehrt die Un-
gewiBheit aller Umstédnde und stért den Gang der Ereignisse«
(Clausewitz 1996: 34).

Aus dem Ausschluss dieses Fremdlings wirde im besten Fall
die Moglichkeit einer Situation resultieren, in der der Krieg be-
reits »auf dem Papier« (ebd.: 50) entschieden ware, bevor er be-
gonnen hat - und zwar auf Grundlage der gewahlten Strategie
bzw. der Kenntnis der vom Gegner gewahlten Strategie. Einem
ungestorten Gang der Ereignisse, deren Eintritt dann eine reine
Formsache bedeutete, stiinde dann, so scheint es, nichts mehr



im Wege. Der ideale Krieg ware insofern eine reine Realisierung
dessen, was sich zuvor in Planspielen als erfolgversprechendstes
Kalkil erwiesen hatte.

Die Beschreibung von Modellen des Konflikts unter ver-
schiedenen - und d.h. auch: im Sinne des ausgeschlossenen Zu-
falls idealen - Bedingungen ist dann bekanntlich Teil der uber-
greifenden Spieltheorie geworden, die als »mathematisch-kyberne-
tische Theorie zur Auswahl optimaler Verhaltensweisen von Sys-
temen aus der Menge der moglichen Verhaltensweisen in Kon-
fliktsituationen« (Klaus 1968: 598) definiert ist. Der Begriff der
Strategie findet dann folgende Definition: »Wir wollen uns jetzts,
so John von Neumann/Oskar Morgenstern,

»orstellen, dass jeder Spieler k = 1, -, n die Entscheidung iber jeden Zug nicht
erst dann trifft, wenn die Notwendigkeit dafiir vorliegt, sondern daf er sich iiber
sein Vorgehen bei allen mdglichen Situationen vorher schliissig wird; d.h. dass der
Spieler k mit einem vollstdndigen Plan zu spielen beginnt: einem Plan, der angibt,
welche Wahl er zu treffen hat in allen nur moglichen Situationen, fiir jede nur mog-
liche wirkliche Information, die er in diesem Augenblick im Einklang mit dem Infor-
mationsschema, das die Spielregeln fiir diesen Fall vorsehen, besitzen kann. Einen

derartigen Plan nennen wir eine Strategie« (v. Neumann/Morgenstern 1961: 79).

Im Gegensatz zum Extremfall der Auseinandersetzung ist in der
Simulation die Welt des Méglichen begrenzbar - dank der Spiel-
regel, die den Zufall schlicht wegdefinieren kann. Graphisch lasst
sich die Situation dann im topologischen Modell als Spielbaum
darstellen (Abb. 1). Diese Verastelung legt den moglichen Verlauf
verschiedener Partien offen. In Spielen mit volistdndiger Informa-
1.‘ion,1 wie etwa Schach, weif3 der Spieler, der eine Entscheidung
treffen muss, auf welcher Hohe er sich befindet und welche Ver-
zweigungsstelle durch den Spielverlauf aktualisiert wurde, d.h., er
kennt alle vorangegangenen Zlge.
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Abbildung 1

Aus: McKinsey, J.C.C. (1952): Introduction to the Theory of Games. New
York: McGraw-Hill: 102.

Im Begriff der Strategie ist dann in dieser Hinsicht ein Plan ge-
meint, »der fur jede Verzweigungsstelle die Wahl einer genau be-
stimmten Strecke vorgibt« (Klaus 1968: 592). Die Offenheit des
Spielverlaufs weicht so einer stetig reduzierten Situation »unbe-
stimmter Beliebigkeit«, was den Informationswert jedes Zuges fir
die gegnerischen Spieler zunehmend einschrankt. Die Situation
verengt den Moglichkeitsraum vom ersten Zug an zunehmend,
bis ein unausweichliches Ende produziert wird. Hat ein Spiel ei-
nen Sattelpunkt, lasst sich also eine optimale Strategie fur das
Spiel entwickeln, droht das Spiel, wie z.B. ticktacktoe, schlicht
langweilig zu werden: Der Uberraschungswert einer Wahl/eines
Zuges ist zu stark eingeschrankt (McKinsey 1952: 126). Sofern
die Spielregeln den Zufall/Spieler 02 ausschlieBen, nimmt das
MaR der Information, das an dem Uberraschungswert eines Zu-
ges/einer Wahl orientiert ist, also idealiter stetig ab, sofern sich
zwei rational operierende Systeme mit gleicher Ausstattung ge-
genuberstehen. Je héher im Spielbaum eine Wahl getroffen wer-
den muss, desto erkennbarer wird (bei Spielen mit vollstdndiger
Information) die Strategie des Gegners, desto weiter nehmen die
Méglichkeiten ab, taktisch zu operieren, also sekundare oder ter-
tiare Ziele zu verfolgen oder vorzuschieben, die vor allem dem



»Erweitern des Aktionsbereiches« (Ducrocq zit. nach Klaus 1968:
639) dienen, aber nicht direkt auf den verfolgten Zweck verwei-
sen, und so verstarkt informativ wirken kénnen.

Die Moglichkeit des Ubergewichts der Strategie resultiert aus
der Reduktion der Rahmenbedingungen: Die Spielregeln manipu-
lieren den Mdglichkeitsraum, indem sie, je nach Art des Spiels,
mehr oder weniger Zufallsziige ermdoglichen. Gerade die Anwe-
senheit des »Spielers O/fiktiven Spielers« scheint wieder zurlick
zu der Realitat zu flhren, wie sie Clausewitz fur die reale Ausein-
andersetzung bestimmt - und in der jedes strategische Kalkul
gestort werden kann. Diese Spiele enthalten insofern mehr Welt,
scheint es, als sie mehr Varietdt zulassen. Zugleich zeigen sie
auch, inwiefern Plan und Zweck im Sinne Clausewitz’ stérungsan-
fallig sind: Der Zufall ist die Storung, die fur das beteiligte System
hohen Informationswert hat, indem sie stets neue Situationen
schafft, die sich als solche der vollstandigen Kalkulation entzie-
hen. FlUr das Agieren in der Welt kann dies bedeuten, dass von
»Steuerungshandeln« - der Verfolgung einer Strategie zur Reali-
sierung eines Zweckes - besser Abstand genommen wird. Niklas
Luhmann fasst dies folgendermafen zusammen: »Wer einen
Zweck in die Welt setzt, muss dann mit dem Zweck gegen die
Welt spielen - und das kann nicht gut gehen oder jedenfalls nicht
so, wie er denkt« (Luhmann 1988: 330). Einen einmal gefassten
Plan unflexibel unter Bedingungen durchflihren zu wollen, die Zu-
fallszlige zulassen, heifdt, unangemessen zu handeln bzw. ein Ra-
tionalitatskalkul zu verfolgen, das der Komplexitat der Welt nicht
gerecht wird. Eine (selbst kontingente) Entscheidung zu einem
Handeln, das sich selbst als vollstandig determinierter Ablauf be-
greift und sich so der Moéglichkeit zu wahlen begibt, scheitert ge-
wohnlich an seiner eigenen Pramisse.

Ein solches Spiel ware dann wohl 6konomisch unergiebig
oder politisch fatal zu nennen, nur eines kénnte man ihm wohl
nicht vorwerfen: dass es uninteressant ware.® Je unwahrschein-
licher die Realisierung eines Zwecks auf der Grundlage vorbe-
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stimmter Selektionen im Spiel gegen die Welt wird, desto reizvoller
wird es, gerade dies zur Darstellung zu bringen und es als erfolg-
reich zu beschreiben.

Ein solches Spiel gegen die Welt mitsamt der Welt als Spiel-
baum, in der nicht nur die Kontingenz der Wahl, sondern auch das
Wirken des Spielers O zu kaum einholbarer Komplexitat fuhrt,
entwirft Jorge Luis Borges’ Der Garten der Pfade, die sich verzweigen
(El jardin de senderos que se bifurcan [1941/1944])). Die Erzahlung
entsteht mitten im Zweiten Weltkrieg, der Zeit, in der die als Ky-
bernetik zusammengefassten Steuerungswissenschaften wie In-
formations- und Spieltheorie zu bestimmenden Paradigmen wer-
den. Im Rahmen von Ersterer werden mit Claude E. Shannons
kurz nach dem Krieg verdffentlichter Schrift The Mathematical Theo-
ry of Communication (1948) die wohl popularsten und erfolgreichs-
ten Flussdiagramme der Kommunikationstheorie entworfen. Da-
bei wird ein Maf} fur die Information gefunden, die sich am Wert
der »unbestimmte[n] Beliebigkeit [...] (Entropie)« (Luhmann 1984:
204) misst, sodass gerade die Unbestimmtheit und die Differenz
zu bestimmenden Faktoren des Informationsgrades einer Nach-
richt werden. Auch die Spieltheorie, als mathematische Theorie
von Konfliktsituationen, findet im Zweiten Weltkrieg zu ihrer
mafgeblichen Ausformulierung: John von Neumann verdéffentlicht
1943 zusammen mit dem Okonomen Oskar Morgenstern die
Theory of Games and Economic Behaviour, ein Standardwerk zur ma-
thematischen Kalkulation der Méglichkeit von Zweckrealisierung
am systeminternen Modell der AuRenwelt.

(2. aktuell/potentiell

Auch das mogliche Korrelat der aktuellen Systemzustande der
Gesellschaft, das Fiktionen und Literatur bestandig entwerfen,
findet gleichzeitig mit den Steuerungswissenschaften zu einem
neuen Komplexitatsniveau: Borges’ Garten lasst sich in diesem
Sinne als diskursive Interferenz von selbstreferentieller Literatur
als thematisiertes Spiel der Fiktionen und den an der grundsatzli-



chen Problematik von Information, Stoérung und Strategie orien-
tierten Steuerungswissenschaften verstehen. Diese Interferenz
resultiert aus den Faktoren Varietdt und Redundanz, die sowohl die
Informationstheorie - im Sinne eines Mafes fur Information
(Claude Shannon) - als auch die Spieltheorie bestimmen, zu-
gleich aber auch die Moglichkeit der Fiktion regulieren. Seit Aris-
toteles Bestimmung, es sei nicht der Auftrag der mimetischen
Kinste, »mitzuteilen, was wirklich geschehen ist, sondern viel-
mehr, was geschehen konnte« (Aristoteles 1982: 29), ist die Auf-
gabe der Fiktion bestimmt als Verfolgung einer Moglichkeit, die
nicht einer realisierten Partie entspricht - dies ware Geschichts-
schreibung - sondern einer, die durch die Wirklichkeit ins Reich
der Potentialitét verschoben wurde, aber dennoch den Index des
Méglichen tragt. Die Vergangenheit wird insofern erneut von der
Unbestimmtheit heimgesucht - potentialisiert - und die unaban-
derliche Redundanz, als die sie in der modernen Zeitsemantik er-
scheint, wird auf mogliche andere Zukiinfte - Varietdt - hin geoff-
net.

Fiktion ist insofern ein Medium, das die Beobachtung von
Kontingenz provoziert, da selbst das Tatsachliche nur als eine
Méglichkeit ausgestellt wird, die keineswegs notwendig ist, son-
dern vor allem eines - und so schon bei Aristoteles - méglich.4
An die Stelle des Aktuellen tritt dann eine Méglichkeit, was mit der
Geschichtsschreibung zugleich auch alles andere, was noch mog-
lich gewesen ware, potentialisiert. Die gespielte Partie wird so
durch eine nicht-gespielte und in diesem Sinne fiktive ersetzt, die
im Rahmen der Fiktion alleinige Gultigkeit beansprucht und so
wiederum andere mogliche Formbildungen - abweichende Ver-
zweigungen des Spielbaums - unmarkiert lasst. Ist eine Selektion
im Rahmen der Fiktion einmal erfolgt, wird sie gegen alle anderen
Méglichkeiten im Sinne der aktuellen Realitat verteidigt und mit
einem AusschlieBlichkeitsanspruch versehen, wie er sonst der
Wirklichkeit zukommt. Fiele dieser Anspruch aus, ware nach jeder
Wahl noch das gleiche Mafd an unbestimmter Beliebigkeit vorhan-
den, hatte dies Auswirkungen auf die Erfahrung von Sinn: Alles

TORSTEN HAHN

92|93



FIKTIVE

WAHLLOSIGKEIT

kénnte demnach immer passieren; im reinen Moglichkeitsraum
findet keine Geschichte statt. Die Gultigkeit einer Selektion, die
den Raum der unbestimmten Beliebigkeit einschrankt, lasst sich
in der Zeit nicht umgehen, wenn eine Geschichte, die Sinn ergibt,
erzahlt werden soll - und nicht eine, deren Sinn in der Provoka-
tion der Beobachtung liegt, dass es Geschichten gibt, die den
unmittelbaren Anspruch auf Stimmigkeit verwirren.® Borges’ Er-
zéhlung stellt die Frage danach, wie eine Information im Raum
der Moglichkeit entsteht und dies zweifach: einmal in Folge der
Erzahlung einer geheimen Kommunikation im Ersten Weltkrieg,
deren (verwerflicher, aber was kiimmert das die Literatur) Held
von der Unterscheidung von Varietdt und Information geplagt wird,
an der sein Unternehmen zu scheitern droht, und weiterhin mit
Bezug auf einen »unmdoglichen Romane, der dem Leser ein Ratsel
aufgibt, dessen Losung die Zeit selbst ist - als deren Form Varie-
tdt/Redundanz aufgezeigt wird.

Dieser in der Erzéhlung erzahlte Roman - der titelgebende
Garten der Pfade, die sich verzweigen - gibt vor, alles zu erzahlen, was
als Anschluss an eine Selektion moglich ware: Er entwirft also
den kompletten Spielbaum, indem nicht nur eine Version des Mog-
lichen aktualisiert wird, sondern an alle sich ergebenden Mog-
lichkeiten angeschlossen wird. So werden konkurrierende, einan-
der ausschlieBende Versionen bzw. Zukiinfte parallel (im Sinne
des Spielbaums) bzw. nacheinander (im Sinne der fur dieses Un-
terfangen problematischen Linearitat des Buches) realisiert. Jede
beansprucht ihre G(]Itigkeit.6 Die Erzahlung von diesem Roman
ist Teil einer metadiegetischen Erzahlung, d.h. einer Erzahlung
dritter Stufe. Erzahlt wird sie von dem Sinologen Stephen Albert,
seinerseits spateres Mordopfer des im Ersten Weltkrieg fir
Deutschland spionierenden Yu Tsun, dessen Manuskript der (ex-
tradiegetische) Erzahlakt im Rahmen einer Herausgeberfiktion
wiedergibt.” Die Ausgangssituation, d.h. der Grund, den der fik-
tive Herausgeber fur die Veroffentlichung von Tsuns Manuskript
in Anschlag bringt, ist dabei ganz an der Clausewitzschen Prob-
lematik orientiert, wonach der Krieg von »bestandigen Einmi-



schungen des Zufalls« (Clausewitz 1996: 34) heimgesucht wird:
»Ein solcher Zufall ist z.B. das Wetter« (ebd.: 50).

So ist der erste Absatz einem Faktum gewidmet, das in jeder
moglichen Geschichte des Krieges - und so auch in der hier an-
gesprochenen - zu finden sein konnte:

»Auf Seite 242 der History of the World War von Liddell Hart steht zu lesen, dal
eine Offensive von dreizehn britischen Divisionen (unterstiitzt von 1400 Geschiitzen)
gegen die Linie Serre-Montabaun fiir den 24. Juli 1916 angesetzt war, jedoch bis
zum Morgen des 29. verschoben werden mufte. Sintflutartige Regenfélle (vermerkt
Captain Liddell Hart) veranlaten diesen Aufschub - also nichts eigentlich Bedeu-
tendes.« (Borges 1994, 77)®

In Harts History (in der wirklichen Welt) Iasst sich dieses Faktum in
seiner zeitlichen Bestimmtheit so nicht verifizieren, dennoch sind
solche Ereignisse und ihre Folgen im Rahmen der Kriegsge-
schichte keineswegs ausgeschlossen, sondern im Gegenteil
héchst wahrscheinlich. Die Rahmenerzahlung fahrt dann mit ei-
ner fur die Literatur klassischen Bewegung fort: Sie ersetzt das
zufallige Ereignis des Unwetters durch eine ebenso mdgliche und
plausiblere Geschichte, namlich einer des Verrats. Die Einleitung
fahrt fort: »Die nachfolgende Erklarung, diktiert, durchgesehen
und unterzeichnet von Doktor Yu Tsun, ehemals Dozent fur Eng-
lisch an der Hochschule von Tsingtau, wirft ein unvermutetes Licht
auf den Fall. Die ersten zwei Seiten fehlen« (77). Tsuns Manu-
skript beschaftigt sich mit einem abenteuerlichen Plan: Er totet
einen Mann (Stephen Albert), um auf diese Art und Weise und
mittels der durch den unsinnig scheinenden Mord stimulierten
Zeitungsmeldungen eine Nachricht nach Berlin abzusetzen, die
Uber die Position des Artillerieparks informiert (die Stadt Albert).
Der Sinologe Albert muss also sterben, da sein Name die Bot-
schaft ist, die Tsun im »Kriegslarm« (89) in Richtung Berlin abzu-
setzen versucht: Albert ist der geheimgehaltene Name der Stadt,
die einen zur Offensive bereiten britischen Artilleriepark beher-
bergt. Die intradiegetische Erzahlung - Tsuns Manuskript - er-

TORSTEN HAHN

94195



FIKTIVE

WAHLLOSIGKEIT

zahlt also zunachst die Geschichte einer geheimen Kommunika-
tion im Ersten Weltkrieg, die zumindest den Grund des Aufschubs
der Offensive zu etwas Bedeutendem macht. Als Problem dieser
Nachrichtenlbermittlung wird die erhdéhte Varianz angegeben, die
die Kommunikation im Krieg auszeichnen soll und in die Erzdh-
lung als Kriegsldrm eingetragen ist. Ein Strang der Erzahlung hat
es daher mit Nachrichtenlibermittlung, der Selektion von Infor-
mation und Stérung zu tun. Tsuns Problem liegt darin, sein Signal
so zu verstarken, dass seine Nachricht beim Empfanger erstens
ankommt und zweitens von diesem auch verstanden wird. Sein
Mittel ist ein irrationales Verbrechen: ein sinnlos scheinender
Mord im Sinne eines Verbrechens, dessen Tater entdeckt werden
muss.

Da diese Tat unwahrscheinlich ist, gelingt es Tsun, die Nach-
richt durch einen 6ffentlichen Kanal, die Zeitung, zu Ubermitteln,
deren Leser an einer durch Neuheit und Ratselhaftigkeit geprag-
ten Berichterstattung interessiert sind. Yu Tsun vertraut auf den
Umstand, dass gerade das Uberraschende seiner Tat eben jenen
Neuigkeitswert hat, auf den Berichterstattung reagiert. Das Me-
dium funktioniert im Sinne eines berechenbaren Filters, der im-
mer dann aktiviert wird, wenn etwas Unvorhersehbares ge-
schieht, das sich in den Anspruch des Mediums, Neuigkeiten zu
verbreiten, einflgt. Von allem, was geschehen kdnnte, ist es eben
dies, dass ein Chinese und ehemaliger Dozent fiir Englisch einen
englischen Sinologen tétet. Die Zumutung der Selektion liegt
beim Mitteilungsempfangenden: Dieser muss zunachst einmal
Uberhaupt ein Selektionsangebot wahrnehmen, um dann vom
englischen Personennamen Albert auf den franzdsischen Stadte-
namen Albert zu schliefen. Dies gelingt auch:

»Auf abscheuliche Art habe ich gesiegt; ich habe an Berlin den geheimgehaltenen
Namen der Stadt durchgegeben, die sie angreifen miissen. Gestern haben sie sie
bombardiert; ich las die Nachricht in denselben Zeitungen, die England vor das Rét-
sel stellten, daf der gelehrte Sinologe, Stephen Albert, von einem Unbekannten, Yu

Tsun, ermordet wurde. Der Chef hat dieses Rétsel entschliisselt. Er weif}, daf es



mein Problem war, mitten im Kriegslarm die Stadt mit dem Namen Albert anzugeben
(EI Jefe ha descifrado ese enigma. Sabe que mi problema era indicar [a través del
estrépito de la guerra] la ciudad que se llama Albert), und daf ich kein anderes

Mittel fand, als eine Person dieses Namens zu tdten« (89/Borges 1971: 116).

Der von der Tageszeitung gerade wegen seiner Beliebigkeit aus-
gestellte Mord, fir den keine kausale Erklarung gefunden werden
kann, stellt fir den Wartenden in Berlin eine Selektionsofferte
dar, er erscheint als Wahl mit Mitteilungsabsicht. Das erste Prob-
lem liegt daher in der Identifizierung einer Mitteilung, das zweite
in der Selektion der Information. Als Selektionsverstarker funk-
tioniert der Name des Morders, der die Selektion einer Mittei-
lungsabsicht zumindest wahrscheinlich macht. Das Vokabular ist,
im spanischen Original wie in der deutschen Ubersetzung, ganz
an der Kryptographie orientiert. Statt dass ein Ratsel geldst wird,
ist es entschliisselt/descifrado worden, nur dass zuvor, wie sonst
Ublich, kein Schlissel verabredet worden war. Das Signal, das
Uberhaupt zur Selektion einer Mitteilung fihrt, ist der Name des
Mérders, der sich so als indirekter Absender einer Nachricht und
als Schllissel zum Ratsel zu erkennen gibt. Tsuns Name ist eben-
so die Bezeichnung der Signalquelle wie Teil einer Botschaft. Sein
Name macht ein beliebiges Geschehen fiir den Empfanger in Ber-
lin, der eben diese Selektion vollziehen muss, zu einer erwarteten
Nachricht. Alle denkbaren Wege, die zu dem Geschehen fliihren
kénnten, missen von dem Adressaten ausgeschlossen werden,
zu Gunsten der Erwartung, dass alles, was Yu Tsun ausfuhrt und
was die Filter eines Mediums wie der Tageszeitung passieren
kann, Informationswert hat, nur dann kann der Kommunikations-
akt gelingen. Worum es also geht, ist das Auswerfen eines »Er-
wartungsnetz[es]« (Luhmann 1984: 140), das die »Selektionslast«
(ebd.) einschrankt. Die »generalisierte Verhaltenserwartung«
(ebd.: 139), die die Wahl des Mitteilungsempfangenden steuert,
ist der Verrat. Die Struktur des sozialen Systems, das Tsun und
den Chef in Berlin verbindet, stellt die Redundanz bereit, die das
hochspezialisierte Verstehen voraussetzt. Nur durch die generali-
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sierte Erwartung des Verrats lassen sich die Diskontinuitaten
Uberbricken und die Moglichkeit des Missverstehens der indirek-
ten Kommunikation reduzieren.

Borges’ Ficciones, selbst mitten im Kriegsldrm entstanden,
haben damit Teil an der Formulierung der grundsatzlichen Frage-
stellung der Kommunikationstheorie: Auf wessen Wahl beruht der
Informationsgehalt einer Nachricht und wie wird Verstehen mog-
lich? Die Mitteilung von etwas im Kontext des Méglichen und des
Larms gibt sich bei Borges als Ratsel, das entschlisselt werden
muss. Der Larm ist es, der die Unwahrscheinlichkeit des durch
den Mitteilenden intendierten Verstehens erhéht. Er stellt eine
zusatzliche Signalquelle dar, mit anderen Worten: Er tragt zur
Steigerung der Entropie/der unbestimmten Beliebigkeit bei. Der
Larm ist der Kontext jeder Information, das - im Blick des infor-
mierten Systems - Rauschen des Moglichen, das garantiert, dass
etwas Uberhaupt informativ sein kann. Zugleich ist es stérende
Varietét, die den Plan des Spions zu torpedieren droht.

Die Reduzierung des Moglichen auf das Bestimmte, die Wahl
einer bestimmten Variante aus dem Bereich des Mdoglichen, ist
zugleich aber die Problematik, die die kommunikationstheore-
tisch aufgeladene intradiegetische Erzahlung mit der metadiege-
tischen Erzahlung des Sinologen vom Garten der Pfade, die sich ver-
zweigen verbindet. In dieser Binnenerzéhlung wird das themati-
siert, was die gelingende Kommunikation unterscheiden und
ausschlieBen musste: das Rauschen. Und wiederum liegt das
Problem im Verstehen, d.h. in der Selektion von Information und
Storung, bzw. von Aktualitat und Potentialitat.

Stephen Albert prasentiert seinem spateren Morder einen
Roman Ts'ui Péns, eben den Garten der Pfade, die sich verzweigen.
Dabei will es der Zufall, dass dieser Ts’ui Pén ein Vorfahre des
Morders ist - und dieser insofern mit dem Plan Péns, ein Laby-
rinth zu erschaffen, bekannt ist.

»Ich verstehe ein wenig von Labyrinthen; nicht umsonst bin ich der Urenkel jenes

Ts'ui Pén, der Gouverneur von Jiinnan war und der weltlichen Macht entsagte, um



einen Roman zu schreiben, der bevélkerter sein sollte als das Hung Lu Meng, und

um ein Labyrinth zu bauen, in dem alle Menschen sich verirren sollten.« (81)

Der Trick, Uber den Stephen Albert aufklart, besteht darin, dass
Labyrinth und Roman ein und dieselbe Sache sind. Weiterhin will
es ein »gunstiger Zufall« (88), dass Albert seinen zukunftigen
Méoérder mit einem erwarteten Besucher verwechselt, von dem
»gewifl« (82) sein soll, dass er kommt, um den Garten der Pfade, die
sich verzweigen zu sehen. Das Labyrinth ist folgendermaen defi-
niert:

mDer Garten der Pfade, die sich verzweigen, ist ein ungeheures Ratespiel oder eine
Parabel, deren Thema die Zeit ist; dieser tiefverborgene Grund verbietet ihm die Er-
wédhnung ihres Namens. Ein Wort immer auszulassen, sich mit untauglichen Meta-
phern und offenkundigen Umschreibungen zu helfen, ist vielleicht die betonteste
Art, darauf hinzudeuten. [...] Dieses Webmuster aus Zeiten, die sich einander na-
hern, sich verzweigen, sich scheiden oder einander jahrhundertelang ignorieren, um-
faBt alle Moglichkeiten. In der Mehrzahl dieser Zeiten existieren wir nicht; in einigen
existieren Sie, nicht jedoch ich; in anderen ich, aber nicht Sie; in wieder anderen
wir beide. In dieser Zeit nun, die mir ein giinstiger Zufall beschert, sind Sie in mein
Haus gekommen. In einer anderen haben Sie mich, da sie den Garten durchschrit-
ten, tot angetroffen; in wieder einer anderen sage ich dieselben Worte, aber ich bin

ein Trug, ein Phantasma«« (88).

Gerade diese letzte Variante ist natlrlich ein Hinweis auf den In-
dex der Potentialitat, den auch die Wirklichkeit des Lesers tragt.
Das Problem liegt darin, dass erst die Loésung dem ganzen
Roman Sinn gibt. Flr den, der die Losung noch nicht kennt, zei-
gen sich »nichts als chaotische Manuskripte [...]. Die Familie [...]
wollte sie dem Feuer lberantworten, aber sein [Péns] Testament-
vollstrecker [...] hat auf der Verdéffentlichung bestanden« (84), so
Albert. Fir Péns Nachkommen Tsun zeigt sich in diesem Sinn nur
Chaos: »Diese Veroffentlichung war unsinnig. Das Buch ist ein
wirrer Haufen widersprichlicher Entwirfe. Ich habe es einmal
durchgesehen: Im dritten Kapitel stirbt der Held, im vierten ist er
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am Leben« (84). Die Losung des Ratsels liegt im Wissen, dass der
Roman eine Verzweigung aus jeweils moglichen Zeiten darstellt,
d.h. nur in verrdumlichter Form zuganglich ist, worauf Albert
durch ein Brieffragment Péns gebracht wird (85):

»In allen Fiktionen entscheidet sich ein Mensch angesichts verschiedener Maglich-
keiten fiir eine und eliminiert die anderen; im Werk des schier unentwirrbaren Ts'ui
Pén entscheidet er sich - gleichzeitig - fiir alle. Er erschafft so verschiedene Zu-
kiinfte, verschiedene Zeiten, die ebenfalls auswuchern und sich verzweigen. Daher
die Widerspriiche im Roman. Fang (sagen wir) hiitet ein Geheimnis; ein Unbekannter
klopft an seine Tiir; Fang beschliefit, ihn zu toten. Natiirlich gibt es verschiedene
mogliche Losungen. Fang kann den Eindringling téten, der Eindringling kann Fang
toten; beide kénnen davonkommen, beide konnen sterben und so weiter. Im Werk
von Ts'ui Pén kommen sdmtliche Lésungen vor; jede einzelne ist der Ausgangspunkt

weiterer Verzweigungen« (86).

Der Roman des Ts'ui Pén unterlduft also die Form des Sinns
durch den Versuch, jede Moglichkeit zu realisieren, keineswegs.
Er basiert auf dem Faktum, dass keine Wahl den Ausgang eines
Geschehens determiniert und stets mogliche andere Welten ent-
stehen. Das skizzierte Vorgehen, sich fur eine Moglichkeit und
gegen die anderen zu entscheiden, bestimmt natirlich nicht nur
die Welt der Fiktionen, sondern die Welt Uberhaupt, so wie sie im
Medium des Sinns vorliegt. PEns Roman arbeitet aber gerade an
der Virtualisierung des Realen, das, gerade weil eine andere Ord-
nung moglich ist, fiktionalisiert wird, in dem Sinne, dass nur ak-
tualisiert werden kann, was zuvor moglich war. In Péns Garten
entsteht daher nicht eine andere Realitat, die dann in Kontrast
zur »realen« Welt treten wirde, sondern der gesamte Baum der
Moglichkeiten, mit jeweils differenten Realitatsketten.

Das Besondere an Péns Roman liegt also in der Ausstellung
der Form des Sinns: aktuell/potentiell. Dies gelingt, da eine
grundlegende Paradoxie angesteuert werden kann, die der Form
des Sinns inhérent ist. Denn was aktuell ist, muss selbst den In-
dex der Moglichkeit tragen, mit anderen Worten: Dass die Partie



T, gespielt werden kann, resultiert nur daraus, dass m, ... @,
ebenso moglich sind. In Luhmanns Worten: »Die sinngebende Un-
terscheidung von Aktualitat und Potentialitat tritt auf der Seite
des Aktuellen in sich selbst wieder ein; denn aktuell kann nur
sein, was auch moglich ist« (Luhmann 1995: 174). Es ist insofern
nichts Anderes als der Méglichkeitsraum selbst, in dem etwas zur
Information wird, indem gerade es und nichts anderes geschieht.
Aus diesem Faktum resultiert fir Luhmann die Mdéglichkeit der
Fiktion: »[D]ie Kunst [verscharft] die Differenz zwischen dem Rea-
len und dem blofd Méglichen, um dann mit eigenen Werken zu be-
legen, dass auch im Bereich des nur Méglichen Ordnung zu fin-
den sei« (ebd.: 236).

Pén verzichtet nun darauf, eine neue Ordnung zu etablieren,
der Roman soll alle méglichen Anschlisse realisieren, die ein Er-
eignis erdffnet, wobei sich jeweils eigene »Zeitreihen [series de
tiempos]« (88/Borges 1971: 114) bilden, von denen jede die Dif-
ferenz zu anderen moglichen Reihen verschérft. Diese stdren sich
in der Form des Romans, da dieser auf der durch die Schriftform
vorgegebenen Linearitat basiert und das Nebeneinander in ein
Nacheinander Uberfihrt, d.h. auf der Sukzession der Ereignisse
aufgebaut ist. Im raumlichen Modell des Gartens oder des Bau-
mes interferieren sie keineswegs, sondern bilden wiederum eige-
ne Aktualisierungsreihen, die fir einander jeweils blof mdgliche
Welten sind.

So lasst sich ein »Plan dieses Chaos« (88) erschiefien. »Das
Buch« als »wirrer Haufen widerspruchlicher Entwiirfe [...]: Im drit-
ten Kapitel stirbt der Held, im vierten ist er am Leben« (84), rekur-
riert auf das Problem zeitlicher Wahrnehmung. Die »Widerspriiche
im Roman« (86) ergeben sich daraus, dass jeder Anschluss Zeit
erfordert, ein Vorrucken impliziert, das die Gleichzeitigkeit zweier
moglicher Zlge in ein Nacheinander verwandelt. Den Roman als
Labyrinth zu lesen, hatte auf die Mdglichkeit seiner Entschlisse-
lung verwiesen. An jeder Verzweigung entsteht eine neue Erzah-
lung, es erdffnen sich bestandig zusatzliche Pfade, woraus das
raumliche Modell des Gartens resultiert. In diesem ist die Zeitdi-
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mension vollstandig intakt: Der Zeitpfeil zeigt Richtung Zukunft,
nur dass diese multipliziert ist, im Sinne dessen, was moglich
wird. Was im Sinne des Spielbaums Evidenz erzeugt, wird in der
linearen Form »Buch« zum Chaos.

Die »ursprungliche Ordnungs, die Albert »glaubt« (88) erkannt
zu haben, ist davon abhangig, mit einem modernen Zeitschema
beobachtet zu werden. Dabei ist die Vergangenheit jeweils das,
was durch Selektionen nicht mehr beeinflussbar ist, sich der
Wahl entzieht, also das, was redundant ist, da es unabé&nderlich
vorliegt. Die Zukunft ist hingegen als Varietdt prasent, als Mog-
lichkeitsraum. Die Zeitsemantik ist damit letztlich dquivalent zu
den Vorgaben der Informationstheorie: »Als Vergangenheit wird,
da hier nichts mehr zu andern ist, Redundanz in die Zeit einge-
fihrt, als Zukunft dagegen Varietat« (Luhmann 1997: 1006). Die
Aufgabe des Beobachters liegt darin, Péns Roman gemaf des
Méoglichkeitshorizonts zu ordnen, d.h. jeweils verbleibende Mog-
lichkeit und redundante Struktur zu verbinden. Es geht damit
darum, dasjenige zuzuordnen, was von einem gegebenen Sys-
temzustand aus eine mogliche Information darstellt. Aus den ver-
streuten Mdoglichkeiten muss der Beobachter diejenige wahlen,
die unter den jeweiligen Bedingungen einen sinnhaften An-
schluss darstellt. So entsteht »ein zwar unvollstandiges, aber kein
falsches Bild des Universums« (88).

. 3. méglich/unmaéglich

Je starker der Raum der unbestimmten Beliebigkeit eingeschrankt
ist, desto augenfalliger wird der mogliche Anschluss bzw. desto
weniger neue Selektionsmoglichkeiten er6ffnen sich. Und dieses
Wissen verbindet die Tatigkeit des Sinologen mit der des Verra-
ters. Dessen Frage ist, wie sich ein Plan ausfuihren lasst, »den
nicht riskant zu nennen keinem einfallen wird« (79). Ein Risiko
besteht in der Wahl zwischen Alternativen und ist als solches »ei-
ne Form flir gegenwartige Zukunftsbeschreibungen unter dem
Gesichtspunkt, daf® man sich im Hinblick auf Risiken fur die eine



oder die andere Alternative entscheiden kann« (Luhmann 1992:
142), mit anderen Worten: mit allen Moglichkeiten konfrontiert
wird, die sich aus einer Entscheidung ergeben, die selbst nicht
notwendig, sondern kontingent ist. So betreffen »Risiken [...] mog-
liche, aber noch nicht feststehende, eher unwahrscheinliche
Schéaden, die aus einer Entscheidung resultieren, also durch sie
bewirkt werden kénnen, und bei einer anderen Entscheidung
nicht eintreten wirden« (ebd.). Tsuns Vorgehen liegt angesichts
dieser Ausgangslage in der unerbittlichen Reduktion der unbe-
stimmten Beliebigkeit, d.h. der Moglichkeiten, die bleiben, be-
schlossen. Riskant ist in seinem Spiel, gemaf seiner Vorstellung,
nichts. Der Ausgang steht ja schon fest: Tsun stirbt. Die Vorstel-
lung von nur einem einzigen mdéglichen Ablauf und nur einer mog-
lichen Vorgehensweise eliminiert die Entscheidung so weit, dass
selbst der Plan eines Mordes als Mittel der Kryptographie sich
binnen weniger Minuten aus der Beobachtung der verbleibenden
Spielelemente aufdrangt.

Die potentielle Zukunft muss als bereits aktuell verstanden
werden, sie muss so unabanderlich scheinen, wie die Vergan-
genheit. Wahrend jede Handlung eine Bifurkation er6ffnet, ent-
wirft Tsun eine fiktive Welt der Eingleisigkeit. Den Plan »riskant«
zu nennen, ergibt sich fir den Verrater erst wieder aus der Retro-
spektive. Die Perspektive des (intradiegetischen) Erzahlers Tsun
ist verschieden von der des Tsuns seines Berichts, seines tempo-
ralen alter egos. Dass der Plan riskant war, ist erst »jetzt« sagbar
und diese, im Satz wiederholte adverbiale Bestimmung der Zeit:
»jetzt/ahora« (79/Borges 1971: 104), markiert die minimale aber
entscheidende Verschiebung im point of view. »Jetzt/ahora« (ebd.),
das ist »nachdem« er seine Aktion abgeschlossen hat, deren Be-
dingung die fiktive Wahllosigkeit und d.h. der Ausschluss des Risi-
kos war. Sein »Plan«, der den Zweck des Verrats erflllen soll, ist
»[ilnnerhalb von zehn Minuten [...] fertig« (79): Alle Moglichkeiten
werden auf solche Bifurkationen reduziert, die nur zwischen »ja«
und »nein« unterscheiden. Jedes Abweichen wirde das gesamte
Unternehmen beenden: so durch die duRerste Reduktion 6kono-
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mischer Moglichkeiten, den »Revolver mit einer Patrone« (ebd.)
und vor allem der Auswahl des Opfers, dessen Tod sich zum Me-
dium eignet, da sein Name in Information verwandelt werden
kann. »Im Telefonbuch fand ich den Namen des einzigen Men-
schen, der die Nachricht weitergeben konnte. Er wohnte in einer
Vorstadt von Fenton, weniger als eine halbe Stunde Bahnfahrt
entfernt« (ebd.). Alles soll notwendig erscheinen, denn nur dann
kann der unwahrscheinliche Weg der Nachrichtenibermittlung
gewahlt werden. Weil es keine Alternativen geben soll, entwickelt
sich in Kiirze ein ebenso perfider und komplexer wie einfacher,
da notwendig scheinender Plan. Diesem Plan liegt folgende Uber-
legung zugrunde: »Wer ein gréBliches Unternehmen ausfiihrt, mu
sich vorstellen, daB er es bereits vollbracht hat; er muss sich eine Zu-
kunft aufzwingen, die so unwiderruflich ist wie die Vergangenheit« (80).
Nur dann scheint eine Orientierung im Garten der Pfade, die sich
verzweigen moglich. Dieser Ratschlag eines Pfadfinders im Garten
der Zeit bestimmt dann auch die Rekonstruktion der Ereignisse
im Manuskript. Jedes Detail deutet auf den einzig moglichen
Weg.

Der so dargestellte Ausfall von Wahlmdglichkeiten entspricht
dabei einer Form von Labyrinthen, die dann auch Sachthema der
Erzahlung werden. Nur: wahrend das normale Labyrinth eine Ori-
entierung im Raum erfordert, liegt fr Tsun das Problem in einer
Orientierung in der Zeit. Diese eroffnet permanent Alternativen,
so etwa die, schlicht zu fliehen; Tsun, der sich selbst als »feiger
Mensch« (79) bezeichnet, muss also dauernd Varietdt ausblen-
den, was nur durch das Ausstreichen von Wahimoglichkeiten ge-
lingt.

In diesem Sinne stellte sich bereits der Weg zu Stephen Al-
bert als Labyrinth dar. In Ashgrove mit der Bahn angekommen,
weisen einige Jungen auf dem Bahnsteig Tsun den Weg:

»Eine Lampe erhellte den Bahnsteig, aber die Gesichter der Jungen blieben in der
Schattenzone. Einer fragte mich: »Wollen Sie zu Doktor Stephen Albert?« Ohne die

Antwort abzuwarten, sagte ein anderer: »Das Haus ist weit von hier, aber Sie kdnnen



sich nicht verirren, wenn Sie den Weg hier links nehmen und an jeder Kreuzung links
abbiegen.« [...] [Absatz] Der Rat, immer nach links abzubiegen, rief mir ins Ge-
dédchtnis, daf dies das ibliche Verfahren war, um den Innenhof gewisser Labyrinthe
zu entdecken.« (81)

Die Losung liegt also darin, sich blind gegen mogliche Verzwei-
gungen zu stellen, sich zu verhalten, als ob es keine anderen
Méglichkeiten gabe und alle Varianten schon vorlagen. In der Welt
ist dies nun unmoglich, die einzige Mdglichkeit liegt in der Ent-
scheidung fur eine Fiktion, in der die Zukunft bereits redundant
ist: Der Versuch, Ereignisse gleichsam abzuarbeiten, entspricht
einer vormodernen Vorstellung der »Zukunft [...] als Teil der Zeit,
der auf uns zukommt und auf deren Aktualisierung man (im Blick
auf die Uhr oder den Kalender) warten muss« (Luhmann 1997:
1005). Ausgeschlossen ist dabei die Kontingenz. Was notwendig
ist, wird sich auch so ereignen. Als Folge des Ausschlusses der
Kontingenz verwandelt sich Tsuns Gegner Richard Madden zum
phantastischen Gegenspieler, der droht, mit Blick auf die Uhr Tsuns
Plane zu vereiteln. In der Abwicklung bloRer Notwendigkeit, der
Negation von Kontingenz also, taucht folgerichtig auch das Un-
mogliche auf. Dies folgt aus der Bestimmung von Kontingenz als
das, was weder notwendig noch unmdglich ist. »Der Begriff wirds,
so Luhmann, »durch Negation von Notwendigkeit und Unmadglich-
keit gewonnen. Das Problem dabei ist, daf3 diese beiden Nega-
tionen sich nicht auf eine einzige reduzieren lassen« (Luhmann
1992: 96). Dies ist auch das Problem Tsuns, aus dessen Nega-
tion der Kontingenz sich nicht nur ein notwendiger Gang der Er-
eignisse ergibt, sondern auch ein unheimlicher Gegner, dessen
Handlungen vor allem eines sind: namlich unmaoglich, da sie not-
wendig zufallig und dennoch zielgenau sind. Die Unmoglichkeit
bringt also die Irrationalitat des Phantastischen ins Spiel. An die-
ser Stelle scheint die Erzahlung eine Vermutung Luhmanns zu
unterstreichen, namlich die, dass das Konstatieren des Irrationa-
len vor allem »als Schutz eines unzureichenden Begriffs von Ra-
tionalitat« (ebd.: 58) dient. Die Irrationalitdt des um jeden Zug
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wissenden Verfolgers, der dennoch Tsuns Plan nicht kennen
kann, ist eine der Folgekosten, die die Transformation der Zu-
kunft in redundantes Geschehen mit sich bringt. Die Informa-
tionsvergabe in der intradiegetischen Erzahlung folgt ja der Sicht
des Beobachters, der seinen Begriff von Rationalitat auf ein zwar
unzureichendes aber vor Abirrungen geschutztes Muster umge-
stellt hatte. Im Gegenzug stellt sich aber auch das, was in diesem
Bericht auftaucht, gemaf} dieses Parameters dar.

Aus der Befolgung seines eigenen Ratschlags, sich eine un-
widerrufliche Zukunft aufzuzwingen, entsteht ein Informations-
schema, dass die Zuge des Gegenspielers als radikalisierten Zufall
in der Gestalt des Unmdglichen auftreten lasst. Mit Captain Ri-
chard Madden ist Tsun von einem Verfolger geplagt, dessen Wir-
ken jeglichen Grundes entbehrt. Madden ist insofern ein Spieler,
dessen Zlge als ebenso zielorientiert und Uber das Spiel infor-
miert wie zufallig erscheinen, wenn Zufall das ist, fur dessen Ein-
treffen es keinen Grund gibt.°

Er ist Tsun auf der Spur, was diesen dazu animiert, seinen
Plan zu einem kaum lésbaren Ratsel zu machen und zugleich alle
Spuren zu léschen bzw. zu verwischen: d.h. er blufft. So gibt er zu-
nachst »lch muss fliehen« (78) als Grund seiner Handlungen aus;
er sagt dies »[lJaut¢, so »als ob Madden mich schon belauerte«
(ebd.). Damit beginnt das Spiel, dessen Zweck so aber schon ver-
schoben ist, da Tsun sich zunachst der Méglichkeit des »verkehr-
te[n] Signalisieren[s]« bedient, d.h. er zielt auf ein »lrreflhren des
Gegenspielers« (v. Neumann/Morgenstern 1961: 54). Tsuns Plan
soll davon abhéangen, dass der Gegner ein Spiel mit unvollsténdiger
Information spielt, also in ein »Kriegsspiel«10 (McKinsey 1952: 5)
involviert wird. Der Ausgang der Partie als die Tatsache, dass er
Madden nicht entkommen kann, steht damit fir Tsun fest, die
Frage ist nur, wann dieser ihn einholt. Alles, worum es geht, ist
ein Aufschub/»demora« (Borges 1971: 101), wie er in der Heraus-
geberfiktion als nichts eigentlich Bedeutendes/»nada signicativa«
(ebd.) apostrophiert wurde. Als Tsun das Haus verlasst, ist er al-
lein auf der »leeren Strafe« (79), er nimmt einen Wagen zum



Bahnhof und lasst diesen in einiger Entfernung halten, er 16st ei-
ne Karte fir eine Station hinter Ashgrove (80). Trotzdem er-
scheint Madden auf dem Bahnsteig und verpasst Tsun nur
knapp, was diesem einen Vorsprung von »vierzig Minuten« ver-
schafft. Die Verfolgung wird von Tsun als »Zweikampf/duelo«
(80/Borges 1971: 105) verstanden, allerdings als einer, aus dem
notwendig Madden als Sieger hervorgehen wird:

»Ich sagte mir, mein Zweikampf habe schon begonnen und ich hdtte den ersten
Gang gewonnen, indem ich, wenn auch nur fiir vierzig Minuten, wenn auch nur durch
einen glicklichen Zufall, den Angriff meines Gegners vereitelt hatte. Ich redete mir
ein, daR dieser winzige Sieg den Endsieg vorwegnehme. Ich redete mir ein, er sei
nicht so winzig, da ich ohne diesen kostbaren Aufschub, den mir der Fahrplan be-

scherte, im Gefédngnis oder tot wére.« (80)

Das Zusammentreffen mit Madden hat also einen programmier-
ten Schluss: Es bedeutet fir Tsun das fin de partie. Madden ist ei-
ne Schatten-Figur, die ganz aus Tsuns Welt der Wahllosigkeit re-
sultiert. Sobald sich eine Gegenwart ergibt, in der sich Maddens
und Tsuns Wege kreuzen, steht der Ausgang fest und das Spiel
ist vorbei, die moglichen Partien unterscheiden sich nicht durch
ihren Ausgang, sondern nur durch die Realisierung eines beson-
deren Zwecks - dem Mord an Albert - der dem eigentlichen
Spielgeschehen, dem Duell Tsun-Madden, entzogen ist. Auch die-
ser Gegenspieler agiert auf dem Grund der Notwendigkeit, auch
er strebt dem Ende der Partie entgegen, deren Ausgang gewiss
ist. Der Aufschub, der aus dem Fahrplan resultiert, ist insofern
tatséchlich eine Selektion zwischen verschiedenen Partien, die
sich dadurch unterscheiden, wie viele Zige Madden fir das
Schachmatt seines Gegners braucht. Als »Selektor« wirkt hier
der Zufall, der, im Sinne des »Spielers O« oder »fiktiven Spielerse,
als der der in Spielen auftretende Zufallsmechanismus adressiert
wird, auch Tsuns Partie entscheiden hilft. Aus Maddens Perspek-
tive liegt also ein Zwei-Personen-Nullsummenspiel vor, in dem, ge-
maf der Vorgaben der Spielregeln, neben persénlichen Ziigen auch
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Zufallsziige vorgesehen sind (Abb. 2). Im Gegensatz zu Nullsum-
menspielen, in denen der Gewinn des einen mit dem Verlust des
anderen Spielers verrechenbar ist, ist Tsuns Spiel aber tatsach-
lich produktiv: Aus seinen Zugen entsteht Information, die in der
Spielentscheidung nicht aufgeht.!* Tsun nimmt den unheimli-
chen Verfolger in Kauf. Die Notwendigkeit, mit der die Nachricht
nach Berlin Gbermittelt wird, wird durch das unabanderbare Ende
und die unmogliche Realitat des Verfolgers erkauft: »Einen Mo-
ment lang dachte ich, Richard Madden habe irgendwie mein ver-
zweifeltes Vorhaben durchschaut. Sehr bald begriff ich, daf das
unmaglich ward? (81). Was nicht weiter stort, sondern eben Re-
sultat des Rationalitatsbegriffes ist. Durchschaut hat Madden das
Vorhaben ja auch tatsachlich nicht: Trotz moglicher Kommunika-
tionssperren wird die Nachricht verbreitet. Trotzdem findet Mad-
den Tsun aber schlieflich bei Albert, wobei »finden« naturlich
wieder ein Suchen implizieren wiirde, das es im Modus der Not-
wendigkeit nicht gibt. Madden spielt also, trotz aller Versuche
Tsuns, weiterhin ein Spiel mit vollstdndiger Information, bei dem je-
der Spieler Uber die Zuge des jeweils anderen informiert ist. Zu-
gleich ist der Uber unmogliches Wissen verfligende Rivale aber
Uber den besonderen Zweck der Zuge Tsuns (das Kommunika-
tionsunternehmen also) im Unklaren.

Die Phantastik des Verfolgers resultiert also aus der Trans-
formation des Geschehens in einen Spieltypus, der von dem
Kriegsspiel Tsuns durch den »amount of information available to the
players regarding the past choices« (McKinsey 1952: 5) unter-
schieden ist. Madden spielt ein Spiel vom Typus Schach, insofern
ist es kaum verwunderlich, dass dieses Spiel in der (intradiegeti-
schen) Erzahlung auch aufgerufen wird. Albert erklart so Tsun
den Rétselcharakter von Péns Roman, d.h. er entwirft einen Ver-
gleich zum Zeitratsel des Gartens: »Ein Ratsel, in dem es um das
Schachspiel geht: Wie lautet das einzige Wort, das nicht ausge-
sprochen werden darf?« Ich dachte einen Augenblick nach und
erwiderte: \Das Wort Schach« (87). Schach bzw. seine Bestimmt-
heit als Spiel mit vollsténdiger Information ist dann auch die Losung



Abbildung 2

Quelle: McKinsey, J.C.C. (1952): Introduction to the Theory of Games. New
York: McGraw-Hill: 126.

zur Phantastik des Verfolgers, ebenso wie die Losung des Laby-
rinths in dem Wort liegt, das im Roman nicht verwendet wird:
Zeit. »Ein Wort immer auszulassen, sich mit untauglichen Meta-
phern und offenkundigen Umschreibungen zu helfen,« so Albert,
»ist vielleicht die betonteste Art, darauf hinzudeuten« (88). Paral-
lel dazu, so lasst sich folgern, ist Information - als Schlisselbegriff
der Theoriebildung im Zweiten Weltkrieg - die Losung des Rat-
sels, vor das Borges’ Erzahlung stellt: Obwohl die (intradiegeti-
sche) Erzahlung um nichts Anderes kreist, und d.h. die Verwen-
dung des Begriffs nahelegt, fallt er in der Beschreibung von Tsuns
Kommunikationsunternehmen aus. Zumindest in der spanischen
Fassung - denn wie stark sich der Begriff aufdrangt, zeigt die
deutsche Ubersetzung, die Borges’ »noticias« (Borges 1971: 103),
das spanische Wort fur Nachrichten also, durch »Informationen«
(78) wiedergibt. An dieser Stelle ist es unumganglich, auf den
Wortlaut des Originals zuriick zu schalten, d.h. dem kollationie-
renden Begehren des Philologen im Sinne Stephen Alberts nach-
zugeben, um den Schllssel zu gewissen Ratseln zu finden.
Captain Richard Madden, als fiktives Paradox aus gleichzei-
tig zufélligem wie determiniertem Handeln, ist insofern Teil der
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grofer angelegten Verschlisselung des Informationsbegriffs, um
so das Thema der intradiegetischen Erzahlung zugleich als gene-
relles Thema der gesamten Erzahlung zu begreifen. lhren Gber-
schussigen Informationswert erlangt die von Madden und Tsun
gespielte Partie durch die Beobachter, die das Unkalkulierbare
der Aktionen Tsuns - das Verweilen bei einem Sinologen und den
Mord an diesem Sinologen - als Uberraschung beobachten und
mitteilen. Ohne den Verlauf des Spiels zu modifizieren, kann Tsun
so aus seiner Perspektive den »Sieg« davontragen, wenn das
Spiel auch verloren ist: In einer als irrationales taktisches Mano-
ver erscheinenden Operation liegt tatsachlich bereits die Strate-
gie beschlossen. Was dann folgt, ist »unwirklich, unbedeutend.
Madden drang ein, nahm mich fest. Man hat mich zum Strang
verurteilt« (89). Dies ist nichts eigentlich Bedeutendes, da es erstens
notwendig so kommen musste und es daher nicht informativ ist
und zweitens - aus Tsuns Perspektive - nicht mehr zum eigentli-
chen Spiel gehort.

Im Garten der Pfade, die sich verzweigen, den Sieg davon zu tra-
gen, scheint insofern nur moglich, wenn es gelingt, besondere
Zwecke zu entwerfen, die nicht mit dem Endzweck des Gegners
verrechenbar sind. »Wer einen Zweck in die Welt setzt,« so ja Luh-
mann (1988: 330), »muss dann mit dem Zweck gegen die Welt
spielen - und das kann nicht gut gehen oder jedenfalls nicht so,
wie er denkt«. Die optimale Strategie scheint unter diesen Vor-
aussetzungen darin zu liegen, einen Zweck zu entwerfen, der
dann erwartungsgemafd scheitert, um so einen anderen Zweck
realisierbar zu machen. Tsuns Strategie liegt also in der Verber-
gung dieses eigentlichen Zwecks bzw. dem Verstecken des
scheinbar besonderen Zwecks hinter dem nur scheinbar allge-
meinen, der Flucht. Diese vermeintliche Flucht scheitert dann ja
auch. Was hingegen gelingt, ist das Kommunikationsunterneh-
men, dessen Betitelung durch Tsun als »riskant« anzeigt, inwie-
fern retrospektiv die Moglichkeiten als Alternativen wieder auf-
tauchen, die der Plan, als Verbreitung einer Blindheit gegen
Kreuzwege, ausgeschlossen hatte. Insofern ist die intradiegeti-



sche Erzahlung ein Dokument der nur scheinbaren Unendlichkeit

der Fiktionen des Gartens. Denn so sehr der Garten des Ts’ui Pén

auch wuchert, stets wird die Méglichkeit ausgeschlossen bleiben, TORSTEN HAHN
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im Modus der Notwendigkeit. Alles Kreuzen von der Innenseite
zur AuBenseite der Form aktuell/moglich kann eine Geschichte
nicht erzahlen, namlich die einer Welt des Notwendigen und Un-
moglichen, in der die Wahl eliminiert ist. Dies entspricht dann ja
auch der Definition Alberts: Man kann sich flur eine Option und
gegen eine andere oder fur alle, aber nicht gegen die Entschei-

dung entscheiden.

Anmerkungen

1 Vgl. zur Differenz von Spielen mit vollstdndiger Information
(z.B. Schach) und Spielen mit unvollsténdiger Information (z.B.
Bridge) etwa McKinsey 1952: 5f.

2 Ein »Zufallszug ist eine Wahl, die von irgendeinem me-
chanischen Apparat abhangt, der ihren Ausgang zufallig macht
und mit bestimmten Wahrscheinlichkeiten versieht« (v. Neu-
mann/Morgenstern 1961: 50). Ein solcher Zug wird als »k, = O«
angeschrieben, wohingegen ein »persénlicher Zug« eine »Wahl« ist,
die »von einem bestimmten Spieler getroffen wird, d.h. nur von
seiner freien Entscheidung und von nichts anderem abhangt: >k, =
1, -, n« (ebd: 49f).

3 Vgl. zu interessant/langweilig als Codierung der Litera-
tur Plumpe/Werber 1995: 20f.

4 Vgl. Aristoteles 1982: 31 zur Wahl der Namen von histo-
rischen Personen in der Tragddie: »Der Grund ist, daf® das Mogli-
che auch glaubwdardig ist; nun glauben wir von dem, was nicht
wirklich geschehen ist, nicht ohne weiteres, dass es moglich sei,
wahrend im Falle des wirklich Geschehenen offenkundig ist, dass
es moglich ist - es ware ja nicht geschehen, wenn es unmaoglich
ware.« Aktuell/potentiell ist also schon bei Aristoteles eine zu-
mindest grundlegende Form der Kunst, ebenso wie die Moglich-
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keit des Wirklichen ausgestellt wird, was bei Luhmann zur Dar-
stellung eines re-entry fihren wird (s.u.).

5 Gerade Literatur der Moderne arbeitet mit Momenten
der Stérung bzw. der Paradoxie, was fir den Leser dann die Mog-
lichkeit eroffnet, eben diese Stérungen geltender Kommunika-
tionsvorgaben zu beobachten. Auch die Stérung kann so im Me-
dium Sinn beobachtet werden. Es o&ffnet sich kein »Sinnloch«
(Luhmann 1984: 138); vgl. dazu mit Bezug auf moderne Literatur
auch ders. 1997: 89-91.

6 Dies soll zu einem - im Sinne der Erzahltheorie - un-
maglichen Erzdhlen fihren, das dann auch nur beschrieben werden
kann. Vgl. Martinez/Scheffel 2002: 131f.

7 Vgl. zu den narrativen Ebenen Genette 1998: 162-165.

8 Zitate aus dieser Ausgabe werden im Folgenden durch
Angabe der Seitenzahlen im Text wiedergegeben, sofern es sich
um Zitate aus dem spanischen Original handelt, erfolgt eine
komplette Angabe.

9 Vgl. fur eine Definition des Zufalls, die die Grundlosig-
keit hervorhebt, Bubner 1998: 3-21. »Kontingenz« meint dann
»jenen Raum, der sich ontologisch erschlieft, wo das Auch-anders-
sein-kdnnen regiert« und »Zufall im strengen Sinne ist dann das-
jenige, was innerhalb dieses vorgangig erdffneten Raumes tat-
sachlich sich verwirklicht, wobei das faktische Eintreten einer aus
einer Mehrzahl von Varianten ohne erkennbaren Grund erfolgt.
[...] Zufall ist grundlos fixierte Kontingenz« (ebd.: 6f.).

10 Vgl. McKinsey 1952: 5f. zur Definition des Kriegsspiels,
die direkt auf die Information verweist: »lt is clear that, starting
out with a given game, it is possible to get an entirely different
game by altering the rules regarding the information to be given
to the players. Thus bridge would become a quite different game
if everyone had to expose his cards at the beginning of the play.
And one obtains form chess a completely new game (called
Kriegsspiel) by denying to the players information about the choi-
ces of their opponents.«

11 Vgl. v. Neumann/Morgenstern 1961: 46f.: »Ein wichtiger



Gesichtspunkt bei der Klassifizierung der Spiele ist der, ob die
Summe der Zahlungen aller Spieler am Ende des Spieles stets
Null ist oder nicht. Falls sie Null ist, kbnnen wir sagen, daf} die
Spieler nur untereinander die Gewinne oder Verluste teilen, ohne
daf eine Erzeugung oder ein Verbrauch von Gitern vorliegt. Alle
Unterhaltungsspiele sind von dieser Art. Aber die 6konomisch be-
deutungsvollen Spiele sind meist ihrem Wesen nach anders. Dort
wird die Summe aller Tauschmittel, das gesamte Sozialprodukt,
im allgemeinen nicht Null und nicht einmal konstant sein. [...] Die
Spiele der ersten Art werden wir Nullsummenspiele nennen, solche
der zweiten Art Nicht-Nullsummen-Spiele.« An dieser Stelle sollen
die »Guter« durch etwas ersetzt werden, das selbst keine Sache
ist, aber ebenso, in Tsuns oben beschriebenen Kommunikations-
unternehmen, produziert wird, zumindest als mogliche Selek-
tionsofferte an den Chef in Berlin: eine Nachricht. Insofern ist
Tsuns Niederlage (sein Tod) nicht aquivalent zu Maddens Gewinn.
Obwohl Tsun und Madden einen Weg des Spielbaums verfolgen,
der aus dem Informationsschema des Zweikampfs resultiert, dif-
ferieren die Partien, die sie spielen, an dieser Stelle.

12 Madden ist also insofern ein unmoglicher Gegenspieler,
als er eine Voraussetzung jeden Spiels mit unvollsténdiger Informa-
tion verletzt: »Wir betrachten einen festen, speziellen Zug M,. [...]
Ist M, [...] ein personlicher Zug des Spielers k,, so ist es sehr wich-
tig zu wissen, wie weit k, informiert war, als er seine Entscheidung
beziglich M,[...] traf.« (v. Neumann/Morgenstern 1961: 51).
Madden kann Uber das unwahrscheinliche Unternehmen nicht
informiert gewesen sein, die Spuren sind verwischt, nicht einmal
die Station wird ausgerufen (81), der Weg zu Albert ist ein Laby-
rinth. Madden handelt hingegen so, als sei er Uber M, informiert
bzw. als sei ihm jede Wahl Tsuns bekannt, sodass er gegen den
Bluff unempfindlich wird. Durch seine stets unvollstandige Infor-
mation bzgl. der Zige Tsuns werden seine personlichen Zige zu
Zufallsziigen, die aber dennoch immer »ins Schwarze treffene.
Dies ist zwar nicht allgemein unmaoglich, da bei einer gentugend
hohen Anzahl von Partien auch dieser Fall nicht ganzlich ausge-
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schlossen werden kénnte. Im Rahmen der einen Auseinanderset-
zung ist das Handeln aber dennoch im Sinne der Unmdglichkeit
zu qualifizieren.
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