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J A N  H A R M S

VON SPRECHAKTEN UND 
 SCHREIBFAKTEN
—
Logiken des Protokolls in den True-Crime-Podcasts 
«Serial» und «Undisclosed»

«For the last year, I’ve spent every working day trying to figure out where a high 
school kid was for an hour after school one day in 1999, or if you want to get 
technical about it, and apparently I do, where a high school kid was for 21 min-
utes after school one day in 1999.»1 Mit dem Fokus auf diese 21 Minuten be-
ginnt die Journalistin Sarah Koenig im Oktober 2014 die erste Staffel des Po-
dcasts Serial. Über zwölf Folgen hinweg schildert sie ihre Recherchen zum Fall 
der 1999 ermordeten 18-jährigen Highschool-Schülerin Hae Min Lee, in dem 
der Ex-Freund des Opfers, Adnan Syed, angeklagt und im Jahr 2000 schuldig 
gesprochen wurde. Koenigs Faszination fürs getting technical äußert sich dabei in 
einer akribischen Beschäftigung mit Dokumenten unterschiedlichster Art. Sie 
 rekonstruiert das Geschehen auf der Basis von Ermittlungsakten, Polizeiberich-
ten und Tatortfotos, die dem Publikum, dem damit eine ähnliche Affinität unter-
stellt wird, unter der Rubrik Maps, Documents, Etc. auf der Webseite des Podcasts 
teilweise bereitgestellt werden. Mit Serial – so viel kann hier vorweggenommen 
werden – zeigt sich der Podcast als mehr als ein bloß auditives Medium.2 

Insofern das Rezeptionsangebot eben auch digitalisierte Akten und  weiteres 
Schriftgut umfasst, scheint der True-Crime-Podcast geradezu prädestiniert, 
Momente des Medienwechsels zwischen Stimme und Schrift in den Blick zu 
nehmen, die auch das Protokoll als zentrales Medium des Rechts ausmachen.3 
Dessen transkriptive Logik kann mit Cornelia Vismann auf die pointierte For-
mel «Aus Sprechakten werden Schreibfakten und am Ende schlicht Akten» ge-
bracht werden,4 der Übergang von der Stimme zur Schrift geht im juridischen 
Kontext mit einer festgeschriebenen «Protokoll-Wahrheit» einher.5 Diese 
 erscheint in Serial jedoch zunehmend verdächtig, denn anstelle klarer Fakten 
ergeben sich im Laufe der Recherche zahllose Widersprüche, Unklarheiten 
und Zweifel. Immer wieder sieht sich Koenig daher gezwungen, die Frage nach 
Syeds Schuld neu zu bewerten. Ihre Ambivalenz, so wurde vielfach konstatiert, 
ist das eigentliche Thema von Serial.6

1 Serial, S1 EP1: The Alibi, 
Podcast-Folge, Produktion: Sarah 
Koenig, Julie Snyder, Dana Chivvis, 
Erstausstrahlung 3.10.2014, 
TC 00:00:30 – 00:01:35. 

2 Zur Intermedialität des Podcasts 
vgl. Martin Spinelli, Lance Dann: 
Podcasting. The Audio Media Revolution, 
New York, Ann Arbor 2019, 13 f.

3 Der Begriff protocol wird im 
untersuchten Material selbst nicht 
verwendet, was auf die im Vergleich 
zum deutschen Pendant engere 
Bedeutung zurückgeführt werden 
kann: ‹Protocol› meint die Vor-, nicht 
aber die Mit-Schrift, während ‹Proto-
koll› im Deutschen beide Funktionen 
umfasst. Bezüglich der Mitschrift 
differenziert das Englische weiter 
zwischen ‹transcript›, das insbeson-
dere auch im gerichtlichen Kontext 
das Wortprotokoll bezeichnet, und 
den ‹minutes›, bei denen es sich eher 
um ein Ergebnisprotokoll handelt.

4 Cornelia Vismann: Action 
Writing. Zur Mündlichkeit im Recht, 
in: dies.: Das Recht und seine Mittel. 
Ausgewählte Schriften, hg. v. Markus 
Krajewski, Fabian Steinhauer, Frank-
furt / M. 2012, 394 – 416, hier 399.

5 Ebd.
6 Vgl. etwa jüngst Neil Verma: 

Nobody Knows Anything. Recessive 
Epistemologies in True Crime Podcast-  
ing, in: Mia Lindgren, Jason Loviglio 
(Hg.): The Routledge Companion to 
 Radio and Podcast Studies, London, 
New York 2022, 179 – 187, hier 181 f.
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Anlass zum Zweifeln bieten etwa die Aussagen des Zeugen Jay Wilds, aus de-
nen sich zahlreiche Inconsistencies – so der Titel der vierten Folge – ergeben. Sein 
bei Vernehmungen und vor Gericht protokolliertes Geständnis, er habe Syed 
beim Vergraben der Leiche geholfen, findet sich in mindestens sechs Versionen, 
die sich in teils maßgeblichen Details voneinander unterscheiden.7 Von Interesse 
sind im Folgenden allerdings nicht die einzelnen Widersprüche der inkonsisten-
ten Aussagen, sondern vielmehr, wie die Podcasts Serial und später Undisclosed 
sich diesen über die Modalitäten ihrer Aufzeichnung nähern. Verbrechen und 
Urteil werden, in gegendokumentarischer Manier, nicht als einfach gegeben, 
sondern als Resultate juridischer und medialer Prozesse verstanden.8

So gibt Koenig etwa die handschriftlichen Notizen der Polizei wieder, de-
nen zufolge Wilds bei seiner ersten Befragung zunächst einen banalen Tages-
ablauf schildert – Besuch in der Mall, Treffen mit Freund*innen –, bevor die 
Aussage schließlich in ein Geständnis seiner Beteiligung am Verbrechen um-
schlägt: «After two pages of notes like that, it says, ‹Alright, I come clean.›»9 
Während der Vernehmung entstanden, mag diese Echtzeitmitschrift zwar zu-
nächst Präsenz und Glaubwürdigkeit suggerieren,10 damit wird jedoch durch 
Koenig – wohl nicht ganz ernsthaft – schon im nächsten Satz gebrochen: 
«At least, that’s what I think it says. The detective’s handwriting is messy, so 
maybe it says, ‹A bright eye came down.›»11 Der Sprechakt, mit dem Wilds 
sein Geständnis beginnt, wird zwar «mit einem institutionell  abgesicherten 
Wahrheitsanspruch in Schrift gespeichert»12 und damit zur Tatsache, das 
undeutliche Schriftbild erlaubt es aber eben auch, ganz andere – wenn auch 
sinnlose – Aussagen aus dem Protokoll herauszulesen. Damit steht die Notiz 
sinnbildlich für ein medientheoretisches Wissen, das in Serial an dieser Stelle 
anzuklingen scheint. Denn verdichtet sich in der Debatte um Mündlichkeit 
und Schriftlichkeit die Einsicht einer grundsätzlichen Mediengebundenheit 
von Kommunikation,13 so zeigt sich hier im Speziellen, wie die protokollari-
sche Transkription mit Arbitrarität und Störung einhergeht: «Das Protokoll 
ist kein transparentes, neutrales Medium, sondern konstruiert eine Wirklich-
keit.»14 Der Weg von den Sprechakten zu den Schreibfakten erweist sich als 
prekär. Dass das Protokoll einen produktiven wie restriktiven Anteil an der 
von ihm hervorgebrachten Wahrheit hat, wird als implizit-medientheore-
tische Beobachtung von den beiden Podcasts mitgeführt und entfaltet dabei 
auch  politisches Potenzial – können so doch auch staatliche Akteur*innen der 
Wahrheitsfindung kritisch in den Blick genommen werden.

Leerstellen

Wilds’ unleserlich protokollierter Sprechakt «Alright, I come clean» geht 
nicht nur mit einem darauffolgenden Geständnis einher, sondern auch mit 
einem neuen Aufzeichnungsmodus – an die Stelle der handschriftlichen Noti-
zen tritt nun eine Tonbandaufnahme. Indem die Instanz der Aufzeichnung von 

7 Serial, S1 EP4: Inconsistencies, 
Podcast-Folge, Produktion: Sarah 
Koenig, Julie Snyder, Dana Chivvis, 
Erstausstrahlung 16.10.2014, 
TC 00:23:20.

8 Zu diesem Verständnis des 
Gegendokumentarischen vgl. Esra 
Canpalat u. a.: Operationen, Foren, 
Interventionen. Eine Annäherung an 
den Begriff Gegen\Dokumentation, 
in: dies. (Hg.): Gegen\Dokumentation. 
Operationen – Foren – Interventionen, 
Bielefeld 2020, 7 – 25.

9 Serial, S1 EP4: Inconsistencies, 
TC 00:12:40.

10 Vgl. Vismann: Action Writing, 
398.

11 Serial, S1 EP4: Inconsistencies, 
TC00:12:48.

12 Michael Niehaus: Epochen des 
Protokolls, in: Zeitschrift für Medien- 
und Kulturforschung, Bd. 2, Nr. 2: 
Medien des Rechts, 2011, 141 – 156, 
hier 141.

13 Vgl. weiterführend Sybille 
 Krämer: Mündlichkeit / Schriftlich-
keit, in: Alexander Roesler, Bernd 
Stiegler (Hg.): Grundbegriffe der 
Medientheorie, Paderborn 2005, 
192 – 199, hier 192 f.

14 Michael Niehaus: Protokollie-
ren, in: Heiko Christians, Matthias 
Bickenbach, Nikolaus Wegmann 
(Hg.): Historisches Wörterbuch des 
Mediengebrauchs, Bd. 1, Köln u. a. 
2015, 463 – 481, hier 479.
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der menschlichen Hand(schrift) auf ein technisches Speichermedium verscho-
ben wird, scheinen die Mängel der manuellen Mitschrift ausgehebelt – wird 
hier doch vermeintlich mit ‹mechanischer Objektivität›15 einfach alles Gesagte 
neutral aufgezeichnet und so das schriftliche Protokoll eigentlich überflüssig.16 
Aber, so stellt Koenig schnell fest, auch dieser Mitschnitt liefert eben nur einen 
Ausschnitt des Gesagten: «In both of Jay’s taped statements, there’s a before. 
A period of time before the tape recorder is turned on. When the cops first 
bring Jay in on February 28th, they talked to him for about an hour before the 
tape went on.»17 Der banale wie grundlegende Umstand, dass die Aufzeichnung 
eben erst mit ihrem Start beginnt, öffnet Raum für Spekulationen. Eigentlich 
soll das Tonband lückenlos alles Gesagte dokumentieren, doch das Verhör un-
ter Ausschluss der Öffentlichkeit bleibt eine Leerstelle, die Interpretationen 
ermöglicht und anregt.18 Wie zuvor schon die handschriftlichen Notizen auf 
Uneindeutigkeiten des Protokolls hinweisen, so sucht Koenig auch im Ton-
band nach solchen Spielräumen für Ambivalenz. Nicht allein das schriftliche 
Protokoll geht notwendigerweise mit – intentionalen oder nicht-intentiona-
len – Mängeln,  Störungen und Ausschlüssen einher,19 ebenso ist die technische 
Aufzeichnung von Unzulänglichkeiten geprägt.

Entscheidend ist dabei, wie Koenig diese Leerstelle bestimmt und konkre-
tisiert. Denn hier zeigt sich, dass die Stimme im Kontext der Rechtsprechung 
eben nicht autonom von der Schrift agiert, sondern stets auf diese bezogen 
bleibt.20 Um Teil der Akten werden zu können, wird die Tonbandaufzeichnung 

15 Den Begriff der mechanical 
objectivity prägen Lorraine Daston 
und Peter Galison für ein Paradigma 
streng regulierter technischer 
 Bildproduktion in den Wissenschaf-
ten des späten 19. Jahrhunderts,  
vgl. dies.: Objectivity, New York 2007, 
121 – 125.

16 Vgl. Niehaus: Epochen des 
Protokolls, 155 f.

17 Serial, S1 EP8: The Deal with 
Jay, Podcast-Folge, Produktion: 
Sarah Koenig, Julie Snyder, Dana 
Chivvis, Erstausstrahlung 13.11.2014, 
TC 00:14:20.

18 Vgl. Peter Brooks: Troubling 
Confessions. Speaking Guilt in Law and 
Literature, Chicago, London 2000, 
12 – 14.

19 Vgl. Niehaus: Protokollieren, 
463 f.

20 Vgl. Cornelia Vismann:  
Medien der Rechtsprechung, Frank-
furt / M. 2011, 124.

VON SPRECHAKTEN UND  SCHREIBFAKTEN

Abb. 1 «Maps, Documents, etc.» 
als digitale Paratexte auf der Seite 
von Serial
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nicht nur transkribiert – dazu mehr im Folgenden –, sondern die Aufnahme ist 
auch in protokollarische Ordnungen eingebunden, die weitere Anhaltspunkte 
für Zweifel bieten:

Then, on March 15th, the second interview. Jay signs his initials to an official expla-
nation of rights form at 3:15 p.m. Then the tape starts […]. 6:20 p.m. So from 3:15 
to 6:20, three hours have gone by since Jay signed that form. This is what’s called the 
pre-interview, and Trainum [ein Experte für falsche Geständnisse, JH] says, that’s 
where the mischief can happen. The contamination. Not necessarily intentionally, 
but it happens. The pre-interview was when the cops and the witness kind of iron 
out the statement so it can be taped as a coherent thing. That was standard proce-
dure back then.21

Anders als dem schriftlichen Protokoll fehlt es dem auditiven Mitschnitt an 
«Unterschreibbarkeit»22 und damit der Möglichkeit zur institutionellen Be-
glaubigung. Deshalb sind Formulare notwendig, in denen Wilds die Belehrung 
über seine Rechte als Verdächtiger bestätigt und die nun für Koenig als Zeit-
signaturen fungieren. Diese Initialen wachen über die Einhaltung der proto-
kollarischen Vorschriften, das Protokollformular sichert die Förmlichkeiten.23 
Als Nebeneffekt kann so nachvollzogen werden, dass Wilds bei seiner zweiten 
Befragung bereits um 15:15 Uhr mit den Beamt*innen spricht – über drei Stun-
den bevor die Aufnahme um 18:20 Uhr startet. Koenigs Verdacht über eine 
mögliche Beeinflussung des Zeugen durch die Polizei ergibt sich somit aus dem 
Protokoll selbst heraus und folgt ganz dessen Logik: «Nur auf dem Boden der 

21 Serial, S1 EP8: The Deal with  
Jay, TC 00:14:34.

22 Niehaus: Epochen des 
 Protokolls, 155.

23 Vgl. Vismann: Action Writing, 
410 f.

JAN HARMS

Abb. 2 Undisclosed stellt den 
 Podcast in den Kontext digitali-
sierter Aktenkonvolute
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Protokoll-Wahrheit […] lässt sich ein im Protokoll faktizierter Akt überhaupt 
angreifen.»24 Jenseits der Wahrheit der Aussage bildet das Protokoll eine for-
melle Wahrheit über deren Zustandekommen ab.25 

Statt des vom Zeugen Wilds versprochenen «coming clean» des Geständ-
nisses ermöglicht das Vorgehen der Polizei also Kontamination. Die Leerstelle 
des pre-interview macht damit gleichzeitig auf die Ausschlüsse des Protokolls 
aufmerksam wie auch auf dessen produktive Funktion: Protokolle können nicht 
nur unterschlagen, was ist, sie können auch produzieren, was nicht ist. Wie ge-
schriebene Protokolle zeichnet auch das Tonband einen Gesprächsverlauf nicht 
einfach auf, es «gibt also keineswegs wieder, was tatsächlich gesagt  worden 
ist, sondern erarbeitet die Antwort, die ins Protokoll aufgenommen werden 
soll».26 Diese protokollarische Performativität bringt eine sich selbst beglau-
bigende Wahrheit hervor, die Sprecher*innen unabhängig vom tatsächlichen 
 Geschehen an ihre Aussagen bindet.27 Auch eine Lüge oder sonstige Falschaus-
sage wird durch das Protokoll zum geglückten Sprechakt 28 – mit realen Konse-
quenzen, verbringt der Ex-Freund des Mordopfers, Adnan Syed, doch aufgrund 
von Wilds’ Aussage schließlich 23 Jahre in Haft.

Der Verdacht, es könne sich bei Syeds Verurteilung um einen möglichen 
Justizirrtum handeln, verleiht den medialen Logiken des Protokolls somit 
politische Brisanz, bieten sie doch Ansatzpunkte für Fragen nach der Funkti-
onsweise und Zuverlässigkeit von behördlichen Ermittlungen. Dennoch blei-
ben, bei allem Wissen um die Funktionsweise des Protokolls, dessen inhärente 
Machtverhältnisse und damit konkrete politische Ansatzpunkte in Serial eher 
Nebensache. Es kann wohl auch als Ausdruck eines – bisweilen als spezifisch 
weiß identifizierten 29 – Privilegs verstanden werden, dass die Journalistin Koe-
nig den Kontext von institutionellem Rassismus für die Aussage des Schwar-
zen Belastungszeugen Jay Wilds bei der Polizei nur sehr beiläufig thematisiert. 
Dementsprechend wurden Serial und Koenig im Zuge der Freilassung Syeds 
im September 2022 teilweise scharf kritisiert, weil sie – auf die eigene Unsi-
cherheit und Ratlosigkeit fokussiert – ein Fehlverhalten der Polizei im Rahmen 
der Ermittlungen zwar in Betracht zieht, systemische Hintergründe aber eben 
nicht klar benennt.30 

Überschüsse

Ungeachtet solcher Einwände wird Serial immer wieder als Startpunkt eines 
neuen True-Crime-Booms mit explizit kritischer Ausrichtung beschrieben,31 
wie etwa Jean Murley exemplarisch konstatiert: «[T]rue crime now seems to 
be taking up the offer to critically examine reality, not just to serve it up on a 
plate.»32 Damit grenzen sich neuere Formate dezidiert von tradierten True-
Crime-Narrativen ab, die ohne weitreichenden investigativen Anspruch aus-
kommen und in denen polizeiliches Wissen oftmals besonders privilegierten 
Status genießt. Auch wenn die fortbestehende Dominanz solcher zumeist 

24 Ebd., 399.
25 Vgl. ebd., 398 f.
26 Niehaus: Epochen des 

 Protokolls, 155. Herv. i. Orig.
27 Vgl. Stefan Nellen: Die Akte der 

Verwaltung. Zu den administrativen 
Grundlagen des Rechts, in: Marcus 
Twellmann (Hg.): Wissen, wie Recht 
ist. Bruno Latours empirische Philosophie 
einer Existenzweise, Konstanz 2016, 
65 – 91, hier 79.

28 Vgl. Vismann: Action Writing, 
407 – 411.

29 Zur inhärenten whiteness von 
Serial vgl. auch Jay Caspian Kang: 
White Reporter Privilege, in: The Awl, 
13.11.2014, theawl.com/2014/11/white-
reporter-privilege (21.4.2021).

30 Vgl. dazu auch Ellen Mc-
Cracken: The Serial Commodity. 
Rhetoric, Recombination, and 
Indeterminacy in the Digital Age, 
in: dies. (Hg.): The Serial Podcast 
and Storytelling in the Digital Age, 
New York 2017, 54 – 71, hier 62 – 65. 
McCrackens kritische Analyse macht 
in dieser Unsicherheit, die sie als 
strategisch gesetzte Fassade der 
Unentscheidbarkeit ansieht, einen 
maßgeblichen Aspekt des auch kom-
merziellen Erfolgs von Serial aus.

31 Vgl. etwa Michael Buozis: 
 Giving Voice to the Accused. Serial 
and the Critical Potential of True 
Crime, in: Communication and 
Critical / Cultural Studies, Bd. 14, Nr. 3, 
2017, 254 – 270. Die Kanonisierung 
von Serial erfolgt auch im wissen-
schaftlichen Kontext frühzeitig, 2017 
erscheint etwa ein Sammelband  
zum Podcast, vgl. McCracken (Hg.):  
The Serial Podcast and Storytelling in 
the Digital Age. 

32 Jean Murley: Making 
 Murderers. The Evolution of True 
Crime, in: Chris Raczkowski (Hg.): 
A History of American Crime Fiction, 
Cambridge (MA) 2017, 288 – 299, 
hier 289. 
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voyeuristischen und täter*innenzentrierten Formate für das Genre von den 
teils äußerst optimistischen Diagnosen einer kritischen Wende von True Crime 
nicht erfasst wird,33 zeichnet sich dennoch mit dem Aufkommen des Podcasts 
eine neue Tendenz ab. Denn Serial trägt als «first household-name in podcast-
ing»34 nicht nur wesentlich zur Etablierung dieses Mediums bei, sondern regt 
auch zahlreiche Nachfolger an.35 So entstehen unmittelbar nach der Veröffent-
lichung von  Serial neben intensiven Diskussionen in den Sozialen Medien auch 
weitere, daran anschließende Podcasts.36 Eine besondere Rolle nimmt hier der 
Podcast  Undisclosed ein, der sich ab April 2015 mit den Ermittlungen gegen 
Syed beschäftigt und die  detailorientierte Rekonstruktion noch einmal deutlich 
weitertreibt: Während sich Serial über eine Laufzeit von achteinhalb Stunden 
erstreckt, widmet  Undisclosed dem Fall insgesamt über 46 Stunden.

In der akribischen Auseinandersetzung mit den Aussagen von Jay Wilds tritt 
dabei auch eine Verschärfung des politischen Potenzials zutage, wie schon der 
kurze Paratext zur dritten Folge Jay’s Day deutlich macht: «The team tracks 
Jay Wilds’ movements on Jan 13, 1999, using documentary evidence to sort 
the truth from the lies.»37 Im Kontrast zur Ambiguität von Serial formuliert 
Undisclosed nun einen Anspruch auf klare Fakten, der Podcast verfolgt explizit 
die Agenda, Syeds Unschuld zu beweisen – und bewegt sich damit auch in einer 
aktivistischen Sphäre.38 Dies ist wohl einerseits durch einen persönlichen Bezug 
einer der Hosts zu erklären – Rabia Chaudry ist persönlich mit Syeds Familie 
befreundet – und andererseits durch die juristische Expertise aller drei Hosts, 
zwei Anwältinnen und ein Professor für Beweisrecht, bedingt.

Neben den Ungereimtheiten in Wilds’ Aussage geht es auch in Undisclosed 
um die Dokumentationsmodi der Vernehmung. Host Susan Simpson leitet ihre 
Überlegungen mit dem Verweis auf einen zuvor verfassten Blogeintrag ein:39 

If you’ve read my blog, you know that I’ve spent a lot of time analyzing Jay’s inter-
view statements. There’s a lot of weird stuff in there, but when you read a transcript, 
the context for a lot of statements is lost. When parts of the dialogue don’t seem 
to make sense or don’t add up, you’re left wondering if there’s some sort of tone of 
voice or some inflection or something else about the interaction that could explain 
why they’re saying the things they said.40

Im schriftlichen Medium des Blogs hatte sich Simpson bereits eingehend den 
Transkripten von Wilds’ Aussagen gewidmet und dabei ihre Irritationen und 
den Verdacht beschrieben, die Verschriftlichung könnte der tatsächlichen Aussage 
nicht vollends gerecht werden. Nun, im Rahmen des Podcasts, kann sie auch 
auf die digitalisierten Tonbandaufzeichnungen zurückgreifen und diese mit der 
verschriftlichten Version abgleichen. 

Dabei fallen Simpson im auditiven Mitschnitt zunächst die langen Pausen 
auf, die Wilds in seiner Aussage immer wieder macht und die das schriftliche 
Protokoll unterschlägt. Sie fragt sich und das Publikum, ob das Zögern auf 
Unkenntnis der Tat zurückzuführen sein könnte, weil er tatsächlich gar nicht 

33 Zu nennen wären hier z. B. 
Podcasts wie My Favourite Murder 
oder Crime Junkie, die für eine 
 Kommodifizierung von Verbrechen 
durch True Crime stehen.

34 Spinelli, Dann: Podcasting, 14.
35 Neben Podcasts wie In the Dark 

oder On Our Watch können auch 
dokumentarische Streaming-Serien 
wie Making a Murderer oder The Jinx 
als exemplarisch für eine kritisch-
investigative Wende von True Crime 
gesehen werden, vgl. auch Stella 
Bruzzi: Making a Genre. The Case 
of the Contemporary True Crime 
 Documentary, in: Law and Humani-
ties, Bd. 10, Nr. 2, 2016, 249 – 280.

36 Der Fall ist außerdem Gegen-
stand der HBO-Doku-Serie The Case 
Against Adnan Syed (Regie: Amy Berg, 
1 Staffel, 4 Episoden, 2019).

37 Undisclosed, S1 EP3: Jay’s 
Day, Podcast-Folge, Produktion: 
Rabia Chaudry, Colin Miller, 
Susan  Simpson, Erstausstrahlung 
12.5.2015, Shownotes zur Folge.

38 Im Anschluss an die erste 
Staffel, bei der die Frage nach Syeds 
Schuld im Zentrum steht, beschäf-
tigt sich Undisclosed in den folgenden 
Staffeln mit 22 weiteren Fällen, bei 
denen die Macher*innen von Justiz-
irrtümern und Machtmissbrauch 
ausgehen. Die Staffel The Killing of 
Freddie Grey thematisiert etwa tödli-
che Polizeigewalt. Allgemein gilt der 
Anspruch, aktiv in juristische Fälle zu 
intervenieren, indem neue Beweise 
präsentiert und unter Umständen 
ein neues Verfahren bzw. die Freilas-
sung eines*einer Beklagten erwirkt 
wird. Im März 2022 wird der Podcast 
nach sieben Jahren eingestellt.

39 Vgl. für die im Folgenden 
besprochene Sequenz Undisclosed,  
S1 EP3: Jay’s Day, TC 00:32:25.

40 Ebd., TC 00:32:05.
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49

daran beteiligt war. Die Wahrheit der Aussage verortet sie somit nicht mehr 
auf der Ebene des Gesagten, sondern vielmehr in den lautlichen Qualitäten 
der  Stimme selbst. Damit bekräftigt sie jenes Primat der Stimme, das Vismann 
schon in Prozessordnungen um 1800 identifiziert, wonach es die «unverstellte 
Stimme unter der Oberfläche des Gesagten» sei, «die unkorrumpiert und au-
thentisch Seelenzustände offenbart».41 Auch gegen den Willen der Aussagenden 
könne die Stimme folglich die Wahrheit enthüllen. Indem nun aber die Schrift 
des Protokolls diese hörbaren Leerstellen der Lesbarkeit entzieht, verdichtet 
sie das Zögern und verleiht der Aussage so eine Kohärenz, die sie in Form des 
Tonbandmitschnitts nicht zu haben scheint. Kontamination geschieht folglich 
nicht nur im Off vor der Aufnahme, wie es Koenig in Serial gemutmaßt hat-
te, sondern «Protokolle [selbst] kontaminieren den unmittelbaren Eindruck».42 
Der Medienwechsel in die Schrift verdeckt die losen Enden in der Aussage und 
produziert kohärente Schreibfakten.

Doch zeigt sich im zögernden Wilds mehr als ein «Subjekt, das im Reden 
und in der Art seiner Rede sich verrät».43 Denn die Tonbandaufzeichnung gibt 
mehr über das Zustandekommen der Aussage preis, als sie wohl sollte. Um 
die These einer Beeinflussung Wilds’ durch die Polizei zu untermauern, kann 
der Podcast die auditive Trumpfkarte spielen. Simpson integriert Ausschnit-
te aus den Tonbändern und zeigt unter Zuhilfenahme von Audiosoftware, 
dass die Pausen in der Aufnahme zwar stumm, aber keineswegs still bleiben: 
Wilds’ Zögern fällt immer wieder mit einem Klopfgeräusch zusammen, nach 

41 Vismann: Action Writing, 408.
42 Vismann: Medien der Recht-

sprechung, 121. 
43 Ebd., 118.
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Abb. 3 Karten aus der Polizei- 
akte dienen zur Rekonstruktion 
der Ermittlung
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dem er dann mit neuem Elan weitererzählt. Die Erklärung für dieses Ge-
räusch – onomatopoetisch übersetzt als «tap, tap, tap» – führt Simpson schließ-
lich zu  Dokumenten aus der Ermittlungsakte. Ihrer Interpretation nach hätten 
die beiden Polizisten Wilds in der Vernehmung durch lautes Tippen auf eine 
Karte von Baltimore und eine Chronologie des Tattages diejenigen Stationen 
vorgegeben, die in seiner Aussage als Nächstes vorkommen müssten, um ein 
kohärentes Geständnis zu erzeugen. Jenseits der Sprache zeigen sich konkrete 
semiotische Anhaltspunkte, die es erlauben, die Leerstellen in einem Moment 
der hermeneutischen Vereindeutigung zu füllen.

Wie Serial legt also auch Undisclosed gleichzeitig die Ausschlüsse und die pro-
duktiven Seiten des Protokolls offen. Während das polizeiliche Transkript jedes 
Zögern in der Aussage kaschiert, bringt das Tonband einen Überschuss hervor. 
Die performative Wirkung des Protokolls produziert eben nicht nur institu-
tionelle Wahrheiten im Sinne der Ermittler*innen, deren Äußerung von den 
Sprechenden vielleicht unbeabsichtigt war. Es ist gleichsam für Gegenlektüren 
mobilisierbar, denn das «Protokoll ist ein Medium des Rechts, aber es ist zu-
gleich mehr als das, insofern es einen Überschuss produziert. Es schafft institu-
tionelle Tatsachen, von denen fraglich ist, welcher Verwendung oder Verarbei-
tung sie zugeführt werden sollen.»44 Diese produktive Funktion des Protokolls 
zeigt sich also nicht nur in der Möglichkeit, Fakten hervorzubringen, die nicht 
mit der Welt übereinstimmen, sondern auch in einem Surplus, das gegen die 
Ermittlung selbst gewendet werden kann. In Simpsons Deutung der nicht fürs 

44 Niehaus: Epochen des 
 Protokolls, 146.
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wird selbst zum Transkript
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Protokoll bestimmten Klopfgeräusche schreiben sich diese als Index der Mani-
pulation in die Materialität der Aufzeichnung ein und machen die die Aussage 
bestimmenden Machtverhältnisse explizit.45

Aktenkundig-Werden

Noch einmal deutlich umfangreicher als Serial stellt Undisclosed seinem Publi-
kum Dokumente aus den polizeilichen und gerichtlichen Akten zur  Verfügung. 
So können etwa die Stadtkarten mit den hörbaren Zeigegesten abgeglichen 
werden. Die digitale Karte – von Polizist*innen ausgedruckt, später einge-
scannt und nun als PDF auf der Website des Podcasts aufrufbar – erhält da-
mit eine völlig neue Funktion. Sie verliert ihren ursprünglichen Zweck, das 
geschehene Verbrechen zu lokalisieren, und dient nun zur Rekonstruktion 
der Polizeiarbeit. Nicht mehr die Referenz der Karte auf die Tatorte und die 
 Bewegungen der Verdächtigen sind von Interesse, sondern die Referenz auf die 
Karte als Dokument der Ermittlung. Diese exzessive Bereitstellung von Akten, 
etwa auch in The Undisclosed Wiki, der sich zum Ziel setzt, sämtliche verfüg-
baren Fallakten zu bündeln und geordnet zugänglich zu machen, folgt selbst 
dem Gedanken des protokollarischen Überschusses. Darin liegt die Hoffnung, 
in der Masse des Schriftguts möglicherweise das entscheidende und juristisch 
 relevante Indiz für den Fall zu entdecken und das als defizitär empfundene Ur-
teil zu korrigieren, denn «[j]edes Protokoll erzeugt eine unerwünschte Daten-
knappheit, wohingegen das Urteil desto besser gegründet ist, je mehr Daten 
man auszuwerten hat».46 

Im «späteren Wiedergebrauch»47 der Ermittlungsakten, etwa einer ihren ur-
sprünglichen Zwecken und Intentionen zuwiderlaufenden Relektüre, kommt 
True Crime auch als paradigmatischer Fall partizipativer Digitalkultur zum 
Tragen. Der umfassende Upload von Dokumenten geht mit einer Idee von 
Transparenz durch digitale Zugänglichkeit einher, dem Wunsch, näher an die 
Wahrheit zu gelangen, wenn nur genug Daten verfügbar sind.48 Angeregt da-
durch beginnen Rezipient*innen als desktop detectives oder internet sleuths selbst zu 
ermitteln und zu theoretisieren.49 Eine solche Popularisierung semi-forensischer 
Methodiken sieht Simon Rothöhler «auf spezifische Weise mit rezenten Phäno-
menen und Verfasstheiten digitaler Medienkulturen» verbunden,50 zu denen 
auch der Podcast gezählt werden kann. Denn als unabgeschlossener  Medientext 
regt dieser eine weiterführende transmediale Auseinandersetzung in besonde-
rem Maße an: «[A] podcast is more than a mere audio text, it is a  relationship invited 
through an audio text between people involved in making and listening to that 
text and beyond».51 Die gemeinsame Arbeit der Produzent*innen und eines Pu-
blikums, das sich über Soziale Medien als Community formiert,52 überschreitet 
die Grenzen des Auditiven.

So stellt das Mündliche in Form des Verhörmitschnitts in Undisclosed einer-
seits ein Feld «der antibürokratischen Kritik und Widerständigkeit» dar,53 das 

45 Vgl. Niehaus: Protokol-
lieren, 463 f. Niehaus’ eigenes 
Beispiel an dieser Stelle ist ein 
Protokoll aus dem Konstanz des 
späten 18. Jahrhunderts. In diesem 
lässt sich eine Durchstreichung 
entziffern, die die – damals bereits 
verbotene – Androhung von Gewalt 
belegt. Entgegen seinen Intentionen 
lässt sich so aus dem Protokoll ein 
Gewaltverhältnis herauslesen.

46 Niehaus: Epochen des 
 Protokolls, 153.

47 Cornelia Vismann: Akten. 
 Medientechnik und Recht, Frank-
furt / M. 2000, 169.

48 Zu diesem Phantasma digitaler 
True-Crime-Formate vgl. auch 
 Verma: Nobody Knows Anything, 185.

49 Vgl. Tanya Horeck: Justice 
on Demand. True Crime in the Digital 
 Streaming Era, Detroit 2019, 4 – 7.

50 Simon Rothöhler: Medien der 
Forensik, Bielefeld 2021, 106.

51 Spinelli, Dann: Podcasting,  
13, Herv. i. Orig.

52 Vgl. ebd., 13 f.
53 Friedrich Balke, Bernhard 

Siegert, Joseph Vogl: Editorial, in: 
Archiv für Mediengeschichte, Nr. 16, 
2016: Medien der Bürokratie, 5 – 12, 
hier 5.
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54 Auch für die Forschung zu 
Podcasts nehmen diese Transkripte 
eine nicht unerhebliche Bedeutung 
ein. Ein umfangreiches Korpus  
wie Undisclosed wird auf diese Weise 
durchsuchbar. Dabei ist zu beach-
ten, dass es sich selbstverständlich 
um eine Transkription handelt, die 
den Gegenstand verändert.

55 Vismann: Action Writing, 399.
56 Nellen: Die Akte der Verwal-

tung, 71.
57 Vgl. Niehaus: Protokollieren, 

470 f.
58 Vgl. dazu etwa Pooja Rangan, 

Brett Story: Four Propositions on 
True Crime and Abolition, in: World 
Records, Nr. 5, 2021: Beyond Story, 
1 – 8, hier 4.

59 Zu dieser Kritik vgl. auch 
Daniel LaChance, Paul Kaplan: 
Criminal Justice in the Middlebrow 
Imagination. The Punitive Dimen-
sions of Making a Murderer, in: 
Crime, Media, Culture. An International 
Journal, Bd. 16, Nr. 1, 2020, 81 – 96; 
sowie Laura Laabs: Symptome des 
Systems. (In-)Stabile Körper in 
 Making a Murderer und The Staircase, 
in: ffk Journal, Bd. 6, 2021, 341 – 360.
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es erlaubt, festgeschriebene Wahrheit zu hinterfragen. Die konkreten Alter-
nativszenarien, die der Podcast ins Spiel bringt, haben den Anspruch, in die 
offizielle Sphäre des Rechts zurückzuwirken und die – im September 2022 tat-
sächlich erfolgte – Freilassung Syeds zu erreichen. Anders als in Serial bleiben 
die Lücken im Protokoll dabei keine spekulativen Leerstellen, sondern werden 
in eine semi-juristische Argumentation eingebunden. Es scheint daher kon-
sequent, dass – bei aller Skepsis gegenüber der kontaminierenden Schrift des 
Protokolls – in Undisclosed nicht einfach die vermeintliche Unmittelbarkeit und 
Neutralität der Stimme in einer Tonbandaufzeichnung triumphiert. 

Stattdessen bleiben auch die Podcast-Stimmen auf die Schrift bezogen. 
Um Barrierefreiheit und eine bessere Auffindbarkeit durch Suchmaschinen zu 
gewährleisten, wird auf der Website von Undisclosed ein Transkript jeder  Folge 
bereitgestellt.54 Die im Podcast abgespielten Ausschnitte aus der  Vernehmung 
werden hier erneut, aber eben anders als im polizeilichen Transkript, ins 
Schriftliche überführt – aus den Sprechakten werden neue Schreibfakten. 
Was das offizielle Protokoll unterschlägt, wird nun explizit ausgewiesen: 
Auslassungspunkte markieren Zögern und Pausen, die hörbaren Zeigegesten 
finden sich als «tap, tap, tap» verschriftlicht. In eckigen Klammern heißt es 
beispielsweise an einer Stelle, an der die Polizisten mutmaßlich eine Karte 
hervorholen, um Wilds den nächsten Schauplatz zu zeigen und den Ablauf 
der Geschehnisse vorzugeben: «[sound of paper, tap]». Wird das polizeiliche 
Protokoll mit seinen Unterschlagungen als Produkt eines Machtverhältnisses 
entlarvt, das die gerichtliche Version stützt, ja überhaupt hervorbringt, nimmt 
das Podcast-Transkript selbst ebendiese Taktik auf: Die neuen Deutungen 
werden als neue Protokoll-Wahrheit hervorgebracht, sie werden «schlicht 
Akten».55 

Mit dieser alternativen Transformation von Sprechakten zu Schreibfakten 
werden die juridischen Protokoll- und Akten-Logiken nicht verlassen, sondern 
vielmehr zeigt sich exemplarisch, wie der Podcast diesen weiterhin folgt. Wo die 
protokollarischen Prozesse der juridischen Faktenproduktion mit  implizitem 
medientheoretischen Wissen aufgedeckt werden, kommen wiederum selbst 
evidenzstiftende Verfahren zum Einsatz. Podcaster*innen und Rezipient*innen 
erstellen neben den Transkripten des Podcasts immer neue Übersichtsdoku-
mente, Tabellen, Zeitleisten, Personenregister oder interaktive Karten. Damit 
findet die institutionell-bürokratische Form der Akte als Zusammenstellung 
heterogener Dokumente, die im juristischen Kontext als «Kernprozessor des 
Rechts» fungiert,56 eine digitale Entsprechung. Sind das Zu-den-Akten-Nehmen 
und die Produktion von Schreibfakten sonst Privilegien staatlicher Ermitt-
lungsbehörden, eignen sich die wilden Aktensammlungen solche Techniken des 
Geltend-Machens an.57

Treten sowohl Serial als auch Undisclosed also als Gegenentwürfe zu den 
True-Crime-Formaten auf, die offizielles Wissen über Verbrechen unkritisch 
wiedergeben, so kann ihr Umgang mit den Ermittlungsakten als indikativ für 
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ihr ambivalentes Verhältnis zu juristischen Institutionen verstanden werden. 
Wo sich Serial durch den individualisierten Blick Koenigs einer Benennung 
etwa rassistischer Machtstrukturen entzieht, verbleibt auch Undisclosed bei aller 
Skepsis gegenüber den offiziellen Schreibfakten in den Gegenlektüren inner-
halb der Logiken des Protokolls und damit des Rechts. Vor dem Hintergrund 
jüngster abolitionistischer Bewegungen im Rahmen von Black Lives Matter 
erscheinen damit auch kritische Formen von True Crime als nicht immer ge-
eignet, systemische Fragen über eine karzerale und punitive Strafjustiz zu stel-
len.58 Vielmehr können sich auch hier – insbesondere mit dem Motiv der*des 
unschuldig Verurteilten – unter umgekehrten Vorzeichen erneut Logiken von 
Schuld und Strafe in die alternativen Protokolle einschreiben.59
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