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Editorial

Research in cultural techniques and media philosophy owe their ex-
istence to the fading and passing, the becoming impossible, and finally even the 
ban on ontology. Just like media history and media theory, they even represent a 
form of processing of this ending of ontology and a reaction to it. The concept of 
»Being«, the singular subject of all ontology, taken as unchangeable and as residing 
somewhere behind or even above all its realizations, concretions and manifesta-
tions in the materially existing world, had already been strongly suspected by pos-
itivism, vitalism and phenomenology, but had not yet been stripped off. Existential 
philosophy then ventured further, until finally a number of diverse schools of 
thought like Foucault’s history of knowledge or Derrida’s deconstruction, Quine’s 
logic, Heinz von Foerster’s constructivism, Luhmann’s functionalism, or process 
philosophy in the aftermath of Whitehead could definitively reject ontology with 
highly effective—albeit strongly diverging—reasons and arguments. These the-
ories and philosophical schools did not agree on anything but on the rejection 
of ontology. Accordingly, the »ontological difference«, which provided that one 
could not speak about »Being« in the same way as about an existing being, had to 
be reconsidered. One solution was to project the ontological difference back into 
the multitude and materiality of the existing and to provide it with a new language 
of description and to read it against the backdrop of new types of questions. The 
offer that media theory and history, the cultural techniques approach, and media 
philosophy were able to make—successfully—in this situation was essentially a 
reappraisal not only of technics (»Die Technik«) in the ontological sense, but of 
technologies and techniques, of practices and their aesthetics. To use Heideggers 
terms, the focus was now set on »switching« (»Schalten«) rather than on »ruling« 
(»Walten«). The ban on ontology was nonetheless fully respected, and in cultural 
and media studies the observation of techniques and technologies, means and 
processes of the incessant self-differentiation of anything that is ruled out the per-
sistent stunning standstill vis-à-vis the great ontological difference of Being and 
the existing beings.

However, something seems to have changed recently with respect to that ban 
on ontology. It no longer seems to apply without any exceptions. This does not, 
however, lead to downright violations of the verdict, but to perforations and in-
filtrations, even if the ban is still defended, of course, and still rightly so. Never-
theless, it is a recurring experience that questions that were thrown out of the 

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2019 | DOI: 10.28937/ZMK-10-1



ZMK 10 |1 | 2019

6 Editorial

window used to come in again through the door; and this holds true also for the 
question of Being. Bruno Latour’s spectacular rediscovery and continuation of the 
project of Etienne Souriau’s »modes of existence« for example, or the revival and 
pluralization of the concept of ontology in anthropology, as in Descola, Viveiros 
de Castro and Kohn, can be conceived of as indications of this shifting. These 
and various others of the new »Onto-…« theories are in no way about returning 
to procedures and positions of an ontology that has been already overcome. They 
do not promulgate revisionist programmes. Rather, they result from the genuine 
insight of cultural and media studies that observing something is first of all always 
already in itself a technically equipped, space, time, and (in the physical sense) 
body involving practice of, for instance, articulation, differentiation, evidence 
production, and phenomenotechnics, of depiction and description. Its ontic nature 
therefore is not different from that what it observes, i. e. from anything that exists. 
It does not hover above things, but operates amongst them on the very same level.

Second, observation is also laterally entangled with the observed object, it is 
part of it, because it is a feedback activity, which precisely propels the very ob-
served movement of self-differentiation of anything that is actually (be it emerg-
ing or made). Therefore, we do no deal any longer with the forbidden ontological 
question of what (something) is, but with the question—which has to be distin-
guished from the former—of how something is and by what means; or how and 
by what means something comes into existence and takes place; the question being 
how it is made, what it does, and where, and when. The Weimar project of »Op-
erative Ontologies«, to which this journal has already dedicated a special issue, is 
deeply inscribed into this strand of thinking. It deals with the operations that call 
something into being; that set up and maintain existence, and with the media by 
which and in which these operations take place. The basic idea is about the same 
in all these approaches: Ontologies do not wait for philosophers to be written 
and then descend on the world; rather, they are writing themselves as materially 
existing and effective operations. They are at work everywhere, they arise from 
the practices of everyday life, from the arts, from technologies, cults and sciences; 
and they have always been reified in artefacts. »Being« does not exist as »the one«, 
but there are multiple ways and means and modes of being, which always rest in 
the materially existing-in-the-world. They can be seen and read from it, but they 
cannot be detached from it.

Ontography, which is the focus of this issue of the ZMK, is a special branch of 
»Operative Ontologies«. Ontography is at the same time a concept, a procedure 
and a way of existence. Of the many operations that set up and maintain exist-
ence and call things into being, ontography centers on graphic operations, more 
precisely: the cultural techniques of designing, drawing, sketching and recording, 
of writing, of listing, of diagrammatics, and other techno-aesthetic graphics such 
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as photography, cinematography, radiography. In contrast to other techniques 
implemented by operative ontology (like opening, discriminating, condensing, 
folding), ontography has a special proximity to utensils and instruments, to the 
techniques and technologies of drawing and registering, to the tools of painting 
and writing ranging from the stick in the sand to high-tech imaging tools. Un-
like e. g. the operation of distinction so dear to Spencer-Brown’s topo-ontology, 
ontographies are not imaginable as being bodiless (in the physical sense). This 
close connection of the ontographic to its media also distinguishes the concept 
of ontography from that of autopoiesis, with which it has some similarities, but 
which ignores any media of self-reference as it supposedly can do without. In 
addition, by taking into account the materials of drawing and recording, onto-
graphy is closely connected to the domain of aesthetics, especially if one allows 
this domain not only to concern human beings, but also to encompass the entire 
field of self-perception and self-inscription of matter, as it is outlined for instance 
already by Romanticist natural philosophy and more recently by Karen Barad’s 
»Agential Realism«. But aesthetics also play a role in ontography in the more lim-
ited sense of artistic operations. In addition to pictorial, rhetorical, literary, and 
poetic procedures such as description, in particular operations like enumeration 
or the formation of lists shift into perspective. An open list for instance exercises 
an ontographic function insofar as it shows a tendency towards self-perpetuation. 
Moreover, its contingency derives directly from the items listed as the list repre-
sents only a very low-threshold form of processing than what it registers. On the 
other hand, however, unlike in traditional ontology, ontography does not pri-
oritize or privilege in any way verbal writing and language in general. As in all 
operative ontology, concepts are replaced by operations, namely those of drawing, 
recording and depicting, as they take place within ontic reality; and here again the 
ontographical attention for the continuous movement implied in the operations is 
prevalent and less for the fixed result. Finally, ontography possesses an ambiguity, 
which at the same time constitutes it. On the one hand, the very procedures that—
as part of ontic reality—record or »write« the respective being can be qualified as 
ontographic. On the other hand, also the special mode of being of those entities 
whose reality consists precisely of the fact that they carry out the operations of re-
cording, or of depicting, or registering is ontographic. Drawing is ontographical, 
on the one hand, because it registers something and, on the other hand, because it 
consists in itself only of that very process of registering. And thirdly, both sides of 
ontography feed back to each other as what is recorded or drawn is precisely the 
transcript of the process of the recording or drawing itself.

The concept of »ontography« is one of those concepts that are reinvented over 
and over again without thereby forming a stable chain of reference. At least three 
of the authors involved in this issue of ZMK, for example, state that they initially 
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chose the term freely believing that they were introducing something original, 
and only later became aware of earlier and analog uses of the same term. In recent 
decades, however, the notion of ontography has appeared with some regularity 
and has recently even experienced some systematic exploration. Mostly, however, 
those who use the term do not care about what others mean by it. And if they 
do they strongly reject other scholar’s understandings of ontography as Graham 
Harman did with regard to Michael Lynch’s understanding of ontography. Even 
the history of concepts can hardly be of any help here because the concept of 
onto graphy can only be traced back until 1904. Prior to that date the traces of 
the concept’s origins lead into uncertainty. Thus, the earliest source for the term 
»onto graphy« found so far was a ghost story of a certain M. R. James with the 
strange title Oh Whistle And I Come to You My Lad, taken from Robert Burns’ 
poem of the same title, in which one of the protagonists is called »Professor of 
Ontography«. From the same year dates evidence of a revealing early scientific use 
of the term, namely in geography, when H. Goode conceived of the anthropo-ge-
ographical relationship between human and landscape, the distribution of living 
beings on the earth’s surface, and further the ecological relationships between 
part and whole as »ontography«, probably synonymous with what we would call 
»ecology« today. 

In the more recent context of the term’s discussion essentially two different no-
tions of ontography prevail. On the one hand, the concept of ontography appears 
in the context of »speculative realism« and »object-oriented ontologies«. These 
approaches are concerned with separating material reality from the status of the 
object vis-à-vis a (human) subject. To this end, Graham Harman, followed by 
other authors, created an ontography as a graphic tool of thought, a diagrammatic 
process by which physical entities can be seen, on the one hand, as separate from 
their properties and, on the other hand, as independent from their perceptions 
or observations and their being remembered. In this way, the relationships that 
things entertain among themselves are meant to become visible without observers 
and without description, i. e. above all without us as human beings and without 
any supplementation by an assumed »consciousness«. While from the perspective 
of media theory and »operative ontologies« the overcoming of the object status 
of things is certainly of some relevance, anti-correlationism, which must appear 
untenable to media theory, is problematic.

On the other hand, there is a phenomenological understanding of ontography, 
such as Michael Stadler finds it in Heinrich Rombach’s work. Strictly abbreviated, 
the phenomenological version of ontography assumes exactly the opposite of the 
former one, namely that ontography is a visual modelling that creates immediacy 
between consciousness and the portrayed. Ontography as visual ontology thus 
confirms what conceptual knowledge hardly ever makes accessible: every rep-
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resentation of something that exists has always been inseparably connected with 
that something. This applies to consciousness or objects of description as well as 
to the media in particular. A statement about something that exists which is in-
dependent of that something is therefore not possible. An ontographic method 
would take this into account instead of ignoring it. For a media-theoretical ap-
proach this would only be acceptable if one renounced the phenomenological 
primacy of consciousness and if at the same time consciousness was regarded as an 
effect of ontographic and thus medial relations and operations.

Ian Bogost occupies a peculiar intermediate position. On the one hand, like 
Harman, he wants to foreground the things themselves. On the other hand, he 
also assumes that independent statements on anything being must always ignore 
their own prior engagement with that being (be it with the empirical person mak-
ing the statements or with the technical or physical medium in which those state-
ments are articulated). According to Bogost, ontology, unlike ontography, must 
always pretend that it has nothing to do with what it is talking about. Therefore, 
he calls for an ontography that could directly address matter itself. In addition, 
he insists that ontographic procedures should be especially a-temporal because he 
assumes with Kant that time is a form of contemplation (»Anschauungsform«) and 
thus a condition that the subject imposes a priori on the perceived world. In media 
theory, however, one of the main features of ontography as an operative ontology 
consists precisely of making evident the operation of registering the operative 
character of which necessarily provides for a temporal process. All ontographies, 
on the other hand, seem to have in common that, on the one hand, they assume 
that images, graphics, and diagrams counteract conceptual understanding and de-
scription by means of visual perception. On the other hand, they expect, probably 
with the single exception of Merleau-Ponty, that what ontographically exists will 
become evident immediately and by itself without regard to the media that pro-
duce this evidence in the first place. In media theory these two basic assumptions 
are again highly problematic because they appear contradictory—nonlinguistic 
and nonverbal visual media like the image and the number are nevertheless still 
media and thus mediating instances, even if media, as we know, tend to render 
themselves transparent and thus invisible.

Thus the available views on ontography are quite divergent, even if they display 
similarities in various isolated regards. However, instead of discussing definitions 
it might be more instructive to follow the methodological requirement of opera-
tive ontologies, namely to pursue the operations themselves. For the operations of 
onto graphy itself are by no means vague and contradictory; rather, they are at work 
in clearly defined and concrete contexts. Ontography thus appears as a property 
and a characteristic, or more precisely: as a mode of existence of a certain kind of 
things that exist only insofar as they are being drawn like a draft or a diagram, or 
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listed up like entries in a catalogue, or written up as in a script; so that they do not 
exist outside these procedures, i. e. without being drawn, registered, or written. 
Ontography in this sense should be understood less as a method (or as a special and 
possibly privileged access to existing beings) rather than as a mode of existence.

In his theory of the archive, Jörg Paulus has provided a first example of this. 
An archive, he argues, turns into ontography when it documents and records 
processes that affect the archive itself, such as its own staff or acquisition files, its 
budget drafts and accounts, consultation protocols and register files. This idea of 
ontographic archivation could be applied to other facts, too, as for instance the 
annual rings of the trees which are ontographies inasmuch as the tree itself is at the 
same time writing utensil and document and consists precisely of this, producing 
information about the conditions to which it was subjected. Paulus extends this 
thought to the perhaps most comprehensive ontography we can observe in space 
and time: the earth’s crust. It also, in its very nature, is the archive of the processes 
by which it was formed.

The image of classical television, rendered by cathode ray tubes, is another im-
pressive example of an ontographic way of being. It consists exclusively of being 
drawn or written. 50 times per second the cathode ray runs across the screen from 
top left to bottom right. Line by line and dot by dot, the ray touches the individ-
ual pixels which light up briefly and fade again as the ray moves on, and light up 
again when the ray passes through again. Even before the whole screen is »writ-
ten« in this way the image is already disappearing. Nothing remains. On the same 
surface of the screen an uninterrupted stream of drawing or writing runs through 
and touches the pixels without ever completing a retrievable or repeatable record, 
a time-resistant, object-like sign that would survive the process of recording and 
writing itself. In this sense, the television image is a continuous drawing and an 
incessant disappearance. It is precisely not an »immutable mobile« in the sense of 
Bruno Latour, but an immobile that is constantly changing in itself (since it always 
appears at the same place, on this television screen). »Ontography« does not work 
here in the same way as in lithography, photography, or diagrams for example, but 
in the sense of becoming incessantly drawn. 

Television also transfers its ontography onto everything it shows and represents. 
It thereby changes ontography by turning it into a method of world mediation or 
a kind of cartogaphy of the existing in the sense of Harman and Bogost. There 
is reason to assume that through television we can only perceive the world as if 
it were always already ontographic by its very nature, only existing in the state 
of its ongoing being recorded. Television is not only a process of continuous 
self-drawing, but depicts the world as if also the latter consisted precisely of this 
process. Television constantly allows the world to register itself, i. e. it turns the 
world ontographic.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2019 | DOI: 10.28937/ZMK-10-1



 Editorial 11

ZMK 10 | 1 | 2019

And what applies to television in the form of the classical picture tube can also 
be found elsewhere. Micheal Lynch, for instance, has pointed out that in com-
puter-aided molecular microscopy, not unlike the process of the picture tube, the 
observable microscopic entities themselves have to be written and even manipu-
lated by the apparatus, i. e. ontographically and operatively activated, in order to 
become effective in this activity and thus recognizable at all. They, too, exist as 
micromolecular facts only to the extent that they are constantly written.

For media and cultural research the concept of ontography in its current state 
of development is hardly more than a suggestion meant to inspire further elabora-
tion; as such it holds a whole series of challenges in store. The first is to determine 
the scope of the term: Which ontological operations and procedures should be 
comprehended as non-ontographic and how do they relate to ontography? How 
can we distinguish ontography more clearly from self-reference, from mere auto-
poiesis, from related forms of recursion, feedback, and re-entry? What is gained 
when more traditional medial operations such as mimesis, representation, or trans-
mission are rendered readable as ontographies? Can the ontographic mode be de-
fined especially as a medially grounded mode of existence in the sense of Latour’s 
canon of modes of existence? And finally, one can expect that further analyses will 
expand and consolidate the heuristic value of the concept. Hopefully the process-
ing and answering of these questions will further the insight into the possibilities 
and conditions of an operative (media) ontology.

Weimar, April 2019 The Editors
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A U F S Ä T Z E

The Planetary Test

Orit Halpern

In 1945 in the New Mexico desert the first nuclear device was detonated. 
The result of one of the most massive scientific efforts on earth, the Trinity test 
would pioneer the design of the bomb later named »Fat Man« and dropped on Na-
gasaki. The test was soon ceasing to be a test and became a reality. Robert Oppen-
heimer, the scientific director of the Manhattan Project, upon witnessing the ex-
plosion cited the Bhagavad Gita: »If the radiance of a thousand suns were to burst 
into the sky, that would be like 
the splendor of the Mighty One.« 
And then, as the large cloud grew 
over the desert, another line came 
to his lips from the same scripture: 
»I am become Death, the shatterer 
of worlds.« He would soon turn 
against his own invention, un-
able to stomach the implications 
of what he had helped to con-
struct—a technology that would 
shatter the world. A machine de-
signed for nothing but death, but 
in doing so, transforming all life 
on earth.1

The Trinity test marked a piv-
otal moment when species sur-
vival and technology were intimately and horrifically intertwined. Since then, 
every element of life is penetrated by technology. The very shell of the planet 
transformed geologically by radiation. Today, one of the main markers used by 
science to demarcate for the newly coined geological era of the Anthropocene is 
this test. It demarcates a moment when human materials and technologies have 

1 J. Robert Oppenheimer: Atom Bomb Pioneer, Dies, in: The New York Times (19. 02. 1967), 
under: https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/learning/general/onthisday/
bday/0422.html (28 January 2019).

Fig 1: Trinity Test Fireball at 16ms, Trinity,  
New Mexico, July 16, 1945

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2019 | DOI: 10.28937/ZMK-10-1



14 Orit Halpern

ZMK 10 |1 | 2019

entered the earth’s crust and can be scientifically measured, and it also marks the 
start of a new technical era that has reshaped the planets climate and geology. The 
Trinity test inaugurated the rise of the American Empire and the start of the Great 
Acceleration and the Information Age, both driven by the new energy and com-
putational machines unlocked through the war. This test is therefore demarcating 
a moment when technologies and life could no longer be separated. It is also the 
moment that marks design as the new technnology for transforming human life at 
a planetary scale, sometimes through computation and calculation, and sometimes 
by using populations—both human and animal—as media.

Oppenheimer’s statement on what is until today one of the largest and most 
technically intensive and expensive design projects in human history would be 
uncannily repeated by the designer Victor Papanek some thirty years later to de-
scribe a new feature defining man. Humans, Papanek would argue, are no longer 
defined by language or tool making, the nascent and related sciences of socio-
biology, cybernetics, and ethology had all changed this. Bees had languages, and 
animals could construct vast architectures. Rather, humans are special because: 
»Mankind is unique among animals in its relationship to the environment. All 
other animals adapt autoplastically to a changing environment (by growing thicker 
hair etc.) […] only mankind transforms earth itself to suit its needs and wants 
alloplastically. This job of form-giving and reshaping has become the designer’s 
responsibility.«2 Humans, Papanek argued, make climates rather than adapt to 
environments. Humankind destroys but also makes worlds. Papanek’s statement 
demonstrates an emergent consciousness at the time of environment as no longer 
a force external to the body or the habitat, but rather as a medium, like other me-
diums of film, or photography, or metal, to be given form and reshaped. Papanek’s 
words signal what I label the planetary turn in design: The reinvention of human 
life and habitat as an experiment, even opportunity, for design intervention and 
growth at terran scales. Design, he implied, should no longer be concerned with 
adaptation to environments but rather to alloplasty—the forming and reshaping 
of the earth. It is our gift, or curse, to deny adaptation and desire technical and 
design interventions. Papanek signals the growing ecological understanding that 
emerged from a history of experiments that transformed life itself during and after 
the Second World War. Papanek’s colleague and inspiration, the architect Richard 
 Neutra, named this condition »the planetary test«.

2 Victor Papanek: Design for the Real World. Human Ecology and Social Change, Chicago 
1971, p.  220.
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Fig. 2 a + b: Richard Neutra, Architecture of Social Concern in Regions  
of Mild Climate, (São Paulo: Gerth Todtmann, 1948).
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1. The First Planetary Test

As design, and design thinking, becomes one of the dominant discourses in 
both the »creative« industries and the academy, it becomes incumbent to ask about 
what forms of design are being suggested here, and what these forms might have to 
do with contemporary obsessions that link the management of climate change to 
novel forms of habitat, calculation, and computation. To paraphrase the on-going 
question designers faced in the first few decades after the Second World War: How 
will we survive through design? In this essay I will turn to Papanek’s inspiration 
for thinking about survival through design, to the figure of Richard Neutra, to 
elaborate on what an ethical speculative design might look like. For Trinity was 
not the only planetary test sponsored by the Americans throughout the war. In 
1943, in the midst of the war, Neutra was commissioned by the government of 
Puerto Rico to design a new infrastructure of hospitals and schools. Famously, 
he labelled the project in Puerto Rico a »Planetary Test«, an »experiment«, and a 
» laboratory«.3

While Puerto Rico had been a colony of the United States since 1898, with its 
acquisition from the Spanish, the island’s planned development had been of lim-
ited interest to its colonizers, until the Second World War. The sudden investment 
in human wellbeing and effort to »reconstruct« Puerto Rico came only as a result 
of the United States’ increasing strategic concern to the territory as a source of 
military recruitment for soldiers and as a naval base. The United States’ initially 
promised 50 million dollars were to be invested in the project.

In response to this request, Neutra produced a number of prototypes and pro-
cesses investigating new forms of communal living, infrastructures of hospitals 
and schools, and a myriad of designs for ventilation and climate control in the 
sub-tropical environment of the island without the use of energy. His prime con-
cern was to improve social condition with limited capital outlay through attention 
to the management of climate. He offered designs that used the sea breezes, light, 
and temperatures to control the buildings’ ecologies. He also proposed networked 
communities that rethought education, health care, and habitat as interconnected.

3 See, for example, Richard Neutra: Comments on Planetary Reconstruction, in: Arts and 
Architecture 61/12 (1944), pp.  20–22; Richard Neutra: Projects of Puerto Rico: Hospitals, 
Health Centers, and Schools, in Architecture d’Aujourd’hui 16/5 (1946), pp.  71–77; 
 Richard Neutra: Designs for Puerto Rico (A Test Case), unpublished, 1943; Richard and 
Dion Neutra Papers (Collection Number 1,179), Department of Special Collections, 
Charles E. Young Research Library, UCLA. In these articles he labels the project a »test« 
and an »experiment«. I want to thank Daniel Barber for alerting me to, and sharing these 
materials, with me.
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Central to the project was the broader reconceptualization of temperate cli-
mate zones as ideal sites for human habitation, and as the locations from which to 
test the forms of habitat for the future. Neutra stressed importing his styles and 
innovations developed for the warm climates of California into Puerto Rico, and 
after the war, more globally. His emphasis, mirrored almost verbatim by Papanek 
30 years later, was on the global South, the non-cosmopolitan, and the non-urban 
zones of the world as the locations from which architectural innovation would 
spring, and to which novel technical and material advances must be deployed. 
These zones, he argued, had the climate within which construction and lifestyle 
might be rethought; a climate, Neutra emphasized, that facilitated rethinking the 
boundaries of the building, the relationship between individuals and the envi-
ronment, and the styles of construction. Climate above all was now becoming a 
medium that could be exported across the globe.4 As the architectural historian 
 Daniel Barber notes, this project in Puerto Rico signaled a moment when the dis-
course of the »international« became the discourse of the »planetary« on the very 
site of designing habitation, environment, and climates. Climate control equating 
with planetary control, and temperate climates and their attendant architectures 
of climate control increasingly becoming the standard for not only newly decolo-
nized nations but also for the ›good‹ life. This project also went on to influence the 
future of design through groups such as the Form and Climate Research Group 
which started at the Columbia Graduate School of Architecture in the 1950’s.5

Neutra’s project for Puerto Rico also marks a new moment where logistics and 
ecology merged, as architecture and planning took on military logistics and pre-
cision to new ends. Neutra would write »we must abolish the bombs but maintain 
the precision and quality level of their manufacture and convert it all to peaceful, 
planned pursuits.«6 Neutra would later elaborate that for technical and supply 
chain reasons: »The young architect thus becomes apart from any sentimentality, 
interested in the population of the globe.«7 This interest, he continued, stems from 
the fact that the building materials, forms of energy, and clients arrive from many 
places and must be temporally coordinated in the emerging consumer supply 
chains after the war. The ability to envision recreating climates and managing 
populations across the globe, the transfer of building forms and new materials 
across myriad temperate zones, the sharing of architectural techniques, and a new 

4 Cf. Richard Neutra: Architecture of Social Concern in Regions of Mild Climate, São 
Paulo 1948.

5 Daniel Barber: The Form and Climate Research Group, or Scales of Architectural His-
tory, in: The Avery Review 15 (2016), under: http://averyreview.com/issues/15/the-form-
and-climate-research-group (28 January 2019).

6 Neutra: Comments on Planetary Reconstruction (as note 3).
7 Neutra: Architecture of Social Concern (as note 4), p.  38.
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emphasis on architecture as a logistical process all borrowed from the military 
practices of coordinating materials and movements across geographies during the 
war. If the military had conducted a total war at the level of populations, then 
population was now also the target of architecture and design practice that would 
manage this new »planetary economy« and a global population, an experiment that 
Neutra conducted through his work and as the US representative for CIAM in San 
Francisco at the inauguration of the United Nations in 1945.8 Within this context 
of both growing globalization and modernist architectural ideals of international 
style, this conception of a »planetary experiment« is, therefore, not insignificant. 
Neutra’s project marks the moment when design would come to manage the fu-
tures of both geophysical forces and geopolitics through »tests« and »experiments«, 
or, as we might label it presently, through prototypes, versions, and demos.

A test, however, is not a simulation. The »planetary test« that has now become 
our habitat is not a representation and does not predict a stable set of outcomes. 
Rather, the forms of testing, experimentation, and speculation that emerged out 
of the Cold War calculations anticipating nuclear armageddon and the efforts to 
construct and control the future of populations in decolonizing territories, such 
as rapid rural assessment and new demographic techniques in international devel-
opment, derivative trading instruments in finance, climate modelling, scenario 
planning in energy and insurance industries, systems modelling in industry, en-
vironmental, and the demoing, prototyping, and versioning in architecture and 
urban design are ways of inhabiting disasterous conditions and managing uncer-
tainty without endpoint. Experiments are not projects, their endings are unclear, 
and failures are just lessons. We test to fail and improve, to build another improved 
version. No longer linked to calculatable endpoints or utopian dreams of a better 
world, this form of demoing and testing has now become the central vision in 
design, planning, and engineering for managing human (and planetary) life in an 
age of real and imagined terran scale disasters. Neutra’s »planetary test« has now 
become a global infrastructure of »smart« cities, resilient infrastructures, big data 
collection, and real estate speculation on precarity.

These two tests thus offer both lessons for design and warnings. In our present, 
as we calculate and analyze the potential for catastrophe, the rich enter their bun-
kers and walled compounds, and the rest of the planet is left to die exposed to the 
trauma of modern experiments, empires, and economies. The result is that we are 
left to ask what would an ethical design look like in the face of our contemporary 
anthropocenic condition? 

8 Neutra: Comments on Planetary Reconstruction (as note 3).
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2. Planetary Futures

Perhaps this question is brought home by the case of Puerto Rico. The island 
was severely damaged, and continues to suffer, as a result of the massive devasta-
tion wrought by Hurricane Maria in September of 2017. Despite decades of organ-
ization and protest, demands for either autonomy or full statehood, Puerto Rico 
has been left a territory of the United States, technically under its care but unable 
to exert political power through representation. Its citizens are technically citi-
zens of the United States, but are incapable of exercising their full rights through 
representation in Congress or the White House, and are subsequently never the 
recipients of the forms of aide or care that have been sent to other cities, such as 
Houston, similarly affected by storms. The island demonstrates most viscerally 
the uneven and violent results of our planetary efforts at alloplastic design. This 
neglect is historical. The plans for Puerto Rico that Neutra suggested were never 
implemented, the experiment never conducted. Puerto Rico became a »labora-
tory«, as Neutra states, but not for developing health care, education, and housing 
for its own people, but rather as a case study within the fields of design.

But history teaches us that not all tests have the same results, and not all ex-
periments are realized or reveal the same thing. Imaginaries and speculations, 
demos and prototypes serve different functions and offer different capacities for 

Fig 3: Puerto Rico destruction after Hurricane Maria.
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the future. Without dismissing Neutra’s complicity in imperial projects or vestig-
ial modernism, we are also prompted to ask about the possibilities of rethinking 
our world in terms of our technologies of computation and calculation. The pos-
sibility that feminist Donna Haraway labels »cyborg«, and one that haunts later 
works of design thinking in the 1970’s—mainly activating the possibility that in 
our own failure to control our technologies and calculate their actual effects at the 
scale of the planet we might actually recognize our humility and indebtedness to 
each other and to our machines, an indebtedness that emerges through and not 
against certain technologies.

Neutra’s original designs for Puerto Rico’s emerging local government had 
troublesome modernist elements and imported styles from his work in California, 
but they also sought to produce relationships to the locale, to recognize histories 
of colonialism, and to rethink relationship to the self and environment. These 
relations to the environment Neutra would continue to develop throughout his 
later work and in his 1954 text Survival through Design.9 In his later work he em-
braced the emergent sciences of communication and control—cybernetics—that 
also emerged from the same war time milieu in order to revise ideas of human 
relations to the environment in terms of relationships and communication. In 
turn Neutra proposed a series of projects that would embrace the idea of climate 
control through the manipulation of local metereological features, and rethought 
space not only in technical or material terms, but also as a psychic and affective 
project. His goal was also to produce new forms of sentiment, sensation, and 
wellbeing: »What is most sought for in all my effort of design«, wrote Neutra a 
few years later, »is what is psychosomatically just. The psychosomatically healthy 
must not be warped or perverted from its organic originality by any glorified 
technology.«10 He was not against technology, but rather desirous of developing 
and advancing technologies of construction, design, and process that work with, 
and for, humans. Technology must be integrated with and operate on the same 
principles as the psyche. And architecture, itself a form of technology, reflects and 
advances psychology in this formulation. Within his re-conception of architec-
ture, as architectural historian Sylvia Lavin notes, lies a libidinization of habitat 
and a reimaging of architecture as a matter of relations between subjects and en-
vironments, and between inhabitants of the space.11 This relationality can open 
up to new possibilities—possibilities that lie still latent, perhaps, in the unbuilt 
conception of a new infrastructure for what was hoped to soon become a former 
colony that was envisioned as networks of relations—between social services, 

  9 Cf. Richard Neutra: Survival Through Design, Oxford 1954.
10 Richard Neutra: World and Dwelling, London 1962, p.  9.
11 Cf. Sylvia Lavin: Form Follow Libido, Cambridge 2007.
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between forms of knowledge, between the weather outside and the interior of 
homes, hospitals, and schools.

Neutra simultaneously affirmed the specificity of Puerto Rico while arguing 
that architectural and design practices could coordinate new ecologies of emerg-
ing nations and peoples through shared methods and attitudes without resolving 
or homogenizing the differences in climate, territory, culture, or politics. He 
suggested design as a logistical practice of coordinating differentials rather than 
homogenization and sameness.

Therein lies the possibility and danger of thinking and practicing design at 
a planetary scale. The »planetary« as a condition, following Neutra in his hy-
bridization of psychoanalytic modes of envisioning new forms of care through 
crafting climates with militaristic logistical logics, is not about homogeneity but 
rather about differences—different temporalities (geological, historical, evolu-
tionary, climactic, colonial for example), and different materialities (algorithms, 
flesh, minerals, building materials for example) that are networked into systems 
without necessarily being homogenized in form or content. The military logistics 
that underpinned these planetary tests were created to allow the transfer of men, 
materials, communication, and violence across vastly different territories. The 
ethical challenge today, in our time, when climate and security are so closely in-
tertwined, is to envision different forms of relationality and new capacities from 
the logistical logics we have inherited. 

To think the planetary and design together, therefore, is to think on how differ-
ences produce our contemporary condition through logistical integration without 
homogenization; coordinated through the modification of environment to make 
the world a temperate zone for human habitation. And these tests, initially con-
ducted throughout the Global South, would become the petri dishes cultivating 
these differences into networks of knowledge and technical production for engi-
neering, design, and architecture. Experiments that, Neutra argued and Papanek 
repeated, might eventually feedback, in cybernetic manner, to the destroyed cities 
of Europe and the environmentally devastating practices of America. This is the 

Fig 4: Neutra, Projects of Puerto Rico, 1944.
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weak cyborg dream that lies latent within our new technical world. The chance 
to think design at a planetary scale in order to address the local and the global not 
as homogenizing forces but as a matter of networking diversities and locales, and 
in order to rethink interiority and exteriority, self and environment, in ways that 
perhaps might produce new forms of relationality and care, and open new imagi-
naries of what is a person, a building, a city, a territory, or even a planet.

Arguably, Neutra symbolizes a moment when environment ceases and ecol-
ogy emerged as not only one of the central sciences of the later 20th century and 
our present, but also as an epistemology and practice of understanding relations 
between the many agents—human, animal, geological, metereological, and tech-
nical—of our earth. Ecological thinking views these entities as linked together 
and co-dependent, rather than maintaining the human as outside of or in need of 
isolation and defense from a world understood as violent and antagonistic. This 
possibility also emerged from our inability to control our own constructions, to 
recognize that we are within our systems, no longer masters of our earth, a con-
sciousness that life always overruns the experimental protocol. Or perhaps that 
experiments truly reveal greater truths, in this case the truth that we do not fully 
know or command life itself; that the future is not calculatable, and that terminal 
violence is not inevitable. This »failure« or perhaps success of the test opens the 
possibility that we might yet learn from the many others—human and non-hu-
man—who have in the past been silenced or been invisible.

J. Robert Oppenheimer perhaps summed it up best: »In some sort of crude 
sense, which no vulgarity, no humor, no overstatement can quite extinguish, the 
physicists have known sin; and this is a knowledge which they cannot lose.« Per-
haps Neutra’s libidinal architectural conceptions are a response to also knowing 
this violent sin of architecture’s complicity in this war. From this knowledge of 
our failability and our relation and indebtedness to the lives we injure or destroy 
perhaps there are other imaginaries possible. Only through the activation of the 
comprehension that our planetary condition is grounded in uncertainty and di-
versity may we begin to ask not only how we may survive through design, but 
how do we wish to live?

Picture Credits:

Fig. 1: Trinity Test Fireball at 16ms, Trinity, New Mexico, July 16, 1945 
https://de.wikipedia.org/wiki/Trinity-Test#/media/File:Trinity_Test_Fireball_16ms.jpg

Fig. 2: Neutra Projected plans for Puerto Rico, 1946 Architecture Aujourd’hui

Fig. 3: Puerto Rico destruction after Hurricane Maria. Photo Credit: Erika P. Rodriguez for the 
New York Times, September 21, 2017

Fig. 4: Neutra, Projects of Puerto Rico, 1944, p.21
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Harsdörffers Geschirr

Natalie Binczek

Verse im Gebrauch

»[S]o schaden auch dem gueten nahmen der Poeten nicht wenig die jenigen / welche 
mit jhrem ungestümen ersuchen auff alles was sie thun vnd vorhaben verse fordern. 
Es wird kein buch / keine hochzeit / kein begräbnüs ohn vns gemacht; vnd gleichsam 
als niemand köndte alleine sterben / gehen vnsere gedichte zuegleich mit jhnen vnter. 
Mann wil vns auff allen Schüsseln vnd kannen haben / wir stehen an wänden vnd 
steinen / vnd wann einer ein Hauß ich weiß nicht wie an sich gebracht hat / so sollen 
wir es mit vnsern Versen wieder redlich machen.«1

1624 beschreibt Martin Opitz in seinem Buch von der Deutschen Poeterey, in wel-
chen Funktionszusammenhängen die Produkte der Dichtkunst gebraucht wur-
den. Wenn Verse nicht nur in Büchern – mehr noch: in Büchern, die allein der 
Dichtung vorbehalten sind – erscheinen, sondern sowohl zu unterschiedlichsten 
Anlässen verfasst als auch auf unterschiedlichen Trägermedien aufgetragen wer-
den, dann – so die vorgebrachte Sorge – verlieren sie ihren Wert. Zwei Gesichts-
punkte stellt Opitz für das Ansehen der Poesie als besonders schädlich heraus: Es 
ist zum einen die Überbeanspruchung ihrer Gelegenheitsgebundenheit, gegen 
die er mit dem ›ungestümen Ersuchen auf alles, was getan und beabsichtigt wird‹, 
pole misiert. Danach würden Gedichte als eine Art vielseitig einsetzbares Orna-
ment aufgefasst, welches vom Dichter prinzipiell jeder Lebenssituation – um diese 
zu veredeln – angepasst werden könne.2 Zum zweiten richtet sich die zitierte Pas-
sage gegen die diffuse Lokalität bzw. gegen die mediale Proliferation von Versen, 
insofern sie ›auf Schüsseln, Kannen, Wänden und Steinen‹ zum Einsatz kommen. 
In seinem Bemühen, eine Poetik deutschsprachiger Dichtung zu entwerfen, zieht 
Opitz auch die materialen Rahmenbedingungen ihres Funktionierens in Be-

1 Martin Opitz: Das Buch von der Deutschen Poeterey (1624), nach der Edition von Wil-
helm Braune neu hrsg. v. Richard Alewyn, Tübingen 1963, S.  11.

2 Die Forschung erkennt darin eine »Aufwertung des Dichters, der bisher lediglich als 
Verse schmied angesehen wurde«. Gerhard Kosellek: Die Bedeutung Martin Opitz’ für 
die deutsche Barockliteratur, in: ders.: Silesiaca. Literarische Streifzüge, Bielefeld 2003, 
S.  33–55, hier S.  41.
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tracht. Noch bevor er die Literaturfähigkeit deutscher Sprache zu prüfen beginnt, 
wendet er sich gegen das Ausufern der kaum zu überschauenden zeitgenössischen 
Gebrauchsusancen des Versemachens und -vertreibens. Gerade diesbezüglich ist 
seine Poetik auch in medienhistorischer Hinsicht aufschlussreich. Sein Angriff auf 
die räumlich-mediale und okkasionale Ubiquität von Versen gewährt nämlich 
Einblicke in die Vielfalt der Erscheinungsweisen und Nutzungsformen ›literari-
scher‹ Texte vor der Regulierung des modernen Literaturverständnisses als einem 
selbstorganisierten System und der damit einhergehenden medialen Festlegung 
auf das Buch.3

1656, gut dreißig Jahre nach dem Erscheinen der Deutschen Poeterey, verfolgt 
Georg Philipp Harsdörffer ein poetologisches Programm, das sich zwar im lite-
raturhistorischen Verlauf als wenig erfolgreich erwiesen hat, jedoch, an den von 
Opitz formulierten Regeln vorbei, zu einer medialen und funktionalen Breite 
der Nutzung von Versen einlädt und so ein medienphilologisch üppiges Feld er-
öffnet.4 Im Anhang zur dritten Auf lage seiner Erzählsammlung Der große Schau-
Platz jämmerlicher Mord-Geschichte5 plädiert er ausdrücklich für eine Vielfalt lite-
rarischer Trägermedien, wenn er empfiehlt, die unter dem Titel »Neue Zugabe: 
Bestehend in C Sinnbildern« aufgeführten Embleme »[a]uf Fahnen / Schaupfen-
nige / in Stambücher / Tappeten / Becher / Gläser / Flaschen / Schalen / Teller / zu 

3 Zunehmend kommt die Bedeutung anderer Druckmedien als Primärveröffentlichungs-
organe in den Blick der literaturwissenschaftlichen Forschung. So werden neben der 
ohnehin breiten Forschung zu Zeitung / Zeitschrift in neuerer Zeit auch andere Druck-
medien wie z. B. der Kalender berücksichtigt, siehe dazu Bianca Weyers: Kalender, in: 
Natalie Binczek, Till Dembeck und Jörgen Schäfer (Hg.): Handbuch Medien der Litera-
tur, Berlin  /  Boston 2013, S.  315–322. Zur Flugschrift siehe Daniel Bellingradt: Periodische 
Zeitung und akzidentielle Flugpublizistik. Zu den intertextuellen, interdependenten und 
intermedialen Momenten des frühneuzeitlichen Medienverbundes, in: Volker Bauer und 
Holger Böning (Hg.): Die Entstehung des Zeitungswesens im 17. Jahrhundert. Ein neues 
Medium und seine Folgen für das Kommunikationssystem der Frühen Neuzeit, Bremen 
2011, S.  57–78.

4 Siehe dazu den Band von Friedrich Balke und Rupert Gaderer (Hg.): Medienphilologie. 
Konturen eines Paradigmas, Göttingen 2017.

5 Harsdörffer hat u. a. sieben Erzählungen aus den zwölf Novelas ejemplares entlehnt, die 
Miguel de Cervantes Saavedra 1613 publiziert hatte: Erzählungen wie die vom »betroge-
nen Betrüger«, von der »Regung des Geblüts« oder auch von der »edlen Dienstmagd«. 
Dabei übersetzt er sie nicht wörtlich – wozu er imstande gewesen wäre –, sondern eignet 
sie sich in Form von Vorbilderzählungen an. Absicht dieser Aufnahme ist es, unterschied-
lichste ›Fälle‹ des Lebens zu erzählen und somit narrativ »durchgespielte Entscheidungs-
hilfen« anzubieten, eben »Geschichtschreibung mit Exemplen und Beyspielen«, auf dass 
»daraus die Nachwelt eine Lehre oder Warnung zu schöpfen haben möchte«. Theodor 
Verweyen: Georg Philipp Harsdörffer – ein Nürnberger Barockautor im Spannungsfeld 
heimischer Dichtungstraditionen und europäischer Literaturkultur, Bd. II, Erlanger Di-
gitale Edition unter: http://www.erlangerliste.de/ressourc/hars1.html (31. 01. 2019).

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2019 | DOI: 10.28937/ZMK-10-1



 Harsdörffers Geschirr 25

ZMK 10 | 1 | 2019

Trauer- und Freudengedichten / wie auch zu andrer Zierligkeit / nach Belieben 
[zu] gebrauche[n]«.6 Sowohl mit Blick auf die Anlässe – als ›Trauer- und Freude-
gedichte‹ – wie auch in Bezug auf die Trägermedien wird ein breites Einsatz spek-
trum – ›nach Belieben‹ – der Embleme avisiert. Diese erst in die dritte Auf lage 
aufgenommene »Zugabe« wird, obwohl sie thematisch mit der ihr vorausgehen-
den Erzählsammlung allenfalls lose verknüpft ist, auch in der »Vorrede« zum Gro-
ßen Schau-Platz jämmerlicher Mord-Geschichten erwähnt. Demnach können die dar-
auffolgenden Erzählungen als Fundus für moralische Lebensregeln dienen und als 
Quelle für mögliche Sinnbilder genutzt werden, wodurch das gesamte Buch eine 
auf die emblematische Umsetzung hinzielende Funktionalität bekommt. ›Litera-
tur‹ – falls dieser Terminus hier überhaupt sinnvoll einzusetzen ist – dient als Pool 
zur Generierung möglicher sinnbildtauglicher Verse, welche darauf angelegt sind, 
das Buch zu verlassen, um ihre Wirkung auf anderen Trägermedien zu entfalten.

Die »neue Zugabe« enthält sowohl eine Reflexion der Emblematik als auch eine 
Sammlung von Emblemen, welche als Vorlage für weitere Bearbeitungen ange-
boten werden. Die nachstehende, der »Vorrede« zum Großen Schau-Platz entnom-
mene Aufzählung der Einsatzmöglichkeiten zeigt nur die Richtung an, erhebt 
jedoch keinen Anspruch auf Vollständigkeit:

»Ferners ist dieser dritte Druck mit 100. ein / zwey / drey / vier / fünff / und sechs-stän-
digen Sinnbildern / wie auch einem Vorbericht von derselben kunstrichtigen Verfassung / 
und allen Rednern / Poeten / Mahlern / Bildhauern / Glasschneidern / Goldschmieden / 
etc. zu Behuff / gemehret worden / sich nach belieben solcher Erfindungen zu bedienen / 
oder nach derselben Veranlassung andre zu ersinnen.«7 

Zum Adressatenkreisen dieser Aufforderung werden namentlich und in dieser 
Reihenfolge ›Redner, Poeten, Maler, Bildhauer, Glasschneider und Goldschmiede‹ 
gezählt. So deutet der Große Schau-Platz jämmerlicher Mord-Geschichten bereits in 
dem das Buch eröffnenden Peritext auf die vielen möglichen Anwendungsfelder 
hin, die sich auf unterschiedliche Bereiche des Handwerks, dem auch die Arbeit 
der Dichter angehört,8 erstrecken. Die zwischen der »Vorrede« und dem Anhang 

6 Georg Philipp Harsdörffer: Der grosse Schau=Platz jämmerlicher Mord=Geschichte. Be-
stehend in CC traurigen Begebenheiten. Mit vielen merckwürdigen Erzählungen / neu 
üblichen Gedichten / Lehrreichen Sprüchen / scharpfsinnigen / artigen Scherzfragen und 
Antworten. Verdolmetscht und mit einem Bericht von den Sinnbildern / wie auch hun-
dert Exempeln derselben als einer neuen Zugabe aus den berühmten Authoribus, Hamburg 
1966, unpaginiert.

7 Ebd., Neue Zugabe, unpaginiert.
8 Zu den sozialhistorischen Bedingungen der Unterscheidung von Handwerk und Kunst 

siehe Richard Sennett: Handwerk, Berlin 2008, S.  103 ff.; zur mediävistischen Literatur 
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platzierten Erzählungen werden innerhalb dieser Rahmung zu etwas ebenso Tran-
sitorischem wie Unfertigem.

Bevor er die einzelnen Sinnbilder präsentiert, skizziert Harsdörffer im Anhang 
»Bestehend in 50. Lehrsätzen / von der Sinnbild-Kunst« eine Theorie der Emble-
matik. Dabei bestätigt der dritte Lehrsatz noch einmal die bereits zuvor hervor-
gehobene Anwendungsvielfalt, wenn es heißt: »diese […] Bilder-Kunst / dienet zu 
den Gebäuden / Tapeten / Bücher-Tituln und in viel andre wege.«9 Bedeutsam ist 
nicht nur, dass Harsdörffer in der Formulierung ›Bilderkunst‹ die Bildkomponente 
der Embleme betont, sondern auch, dass er den Unterschied zwischen buchinter-
ner und buchexterner Verwendung aufhebt, indem er in einem Atemzug für die 
Aufnahme der Embleme in ›Bücher‹ und auf ›Tapeten‹ plädiert. Das Buch gilt in 
dieser Anordnung nicht als exklusives Text-Medium bzw. Text / Bild- Medium. 
Es behauptet keine kategoriale Differenz gegenüber anderen Gebrauchsgegenstän-
den, etwa dem Geschirr.

In Harsdörffers Frauenzimmer-Gesprächspielen stellt die Sinnbild-Kunst ein wie-
derkehrendes Gesprächsthema dar. Sie wird dabei nicht nur aus unterschiedli-
chen Perspektiven erklärt, sondern dient auch selbst als Gegenstand und Auslöser 
von Konversationsspielen, insofern sie die Gesprächspartner zu unterschiedlichen 
Deutungen anregt. Vor allem aber lässt sich Harsdörffers Sinnbild-Kunst als eine 
Art poetologisches Designprojekt beschreiben. Nachdem er im zweiten Band aus-
giebig ikonische und kartographische Darstellungen an Wänden und auf Wand-
teppichen beschrieben hat, schlägt er vor, den Teppichwebern beizubringen, »dass 
in den absonderlichen Landschafften / die Städt / Dörffer und Flecken / mit sinn-
reichen […] Buchstaben bedeutet werden möchten.«10 Und ein paar Zeilen weiter: 
»So sollen mir diese Teppiche / auch mit artigen Sinnbildern«11 versehen werden. 
Wo auf Wandteppichen üblicherweise Ornamente angebracht sind,12 sollen nun 
Sinnbilder oder andere Text / Bild-Kombinationen Platz haben. Das Programm 
ist deutlich. Innenräume sollen gleichsam vertextet und mit der Funktion verse-
hen werden, Konversation zu veranlassen. Im Zuge dessen entwirft Harsdörffer 

 siehe Sabine Obermaier: Der Dichter als Handwerker – Der Handwerker als Dichter. 
Autorkonzepte zwischen Sangspruchdichtung und Meistersang, in: Horst Brunner und 
Helmut Tervooren (Hg.): Neue Forschungen zur mittelhochdeutschen Sangspruchdich-
tung, Berlin 2000, S.  59–72.

  9 Harsdörffer: Neue Zugabe (wie Anm. 7), S.  3.
10 Georg Philipp Harsdörffer: Frauenzimmer-Gesprächsspiele. Teil 2, hrsg. v. Irmgard Bött-

cher, Tübingen 1968, S.  94.
11 Ebd., S.  96.
12 Man denke hierbei z. B. an die »Tapetenmode« des Rokoko und Klassizismus, vgl. Angela 

Borchert: Arabeskgroteske ›Zimmerverzierung‹ in der Raumästhetik des Interieurs um 
1800, in: Katharina Eck und Astrid Silvia Schönhagen (Hg.): Interieur und Bildtapete. 
Narrative des Wohnens um 1800, Bielefeld 2014, S.  201–220, bes. S.  208 ff.
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Szenen eines geselligen Nebenbei-Lesens und -Deutens der Embleme. Ebenfalls 
im zweiten Teil der Fraunzimmer-Gesprächspiele nutzt z. B. eine Gesellschaft, die 
gemeinsam tafelt, die im Raum hängenden Gemälde und Wandteppiche als Kon-
versationsstimuli, um zu der Schlussfolgerung zu gelangen:

»Lehre aus diesem Teppicht ist: daß des Menschen Vermögen in Essen / Trincken / und 
leiblicher Belustigung keines wegs beruhet; sondern nohtwendig zu behaglicher Ver-
standübung gesuchet werden müsse: Wie allhier der kluge Schertz der Anwesenden / die 
artigen Fragen deß Frauenzimmers […] viel höher als die kostbare Mahlzeit sonders 
Zweiffel ist geachtet worden.«13 

In der beschriebenen Anordnung wird eine Lese- bzw. Konversationsszene mit 
einer Tischszene verknüpft. Die »kostbare Mahlzeit« gilt im Vergleich mit Akti-
vitäten der ›Verstandesübung‹ als minderwertig, lässt sich jedoch verfeinern. Die 
beschrifteten Wandteppiche nämlich können dabei helfen, die Tätigkeit des Es-
sens unter Einbezug der Lektüre der Text / Bild-Kompositionen in ein geistreiches 
Gespräch zu überführen.14 Als Wanddekoration sind die ›Sinn-Bilder‹ zwar einem 
unmittelbaren Gebrauch, wie das Geschirr ihn ermöglicht, entzogen. Gleich-
wohl übernehmen sie eine Aufgabe, wenn sie dem Anstoß und der Fortsetzung 
der Gespräche dienen, um die ›Mahlzeit‹ auf diese Weise auch im geistigen Sinne 
›kostbar‹ werden zu lassen. Lautet die Definition von Design, dass es als »eine 
ästhetische Form der praktischen Welterschließung«15 aufzufassen ist, dann erfüllt der 
Wandteppich dieses Kriterium, insofern er einerseits eine Funktion und diese 
andererseits mittels einer bestimmten ästhetischen Form ausübt. Geht man davon 
aus, dass die »grundsätzliche ästhetische Ebene des Designs […] in der irreduziblen 
Geformtheit der Funktionen von Designgegenständen [besteht],«16 dann lassen sich 
Harsdörffers extensive Überlegungen zu den ›Sinn-Bildern‹ als Sondierungen der 
»Geformtheit« von »Designgegenständen« deuten. Sie sind nicht nur als Beitrag zur 
Emblem-, sondern auch als Beitrag zur Designgeschichte zu lesen.

13 Harsdörffer: Frauenzimmer-Gesprächsspiele (wie Anm. 10), S.  139–140.
14 »Das Gastmahl war eine der ursprünglichen geselligen Formen. Noch die Metaphorik, 

die Essen und Sprechen in der ästhetischen Kategorie Geschmack zusammenführt, läßt 
das erkennen«. Markus Fauser: Das Gespräch im 18. Jahrhundert. Rhetorik und Gesel-
ligkeit in Deutschland, Stuttgart 1991, S.  281.

15 Daniel Martin Feige: Design. Eine philosophische Analyse, Berlin 2018, S.  9.
16 Ebd., S.  143.
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Buch und Geschirr

Das hinsichtlich des Konversationsantriebs produktive Moment der Embleme 
liegt in dem Mehrwert, den die asymmetrische Verbindung von Bild und Schrift 
hervorbringt. Das bedeutet, dass die Bilder und die Textteile nicht redundant 
sein, sich also nicht einfach ineinander spiegeln oder doppeln, sondern möglichst 
neue, nur der jeweils spezifischen Kombination mögliche Beziehungen evozieren 
sollen. So schreibt Harsdörffer im Anhang zu Der große Schau-Platz jämmerlicher 
Mord-Geschichte:

»Das Sinnbild wird also genannt / weil es einen heimlichen und verborgenen Sinn / oder 
Meynung / in einem Bilde und wenig beygesetzten Worten erweiset: welches beedes ein 
mehrers zu verstehen gibt / als gemahlt oder geschrieben ist / in dem solches zu fernerem 
Nachdencken füglich veranlasst.«17 

Aus dem Zusammentreffen von Text und Bild emergiert eine Bedeutungsvielfalt, 
die sowohl das Bild als auch den Text übersteigt. Hierbei ist nicht unerheblich, dass 
Harsdörffer, wo er Embleme verhandelt, die Bezeichnung ›Sinn-Bild‹ verwendet. 
Obgleich nicht unproblematisch, ist die Übersetzung von ›Emblem‹ in ›Sinnbild‹18 
dennoch sprachpolitisch signifikant.19 Zudem schillert in dem Wort ›Sinn-Bild‹ 
die für dessen Verständnis so wichtige Doppeldeutigkeit des Sinnbegriffs selbst: 
Zum einen verweist er auf die ›Meinung‹ bzw. Bedeutung, die im Verstehen zu 
erfassen ist, und zum anderen auf die Sinnlichkeit der Mittel, die zur Darstellung 
eingesetzt werden.20 Diese sinnlichen Mittel meinen insbesondere die emblema-
tische Funktionsstelle der picturae.21 Sie erfassen aber auch die Trägermedien, auf 
welchen sie angebracht und durch welche sie in bestimmte Gebrauchszusammen-

17 Harsdörffer: Neue Zugabe (wie Anm. 7), S.  4.
18 Die Eindeutschung von Wörtern gilt als eine der wichtigsten Zielsetzungen der Frucht-

bringenden Gesellschaft. Harsdörffer ist 1641 als Mitglied aufgenommen worden. Auch 
wenn er für viele deutschsprachige Neuprägungen verantwortlich zeichnete (›observie-
ren‹ zu ›beobachten‹ u. a.), geht die Bezeichnung »Sinnbild« nicht auf ihn zurück. Er 
übernimmt sie vielmehr von Julius Wilhelm Zincgref.

19 Der Wortbedeutung nach bezeichnet das Emblem »das Eingelegte«.
20 Sabine Mödersheim: Materiale und mediale Aspekte der Emblematik, in: Eva Horn und 

Manfred Weinberg (Hg.): Allegorie. Konfigurationen von Text, Bild und Lektüre, Op-
laden 1998, S.  201–217, hier S.  202.

21 Immer wieder wird die Text / Bild-Kombination der Embleme mittels der Leib / Seele-
Unterscheidung umschrieben. Das ist ein Topos der Emblematik, den auch Harsdörffer 
bedient. In der »Neuen Zugabe: Bestehend in 100 Sinnbildern« wird dementsprechend 
»[d]as Bild […] mit dem Leibe verglichen; die Obschrifft mit der Seele / der Erfindung 
vollständige Meinung zu verfassen«. Harsdörffer: Neue Zugabe (wie Anm. 7), S.  4.
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hänge eingebunden werden. Hervorgehoben ist damit der Aspekt einer in der 
Praxis verankerten Medialität.

Zwar wird mit der Emblematik ein umfassend erforschtes, zugleich jedoch ein 
immer noch unwegsames Terrain betreten. Im Reallexikon der deutschen Litera-
turwissenschaft wird das Emblem als eine »Gattung uneigentlichen, argumentativ 
funktionalisierten Redens mittels einer Kombination von Wort und Bild« defi-
niert. Weiter heißt es dazu: »Das Emblem bildet eine eigene, der […] Lehrdichtung 
zuzurechnende literarische Gattung, bestimmt durch eine im Regelfall dreiglied-
rige typographische Anordnung von Wort und Bild«.22 Von Bedeutung ist dabei 
die keineswegs selbstverständliche literaturwissenschaftliche Eingemeindung des 
Emblems als literarische Gattung. Das Reallexikon zur Deutschen Kunstgeschichte 
hält demgegenüber fest: »Das E[mblem] gehört zu den Kunstformen, die durch 
die Vereinigung von Wort und Bild zu einem in sich geschlossenen allegorischen 
Gebilde gekennzeichnet sind.«23 Nicht als literarische Gattung, sondern allgemei-
ner formuliert als eine ›Kunstform‹ wird es hier bestimmt. Impliziert diese Defini-
tion ein breites Spektrum unterschiedlicher emblematischer Anwendungsformen 
und begreift sogar die sogenannte ›angewandte Emblematik‹ oder ›praktizierte 
Emblematik‹24 ein, beschränkt sich das literaturwissenschaftliche Konzept hinge-
gen auf buchinterne Verwendungsweisen.

Als Gründungstext insbesondere der literarischen Tradition gilt bekanntlich 
das Emblematum liber des Andrea Alciato,25 in welchem Holzschnitte zu ekphras-
tischen Epigrammen hinzugefügt wurden. In der Augsburger Erstausgabe des 
Werks von 1531 findet sich das typographische Kennzeichen der vertikalen An-
ordnung der pictura – also des Bildes – gegenüber der subscriptio – also dem Epi-
gramm – und dem Motto, das einem jeden Bild vorangestellt ist, allerdings noch 

22 Bernhard F. Scholz: Emblem, in: Klaus Weimar (Hg.): Reallexikon der deutschen Lite-
raturwissenschaft, Bd.1, Berlin 2007, S.  435–438, hier S.  435.

23 William S.  Heckscher und Karl-August Wirth: Emblem, Emblembuch, in: Ludwig 
Heinrich Heydenreich und Hans Martin Freiherr von Erffa (Hg.): Reallexikon zur deut-
schen Kunstgeschichte, Bd. V, Stuttgart 1967, S.  85–228, hier S.  85.

24 Diese Termini sind nicht ganz glücklich gewählt, aber literatur- und kunstwissenschaft-
lich weitgehend etabliert. Beide beziehen sich jedenfalls auf eine Praxis emblematischer 
Darstellung außerhalb des Buchs. Siehe dazu Michael Schilling: Emblematik außerhalb 
des Buchs, in: IASL 11 (1986), S.  149–174.

25 Die Bezeichnung »Emblem« ist bereits in der Antike gebräuchlich und bedeutet im Grie-
chischen »das Eingesetzte, das Angesetzte, im besonderen alle Arten von Mosaik- oder 
Intarsienwerk« und lässt sich in dieser Form für das klassische Latein nachweisen. Offen-
bar zeigt die Wortgeschichte, dass das Emblem zunächst einmal der Bezeichnung von 
Mosaik- und Intarsienarbeiten diente. Noch im Mittelalter sowie in der Frührenaissance 
hatte es diese Bedeutung. Erst mit Alciato wird das Emblem sozusagen ins Buch geführt 
und typographisch organisiert, ja neu definiert.
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nicht konsequent umgesetzt. Nur vereinzelt werden diese drei Elemente einander 
eindeutig zugeordnet. Sie konnten z. B. auf unterschiedlichen Buchseiten verteilt 
sein. Erst die zweite, 1534 bei Christian Wechel in Paris entstandene Auf lage setzt 
im Layout die grundlegende Zugehörigkeit der drei Elemente als geschlossene 
Einheit um.26 Auf jeweils einer Buchseite wird je ein Emblem dargestellt. Das For-
mat der Icones wird vereinheitlicht. Lemma und Icon gehen dem Epigramm stets 
voran. Die Länge des Epigramms wird ebenfalls einer bindenden Norm unter-
worfen. Die Unverzichtbarkeit der Bilder wird erst in dieser Anordnung deutlich. 
Zugleich wird auch deutlich, dass das Emblem die typographische Einheit einer 
Buchseite reflektiert. Das Buch bildet ein Display, mit welchem eine Korrespon-
denz zwischen einer Aussageeinheit und einer Buchseite hergestellt wird.

In der Alciato fokussierenden Perspektive, in der eine Allianz des Emblems mit 
dem Buchmedium konstruiert wird, bleibt die sogenannte ›angewandte Emble-
matik‹ außen vor. Die Vielfalt der Trägermedien, in deren Kontext das Buch nur 
eines von vielen möglichen ist, wird beschnitten und auf das Ideal der Einheit aus 
Buchseite und Emblem eingegrenzt. Mit einer solchen Festlegung werden Me-
dienfragen jedoch ausgeblendet und in den Bereich der Praxis verlagert. Nicht 
zuletzt in der Bezeichnung ›angewandte Emblematik‹ spiegelt sich diese Spannung 
wider, insofern sie ›Anwendung‹ oder ›Praxis‹ von etwas unterscheidet, das keine 
›Anwendung‹ oder ›Praxis‹ sein soll und mit dem Medium Buch gleichgesetzt 
wird. Jedoch weisen Embleme stets, so auch im Buch, eine pragmatische Kompo-
nente auf.27 Überdies dienen zahlreiche Emblembücher als beispielhafte Samm-
lungen für Schriftsetzer, Zeichner und Kupferstecher, aber auch als Vorlage für 
Redner, Prediger und Poeten.28 Umgekehrt lassen sich die emblematischen Ap-
plikationen außerhalb des Buchs nicht auf eine ›Gebrauchsfunktion‹ reduzieren, 
sondern wollen vielmehr auch als spezifische Text / Bild-Kompositionen gelesen 
und gedeutet werden.29

26 Bernhard F. Scholz: Emblematik, in: Ullrich Weisstein (Hg.): Literatur und Bildende 
Kunst. Ein Handbuch zur Theorie und Praxis eines komparatistischen Grenzgebiets, 
Berlin 1992, S.  113–173.

27 Vgl. dazu Theodor Verweyen und Werner Wilhelm Schnabel: Angewandte Emblematik 
und Stammbuch. Interpretationsprobleme am Beispiel verarbeiteter »Emblemata Zinc-
grefiana«, in: Hans-Peter Ecker (Hg.): Methodisch reflektiertes Interpretieren. FS für 
Hartmut Laufhütte zum 60. Geburtstag, Passau, 1997, S.  117–155, hier S.  117–118.

28 Zur Tradition der Vorlageblätter für Handwerker – die sogenannten Kunstbücher – siehe 
Ingrid Höpel: Harsdörffers Theorie und Praxis des dreiständigen Emblems, in: Italo 
Michele Battafarano (Hg.): Georg Philipp Harsdörffer. Ein deutscher Dichter und euro-
päischer Gelehrter, Bern u. a. 1991, S.  195–234, hier S.  196–197.

29 »Es scheint kein Zufall, daß die Gattung des Emblems gerade dann ihren Aufschwung 
nimmt, als die ›Gutenberg-Galaxis‹ sich etabliert hat. […] Die Bilder, von der radikalen 
Reformation ausgetrieben, kehren – als ›Parasiten‹ der humanistischen Typographie-
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Nicht als literarische Gattung, sondern als eine medial und material proli-
ferierende Textform, die Literatur mit Essgeschirr und anderen Gebrauchsge-
genständen zusammenzudenken auffordert,30 sind Harsdörffers Sondierungen der 
Emblematik interessant. Damit schließen sie an Ansätze der Medienwissenschaft 
an, die das Buch als »Verpackung der Buchstaben«31 in eine dem Geschirr ver-
gleichbare Funktion rücken. Denn »am Buch ist gut zu sehen, daß das Papier sich 
zur Schrift wie eine Verpackung oder ein Gefäß verhält. Halte ich ein geöffnetes 
Buch in einem Winkel von etwa 150 °, so wirkt es wie ein Teller, der die Schrift 
von unten einhüllt. Schlage ich das Buch zu, so sind die Buchstaben allseitig ver-
hüllt und verdeckt.«32 Aus dem Blickwinkel dieser Beschreibung ist der Übergang 
vom Buch – als Weiterentwicklung des Kodex und unabhängig von seiner Be-
stimmung als exklusives Trägermedium schriftlicher Kommunikation – zu einem 
Gebrauchsinstrument extrem weich. Das Buch ist demnach auch eine Art ›Teller‹, 
wenn es aufgeklappt, also insbesondere dann, wenn es gelesen wird. Als Geschirr 
aber schreibt es sich einer technikgeschichtlichen Tradition ein, die Medien vom 
Werkzeug her zu verstehen versucht und eine solche Konzeptualisierung in die 
Frühe Neuzeit zurückzuverfolgen erlaubt.33 Bevor das Geschirr im 20. Jahrhun-
dert als Designobjekt entdeckt und definiert wird, tritt es an der Schwelle zur 
Neuzeit als Akteur eines die Medien- als Technikgeschichte befördernden Den-
kens auf: »Der Löffel«, zitiert Blumenberg in diesem Sinn Nikolaus von Kues, 
»hat außer der Idee in unserem Geiste kein anderes Urbild. Wenn der Bildhauer 
und der Maler ihre Vorbilder von den Dingen hernehmen, die nachzuahmen sie 

Kultur – wieder«. Georg Braungart: Emblematik und Mediengeschichte. Die Diskursivität 
des Emblems und seine Stellung in der höfischen Rede, in: Wolfgang Harms und Diet-
mar Peil (Hg.): Polyvalenz und Multifunktionalität der Emblematik. Akten des 5. Inter-
nationalen Kongresses der Society for Emblem Studies, Bern u. a. 2002, S.  415–429, hier 
S.  417. »Die Diskursivität der emblematischen picturae – das sei resümiert – würde sich 
durchaus plausibel in eine Geschichte der typographischen Domestizierung einordnen 
lassen«. Ebd., S.  421.

30 Zur kulturhistorischen Situation der Verfügbarkeit von Essgeschirr siehe Raphaella Sarti: 
Europe at Home. Family and Material Culture 1500–1800, New Haven / London 2002, 
S.  126 ff.

31 Walter Seitter: Physik der Medien. Materialien, Apparate, Präsentierungen, Weimar 
2002, S.  216.

32 Ebd., S.  215–216.
33 »Während im Mittelalter die farben- und bilderreichen Glasfenster überwogen, hat sich 

der von den Zisterzensern verfochtene Radikalismus des ›reinen‹ Glasfensters seit dem 
16. Jahrhundert wie selbstverständlich durchgesetzt. Damals begann man auch größere 
Gefäße sowie Spiegel aus Glas herzustellen. Speziell zum Aufbewahren und Trinken des 
Weines wurden allmählich Glasgefäße üblich. Seither gehören Gläser insofern zu unse-
ren ›Medien‹, als sie der Aufbewahrung und dem Transport […] von Lebens- und Ge-
nußmitteln dienen«. Ebd., S.  224–225.
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bestrebt sind, so trifft das auf mich, der ich Löffel aus Holz, Schalen und Töpfe 
aus Lehm anfertige, nicht zu. […]‹«34 Nikolaus von Kues hebt an den Produkten 
des Handwerks, an Löffeln, Schalen und Töpfen, die alle der Gruppe der Koch-
werkzeuge angehören, ihre gleichsam konzeptuelle Eigenständigkeit hervor. Die 
auf diese Weise vorgebrachte »Begründung des Ursprungs technischer Gebilde« 
erfolge, so Blumenberg, unter Rückgriff auf »niederstes Hausgerät«,35 worin sich 
zwar die Mitte des 15. Jahrhunderts vollzogene Ablösung des Handwerks von und 
dessen Abwertung gegenüber den »freien Künsten«36 spiegele. Aber nicht dieser 
Gesichtspunkt ist hier relevant, sondern die Frage, wie sich Medientechnik – als 
»mechanische Künste«,37 als Werkzeug und »Hausgerät«38 – als Gegenstand eines 
spezifischen theoretischen Wissens herausbildet und somit die Entstehung einer 
Medienwissenschaft bedingt, die Blumenberg als »Geistesgeschichte der Technik« 
bezeichnet.

Gläser

Embleme außerhalb des Buchs ermöglichen rezeptive Konstellationen, in wel-
chen eine Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen unterschiedlicher Aktivitäten her-
gestellt werden kann. Während die Wandteppiche vor allem der Ornamentierung 
des Raumes und auf dieser Grundlage erst, sobald sie mit Versen versehen werden, 
auch dem Anstoß der Konversation dienen sollen, werden Schalen, Tassen und 
Gläser zum Essen und Trinken benutzt. Sie sind in erster Linie Gebrauchsgegen-
stände. Als Instrumente der Zubereitung und Konsumption von Mahlzeiten ist 
ihr Einsatz in den geselligen Kontext des Tischgesprächs39 eingebunden, das seit 

34 Hans Blumenberg: Methodologische Probleme einer Geistesgeschichte der Technik, in: 
ders.: Geistesgeschichte der Technik, aus dem Nachlass hrsg. von Alexander Schmitz und 
Bernd Stiegler, Frankfurt am Main 2009, S.  51–98, hier S.  66.

35 Ebd., S.  67.
36 Ebd.
37 Ebd.
38 Die Verbindung von Werkzeug und Hausgerät korrespondiert dem architektonischen 

Umstand, dass es im »frühneuzeitlichen Haus […] noch keine strikte Trennung von Al-
ter und Geschlecht, vor allem nicht von Kindern und Dienstpersonal [gab]. Dies galt 
sowohl für den eigentlichen Arbeitsprozeß, an dem alle Hausbewohner teilnehmen muß-
ten, wie auch für die arbeitsfreie Zeit […]. Alle Tätigkeiten vollzogen sich im Haus 
gleichsam vor aller Augen. Der gemeinsame Lebensraum war die Stube oder die Küche«. 
Richard van Dülmen: Kultur und Alltag in der Frühen Neuzeit. Das Haus und seine 
Menschen, München 1990, S.  57 ff.

39 Siehe zu den unterschiedlichen Funktionen der Mahlzeit als religiöse Einrichtung oder 
im Kontext der politischen Funktion als »Friedens- und Vertragsmahlzeiten« Eva Barlö-
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der Antike die Kultur der gemeinsamen Speisung mit der Kultur der Unterhal-
tung mittels Erzählungen, Gesängen und Reden verknüpft.40 Die Besonderheit 
der mit Emblemen ausgestatteten Gläser und Schüsseln besteht darin, dass sie den 
Sänger oder Rhapsoden ersetzen. Sie selbst übernehmen die Aufgabe der litera-
rischen Mitteilung. Im Vergleich zum Teppich rücken die Schale und der Teller, 
vor allem aber das Glas und die Tasse, nah an den Rezipienten heran. Sie wer-
den nicht nur angeschaut, sondern auch in die Hand genommen. Sie sind in dem 
Sinn beweglich, dass sie gehoben oder gedreht werden können, womit sie auch 
in rezeptiver Hinsicht neue Möglichkeiten eröffnen, indem sie unterschiedliche 
Seitenansichten präsentieren. Exakt diesen Aspekt greift Harsdörffer auf, um ihn 
poetologisch zu verwerten.

In der Vorrede der »Neuen Zugabe: Bestehend in 100 Sinnbildern« insistiert er 
auf die Text / Bild-Beziehung, denn die »besten Sinnbilder sind also gearbeitet / 
daß man das Bild ohne die Obschrift / und die Obschrift ohne das Bild nicht ver-
stehen kann; massen solche beede zu einem Zweck unauf löslich abzielen sollen.«41 
Immer wieder unterstreicht er die Bedeutung der picturae, immer wieder unter-
streicht er die Unablösbarkeit der Bilder von den Texten. Das vollständige Feh-
len der ikonischen Elemente in der vorliegenden Emblemata-Sammlung, das vor 
dem Hintergrund dieser Aussagen umso deutlicher ins Auge springt,42 ist dabei 
systematisch bedingt. Angedeutet wird damit erstens der provisorische Charak-
ter der vorliegenden Sammlung. Die Funktionsstelle der picturae ist hier von ei-
ner bloßen und äußerst knappen Bildbeschreibung substituiert. Das ist zunächst 
nichts Ungewöhnliches, insofern viele Emblembücher des 17. Jahrhunderts auf die 
Reproduktion der Bilder verzichteten, auch weil die Poetik der Zeit die sprach-
lichen Elemente als höherwertig betrachtet.43 Zweitens wird der Gesichtspunkt 
der Kooperativität hervorgehoben, wonach neben dem Autor der Textteile – die 

sius: Soziologie des Essens. Eine sozial- und kulturwissenschaftliche Einführung in die 
Ernährungsforschung, Weinheim und Basel 32016, S.  208 ff.

40 Siehe dazu für den deutschsprachigen Raum der Frühen Neuzeit Burghart Wachinger: 
Convivium fabulosum. Erzählen bei Tisch im 15. und 16. Jahrhundert, besonders in der 
›Mensa philosophica‹ und bei Erasmus und Luther, in: Walter Haug und Burghart Wa-
chinger (Hg.): Kleinere Erzählformen des 15. und 16. Jahrhunderts, Tübingen 1993, 
S.  256–286.

41 Harsdörffer: Neue Zugabe (wie Anm. 7), S.  6.
42 Auch vor dem Hintergrund, dass Harsdörffers Bücher in der Regel großzügig illustriert 

waren.
43 Im Zuge der Durchsetzung der Emblematik als poetische Gattung wird der pictura- 

Aspekt vielfach als zweitrangig abgetan. Zum Beispiel von Johann Peter Titz: Zwey 
Bücher von der Kunst, Hochdeutsche Verse und Lieder zu mache (1642); Martin von 
Kempe: Poetische Lust-Gedancken (1665); ders.: Poesis Triumphans oder Sieges-Pracht 
der Dichtkunst (1676).
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Harsdörffer zum Teil kompiliert, zum Teil aber auch selbst verfasst hat – ein 
»Zeichner, Holzschneider oder Stecher«44 involviert werden müssen.45 Dass hier 
die picturae fehlen, hat schließlich einen weiteren Grund. Sie werden drittens nicht 
gebraucht, weil an ihre Stelle die Reflexion auf das jeweilige Trägermedium, das 
Geschirr, tritt. Dieses wirkt auf die Gestaltung und Struktur der Texte ein und 
lässt die Stelle des Bildelements irrelevant werden. In unmittelbarer Respondenz 
auf die verwendeten Trägermedien wird in Harsdörffers Poetik die textuelle An-
ordnung entfaltet: »Die offternannten Sinnbilder sind nach Beschaffenheit ihrer 
Stelle zu vielfältigen / und könten auch acht und mehrständig gemacht werden; 
wann nemlich der Becher / die Schale oder Kanne so viel Passe oder Ecke hat.«46 
Es ist die Form des Geschirrs – »wann nemlich der Becher / die Schale oder 
Kanne so viel Passe oder Ecke hat« –, die die Form des Emblems im Hinblick auf 
seine Mehrständigkeit bestimmt.47 In der »Neuen Zugabe« wird die Mehrständig-
keit erweitert. Bis zu sechsständige Embleme sind in dieser Sammlung enthalten. 
Während Harsdörffer einerseits mehrständige Embleme im Buch der Fläche und 
Einheit einer Buchseite gleichsam einpasst,48 entwickelt er andererseits mehrstän-
dige Embleme, um sie auf die Formen und Proportionen (›Pässe und Ecken‹) der 
Gläser, Schalen und Tassen, für die sie entworfen wurden, abzustimmen. Die 
formale Referenz auf das jeweilige Trägermedium ist den Texten von Beginn an 
eingeschrieben. Die subscriptiones unter den einzelnen picturae sind dabei relativ 
kurz, ein- oder zweizeilig, damit sie auf eine Tasse oder ein Glas passen. In der 
Addition der Ein- oder Zweizeiler innerhalb eines mehrständigen Emblems ent-
stehen jedoch durchaus lange, bis zu zwölfzeilige Texte. Sie rücken »in die Nähe 
strophischer Gedicht- und Liedformen.«49 Entscheidend ist hierbei, dass das Ge-

44 Höpel: Harsdörffers Theorie und Praxis des dreiständigen Emblems (wie Anm. 28), 
S.  197

45 Wie wichtig Harsdörffer das Bildnerische prinzipiell war, lässt sich daran ablesen, dass er 
ihm einen Traktat widmet, der 1652 unter dem Titel Kunstverständiger Discurs, von der 
edlen Mahlerey veröffentlicht wurde.

46 Harsdörffer: Neue Zugabe (wie Anm. 7), S.  8.
47 Mehrständige Embleme sind nicht die Erfindung Harsdörffers. Franz Julius von dem 

Knesebeck hat bereits vor ihm Dreiständige Sinnbilder (1643) veröffentlicht, die er aller-
dings jeweils auf drei einzelnen Blättern präsentierte.

48 »Gemeinsam mit oder für Johann Michael Dilherr – was nicht ganz geklärt ist – hat er 
unter dem Titel Emblematisches Cabinet dreiständige Sonn- und Festtag-Emblemata ent-
worfen und 1660 veröffentlicht. Der Unterschied zu Knesebecks Anordnung besteht 
darin, dass hier die dreiständigen Embleme auf einem einzigen Blatt dargestellt werden. 
Harsdörfffers Beitrag zur Entwicklung der Form besteht in dieser ersten Phase in der 
Zusammenfassung der ursprünglich drei Blätter auf einem einzigen.« Höpel: Harsdörffers 
Theorie und Praxis des dreiständigen Emblems (wie Anm. 28), S.  201.

49 Ebd.
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schirr in seiner Funktion als literarisches Trägermedium an der Gattungsevolution 
der ›Dichtung‹ mitarbeitet.

Neben der formalen kann ein Text auch eine inhaltliche Referenz auf sein 
Trägermedium ausbilden wie z. B. im folgenden dreiständigen Emblem: Die in-
scriptio lautet »Wein«.50 Sie wird in drei unterschiedlichen picturae und drei ihnen 
zugeordneten, miteinander durch den Reim verbundenen subscriptiones umge-
setzt. »1. Ein Spiegel: der Wahrheit Schein./ 2. Ein Glas mit Wein: ist in dem 
Wein. 3. Eine Gieß=Kanne: schenck wenig ein.«51 Die Bildbeschreibungen be-
schränken sich auf die kurzen Angaben: »Ein Spiegel«, »Ein Glas mit Wein«, »Eine 
Gießkanne«.52 Auf einem Weinglas angebracht, hätte das Sinnbild nicht nur den 
Stellenwert eines praktischen Ratschlags, der im Vollzug seiner Lektüre sogleich 
auch anzuwenden wäre: ›Schenk wenig ein‹. Vielmehr machte sich die pictura 
dieses Emblemteils, indem sie unmittelbar auf den Gegenstand ihrer Applikation 
verwiese, geradezu selbst entbehrlich. Mit anderen Worten: Das Medium tritt an 
dieser Stelle selbst als Form zum Vorschein.

Indes ergeben die drei von Harsdörffer vorgeschlagenen subscriptiones einen zu-
sammenhängenden Text: »Der Wahrheit Schein ist in dem Wein. Schenck wenig 
ein«. Die Aussage enthält, als Ratschlag und Rätsel, ein konversationsstiftendes 
Potential. Dieses erwächst nicht aus der Text / Bild-Spannung, sondern aus der Be-
ziehung der Textelemente untereinander: »Der Wahrheit Schein ist in dem Wein«. 
Die möglichen Deutungen sollten im Gespräch durchgespielt werden – etwa, dass 
die Wahrheit im Wein durchscheine oder aber, dass der Wein lediglich den Schein 
der Wahrheit berge, womit eine konträre Aussage getroffen wäre. Und weshalb 
schließt dieses Emblem mit der Aussage: »Schenck wenig ein«? Weil es doch nur 
der Schein der Wahrheit ist? Ein anderes dreiständiges Sinnbild trägt die inscriptio 
»Getranck« und faltet sich in folgende drei picturae sowie subscriptiones auf: »1. Ein 
Wasserkrug: Lass Wasser Wasser seyn. 2. Ein Bierstützen: Das Bier ist gar gemein. 
3. Ein Weinkrug und Weinglas: Ich trincke (oder liebe) guten Wein«.53

Harsdörffer stellt eine ganze Kollektion von Versen zusammen, die für die Ver-
zierung von Trinkgläsern bestimmt sind, aber auch und insbesondere für deren 
mediale Inanspruchnahme als Kommunikationsmedien. Durch die Hinzufügung 
der Textzeilen wird ihr Gebrauch als Trinkgefäß um die Komponente der Lektüre 
erweitert. Aus dem Kontext dieser Zweifachnutzung heraus ergeben sich bemer-
kenswerte Effekte nicht zuletzt für die Textgestaltung selbst, wie das folgende 
dreiständige Sinnbild, in welchem auch das Motiv des Weinglases vorkommt, ver-

50 Harsdörffer: Neue Zugabe (wie Anm. 7), S.  27.
51 Ebd.
52 Ebd.
53 Ebd., S.  26.
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anschaulicht. Zum einen lässt es sich als ein Kommentar zu dem eröffneten Kon-
versationsfeld lesen, zum anderen weist es ein markantes formales Charakteristi-
kum auf. Unter der inscriptio »Freundschafft« folgt die Angabe: »1. Eine Feder: Der 
Feder Safft./ 2. Ein Glas Wein: Des Weines Krafft. 3: Ein Brief auf welches Siegel 
zwey Hertze zu sehen«.54 Diese dritte Bildbeschreibung ist mit einer subscriptio ver-
knüpft, die eine bestimmte graphische Umsetzung verlangt, denn sie formuliert 
einen Satz in zwei Varianten. Dieser fängt an: »Die« – dann gabelt er sich in zwei 
Nominaloptionen auf. Untereinander stehen die Wörter: »Freunde« und »Freude«. 
Und endet schließlich mit: »schafft«. »Des Weines Krafft, die Freunde und Freude 
schafft« bzw. »Des Weines Krafft, die Freunde oder Freude schafft.« Unterhalb 
dieses Sinnbildes fügt Harsdörffer eine bedeutsame Anmerkung an. Dort heißt 
es: »In diesen und vielen andern Sinnbildern giebt es eine vollständige Meinung / 
man fange an zu lesen / wo man will.«55

Die Gesprächsspiele setzen Lesespiele als Kombinatorik von unterschiedlichen 
Lese varianten voraus: Tatsächlich kann die Rezeption eines Textes auf einem 
Weinglas an einem beliebigen Punkt beginnen, denn dieses verfügt, anders als 
ein Buch, über keinen festgelegten Anfangs- oder Endpunkt. Die Lektüre des 
zuletzt genannten Beispiels könnte mit der dritten Einheit einsetzen und dann 
fortlaufen: »Die Freunde schafft. Der Feder Safft. Des Weines Krafft«. Oder: »Die 
Freude schafft. Der Feder Safft. Des Weines Krafft«. Neben dem Konversations-
spiel, das sie ermöglicht, enthält die Lektüre jedoch auch eine die Lebensführung 
des Rezipienten betreffende Dimension, wie sie in den zuvor zitierten Inschriften 
bereits zum Ausdruck kam. Vom Konsum des Weins ausgehend, werden Fragen 
der ›Wahrheit‹ oder ›Freundschaft‹ angestoßen. Tatsächlich wurde das Geschirr 
noch im 18. Jahrhundert intensiv in die gesellige Freundschaftspflege eingebun-
den. Als Freundschaftsgeschenke wurden Teller, Tassen und andere Gefäße mit 
der die Freundschaft thematisierenden Losungen verziert,56 um an ihre Funktion 
als Freundschaftspfänder zu erinnern.

54 Ebd., S.  28.
55 Ebd.
56 Siehe dazu Ute Pott (Hg.): Das Jahrhundert der Freundschaft. Johann Wilhelm Ludwig 

Gleim und seine Zeitgenossen, Göttingen 2004, S.  119–128.
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Mediengeschichte der Literatur

In der literaturwissenschaftlichen Medienforschung spielt das Geschirr bislang 
keine nennenswerte Rolle. Zwar lässt es sich als wichtiges Motiv zahlreicher lite-
rarischer Texte nachweisen, von den viel beachteten, mit Namenszügen verse-
henen Kelchgläsern in den Wahlverwandtschaften, über eine umfassende Samm-
lung von Gläsern, Tassen und Kannen, die in der Literatur der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts an den Erzählungen mitarbeiten,57 bis hin zu den am Mar-
kendesign geschulten Stilbeobachtungen, die die Popliteratur der 1990er Jahre 
vollzog,58 um nur einige markante Stationen zu nennen. In unterschiedlichen 
Funktionen trat das Geschirr dabei in Erscheinung. Nicht selten diente es auch 
einer poetologischen Selbstreferenz der Texte. Es jedoch als Medium der Litera-
tur in den Blick zu nehmen, d. h. als für die Genese der literarischen Mitteilung 
unabdingbares Kon stituens, ist bislang kaum geschehen, was nicht zuletzt da-
mit zusammenhängt, dass es die Bibliothek und das Buch zu verlassen zwingt, 
um Feldforschung zu betreiben. Aber wo? Opitz’ und Harsdörffers Verweise auf 
mit Versen verzierte Teller, Tassen und Gläser sind selbst nur in Form papiere-
ner Dokumente überliefert. Ob Harsdörffers Sinnbilder jemals zur ›Anwendung‹ 
gekommen oder doch nur ein Entwurf geblieben sind, ist nicht dokumentiert. 
Festhalten lässt sich gleichwohl, dass das Geschirr in seiner Funktion als Medium 
der Literatur nicht nur die Frühe Neuzeit beschäftigte. 1974/75 stellt Rolf Dieter 
Brinkmann in seinem Essay Ein unkontrolliertes Nachwort zu meinen Gedichten mit 
einem ähnlich pejorativen Unter ton wie dreihundertfünfzig Jahre vor ihm Martin 
Opitz die Indienstnahme der »Poesie« für Design fest: »Ist Poesie nur noch zulässig 
als ein Muster für Design von Aschenbecher und Suppenteller? (So ist die konkrete 
Poesie ausgelaufen, ›Formen, reine Formen!‹«59.

57 Siehe dazu Günter Oesterle: Zu einer Kulturpoetik des Interieurs, in: Zeitschrift für 
Germanistik XXIII/3 (2013), S.  543–557, bes. S.  555 ff.

58 Mit Bezug auf Christian Krachts Faserland siehe exemplarisch Nicole Bröhan: Wenn 
allein das Design das Bewußtsein bestimmt, in: Berliner Morgenpost (19. 07. 1995).

59 Rolf Dieter Brinkmann: Ein unkontrolliertes Nachwort zu meinen Gedichten (1974/75), 
in: ders: Westwärts 1 & 2, Hamburg 2005, S.  271.
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Zur Medialität der Samenbank, oder:  
die Nacht der Substanz

Nicole C. Karafyllis

1. Was ist eine Samenbank?  
Medienorientierte Begriffsklärungen zur Einführung1

Dieser Artikel skizziert die wechselseitigen Beziehungen von Samen und Me-
dialität, und zwar in aggregierter Form der Samenbank.2 Dort werden Samen 
künstlich im Dauerschlaf gehalten, um genetische Biodiversität zu bewahren; 
im Fachterminus: ›Langzeiterhaltung‹. Unter Medialität werden nachfolgend die 
poten ziellen Arten und Weisen verstanden, in denen konzeptuell Medien als er-
möglichend, (er)zeugend und operativ erscheinen, und realiter nicht erscheinen. 
So soll die Samenbank als ein Ort der Transformation verstehbar werden, an und 
in dem die natürliche Medialität des Samens in verschiedene technische Me-
dialitäten und gleichzeitig in den Bereich der Sprachlosigkeit überführt wird. 
Diese Sprachlosigkeit betrifft auch die jüngere, biotechnisch erweiterte Bedeu-
tung von ›Same‹ hin zu kultivierbaren Zellen und Geweben, d. h. den Schritt von 
der Samen- zur Biobank bzw. zum Biologischen Ressourcenzentrum, dessen Ob-
jekte die Grenzen der biologischen Reiche Mikrobe, Pflanze und Tier (inklusive 
Mensch) überschreiten.3

Kryotechnisch erzeugt wird in Samenbanken eine Unterdrückung der Kei-
mung bzw. eine stark verlängerte ›Schlafphase‹ der Samen (botanisch: Dormanz). 

1 Der Artikel versammelt Ergebnisse aus zwei BMBF-Verbundforschungsprojekten: »Bio-
fakte. Sprache und Materialität hochtechnologisch kultivierter Pflanzen« (TP A: FKZ 
01UO1501B) und, laufend, »Kontamination und Lesbarkeit der Welt: Mikroben in Samm-
lungen zur Sprache bringen (MIKROBIB)« (TP A: FKZ 01UO1811A), beide gefördert 
in der Richtlinie »Die Sprache der Objekte«. Ich danke Dr. des. Alexander Waszynski für 
wichtige Hinweise und Diskussion des Textes.

2 Zur Vielgestaltigkeit der Sammlungen s. die Beiträge in Nicole C. Karafyllis (Hg.): Theo-
rien der Lebendsammlungen. Pflanzen, Mikroben und Tiere als Biofakte in Genbanken, 
Freiburg 2018.

3 Lebendsammlung ist der Oberbegriff, um lebende Objekte von den Artefakten der Tot-
sammlung (Bibliothek, Museum, Archiv) abzugrenzen. Der Begriff ›Biobank‹ ist präziser 
und untergeordnet, weil er biologische Lebensverständnisse und eine Indoor-Begrenzung 
hervorhebt.
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Typisch für die Agrikultur ist es in unseren Breiten, im Herbst die Früchte mit 
den Samen zu ernten und die Auswahl der besten als Saatgut für das Frühjahr 
zurückzulegen, positiv auffällige ferner für die Weiterzüchtung der Sorte. Dem 
Samen das Überdauern im Winter in geschlossenen Räumen zu erleichtern und 
ihn im Frühjahr gezielt in das vorbereitete Medium Ackerboden zu säen, sind 
grundlegende technische Handlungen der Landwirtschaft. Sie veranschaulichen 
die drei klassischen Kennzeichen von Technik: Steuern (des Wachstums), Regeln 
(der Aufbewahrungsbedingungen) und Sichern (des Bestands). Samenbanken als 
in die agrikulturellen Praxen ›dazwischengeschobene Bestände‹ verlängern nun 
das Überdauern um Jahrzehnte bis Jahrhunderte, indem sie durch künstliche Um-
gebungen den Samen ewigen Winter simulieren. Die Kunst des Kurators ist es, die 
Keimung sortenspezifisch zu hemmen und den Samen dennoch vital zu erhalten. 
Denn die Kulturpflanzen haben mannigfaltige Wege, wie sie natürliche Stresszu-
stände überdauern; entsprechend vielfältig sind die technischen Herangehenswei-
sen in der Samenbank. Samenbanken sammeln jeweils große Mengen einer Sorte 
oder Varietät nicht nur aus populationsgenetischen (Genpool), sondern auch aus 
populationsökologischen Gründen: technisch modelliert wird die »reproduktive 
Fitness«. Dabei stellen die Ökologie und ihre Aussagen zur Stressresistenz des Sa-
mens bei Trockenheit und Kälte Vermittlungswissen bereit. Dies beinhaltet die 
Erforschung, wie artspezifische Samen in der natürlichen Bodensamenbank (engl. 
soil seed bank) überdauern.4 Ab ca. 1970 entsteht die Disziplin Seed Science, die den 
Samen weitgehend als getrennt von der Pflanze erforscht und auch mit anderen 
Reproduktionseinheiten (Gewebekulturen) experimentiert. Ihr Forschungspro-
gramm ist auf die Ex situ-Erhaltung5 von Pflanzen in Samenbanken ausgelegt. 
Damit entstehen neue Terminologien für Samen, die Langlebigkeit in technischen 
Umgebungen fokussiert: »orthodoxe« versus »widerständige« Samen6 – das Be-
griffspaar bildet die wichtigste Liminalität der Entscheidung, ob bestimmte Pflan-
zen bzw. ihre Samen überhaupt in die Samenbank aufgenommen werden oder 
nicht. Generell bevorzugt man orthodoxe Samen mit fester Samenhülle, die Was-
serentzug erlauben, wie z. B. die von Getreiden.

Bei all dem bleibt ein erkenntnistheoretisches Caveat von Immanuel Kant zu 
bedenken, der zu dem Satz »Der Schnee sichert die Saaten in kalten Ländern wider 
den Frost« bemerkte, dass er nur »hypothetisch auf Naturzwecke Anzeige gibt, 

4 Vgl. Ken Thompson: The Functional Ecology of Soil Seed Banks, in: Michael Fenner 
(Hg.): Seeds. The Ecology of Regeneration in Plant Communities, Wallingford 22000, 
S.  215–235.

5 Der Fachausdruck bedeutet, dass die Lebewesen jenseits des natürlichen Ortes ihres Wer-
dens (in situ) erhalten werden, z. B. im Botanischen Garten oder in der Samenbank.

6 Locus classicus ist Eric H. Roberts: Predicting the Storage Life of Seeds, in: Seed Science 
and Technology 1 (1973), S.  499–514.
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dennoch zu keinem absoluten teleologischen Urteile berechtige«.7 Wenn also die 
Samenbank »die Natur« des Winters für den Samen simuliert, dann tut sie dies 
vor dem Erkenntnishorizont einer »Natur als-ob«, d. h. einer solchen, in die wir 
bereits unsere menschlichen Zwecke hineingelegt haben. Hinter dieser »relativen 
Zweckmäßigkeit« (Kant) und demjenigen, was an ihr gerade nicht relativ ist, liegt 
die Problematik natürlicher Medien verborgen.

Medienwissenschaftlich gesprochen handelt es sich um eine Steuerung der La-
tenz (s. u.). Diese Steuerung gelingt nur bei Kulturpflanzen, deren Steuerungs-
parameter bekannt sind (anders als bei Wildpflanzen). Als einer der ersten hat die 
kultivierende Formung der Latenz Georg Simmel 1908 auf den Punkt gebracht:

»Kultivierung setzt voraus, dass etwas da sei, was sich vor ihrem Eintreten in einem nicht 
kultivierten – eben dem ›natürlichen‹ – Zustand befand; und sie setzt nun weiter voraus, 
dass die dann eintretende Änderung dieses Subjektes irgendwie in dessen natürlichen 
Strukturverhältnissen oder Triebkräften latent sei, wenngleich nicht von diesen selbst, son-
dern eben nur durch die Kultur zu realisieren; dass die Kultivierung ihren Gegenstand 
zu dem für ihn determinierten, in der eigentlichen und wurzelhaften Tendenz seines 
Wesens angelegten Vollendung führe. Darum erscheint uns der Birnbaum selbst kulti-
viert, weil die Arbeit des Gärtners schließlich nur die in der organischen Anlage seiner 
Naturform schlummernden Möglichkeiten entwickelt, ihn zu der vollkommensten Ent-
faltung seiner eigenen Natur bringt. Wenn dagegen ein Baumstamm zu einem Segelmast 
verarbeitet wird, so ist auch dies sicher eine Kulturarbeit, allein keine ›Kultivierung‹ des 
Baumstammes, weil die Form, zu der die Arbeit des Schiffsbauers ihn gestaltet, nicht in 
seiner eigenen Wesenstendenz liegt; sie wird ihm vielmehr rein von außen, von einem 
seinen eigenen Anlagen fremden Zwecksystem hinzugefügt.«8

Die Kultivierung der ungenießbaren, wilden Holzbirne (Pyrus pyraster) zu einer 
aromatischen Zuchtsorte (das ist Simmels Beispiel) hat also, anders als die Techni-
sierung, ein inneres Moment und eine Richtung, eine latente »Wesenstendenz«, 
die in der Natur selbst liegt. Dies ist der eine Grundgedanke des Biofakt-Kon-

7 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft (1790), hrsg. v. Wilhelm Weischedel, Frankfurt 
am Main 1974, §  73.

8 Georg Simmel: Vom Wesen der Kultur (1908), in: ders.: Aufätze und Abhandlungen 
1901–1908, hrsg. von Alessandro Cavalli und Volkhard Krech (= Georg Simmel Gesamt-
ausgabe, Bd. 8), Frankfurt am Main 1997, S.  363–372, hier S.  365 f. Auszugsweise wird die 
Passage zitiert von Uwe Wirth: Kultur als Pfropfung. Pfropfung als Kulturmodell. Pro-
legomena zu einer Allgemeinen Greffologie (2.0), in: ders. (Hg.): Impfen, Pfropfen, Trans-
plantieren, Berlin 2011, S.  9–28, hier S.  15 f. Simmel schließt an einen Gedanken zur 
äuße ren Zweckmäßigkeit aus Kants Kritik der Urteilskraft an (s. dort v. a. §  73 zur relativen 
Zweckmäßigkeit der Natur im Vergleich zur inneren).
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zepts.9 Während Simmel weiter über die Kultivierung des Menschen philosophiert 
und dessen »Kultur« als eine »innere Totalität« aller metaphysisch möglichen See-
lenanlagen begreift, so widmen wir uns in Folge der Zusammenstellung einer (an 
sich) äußerlichen Totalität von physischen Anlagen – im Samen. Es handelt sich also 
um eine sekundäre Verinnerlichung. Denn in der Samenbank wird das Konzept 
der Kultivierung durch das der Technisierung überformt, worauf der Ausdruck 
›Anlage‹ bereits hindeutet (vgl. ›Erbanlage‹ als altes Wort für ›Gen‹). Diese techni-
sierende Überformung, die auch die für das Konzept Kultivierung noch zugrunde 
gelegte Grenze von Innerlichkeit und Äußerlichkeit relativiert (man denke z. B. 
an die Gentechnik), ist der zweite Grundgedanke des Biofakt-Konzepts. Biofakte 
wachsen selbst, aber nicht mehr von selbst. Die Aussage gilt umfassend für Kulti-
vierungs- wie Technisierungshandlungen an und mit der Natur.10

Die Zeugungskraft des Samens, kulturell gekoppelt an agrarische und gärtne-
rische Vollzugsweisen, wird dabei zu einem Erzeugnis. Für die Darstellung dieser 
Transformation wird hier kein bestimmter Medienbegriff oder eine Medienthe-
orie zugrunde gelegt. Vielmehr wird erläutert, wie Bausteine einzelner Medi-
enbegriffe und -theorien, die bislang v. a. an technischen Medien (Artefakten) 
orientiert sind, auch im Bereich der Landwirtschaft, der Biotechnik und sogar 
›der Natur‹ objektkonfigurierend in Anschlag zu bringen sind. Dies gilt umso 
mehr dort, wo agrikulturelle Praxen Ermöglichungsbedingungen im biotechni-
schen Labor sind, wo Zellen ›geerntet‹, ›befruchtet‹, ›geklont‹, ›transplantiert‹ und 
›überimpft‹ werden. Zur Metapher der Pfropfung hat Uwe Wirth den verdienst-
vollen Versuch unternommen, ein Kulturmodell zu entwickeln, das mit Blick auf 
den agrikulturellen Ursprung des Pfropfens die Schnittstelle einmal nicht als user 
interface thematisiert. Die mediale Verbindung zwischen zwei Pflanzen fasst er als 
»Organisation eines Dazwischen«.11

Auch wann Derartiges nur eingeschränkt Sinn ergibt, weil es bei Schnittstellen 
eher um Verwachsung statt Organisation geht (denn letzteres verweist wieder auf 
eine Maschinenmetapher), soll hier kursorisch erarbeitet werden. Zudem ist der 
»Bereitstellungsmodus« der Natur,12 dem sich jegliche Agrikulturtechniken ver-

  9 Nicole C. Karafyllis (Hg.): Biofakte. Versuch über den Menschen zwischen Artefakt und 
Lebewesen, Paderborn 2003; dies.: Biofakte – Grundlagen, Probleme, Perspektiven, in: 
Erwägen Wissen Ethik 17/4 (2006), S.  547–558. Zur Abgrenzung von Hybriden dies.: 
Hybride, Chimären, Biofakte, in: Stephan Schaede, Reiner Anselm und Kristian Kö-
chy (Hg.): Das Leben. Historisch-systematische Studien zur Geschichte eines Begriffs, 
Bd. 3, Tübingen 2016, S.  388–398.

10 Für Agrikulturtechniken präzisiert in Karin Zachmann und Nicole C. Karafyllis: Ein-
leitung, in: Technikgeschichte 84/2 (2017), S.  95–106.

11 Wirth: Kultur als Pfropfung (wie Anm. 8), S.  15
12 Ebd., S.  9.
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danken, zunächst selbst auf seine Bereitstellung zu befragen, und das heißt: die Le-
bendsammlung thematisieren. Wenn die Heidegger’schen Begriffe des Vor- und 
Zuhandenen bemüht werden, ist daran zu erinnern, dass primär der »Bestand« als 
ein versammelndes wie ermöglichendes Dazwischen fungiert. Samenbanken sam-
meln Samen als Bestände. Im bekannten Beispiel der Totsammlung: Bibliotheken 
sammeln Bücher als Bestände, was den Zugriff auf die »Lesbarkeit der Welt«13 
bereits vermittelnd präfiguriert.

In der Sammlung erzeugen die Objekte als »in einer bestimmten Weise versam-
melte« möglichen Mehrwert. Dessen Wertigkeit liegt außerhalb der Objekte selbst 
und entsteht nicht nur durch die Kopplung an Zwecke, z. B. die der Züchtung. Das 
wäre mit Hegel nur »äußere Zweckmäßigkeit«, die letztlich dazu führe, dass die 
Zwecke im Laufe der Zeit vergehen, aber die Mittel bleiben. Der angesammelte 
›Bestand‹ meint vielmehr eine Versammlung von »Verfügungen« (Heidegger).14 
Damit sind die Interrelationen zwischen den Objekten gemeint (im eigentlichen 
Sinne von »Fuge«), die die Objekte erst zum Bestand machen, sie auf eine ver-
borgene Weise funktional orientieren und sie quasi für verschiedene Zwecke als 
Mittel »empfehlen« (Hegel: »innere Zweckmäßigkeit«).15

Der Bestand verbirgt einerseits, andererseits macht er sichtbar und rückt in den 
möglichen Zugriff, was zuvor verborgen war, hier: die Lebewesen als zähl- und 
verrechenbare ›genetische Ressourcen‹. Im Bestand erkennen wir gleichsam unser 
herausforderndes Stellen. Gleichzeitig macht der Bestand die Entität, auf die zuge-
griffen werden kann, zu einem statischen Ding und »stellt« sie fest (das Lebewesen 
als eben Ressource oder Ding): »Was im Sinne des Bestandes steht, steht uns nicht 
mehr als Gegenstand gegenüber.«16

Jene Verborgenheit führt zum Biofakt-Konzept in seiner hermeneutischen Di-
mension zurück. Biofakte sind verbunden mit der Suche nach Ordnungen der 
relativen Unsichtbarkeit des Technischen. Samenbanken bleiben den meisten 
Menschen, gerade auch den Landwirten, ebenso verborgen wie ihre Aufgabe, 
Züchtungsmaterial für moderne Agrarsysteme oder Zelllinien für Therapeu-
tika bereitzustellen. Diese Unsichtbarkeit beruht aber nicht auf einem bewuss-
ten Verschweigen oder der relativen Verschlossenheit der Institutionen, sondern 

13 Vgl. Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt am Main 1981.
14 Vgl. Andreas Luckner: Ding und Bestand. Heidegger und das Wesen neuzeitlicher Tech-

nik, in: Jahrbuch Technikphilosophie 2015, Zürich  /  Berlin 2015, S.  15–29.
15 Georg W. F. Hegel: Wissenschaft der Logik. Zweiter Band. Die subjektive Logik (1816), 

in: ders., Gesammelte Werke, Bd. 12, hrsg. v. Friedrich Hogemann und Walter Jaeschke, 
Hamburg 1981, S.  165–169.

16 Martin Heidegger: Die Frage nach der Technik (1953), in: ders., Gesamtausgabe, Abt. I, 
Bd. 7: Vorträge und Aufsätze, hg. v. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt am 
Main 2000, S.  5–36, hier S.  17.
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sie korreliert einem Wissenszugang, der auf Produkte statt auf ihre Reprodukti-
onsbedingungen, auf Erschöpfung statt auf Schöpfung abhebt. Denn der moderne 
Wissenszugang basiert nach Heidegger auf Herausforderung (man vergleiche etwa 
die »Ent-Deckung«). Zum Herausfordern braucht es ein Gegenüber, das man he-
rausfordern kann: den Bestand.

Wichtig ist im Folgenden, dass Medialität der Materialität übergeordnet ist, was 
bedeutet, dass Medialität dem Material nicht irgendwie ›anhaften‹ kann.17 Media-
lität hat zudem eine geschichtsphilosophische Bedeutung, insofern sie Ermögli-
chungsbedingungen von Geschichte – und zwar Natur- wie Kulturgeschichte – 
konfiguriert, wie am Beispiel der über Jahrtausende gezüchteten Kulturpflanzen 
und ihrer Mannigfaltigkeit (Fachterminus: Agrobiodiversität) deutlich wird. Ent-
sprechend haben Simmels obige Ausführungen auch geschichtsphilosophische 
Sprengkraft, denn es geht bei Kultivierungs- wie Technisierungsbestrebungen 
immer um alternative Lesarten der Teleologie der Natur. Erkenntnisleitend sind 
nun v. a. Einsichten aus der Medienarchäologie und Phänomenologie.

2. Die »Nacht der Substanz«

Übergeordnet lassen die im Dunkel der Kühlkammer vermeintlich ewig 
›schlafenden‹ Samen an die »Nacht der Substanz« von Friedrich Kittler denken, 
der damit auf die berühmten Passagen zur phantasmagorischen »Nacht der Auf-
bewahrung« von Hegel verweist.18 Argumentiert der erste mit der formativen 
wie unsagbaren Gewalt (kriegs)technischer Medien und der zweite mit der im 
Dunklen liegenden Medialität der Selbstbewusstwerdung – beide abhebend auf 
die Nichtreduzierbarkeit von »Geist«, »Ich« und »Denken« –, so argumentiere ich 
im Folgenden für die Nichtreduzierbarkeit von »Wachsen« und »Leben« auf Infor-
mationen, Daten, Gene, Systeme, Materialien, etc. Denn der Same ist Substanz 
(griech. ousía), so schon bei Aristoteles (siehe Abschnitt 5).

Der Same wird im antiken Denken situiert in der Nacht des Mediums Boden 
als anfängliche Verfügung von Wärme und Kälte. Diese temperierten Medien 
transformiert der Same in Werkzeuge, um werden zu können. Jene unfassbare 
Prä-Medialität instrumentalisiert die Samenbank im Rahmen eines geregelten 
Systems mit steuerbaren Parametern. Die Instrumentalisierung funktioniert aber 
nur teilweise19 und operiert auf Basis einer Zerlegung der natürlichen Medialität 

17 Der Materialbegriff steht zur kritischen Reflexion, zumal er im Biobanking als ›Lebend-
material‹ Fachterminus ist.

18 Friedrich Kittler: Die Nacht der Substanz, Bern 1989, S.  8.
19 Ein Problem in Samenbanken ist die »genetische Integrität« des Samens. Vgl. Andreas 
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und Welt in Same und Umwelt – ähnlich wie die konzeptuelle Zerlegung in Ding 
und System. Sie behandelt die natürliche Medialität so, als ob diese eine gege-
bene Struktur und raumzeitliche Grenzen hätte. Samenbanken sind somit mehr als 
Speicher. Sie nutzen und transformieren die natürliche Medialität, um die Natur 
des Samens zu überlisten – anklingend an einen klassischen Technikbegriff. Die 
nur als Allgemeinheit zu denkenden Medialitäten von Boden und Wetter struktu-
rieren in ihrer Interaktion diejenigen Modi vor, in denen der Same Medium sein 
kann – und qua Wachstum und Keimung ein Lebewesen in Erscheinung bringt. 
Wenn also die Samenbank technisch bereits auf diese an sich nicht weiter zugäng-
liche Vorstrukturiertheit der Ermöglichungsbedingungen von Wachstum und Le-
ben zugreift, dann ist vorauszuahnen, dass sie die Geschichte der Agrikultur von 
ihrem Ende her – d. h. der Ernte bzw. Produktion – umschreibt;20 weiterführend 
die jeglicher tradierter Zeugungsprozesse und -praxen. Denn der äußere Zweck 
der Technik wird über die argumentative Zwischenstufe der Kultivierung als ein 
vermeintlich innerer Zweck der Natur angesehen (›Kulturpflanze‹), der nun in 
der Samenbank wiederum äußerlich bewirtschaftet wird: als Sammlung. Wenn 
Walter Benjamin (ebenfalls eingedenk Hegel) schreibt, dass mit der Zunahme öf-
fentlicher Bibliotheken für den Typus des privaten Büchersammlers um 1900 »die 
Nacht hereinbricht«,21 dann gilt dies auch für die Samensammlerin22 in Haus und 
Hof. Man mag daran erinnern, dass zu der Zeit in Deutschland noch ein Drittel 
aller Beschäftigten in der Landwirtschaft tätig waren. Heute sind es weniger als 
zwei Prozent.

Medienarchäologisch ist relevant, dass die Samenbank an sich eine altbekannte 
Sammlungsinstitution und das Samensammeln eine traditionelle Kulturtechnik 
ist.23 Sie führt zurück bis zum archaischen Sammeln von vitalen Gräser- bzw. Ge-
treidekörnern und anderen Samen zum Zweck der Züchtung. In ihren modernen 
Varianten, d. h. als hochtechnisierte Gen- oder Biobank, hat sie in den letzten 
Jahrzehnten rapide Zuwächse zu verzeichnen. Gleichermaßen ist die Anzahl der 
gesammelten Lebendobjekte gestiegen. Um die Jahrtausendwende waren weltweit 

Börner: Preservation of Plant Genetic Resources in the Biotechnology Era, in: Biotech-
nology Journal 12/1 (2006), S.  1393–1404.

20 Ich analogisiere Kittlers Gedanken zum Verhältnis von Computer und Buch: dass Com-
puter nicht einfach »das Ende herkömmlicher Geschichte« sind, weil »ihre Hypertexte 
die Bücher ablösen«, sondern weil sie diese Geschichte von ihrem Ende her »umschrei-
ben«. Kittler: Nacht der Substanz (wie Anm. 18), S.  11.

21 Walter Benjamin: Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede über das Sammeln, in ders.: 
Gesammelte Schriften, Bd. IV, hg. v. Tillmann Rexroth, Frankfurt am Main 1991, 
S.  388–396, hier S.  395.

22 Sammeln und Sortieren von Samen lag die längste Zeit in Frauenhand, wie die Ge-
schichte vom Aschenputtel noch illustrieren mag.

23 Vgl. Manfred Sommer: Sammeln. Ein philosophischer Versuch, Frankfurt am Main 1999.
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schon etwa sechs Millionen Akzessionen pflanzlichen Lebendmaterials in Samen-
banken gesammelt, davon ca. ein Drittel Getreidesorten.24 Die Welternährungs-
organisation FAO gibt 2010 die Zahl der Samenbanken mit 1.750 an.25 Darin sind 
Biobanken mit tierischem und humanem Lebendmaterial ebenso wenig berück-
sichtigt wie Mikrobenbanken.

Der Anstieg im nonhumanen Bereich resultiert aus dem seit den 1960er Jahren 
stetig steigenden Interesse an genetischen Ressourcen. Dahinter stand program-
matisch die sowohl von Züchtungsunternehmen, der FAO wie auch von Nicht-
regie rungs organisationen unterstützte plant genetic ressources movement.26 Über 
seine genetische Ausstattung und die wissenschaftshistorisch enge Allianz von 
Kybernetik und Molekulargenetik27 lässt sich der Same seitdem mit einem klas-
sischen Medienbegriff beschreiben, nämlich als Träger und Wandler von Infor-
mation. Daran schließt sich die alte Idee vom Organismus als Maschine an. Sie ist 
zwanglos erweiterbar um die des Programms, das die Maschine determiniert, und 
damit um die Sprachspiele und Modellbildungen der Digitalisierung.28 Problema-
tisch daran ist u. a. die der Maschine eingeschriebene Perspektive der Singularität, 
der Synchronizität und der Dekontextualisierung, d. h. hier: Der Same wird nicht 
verstehbar als Potenz und scheint weder Welt noch Umwelt zu haben. Von der 
Vergessenheit des Bodens – dem Hort der Nacht der Substanz – nicht zu reden.

Die Nacht der Substanz zeitigt auch eine politische Umnachtung. Alle Bio-
banken des nonhumanen Bereichs sehen sich heute im Dienste des Biodiversitäts-
schutzes, nicht jedoch die Biobanken mit gelagertem Humanmaterial – müsste 
man dann doch das unangenehme Wort »Rassenforschung« als Wegweiser auf 
dem historischen Pfad moderner Biodiversitätsdiskurse ethisch irgendwie flan-
kieren. Im Agrarbereich hingegen, d. h. beim Schutz seltener Nutztierrassen wie 
dem Bentheimer Buntschwein, ist die Wortverwendung terminologisch geboten. 

24 Gian T. Scarascia-Mugnozza und Pietro Perrino: The History of Ex Situ Conservation 
and Use of Plant Genetic Resources, in: Johannes M. Engels et al. (Hg.): Managing Plant 
Genetic Diversity, New York 2002, S.  1–23, hier S.  1.

25 Food and Agriculture Organization of the United Nations (FAO) (Hg.): The Second 
Report on the State of the World’s Plant Genetic Resources for Food and Agriculture, 
Rome 2010, S.  85, unter: http://www.fao.org/docrep/013/i1500e/i1500e.pdf (7. 12. 2018).

26 Robin Pistorius: Scientists, Plants and Politics. A History of the Plant Genetic Resources 
Movement, Rome 1997.

27 Vgl. Lily E. Kay: Who Wrote the Book of Life? A History of the Genetic Code, Stanford 
2000.

28 Zur Abgrenzung von Samen- und Datenbank s. Nicole C. Karafyllis: Vom Biofakt zum 
Cyberfakt: Die Samenbank als digitalisiertes »Weltnetzwerk pflanzengenetischer Res-
sourcen«. In Bernhard Gill, Franziska Torma und Karin Zachmann (Hg.): Mit Biofakten 
leben. Sprache und Materialität von Pflanzen und Lebensmitteln. Baden-Baden 2018, 
S.  87–128.
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Der tierischen Rasse entspricht auf der pflanzenzüchterischen Ebene die Sorte, 
d. h. eine geno- und phänotypische Differenz unterhalb der Speziesebene und 
zertifiziert vom Bundessortenamt in Hannover.29 Diese Differenz kann man so-
ziokulturell gerade im Wiederverkauf der alten Kartoffelsorte ›Linda‹ auf dem 
Wochenmarkt oder beim Konsum von Craft Beer aus alten Gerstensorten beob-
achten und mit dem nötigen Kleingeld täglich in seinen auf Diversifizierung ab-
hebenden Lebensstil einbauen.

Eben diese Sortenvielfalt auf Nachfrage gewährleisten zu können, ist der über-
geordnete Zweck der Samenbank, der sich in vielfältige Zweck-Mittel-Architek-
turen und Nutzungskontexte der Objekte untergliedert. Dabei sind aber weniger 
Wochenmarkt und Bio-Segment des Lebensmittelhandels als vielmehr industri-
elle Züchtungszwecke dominant. Entsprechend wurde die an der bundeszentralen 
Genbank am IPK Gatersleben aufbewahrte Kernsammlung (engl. core collection) 
von Gerste mit etwa 3.000 verschiedenen Sorten jüngst dazu verwendet, in Al-
lianz mit anderen Laboren das Gerstengenom vollständig zu sequenzieren. Die 
Zielsetzung ist folgende: Sind die für die Ausprägung eines Merkmals verant-
wortlichen Gene bekannt, können züchterisch interessante Varianten dieses Gens 
nun gezielter und schneller als bisher identifiziert und zur Weiterzüchtung genutzt 
werden.30 Doch auch die immer schnelleren Totalsequenzierungen von organis-
mischen Genomen bleiben in die Nacht der Substanz eingebettet.

Obwohl eine Samenbank Gemeinsamkeiten mit einem botanischen Garten 
hat (beide gelten als Institutionen des Ex situ-Erhalts31), folgt ihr Sammeln unter-
schiedlichen Sammlungslogiken. Samenbanken sammeln keine typischen Vertre-
ter von Spezies (Typenexemplare), sondern sammlungsrelevant ist die Vielfalt an 
(züchterisch) kombinierbaren Eigenschaften auf der Ebene des Genpools. Dieser 
reicht weit über die Speziesgrenze hinaus. So ist etwa für eine Getreidesammlung 
wichtig, auch züchterische Vorstufen (u. a. alte Landsorten) zu sammeln, bis hin zu 
Wildgräsern, aus denen das jeweilige Getreide einst gezüchtet wurde. Eigentlich 
sammelt man nicht Pflanzen per se, sondern Pflanzen als Medien von phänotypi-
schen Eigenschaften, die als genetische Merkmale in einen gerüstartigen Normtypus 
von standardisierter Pflanze integriert werden können. Nur im reduktionistischen 

29 Es wurde 1934 als Reichssortenamt gegründet und beschränkte tradierte agrikulturelle 
Praxen, d. h. Anbau von nicht registrierten Landsorten aus kleinbäuerlicher Züchtung. 
Eine weitere Beschränkung liegt im Saatgutverkehrsgesetz von 1985, das Züchtung und 
Inverkehrbringen einer Sorte getrennt reguliert.

30 Vgl. für die Gerste die Untersuchung von Ping Yang, Antje Habekuß, Bernhard J. Ho-
finger u. a.: Sequence Diversification in Recessive Alleles of Two Host Factor Genes 
Suggests Adaptive Selection for Bymovirus Resistance in Cultivated Barley from East 
Asia, in: Theoretical and Applied Genetics 130/2 (2017), S.  331–344.

31 Vgl. Art. 9 der Convention on Biological Diversity (1992) der UN.
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Modell der Genetik kann die Pflanze hier als Träger verstanden werden, denn sie 
bringt die Eigenschaften ja erst ›mit sich‹, d. h. qua Wachstum in Erscheinung. Im 
Bereich der Gentechnik spricht man in diesem Zusammenhang auch von ›aufrüs-
ten‹ und ›abrüsten‹, was semantisch mit dem in der Synthetischen Biologie ver-
wendeten ›Chassis‹ für eine abgerüstete Minimalzelle und damit dem Gerüst im 
Automobilbau korrespondiert. Ursprünglich aber bedeutet ›Chassis‹: das Saatbeet. 
Die Medialität des Wachstums qua Interaktion von Same und Boden ist durch die 
Sprache der Konstruktion unsichtbar geworden.

3. Die alte Geschichte von »den Bienen und den Blumen« neu erzählt

Wie sieht eine Samenbank im Inneren aus? Als imaginativen Einstieg möge 
sich die Leserin einen riesigen, auf – 18 °C temperierten Kühlraum mit Regalen 
vorstellen. Dort sind mit Barcode indizierte Einmachgläser mit Samen aufgereiht, 
z. B. von Erbsen, Linsen und Getreiden. Die Materialität von Glas als Einmachglas 
hat einen anderen Mediencharakter als den der erzeugten Transparenz in einer 
Schausammlung von Präparaten. Es sind primär die Möglichkeit des wiederhol-
ten Öffnens und Schließens, die guten Temperatureigenschaften und die wegen 
seiner Schwere hohe Standfestigkeit im Regal, mit denen Glasbehältnisse32 sich 
jahrzehntelang den Samenbanken logistisch empfahlen.33

Alternativ denke man für die hochtechnisierte Samenbank an einen Laborraum 
mit Tanks, in denen klonale Gewebe z. B. von Kartoffel oder Banane bei ultratie-
fen Temperaturen in Flüssigstickstoff kryokonserviert werden. Arbeitet die erste 
Variante mit Entzug des natürlichen Mediums Boden, so operiert die zweite zu-
dem mit Zusatz eines künstlichen Mediums bzw. Kühlmittels (flüssiger Stickstoff ), 
das nicht direkt mit dem vitalen Gewebe in Kontakt tritt.34 Derartige Tanks sind 
der breiteren Öffentlichkeit eher aus Fernsehdokumentationen über die In-Vitro-
Fertilisation beim Menschen bekannt und visualisieren die umgangssprachlich 
geläufige, aber abgeleitete Bedeutung von »Samenbank« als Spermatozoenbank.

Allerdings wird aus einem Spermium alleine auch bei ausgeklügelter Einbet-
tung in ein künstliches Nährmedium nichts, aus einem Pflanzensamen schon: eine 

32 Warum die westdeutsche Genbank für Kulturpflanzen BGRC hingegen Konservendosen 
verwendete, zeigen Nicole C. Karafyllis und Uwe Lammers: Big Data in kleinen Dosen. 
Die Geschichte der westdeutschen Genbank für Kulturpflanzen ›Braunschweig Genetic 
Resources Collection‹ (1970–2006) und ihre Biofakte, in: Technikgeschichte 84/2 (2017), 
S.  163–200.

33 Jüngst werden sie durch Aluminiumverbundbeutel ersetzt, was die internationale Mobi-
lität der Samenmuster erleichtert.

34 Das kryokonservierte Gewebe wird durch Plastikbehältnisse (cryovials) davor geschützt.
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Pflanze. Denn der Pflanzensame im engeren Sinne ist bereits das Resultat einer 
sexuellen Befruchtung, wie sie in der alten Geschichte von den pollenübertragen-
den »Bienen und den Blumen« allegorisch für kindheitsgerechte Erläuterungen 
zum menschlichen Befruchtungsakt herangezogen wird. Aus pflanzlicher Sicht 
sind Insekten und Wind die wichtigsten Medien der Natur, um den Sexualakt zu 
vollziehen. Auch in den Praxen konventioneller Samenbanken werden sie genutzt, 
und zwar wenn die Samen auf dem Feld oder im Gewächshaus nach Jahrzehnten 
wieder verjüngt werden müssen. Dann darf die Pflanze – in einer kurzen Spanne 

Abb. 1:  Ausschnitt des Kühlraums der Genbank am IPK Gatersleben. Regal mit Akzes sionen 
in Form von indizierten Einweckgläsern, in denen in Plastiktütchen verpackte  Muster mit 
Samen einer Sorte lagern. Aufnahme: Nicole C. Karafyllis, 17. 12. 2015.
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der Interpassivität – wirklich sein und aufwachsen, um nach Ernte ihrer Samen 
wieder in den Dauerschlaf geschickt zu werden.

Eine Samenbank hat also nicht nur einen Innenraum, sondern auch Freiland-
flächen bzw. Flächen in Isoliergewächshäusern. Das natürliche Medium Biene 
wird dabei zu einem biotechnischen Mittel, das unter kontrollierten Bedingungen 
(d. h. ohne Fremdpollen) zu bestäuben hat – eine Praxis, die aus der Gewächs-
hauszucht von z. B. Erdbeeren auch marktrelevant ist. Entsprechend werden in 
Samenbanken bestimmte Bienenrassen im Isoliergewächshaus herangezogen; an 
der Genbank für Kulturpflanzen am IPK Gatersleben wachsen sie low-tech in 
aufgeschnittenen Tetrapacks heran, die in einer Ecke des Gewächshauses aufge-
hängt werden.35 Nachdem die Bienen die Bestäubung verrichtet haben, werden 
sie zumeist getötet. In der landwirtschaftlichen Produktion ist dies in großem 
Maßstab Usus: In den USA werden Bienenvölker per LKW auf riesige Mandel-
baumplantagen verbracht, wo sie zur Blühzeit ihren Dienst verrichten und wenig 
später mit Insektiziden vernichtet werden. Die arbeitsteilige Segregierung der 
Landwirtschaft zeigt sich auch in der Geschichte der Samenbanken: So verfügte 
das Institut für Kulturpflanzenforschung (IPK) Gatersleben 1947, d. h. vier Jahre 
nach seiner Gründung, über eine Lehr- und Versuchsimkerei, die aber schon 1959 
wieder geschlossen wurde.36

Weil agrarisch wie funktionsökologisch die Bestäubung als ›Dienstleistung‹ 
gefasst wird (engl. ecosystem service; dt.: Ökosystemdienstleistung), ergibt sich An-
schlussfähigkeit an informationstechnische Medientheorien mit Hinweis auf »den 
Boten«.37 Die Botschaft als Mit-Teilung erlaubt für natürliche Medien, ökolo-
gische Wechselwirkung zu denken, und weist die Idee eines einseitig gerichte-
ten Informationskanals von sich. Eingedenk Sibylle Krämers Satz »Das Medium 
verhält sich zur Botschaft, wie die unbeabsichtigte Spur sich zum absichtsvoll 
gebrauchten Zeichen verhält« geht es bei der kontrollierten Bestäubung darum, 
eben keine unbeabsichtigten genetischen Spuren in Form von Fremdpollen zu 
hinterlassen. Denn dies gefährdet die Sortenreinheit. Wichtig ist: Die Biene ist 
vor dem Hintergrund natürlicher Medialität kein Trägermedium, selbst wenn 
sie funktionalistisch auch im Pflanzenbau so verstanden sein mag. Eine derartige 
Konzeptualisierung impliziert die technische Substitution des Trägers, die auf das 
zu Tragende rückwirkt. Entsprechend wird in den Laboren bereits an künstlich 

35 Quelle: eigene Begehung der Gewächshäuser am Tag der Offenen Tür des IPK Gaters-
leben im Juni 2016.

36 Leibniz-Institut IPK Gatersleben (Hg.): IPK-Journal 27, 2018, Sonderheft zum 75-jähri-
gen Jubiläum, S.  5, Gatersleben 2018, unter: https://www.ipk-gatersleben.de/fileadmin/
content-ipk/content-ipk-institut/Downloads/2018/Sonderausgabe_web.pdf (8. 12. 2018).

37 Bienen werden als ›Frühjahrsboten‹ tituliert, d. h. sie verbreiten nicht nur agrikulturelle 
Aufbruchsstimmung.
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synthetisiertem Pollen gearbeitet. So ist fraglich, ob in biotechnischen Umgebun-
gen und im Hinblick auf die Dienstbarmachung natürlicher Medien noch gilt, 
dass sich »an der Botschaft die Spur des Mediums« »bewahrt«.38 Dahinter liegt 
die weiterreichende Problematik der Biofakte verborgen, d. h. die Unsichtbarkeit 
des technischen Eingriffs, der sich mit dem Aufwachsen realiter verwachsen hat.

Wichtig bleibt aber auch hier der Satz: »Die Dimension der Medialität ent-
zieht das Kommunizieren und Interpretieren dem Ausschließlichkeitsanspruch 
des intentionalen Handlungsmodells.«39 Denn künstliche Bestäubung gewährleis-
tet nicht notwendig eine Befruchtung – ein operativer Kurzschluss, der im Aus-
druck ›künstliche Befruchtung‹ im Humanbereich zu gesundheitsökonomischen 
Debatten führt, wie viele ›Fehlversuche‹ die Krankenkassen bei unerfülltem Kin-
derwunsch zu bezahlen haben. Vielmehr zeigt sich hier eine eigendynamische, 
substanzielle Medialität der Situierung und Einwurzelung des potenziell Leben-
digen, die meist durch Pflanzenmetaphoriken zum Ausdruck gebracht werden, 
zuvorderst als ›Im-‹ und ›Transplantation‹ wie auch als ›Befruchtung‹.

›Medium‹ meint im gewählten Fall Überträger (von Pollen) und Ermög-
lichungsbedingung (von Sexualität) und ist eingebettet in eine Medialität der 
Natur, die als serielle – d. h. an die Jahreszeiten gekoppelte – prozessuale Voll-
zugsweise verstanden werden kann. Im Vollzug ist sie mehr als nur herstellend, 
sondern vollbringend; daran ist normativ die Wertfrage gebunden. In seiner öko-
logischen und reproduktiven Medialität40 ist der Same auf doppelte Weise Kon-
tinuant, um einen Ausdruck aus der philosophischen Metaphysik zu bemühen.41 
Er über windet seine Ausgangsform im Wachstum und sichert die Population. 
Bezogen auf die individuelle Lebensform Pflanze ist er allerdings Diskontinuant, 
wenn man in der gängigen Naturteleologie die wirkliche Pflanze mit Wurzel, 
Blatt und Spross als eigentlichen Kontinuant zugrunde legt: Dann überwindet 
der Same sich selbst.

Samenbanken drehen nun das gerichtete Verhältnis von Kontinuant und Dis-
kontinuant um, indem sie in ihren Kühlkammern den Samen zur relevanten Le-
bensform machen. Das latente Leben wird in der Samenbank zum realen Leben 
in einer eigenen Lebensspanne, d. h. zur Langlebigkeit, was sich auch in den Ter-
mini longevity und viability der Seed Science spiegelt. Versteht man die natürliche 
Medialität als Weise des Wandels (in der Doppelbedeutung von griech. metabolé 

38 Zitate in Sybille Krämer: Das Medium als Spur und Apparat, in: dies.: Medien – Com-
puter – Realität. Wirklichkeitsvorstellungen und neue Medien, Frankfurt am Main 1998, 
S.  73–94, hier S.  81.

39 Ebd., S.  90.
40 Und damit auf der Spezies-Ebene.
41 Weiterführend Marianne Schark: Lebewesen versus Dinge. Eine metaphysische Studie, 

Berlin 2005.
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und metamorphé), so fungiert die technische Medialität der Samenbank als Weise 
des Vertauschens von Lebensformen. Damit geht auch ein Vertauschen ihrer Sicht-
barkeit und Unsichtbarkeit einher. Der natürlich in der Dunkelheit des Bodens 
überdauernde Same wird im transparenten Einmachglas sicht- und kontrollierbar 
gemacht.42

Unter den sexuell gezeugten Variationen sind stets ein paar Kandidaten für eine 
erfolgreiche Selektion durch variierende Umwelten. Aber viele Pflanzen kom-
men auch ohne Insekten aus und reproduzieren sich asexuell (›vegetativ‹) oder 
durch Selbstbefruchtung. Angesichts des Insektensterbens (engl.: pollinator crisis) 
werden Kulturpflanzen beschleunigt auch dahingehend selektiert und gezüchtet, 
d. h., langfristig sollen sie ohne Insekten reproduktiv sein. Euphemistisch gesagt: 
Das Medium Insekt ist unzuverlässig geworden, weil es nicht mehr ubiquitär ist. 
Hier erweist sich eine gängige Kritik am Medienbegriff – »Medien gibt es über-
all« – in ihrer Negation als erhellend. Weiter gedacht: Während genetische Einfalt 
und züchterisch beförderter Inzest aus ökologischer und evolutionsbiologischer 
Sicht einer Krise gleichkommt, weil nur Diversität langfristig das Überleben der 
Spezies sichert, ergeben sich durch die drohende Vernichtung des Mediums In-
sekt diskursiv ungeahnte Synergieeffekte mit technischen Standardisierungsbe-
strebungen. Denn die biotechnische Zukunft gehört dem Asexuellen, d. h. dem 
vegetativ sprossenden Klon, der sich selbst instantiiert und gleichzeitig kopiert. Er 
gewährleistet die Identität des Produkts anstatt Unordnung durch sexuelle Durch-
mischung zu stiften. Die Investitionen der Samenbanken gehen in die Kryokon-
servierung von vegetativ vermehrbaren Geweben. Instanz und Kopie des Leben-
den fallen hier in eins, anders als beim Samen.

4. Die Medialität der Samenbank in geschichtlicher Deutung:  
System und Infrastruktur

Wir spinnen den obigen Gedanken, dass Samenbanken mutmaßlich die Ge-
schichte der Agrikultur von ihrem Ende her umschreiben werden, nun weiter: 
Die erste Praxis zukünftiger Agrikultur wäre dann nicht die Aussaat, sondern das 
Anlegen einer Zellkultur. Damit wäre ein weiterer Schritt zur Nivellierung der 
Medialität des Bodens und des Wetters verbunden, wie er bereits durch Gewächs-
hauskulturen mit künstlichen Matrizen und Lichtquellen vorgezeichnet ist und 
in Japan mit der Idee der vertical agriculture im sterilen Hochhaus weitergegangen 

42 Man erinnere die Passagen zur Erfindung des Nachtsichtgeräts in Kittler: Die Nacht der 
Substanz (wie Anm. 18), S.  7 f.
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wird – v. a. seit der Kontamination von Boden, Luft und Wasser durch den GAU 
in Fukushima.

Eingangs haben wir festgestellt, dass die Konzepte Kultivierung und Techni-
sierung auf die Vorstellung einer Teleologie der Geschichte ausgreifen. Die Frage 
ist, wie die Instanzen dieser Zugriffsmöglichkeiten auf Geschichte konfiguriert 
werden. Dazu ein Beispiel: Mit Hinweis auf Heidegger hat Christoph Hubig be-
tont, dass Technik neben dem Realisieren konkreter Zwecke auf die Sicherung 
der »Realisierung von Zwecken qua Wiederholbarkeit, Planbarkeit, Antizipier-
barkeit« abhebt, womit Technik unter dem Aspekt der Medialität diskutierbar 
werde. Historisch sei dabei die »Zufallstechnik« der Jäger und Sammler durch »die 
technischen Systeme seit der neolithischen Revolution« abgelöst worden: »Durch 
systemische Überformung (Behausung, Ackerbau und Viehzucht mit Umhegung 
und Bewässerung, Infrastrukturen des Verkehrs, der Kommunikation, der Ver-
teidigung etc.) werden die natürlichen Medien der Jäger und Sammler zu techni-
schen, artifizialisierten Medien. Durch diese Gestaltung natürlicher Medien soll 
die Möglichkeit eines zielführenden Mitteleinsatzes garantiert werden.«43 Hier 
wird die Geschichte der Agrikultur – eine Kultivierungsgeschichte – als Tech-
nikgeschichte umgeschrieben. So wird nachvollziehbar, warum Gesammeltes als 
Sammlung und damit als gesicherter Bestand institutionalisiert wird. Das obige 
Zitat kann allerdings nicht erklären, warum man bis heute weiter sammelt und 
Sammelreisen unternimmt.

Um diese als notwendig zu verdeutlichen, verorten Züchtungsgeschichten 
die Industrielle Revolution und mit ihr die Maschine nicht als äußerlichen Ge-
genstandsbereich oder Datum einer Fortschrittsgeschichte von Technik, son-
dern sie legen die Industrialisierung der Landwirtschaft (und mit ihr die auf 
mechanistischen Organismusmodellen beruhende Molekularbiologisierung der 
Züchtungsobjekte)44 quasi als Vermittlungsinstanz in die Geschichte hinein. Land-
wirtschaft wird so als Sektor der Hochtechnisierung von Biofakten begreifbar. 
Das Sammeln von Lebendem als Ausgangs- und Ermöglichungsbedingung tech-
nischen Handelns wird dabei ergänzt um die Kontinuitätsbedingung züchteri-
scher Optimierungsmöglichkeiten, deren Grenze prinzipiell offen zu sein scheint.

43 Christoph Hubig: Technik als Medium, in: Armin Grunwald (Hg.): Handbuch Technik-
ethik, Stuttgart  /  Weimar 2013, S.  118–123, hier S.  119 f.

44 Vgl. Thomas Wieland: »Wir beherrschen den pflanzlichen Organismus besser, …«. Wis-
senschaftliche Pflanzenzüchtung in Deutschland, 1889–1945, München 2004; Jonathan 
Harwood: Europe’s Green Revolution and Others Since: The Rise and Fall of Peasant-
Friendly Plant Breeding, London 2012; Helen A. Curry: Evolution Made to Order. Plant 
Breeding and Technological Innovation in Twentieth-Century America, Chicago 2016.
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Dabei wird umgekehrt nun nicht das Sammeln,45 sondern das Züchten als Pro-
zess dargestellt, der sich von einer Zufallstechnik (Kreuzen) hin zu einer immer 
präziser operierenden und damit ›geschlosseneren‹ Systemtechnik entwickelt hat. 
Dafür wiederum braucht es Institutionen der Bestandssicherung von züchteri-
schen Möglichkeiten, die auch statistisch abgesichert sein müssen. Entsprechend 
bedarf es einer Vielzahl zu sammelnder Objekte bzw. des gesamten Genpools 
(ebenfalls ein Bestandsbegriff ).

Damit wird ein inventarisierender Zugriff auf die ganze Welt erkennbar, der 
sich im obsoleten Ausdruck »Weltsortiment« für Samenbanken spiegelt.46 Die Welt 
wird als Bestand von Möglichkeiten wahrgenommen, die man letztlich nicht 
mehr sammeln, sondern ›nur‹ noch einsammeln muss. Dies ist eine Sicht, in der 
das »Arsenal technischer Mittel in einem größeren, seinerseits technisch model-
lierten Problemzusammenhang verortet wird«: z. B. mit Hilfe einer Samenbank 
Optionen zur Verfügung zur haben, um Kulturpflanzen gegen den Klimawan-
del ›rüsten‹ zu können, wie es oft heißt. Denn der Hinweis auf ›Technik‹, hier: 
Züchtungstechnik, eröffnet einen »Spielraum der Modellierung von Sachlagen 
als technischen Problemlagen.«47 Die Samenbank und ihre Sammlungstechniken 
erweisen sich dann als Mittel zur Reparatur einer technomorph verstandenen 
Umwelt, die gleichsam aus den Fugen geraten ist.

Was aus den Fugen geraten ist, muss in rechte Bahnen gelenkt werden, und 
hier kommt das Konzept Infrastruktur ins Spiel. Medienarchäologisch betrach-
tet, ist die Samenbank eine infrastrukturelle Bedingung für Agrikultur, der sie 
sich ihrerseits selbst verdankt. Sie versammelt Samen als potenzielle Objekte des 
Tausches, des wissenschaftlichen Experiments, der (gen)technischen Weiterzüch-
tung, der kulturellen Erinnerung und bisweilen auch der ästhetischen Anmutung 
(Zierpflanzen). Die gesammelten Objekte sind der Potenz nach multifunktional. 
Versteht man gemäß aktueller Förderrichtlinien Samenbanken als »Forschungs-
infrastrukturen«, dann sind sie Knotenpunkte in den Netzwerken der Bioökono-
mie, des Biodiversitätsschutzes und der Life Sciences, inklusive der Bioinformatik. 
Sie sollen den Fluss an Lebendmaterial und Informationen erleichtern und be-

45 Wie sich das moderne Sammeln spezifisch als inventarisierendes »survey collecting« begrei-
fen lässt, erläutert Robert E. Kohler: All Creatures: Naturalists, Collectors, and Bio-
diversity, 1850–1950, Princeton 2006.

46 Der Ausdruck »Weltsortiment« findet sich im Vorfeld der Implementierung des Kaiser-
Wilhelm-Instituts für Kulturpflanzenforschung (= das heutige IPK Gatersleben), u. a. in 
Schriftstücken des Gründungsdirektors Hans Stubbe, um 1940. Er ist orientiert an Ni-
kolai I. Vavilovs Begriff der »Weltkollektion«. Vgl. Hans Stubbe: Geschichte des Instituts 
für Kulturpflanzenforschung Gatersleben der Deutschen Akademie der Wissenschaften 
zu Berlin 1943−1968, Berlin 1982, an zahlreichen Stellen.

47 Hubig: Technik als Medium (wie Anm. 43), S.  120.
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schleunigen. Samenbanken zeigen paradigmatisch viele der imaginativen Kenn-
zeichen, die Steffen Richter mit Blick auf technische Anlagen für moderne Infra-
strukturen herausgearbeitet hat: totale Mobilmachung, Entlastung, Orientierung 
an Prognosen und Globalität als Fluchtpunkt.48 Dazu gehört, dass in die Idee der 
modernen Samenbank die Signatur des Krieges eingeschrieben ist – die ersten 
Samenbanken Europas entstanden in der Zwischenkriegszeit des 20. Jahrhunderts; 
ferner, dass moderne Infrastrukturen der »Logik von Krise und Routine« folgen. 
Dabei wäre bei ›Krise‹ im agrarrelevanten Sammlungsbereich zuvorderst an die 
Bekämpfung des ›Welthungers‹, den Verlust von Biodiversität sowie an die Folgen 
des Klimawandels zu denken, aber auch an die ökonomischen Krisen von sich 
(noch) agrikulturell verstehenden Gesellschaften. Samenbanken als Infrastruktu-
ren sind somit materielle und symbolische Träger von Modernisierungsprozessen, 
indem sie »vormoderne Lebenspraktiken zeitlich beschleunigen und räumlich ver-
dichten, den Menschen von physischen Aufwendungen entlasten und ihn zugleich 
seinem natürlichen Umfeld entfremden sowie die dabei heraufbeschworenen Ri-
siken selbst zu kompensieren versuchen«.49

Der letzte Punkt tritt in der Kritik von Tiago Saraiva zutage, der gegen die 
Selbststilisierung der großen Samenbanken als Horte der Agrobiodiversität ein-
wendet, dass diese zwar von »collecting biodiversity« sprechen, aber der hoch-
technisierten Landwirtschaft mit ihrem Ziel »breeding uniformity« zuarbeiten 
würden.50 Damit ist die gentechnische ›Aufrüstung‹ der wenigen auf den globalen 
Feldern stehenden Hochzuchtsorten von insbesondere Mais, Reis und Weizen ge-
meint, die technologischen Imperativen wie Normierung und Standardisierung 
folgt. Während also Samenbanken ihre Existenz mit dem Schutz der Kulturpflan-
zenvielfalt legitimierten, gälte es zunächst zu reflektieren, so Saraiva, dass sie selbst 
ein Kind der industrialisierten Landwirtschaft sind, die ihrerseits maßgeblich zum 
weltweiten Verlust der Vielfalt (auch an agrarischen Lebensformen) beigetragen 
habe. Im philosophisch besten Falle lässt sich also das labeling moderner Samen-
banken mit »Schutz der Biodiversität« als paradox verstehen, mit Blick auf die 
Infra strukturforschung aber auch als ein Resultat struktureller Notwendigkeit. 
Da dies einer Depolitisierung gleichkäme, gilt es im Folgenden, den Blick wieder 
auf das Objekt Same in seiner Medialität zu lenken.

48 Steffen Richter: Infrastrukturen, Berlin 2018.
49 Ebd., S.  41.
50 Tiago Saraiva: Breeding Europe. Crop Diversity, Genebanks, and Commoners, in: Nil 

Disco und Eda Kranakis (Hg.): Cosmopolitan Commons. Sharing Resources and Risks 
across Borders, Cambridge  /  MA 2013, S.  185–212.
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5. Sperma 2.0, oder: zurück zu Aristoteles

Denn alles bislang Ausgesagte gilt nur unter der Bedingung, dass aus dem Sa-
men eine Pflanze oder – in der weiten Verwendung von ›Same‹ als spérma – ein 
Lebewesen wird. Der Same verwirklicht, was er nicht selbst ist. So gefasst ist der 
Same Medium einer negativen Medientheorie, wie sie Dieter Mersch vertritt und 
betont, dass es charakteristisch für Medien sei, dass sie »in ihrem Erscheinen selbst 
verschwinden«. Ihre ›Arbeit‹ bestehe darin, »sich in der Erfüllung ihrer Funktion 
auszulöschen«. Selbst wenn der Begriff ›Funktion‹ im Bereich natürlicher Medien 
streitbar bleibt, so ist doch in dieser Hinsicht erhellend, dass eine »Theorie der 
›Medien‹ im Sinne einer Untersuchung ihrer je spezifischen ›Medialität‹ besten-
falls nur indirekt erfolgen [kann], gleichsam aus einem ›Blickwinkel von der Seite 
her‹«51. Dieser Seitenblick, ausgehend vom Begriff Substanz, kennzeichnet auch 
den vorliegenden Beitrag.

Eingedenk einer negativen Medientheorie steht ›Same‹ deshalb in theoretisie-
render Absicht für eine lebende reproduktive Einheit, die an sich Kontinuität hat, 
sie aber für sich negiert. Dieser Gedanke ist Hegels Naturphilosophie entlehnt. 
Ein Same ist der Möglichkeit nach Pflanze, nicht aber in Wirklichkeit.52 ›Same‹ 
meint ein Potenzial des Werdens, der Entwicklung, der kontinuierlichen Diffe-
renz, das nicht im Individuum verwirklicht oder aufgehoben werden kann. In 
Samenbanken wird gleichsam das »An und Für Sich« des Samens gesammelt: die 
Identität des Objekts mit sich selbst und deren Negation.53 Dem so verstandenen 
Begriff nach kann ›Same‹ daher auch die sich beständig zweiteilende Mikrobe 
und die pluripotente Stammzelle54 von Tier (und Mensch) adressieren. Same ist 
eine spekulative Einheit. Mit dieser Aussage wird der Versuch unternommen, das 
bislang ungelöste Problem zur Frage nach dem Was des Sammelns in Biobanken 
theoretisch zu erfassen. Dabei ist last but not least ein Blick in die Antike hilfreich.

Der Aristoteles-Schüler Theophrast von Eresos ist der erste, der spezifisch 
unter sucht, was ein Pflanzensame ist und wie Samen von Pflanzen differieren. 
Er beschreibt den Samen und nicht etwa die Frucht als das letzte Stadium der 
Pflanze – d. h., er geht bereits von einer technomorphen Teleologie der Natur aus, 

51 Dieter Mersch: Tertium datur. Einleitung in eine negative Medientheorie, in: Stefan 
Münker und Alexander Roesler (Hg.): Was ist ein Medium?, Frankfurt am Main 2008, 
S.  304–321, hier S.  305.

52 Georg W. F. Hegel: Jenaer Systementwürfe III: Naturphilosophie und Philosophie des 
Geistes (1805/06), Hamburg 1987, insb. S.  120–137.

53 »Die Pflanze tritt so als einfache unmittelbare Einheit des Selbsts und der Gattung auf – 
als Samenkorn.« Hegel: Naturphilosophie (wie Anm. 52), S.  121.

54 Der Ausdruck ›Stammzelle‹ ist, ähnlich wie ›Stammbaum‹, an Pflanzen orientiert: an der 
(lat.) matrix, dem Mutterstamm eines Baumes.
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die die Ernte bzw. natürliche Zerstreuung des Samens als ermöglichenden und 
daher primären Schritt vor der Aussaat bzw. dem Auskeimen fasst. Gemäß Aris-
toteles’ Naturteleologie ist die Möglichkeit der Fortpflanzung das generelle Ziel. 
Dem Samen inhärent bzw. in ihm »zusammengewachsen« (griech. sýmphyton) 
seien Feuchtigkeit und Wärme. Diese beiden Potenziale können aber auch versa-
gen.55 Klima, Geologie und die Art der Bodenkultivierung sind bei Theophrast 
zentrale Kriterien für das erfolgreiche Keimen von Samen.56

Wie Aristoteles in De generatione animalium (GA) zugrunde legt, habe eine 
Pflanze wesentlich keine andere Funktion oder Aktivität auszuführen, als Samen 
zu generieren.57 Der Grund für diese starke Aussage liegt darin, dass der Philo-
soph im Samen (griech. spérma) – und zwar auch im menschlich-tierischen – die 
erste Form von Seele ansiedelt, die anima vegetativa.58 Sie sorgt für Ernährung, 
Wachstum und Fortpflanzung in allen Lebewesen. Entsprechend ihrer ontolo-
gischen Sonderstellung, den Beginn allen Lebens zu ermöglichen, ist die Pflan-
zenseele selbst mit umfangreichen Vermögen ausgestattet. Medienwissenschaft-
lich betrachtet ist die Pflanzenseele umfassende wie integrierende Medialität alles 
 Lebendigen.

Der Same ist, philosophisch gesprochen, erste Entelechie. Er fungiert als Mit-
tel, um Körper hervorzubringen, hat aber selbst keinen Körper. Er ist eine Or-
ganisationseinheit (Aristoteles spricht in diesem Zusammenhang auch von einer 
›Technik‹ des Samens), die sich das umgebende Medium organisiert, d. h. im Falle 
von Pflanzen den Boden, im Falle von Säugetieren das Blut im Uterus. In seiner 
ersten Aktivität hat der Same die Instrumente Wärme und Kälte gleichsam zur 
Hand, ähnlich wie ein Koch.59 Seine Substanz (!) bleibt in die dýnamis der Natur 
eingebettet, d. h., der Same kann nicht zerlegt betrachtet werden als Form und 
Materie. Ferner umfasst der Same in sich beide Bedeutungen von arché – Ur-
sprung und Anfang. So bedeutet der Same sowohl Potenzialität (neu anfangen zu 
können) als auch Kontinuität (Erhalt der Gleichursprünglichkeit) – und genau in 
dieser Doppelbedeutung wird er in Samenbanken relevant, wenn sie gleichzeitig 
die materielle als genetische Vergangenheit (z. B. von Kulturpflanzen) wie auch 
die materielle als genetische Zukunft (von zukünftigen Züchtungen) sammeln 
wollen und letzteres werbewirksam als das Sammeln von ›Optionen‹ begreifen.

55 Theophrastus: Enquiry into Plants, and Minor Works on Odours and Weather Signs, 
übers. v. Arthur Hort, Cambridge  /  MA; London, Bd. 1 1916, Bd. 2 1926 (nachf. HP). 
Hier HP I, 11, 1 (Theophrastus: Enquiry, Bd. 1,1916, S.  70).

56 Vgl. zum letzten Punkt z. B. HP VIII, 9, 8–9 (Theophrastus: Enquiry, Bd. 2, 1926, S.  213).
57 Aristotle: Generation of Animals (nachf. GA), hg. von Arthur L. Peck, London 1963. 

Hier GA I, 731a 24.
58 Vgl. Hans-Werner Ingensiep: Geschichte der Pflanzenseele, Stuttgart 2001.
59 Aristotle: Generation, S.  25 ff, hier GA II, 741b.
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›Kultiviert‹ und ›wild‹ beschreiben schon bei Theophrast nicht zwei verschie-
dene Wesenheiten oder Arten, sondern markieren ein graduelles Gefälle (vgl. 
oben die entsprechende Sicht von Simmel). Eine Pflanze ist demnach ›wild‹, wenn 
sie sich der Kultivierung im Hinblick auf die zu erreichenden Zwecke verweigert; 
eines von Theophrasts Lieblingsbeispielen dafür ist die Lupine, ein weiteres die 
Kornelkirsche. Kultivierte Pflanzen können, wenn man ihnen nicht genügend 
Aufmerksamkeit widmet, wieder verwildern, d. h., ›Wildheit‹ kann auch eine se-
kundäre Eigenschaft sein und geht nicht der Kultivierung nur voraus (heute aus-
gedrückt im Fachterminus ›Wildling‹). Hinter dieser so frühen Einsicht verbirgt 
sich die Möglichkeit, Instanzen der Kultivierung und Technisierung des Leben-
den im geschichtlichen Verlauf aufeinander aufbauen zu können und die natür-
liche Medialität dabei mehrfach zu überformen.

Für die Frage nach der Medialität der formenden Instanz sind Aristoteles’ Pas-
sagen zu Schößlingen und Sprossen bzw. agrartechnisch ausgedrückt: zu Ablegern 
bemerkenswert. Denn, so Aristoteles, einige Pflanzen wie Weiden und Pappeln 
produzierten gar keine Samen (was aus heutiger Sicht falsch ist), sondern pflanz-
ten sich nur vegetativ fort. Dies sei ein Zeichen von Schwachheit und niederem 
Rang. Samenlosigkeit bedeutete also in Aristoteles’ Biologie eine niedrige Hier-
archiestufe.60 Dies ist hier deshalb relevant, weil in modernen Samenbanken die 
sortenreine Erhaltung über klonales Gewebe (z. B. von Spross-Meristemen) als 
die zu bevorzugende Erhaltungsmethode gilt, auch wenn man dafür die teure 
Kryokonservierung im Tank nutzen muss. Nur der Klon garantiert genetische 
Identität. Sexualität hingegen, und damit die Voraussetzung von Samen, sorgt für 
Abweichungen der Nachkommen vom jeweiligen Elter. Was von Aristoteles bis 
Darwin als evolutorisch niedrige Pflanzenstufe angesehen wurde,61 nämlich die 
vegetative Vermehrung durch Sprosse (›Klone‹) und Ableger, erweist sich unter 
dem biotechnischen Zugriff auf Leben als höherwertig. Denn die Identität der 
Sorte – die Sortenreinheit – ist das Konservierungsideal. Samenbanken drehen 
also natürliche Hierarchien quasi um, und damit auch den Bezugsrahmen und 
die Leserichtung von Ontologien. Biologisch folgt die Funktion der Form; tech-
nologisch folgt die zu modellierende Form der Funktion. In dieser Hinsicht kann 
man die Samenbank als eine technologische Instanz verstehen, die den Samen als 

60 Aristotle, Generation, GA I, 726a. Zur aristotelischen Biologie s. Wolfgang Kullmann: 
Aristoteles als Naturwissenschaftler, Berlin 2014; James G. Lennox: Aristotle’s Philoso-
phy of Biology. Studies in the Origins of Life Science, Cambridge 2000.

61 Den evolutorischen Vorteil von Samenpflanzen macht auch Peter Thompson, langjähri-
ger Leiter der Samenbank in den englischen Kew Gardens, deutlich. Vgl. Peter Thomp-
son und Stephen Harris: Seeds, Sex, and Civilization. How the Hidden Life of Plants Has 
Shaped our World, London 2010, S.  70.
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Produkt einer befruchteten Eizelle hin zum undifferenzierten, modellierbaren 
Gewebe transformiert.

Damit ändern sich auch die Kultivierungstechniken in sowie die Bezeich-
nung von Institutionen. So weist der jüngere Ausdruck »plant germplasm system« 
statt »Samenbank« darauf hin, dass die grundlegende Konservierungseinheit das 
Keimplasma ist. Mit dem sammelnden Fokus auf undifferenzierte, totipotente 
Zellen ergibt sich eine universalisierende Gemeinsamkeit von Samenbanken 
mit zellbasierten Lebendsammlungen von Mikroben (Einzeller) und Tieren, die 
mit Stammzellen arbeiten. Wir können von »Kryoregimen«62 sprechen, die ihre 
Machtstrukturen in die Samen-Objekte einschreiben und universalisierbares Her-
stellungswissen zur Sprache bringen. Stets bleibt die Frage nach der kryotech-
nischen Gradualität im Verhältnis zur Vitalität: Wie kalt ist kalt genug für die 
Langzeiterhaltung des spezifischen Lebendmaterials?

Beibehalten wird auch bei der aktuellen Bestandssicherung die aristotelische 
und wesentlich anthropozentrische Teleologie: Pflanzen und Tiere sind um des 
Menschen willen da, entsprechend kann über sie verfügt werden.63 Dies gilt bei 
Aristoteles allerdings nur, insofern man die natürlichen Grenzen respektiert, inner-
halb derer Lebewesen von Natur aus »versorgt« werden. Im Anschluss verweist 
Aristoteles auf die Bestandssicherungen im Rahmen der »natürlichen Erwerbs-
kunst«, die er als Technik kennzeichnet, die aber ihre natürliche Grenze hat.64 
Diese wiederum liegt in der »Nacht der Substanz« (Kittler) und damit im  Dunklen.

6. Latenz als Macht der Nacht der Substanz

Dies kann man mit dem Geschehen in Samenbanken parallelisieren, deren na-
türliche Grenze sich in der Widerständigkeit vieler Objekte zeigt, langzeiterhalten 
zu werden. Hier erweist sich nicht die Nacht, sondern die Macht der Substanz. 
Denn in der Kühlkammer zeigen sich die Kulturpflanzen weniger domestiziert 
als vermutet. So lassen sich z. B. die fetthaltigen Samen von Kakaobaum und 
Rizinus, wie Baumsamen überhaupt, tiefgekühlt nur kurz lagern und verlieren 
schnell ihre Keimfähigkeit (zum Teil schon nach einem Jahr). Auch der Alterna-
tive Kryokonservierung in Flüssigstickstoff widersetzen sich viele Kulturpflanzen, 
u. a. die kommerziell so wichtige Weinrebe. Die Entwicklung eines funktionie-

62 Vgl. Alexander Friedrich: The Rise of Cryopower. Life in the Age of Cryogenic Life, 
in: Emma Kowal und Joanna Radin (Hg.): Cryopolitics: Frozen Life in a Melting World, 
Cambridge  /  MA 2017, S.  59–69.

63 Aristoteles: Politik, übers. und hrsg. v. Eckart Schütrumpf, Hamburg 2012, S.  18 (I, 8, 
1256 b 15–20).

64 Aristoteles: Politik (wie Anm. 63), S.  18–19 (I 9, 1256b 26–39).
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renden Kryokonservierungsstandards ist gattungsspezifisch und dauerte z. B. im 
Fall der Kartoffel über zwei Jahrzehnte.65 Bezeichnenderweise wurde dieser Stan-
dard in einer Mikrobenbank entwickelt, d. h. in einer Biobank, die von jeher mit 
Ein- und Wenigzellern arbeitet, wie überhaupt die Mikrobenbank als Hort der 
Medienkultivierung im Bereich der Lebendsammlungen gelten darf.

Bereits das Sammeln, mehr noch die Konservierungstechniken machen den 
Samen zu einem technisierten Objekt und damit zu einem Biofakt. Bei Biofakten 
finden wir allgemein eine Synchronizität von zukünftig angestrebtem Wachsenden, 
gegenwärtig Wachsendem und ›Fossilem‹ oder Kulturhistorischem (d. h. früheren 
Züchtungen). Diese wird durch Aushandlungsprozesse um die Reflexionsbegriffe 
Natur, Kultur und Technik graduell bestimmt: Das Objekt kann semantisch so-
wohl traditionell als auch innovativ aufgeladen werden, wie aus den Diskursen um 
die Grüne Gentechnik bekannt ist. Eine in der Samenbank gesammelte ›alte Land-
sorte‹, die längst vom Markt verschwunden ist, wird zum ›genetischen Reservoir‹ 
für neue Züchtungen. Bei allen Technomorphien bleibt ungesagt: Wenn Natur 
nicht mehr funktioniert, funktionieren auch die Biofakte nicht mehr.

Hier zeigt sich die Doppeldeutigkeit des griechischen Begriffs arché, der sowohl 
Ursprung wie Anfang meint (vgl. auch die Begriffsgeschichte von ›Archiv‹)66 und 
damit medientheoretisch Singularität wie Konsekutivität implizieren kann. Letz-
teres geschieht bei der Imagination, immer wieder ›neu‹ anfangen zu können. 
Wird also einerseits die Kontinuität der lebenden Objekte durch Natur- und Kul-
turgeschichte formiert, so zerfällt andererseits die dabei zugrunde gelegte Welt 
in einzelne Aspekte: räumliche, territoriale, prähistorische, futurologische etc.

Wie die Totsammlungen Archiv und Bibliothek beherbergen auch Lebend-
sammlungen nicht nur Objekte, sondern bewirtschaften bestimmte Zeitpolitiken. 
In diesen Zeitpolitiken werden die Objekte z. B. entweder vergangenheitsorien-
tiert als solche des ›kulturellen Erbes der Menschheit‹ und des ›enzyklopädischen‹ 
oder ›dokumentierten‹ ›Wissens‹ konfiguriert und gegenwärtig gemacht (hier: als 
Samen); oder sie erscheinen zukunftsorientiert als Einheiten möglicher Innovati-
onen (hier: als genetische Ressourcen). Das ›oder‹ meint hier keine ausschließende 
Disjunktion, sondern eine ambivalente Disposition der Objekte. Sie können Ver-
schiedenes zur Sprache bringen und als Mittel zu verschiedenen Zwecken dienen. 
Dabei muss die Latenz als mediales Apriori67 der Disposition erachtet werden.

65 Karafyllis und Lammers: Big Data (wie Anm. 32), S.  188 f.
66 Herbert Kopp-Oberstebrink: Arbeit am Archiv. Formen und Funktionen von Archiven 

zwischen Begriff und Metapher, in: Falko Schmieder und Daniel Weidner (Hg.): Ränder 
des Archivs. Kulturwissenschaftliche Perspektiven auf das Entstehen und Vergehen von 
Archiven, Berlin 2016, S.  15–46.

67 Vgl. zum Ausdruck Lorenz Engell und Joseph Vogl: Editorial, in: dies. (Hg.): Mediale 
Historiographien, Weimar 2001 (= Archiv für Mediengeschichte 1), S.  5–8, hier S.  6
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Zusammenfassend: Latenz meint eine doppelte, gestufte Medialität als Mög-
lichkeit a) überhaupt werden zu können (Potenzialität) und b) zu etwas Bestimmtem 
werden zu können (Identität), 68 und zwar mit einiger Wahrscheinlichkeit (Pos-
sibilität). Bei der Saatguterzeugung wird auf die parallele Optimierung beider 
Medialitäten geachtet, was sich schon dem Hobbygärtner im Aufdruck »mit Auf-
wuchsgarantie« auf dem Samentütchen zeigt. Diese Versicherung kann allerdings 
nicht darüber hinwegtäuschen, dass beide Medialitäten natürlichen Ursprungs 
sind und auch bleiben. Sie entziehen sich als solche zwar nicht dem technischen 
Zugriff, aber der vollständigen technischen Regelbarkeit und der technischen 
Substitution. Erst wenn letzteres gelänge und man z. B. nicht mehr auf die natür-
liche Medialität von (entkernten) Eizellen angewiesen wäre, könnte man ernst-
haft von einer ›Synthetischen Biologie‹ sprechen – dem Inbegriff der technischen 
Verfügungsgewalt über alle biologischen Dispositionen. Die formative Kraft des 
Plasmas – gleichsam der zelluläre Boden für die Kern-DNA – bleibt ein wohl 
langfristig ungelöstes Problem, die Synthetische Biologie damit wesentlich eine 
Utopie. Insofern ist der alternative Ausdruck ›Keimplasma-Systeme‹ für Samen-
banken richtig gewählt. Das System ist um das Keimplasma herum ein Äußer-
liches, aber nicht im Keimplasma selbst.

So darf man zur Frage nach der Langlebigkeit ohne Wuchsmedium, wie sie 
Samen im Einmachglas symbolisieren, auch abschließend an Aristoteles erinnern. 
Garant der Langlebigkeit von Pflanzen war ihm eine tiefe Wurzel, paradigmatisch 
bei Dattelpalme und Ölbaum. Was von Natur aus Bestand hat, wächst langsam – 
eine Einsicht gegen das moderne Konzept von der Samenbank als Beschleunigerin 
der Züchtung und Infrastruktur der Mobilisierung von Samen. Der Same – das 
Sperma allgemein – war Aristoteles eine kurzlebige Angelegenheit, weil er nur die 
Aufgabe hat zu zeugen. Und das bedeutet: sich stets zu überwinden. Die Nacht 
der Substanz leuchtet in ihrer Nicht-Identität.

68 Vgl. Nicole C. Karafyllis: »Hey Plants, Let’s Take a Walk on The Wild Side!« The Ethics 
of Seeds and Seed Banks, in: Angela Kallhoff, Marcello Di Paola und Maria Schörgen-
humer (Hg.): Plant Ethics. Concepts and Applications, London / New York 2018, S.  188–
203.
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D E B A T T E

Digitale Geisteswissenschaften:  
Offene Fragen – schöne Aussichten

Fotis Jannidis

In den letzten zehn Jahren sind die digitalen Geisteswissenschaften von einem 
Randphänomen zu einem der sichtbareren Felder kultur- und geisteswissenschaft-
licher Forschung geworden. Jeder Erfolg ist von Kritik begleitet, und inzwischen 
kann man auch schon einige Topoi der Kritik an den Digital Humanities identifi-
zieren, die sich entweder gegen die gesamte Richtung oder einige ihrer Teilfelder 
richtet. Dabei soll nicht unterstellt werden, dass die Digital Humanities ein klar 
umrissenes Forschungsfeld sind. Es gehört vielmehr zum Selbstverständnis vieler, 
die darin aktiv sind, dass unter dieser Bezeichnung wie in einem großen Zelt viele 
verschiedene Interessen und Arbeitsweisen ihren Platz haben. Entsprechend rich-
tet sich die Kritik zumeist nur auf einen Teil der Aktivitäten, auch wenn der An-
griff gegen die Digital Humanities insgesamt geführt wird. Diese Eingemeindung 
aller Verdächtigen kann man etwa in Uwe Jochums Pamphlet zum Open Access 
finden, wenn der Gegner, dem schon auf der zweiten Seite nachgesagt wird, er 
unterstütze Raub und Erpressung, als die »Digitalisierungsgemeinde« bezeichnet 
wird.1 Am Anfang waren vor allem diejenigen betroffen, die an digitalen Edi-
tio nen arbeiteten. Sie wurden von den Anhängern des traditionellen Buchwesens 
oft in die Rolle gedrängt – oder übernahmen sie von sich aus –, digitales Publi-
zieren im Allgemeinen und nicht nur in Bezug auf den sehr speziellen Fall von 
Editionen zu verteidigen. In den letzten Jahren geht es dagegen vor allem um die 
Frage, welche Rolle größere Text- oder Bildsammlungen – oder allgemeiner: 
Datensammlungen, aber der Begriff ›Daten‹ ist bereits parteiisch –, vor allem 
aber quantitative Analyseverfahren in der Arbeit der Geisteswissenschaften spie-
len können. Nicht wenige der Angriffe verwenden eine ungewöhnlich aggressive 
Sprache. Schon bevor man etwa Michael Hagners Zur Sache des Buches aufschlägt, 
wird einem mitgeteilt, dass das gedruckte Buch »die moralische Ökonomie der 
Geisteswissenschaften« prägt.2 Hier wird nahegelegt, dass es sich zumindest für 
die eine Seite um einen Krieg handelt, in dem die heiligsten Güter gegen die 

1 Uwe Jochum: ›Open Access‹. Zur Korrektur einiger populären Annahmen, Göttingen 
2009, S.  11.

2 Klappentext von Michael Hagner: Zur Sache des Buches, Göttingen 2015.
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amorphen Haufen digitaler Barbaren zu verteidigen sind. Die meisten Vertreter3 
der digitalen Geisteswissenschaften sehen sich allerdings selbst in erster Linie als 
Geistes- und Kulturwissenschaftler und gerade nicht als Außenstehende; vor allem 
geht es den allermeisten nicht um Zerstörung, sondern darum neue Verfahren 
für ihre Fächer zu entwickeln und zu erproben, also um eine Erweiterung des 
Methodenspektrums. Die Annahme, dass die digitalen Geisteswissenschaften die 
nicht-digitalen Geisteswissenschaften ersetzen oder ablösen wollen, findet sich fast 
ausschließlich bei deren Gegnern, während die Vertreter der Digital Humanities 
nahezu durchweg betonen, dass es ihnen um eine Ergänzung geht.

Die im Folgenden aufgeführten Topoi der Kritik beziehen sich vor allem auf 
die quantitative Arbeit. Sie sind in vielerlei Hinsicht irrelevant für das Arbeitsfeld 
der digitalen Edition, um das es aber in den letzten Jahren auch schon deutlich 
ruhiger geworden ist, vielleicht weil bereits seit mehr als 25 Jahren digitale Edi-
tionen publiziert werden. Ich greife nur jene Topoi auf, die über diejenigen der 
allgemeinen Technologiekritik hinausgehen, wie Kathrin Passig sie so erhellend 
zusammengestellt hat.4

1. ›Das wussten wir schon vorher‹

Eine nicht seltene Reaktion nicht-digital arbeitender Geisteswissenschaftler auf 
Ergebnisse der Digital Humanities besteht in der Feststellung, das habe man schon 
vorher alles gewusst: »Digital analysis of literature tells us what we already know«, 
heißt es etwa bei Kirsch.5 Das tückische Schlüsselwort ist hier das Wort ›Wissen‹. 
Oft bedeutet es in so einem Zusammenhang nicht viel mehr als: ›Diese Aussage 
habe ich schon einmal gehört‹, wobei damit nicht verbunden ist, dass sie auch für 
wahr gehalten wird. In der Regel kursieren im Fach6 auch andere, sogar wider-

3 Hier und im Folgenden wird aus Gründen der besseren Lesbarkeit das generische Mas-
kulinum verwendet. Gemeint sind stets alle Geschlechter.

4 Kathrin Passig: Standardsituationen der Technologiekritik, in: Merkur. Deutsche Zeit-
schrift für europäisches Denken 63/727 (2009), S.  1144–1150. Siehe dazu auch die deutlich 
um selbstkritische Passagen erweiterte Fassung in Kathrin Passig: Neue Technologien, 
alte Reflexe (2013), unter: http://kathrin.passig.de/texte/standardsituationen_der_tech-
nologiekritik.html und https://goo.gl/wucj7B.

5 Adam Kirsch: Technology Is Taking Over English Departments. The false promise of the 
digital humanities, in: The New Republic (May 2, 2014), unter: https://newrepublic.com/
article/117428/limits-digital-humanities-adam-kirsch.

6 Wenn im Folgenden von ›Fach‹ oder ›Disziplin‹ die Rede ist, sind damit die Literaturwis-
senschaften gemeint. Die angesprochenen Diskussionen und Problemstellungen sind aber 
für fast alle Fächer innerhalb der Geistes- und Kulturwissenschaften relevant und finden 
dort auch statt.
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sprechende Aussagen über den jeweiligen Gegenstand, die den gleichen Status des 
›Wissens‹ haben. Manchmal bedeutet ›Wissen‹ aber auch, dass die jeweilige Aus-
sage nicht nur bekannt ist, sondern auch für wahr gehalten wird. In beiden Fällen 
trägt aber ein Ergebnis, das mit, sagen wir einmal sehr generisch, ›digitalen‹ Mit-
teln gewonnen wurde, sachlich zur jeweiligen Diskussion bei – eben weil dieses 
Ergebnis mit anderen Verfahren als den bisher üblichen erreicht worden ist. Man 
kann es also als eine Art Kreuzpeilung auffassen. Damit ist hier ganz ausdrücklich 
nicht gemeint, dass das Wissen ›empirischer‹ und damit irgendwie qualitativ besser 
sei. Vielmehr ist damit gemeint, dass das Ergebnis eventuell dadurch robuster ist, 
dass man auf zwei unterschiedlichen Wegen zum gleichen Ziel kommt. Vielen, die 
im Bereich der digitalen Geisteswissenschaften arbeiten, scheint dieser – vielleicht 
aus anderen Perspektiven erscheinende – Zuwachs an Wissen durchaus wertvoll, 
insbesondere wenn man auf diese Weise eine bestimmte Aussage aus konkurrie-
renden, sich teilweise widersprechenden Aussagen herausheben kann.

2. ›Die Themen der Digital Humanities sind veraltet‹

Behauptet wird, die digitalen Geisteswissenschaften würden sich mit Themen 
beschäftigen, die in den nicht-digitalen Geisteswissenschaften keine Rolle mehr 
spielen würden. Das gelte etwa für die Grundbegriffe ›Autor‹ oder ›Stil‹. Ein er-
staunlicher Vorwurf, schon weil die meisten Geistes- und Kulturwissenschaftler 
in anderen Kontexten eine Abbildung der Fachgeschichte auf eine simple Fort-
schrittserzählung strikt zurückweisen würden, hier aber genau ein solches Denk-
modell bemühen. Ich wiederum bin durchaus der Meinung, dass es auch Fort-
schritte im Fach gibt, aber die Abkehr des Fachs von bestimmten Konzepten in 
vielen Fällen auch ganz anders motiviert sein kann, etwa durch die Dominanz von 
Theorien, die sich in einigen Bereichen als fruchtbar erweisen und die jeweiligen 
Konzepte für obsolet erklären, oder dadurch dass eine fruchtbare Anwendung 
erst durch die Entwicklung weiterer intellektueller Werkzeuge möglich wird. 
Auch wenn es zutrifft, dass die digitalen Geisteswissenschaften sich zum Teil mit 
Themen befassen, die in Debatten nicht-digitaler Forscher kaum mehr behandelt 
werden, wird erst dann ein berechtigter Vorwurf daraus, wenn man unterstellt, 
dass diese Themen bereits intellektuell erschöpfend bearbeitet wurden oder sich 
als unbrauchbar bzw. nicht ergiebig erwiesen haben. Eben diese Annahme ist 
fachgeschichtlich wohl kaum haltbar.

Im Falle des Autorkonzepts etwa schlägt sich die poststrukturalistische Kri-
tik schon lange in einem eher diffusen Vermeidungsverhalten nieder, das aber 
zumeist nur die explizite Referenz, nicht jedoch die implizite Bezugnahme auf 
den  Autor betrifft. Die entsprechenden Widersprüche im argumentativen Ver-
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halten sind schon vor geraumer Zeit ausführlich beschrieben worden.7 Und tat-
sächlich gibt es auch schon seit langer Zeit Einspruch von Seiten der Stilometrie 
gegen bestimmte Überspitzungen z. B. in Foucaults wissenschaftshistorisch sonst 
so fruchtbar gewordenem Aufsatz Was ist ein Autor?.8 Etwas vereinfacht könnte 
man sagen: Wir verstehen heute mit Foucault sehr viel besser, dass ›Autor‹ kein 
naiv in der Sache gegebener Begriff ist, sondern eingebettet ist in historisch wan-
delbare Kontexte, die weitgehend bestimmen, was für Eigenschaften einem Autor 
zugeschrieben und welche Operationen mit dem Konzept als angemessen ange-
sehen werden. Zugleich aber können wir gegen Foucault auch ganz gut zeigen, 
dass der Umgang mit Sprache sich tatsächlich auch auf der individuellen Ebene 
erfassen lässt und keineswegs durch allgemeinere Konzepte wie Diskurs, Gat-
tung usw. restlos abgedeckt wird. Daraus ergibt sich keineswegs die Rückkehr 
zu einem naiven Autorbegriff, sondern vielmehr der Blick auf ein komplexes und 
weitgehend unerschlossenes Forschungsfeld, in dem sich diese Interaktionen von 
individuell realisierten Wahlakten im Rahmen von überindividuell bestimmten 
Grenzen von Paradigmen jeweils genauer beschreiben lassen. Anzunehmen, dass 
das Thema ›Autor‹ heute keine Rolle mehr spielen solle, schreibt einigen Autori-
täten insbesondere des Poststrukturalismus eine seltsam überhöhte Rolle zu, was 
sich mit dem wissenschaftlichen Geist einer ständigen kritischen Überprüfung 
schlecht verträgt.

Etwas anders verhält es sich meines Erachtens mit dem Thema ›Stil‹, das vor 
einigen Jahrzehnten mit zu der Zeit guten Gründen von einer großen Mehrheit 
des Fachs als eher unwissenschaftlich, da kaum intersubjektiv beschreibbar, aus 
dem Themen- und Methodenvorrat der Disziplin ausgegrenzt wurde. Die Stilo-
metrie nun kann einen integralen Stilbegriff nicht abbilden, aber sie kann Aspekte 
des Konzepts in zwei Richtungen intersubjektiv belastbar zugänglich machen. 
Zum einen funktioniert die Zuschreibung von Texten im Kontext der Autor-
schaftsattribution erstaunlich gut, wobei üblicherweise vor allem die Verteilungen 
der häufigsten Wörter als Anzeichen für einen individuellen Stil herangezogen 
werden.9 Das betrifft eine sehr spezialisierte Fragestellung etwa im Rahmen von 

7 Simone Winko: Autor-Funktionen. Zur argumentativen Verwendung von Autorkonzep-
ten in der gegenwärtigen literaturwissenschaftlichen Interpretationspraxis, in: Heinrich 
Detering (Hg.): Autorschaft. Positionen und Revisionen. Akten des DFG-Symposions 
Salzau, September 2001, Stuttgart 2002, S.  334–354.

8 Michel Foucault: Was ist ein Autor?, in: Fotis Jannidis u. a. (Hg.): Texte zur Theorie der 
Autorschaft, Stuttgart 2000, S.  198–229; John F. Burrows: Computers and the Idea of 
Authorship, in: Fotis Jannidis u. a. (Hg.): Rückkehr des Autors. Zur Erneuerung eines 
umstrittenen Begriffs, Tübingen 1999, S.  167–182; Fotis Jannidis: Der Autor ganz nah – 
Autorstil in Stilistik und Stilometrie, in: Matthias Schaffrick und Marcus Willand (Hg.): 
Theorien und Praktiken der Autorschaft, Berlin 2014, S.  169–195.

9 Patrick Juola: Authorship Attribution, in: Foundations and Trends in Information Ret-
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Editionen, in denen bei anonym publizierten Texten zu entscheiden ist, ob sie 
in die Edition aufgenommen werden sollen. Aber auch das gehört zum Geschäft 
des Literaturwissenschaftlers. Zum anderen können bestimmte Aspekte des Stils, 
z. B. Diversität des Vokabulars oder Komplexität der Syntax, empirisch erhoben 
werden. Das erlaubt es etwa, Annahmen über spezifische Eigenschaften des Stils 
von bestimmten Autoren (sind die Sätze von Thomas Mann wirklich komple-
xer gebaut als die von Hermann Hesse?) ebenso zu überprüfen wie allgemeinere 
Annahmen (ist die Sprache der Kolportageliteratur wirklich schlichter als die der 
Hochliteratur?).

3. ›Das ist (Neo-)Positivismus und den Gegenständen der Geistes- und 
Kulturwissenschaft nicht angemessen‹

Meiner Erfahrung nach ist diese Behauptung eigentlich nie als Einladung zu 
einer wissenschaftshistorischen Debatte über die relativen Stärken und Schwächen 
des Positivismus des 19. Jahrhunderts zu verstehen, vielmehr ist ›Positivismus‹ hier 
wie spätestens seit dem Positivismusstreit der 1960er Jahre ein Etikett der Gegner 
für eine Position, die ›oberflächlich‹ und dem Gegenstand unangemessen sowie 
dem eigenen ›tieferen‹ Zugang unterlegen ist; angesichts der negativen Assozia-
tionen, die ›Positivismus‹ für viele Geisteswissenschaftler hat, entbehrt es nicht 
einer gewissen Ironie, dass Adornos Positivismusvorwurf gegen Popper auf einer 
sehr voraussetzungsreichen geschichtsphilosophischen Konstruktion beruhte, die 
heute nur noch wenige Anhänger hat. Anders gesagt, es handelt sich um einen 
Affekt, der einer Ablehnung entspringt, die – so fasse ich das Ergebnis mehrerer 
Gespräche zusammen – drei argumentative Grundlagen hat: Quantitative Verfah-
ren sind dem Gegenstand nicht angemessen, a) weil diese stets in einem Akt des 
Verstehens kontextualisiert werden müssen, b) weil es sich bei den Gegenständen 
der kulturellen Überlieferung um jeweils einzigartige Objekte handelt, c) weil 
es sich um ästhetische Objekte handelt. Das sind drei interessante Argumente, 
aber sie verfehlen das Arbeiten der quantitativen Geisteswissenschaften. Sie im-
plizieren nämlich, das quantitative Arbeiten solle das qualitative ersetzen. Im Ex-
tremfall wird angenommen, der Computer solle Texte interpretieren. Es ist aber 
Konsens unter denjenigen, die diese Verfahren anwenden, dass das nicht das Ziel 
ist. Vielmehr geht es um eine Anreicherung der Beschreibung – sei es um besser 

rieval 1/3 (2006), S.  233–334; Stefan Evert u. a.: Understanding and explaining Delta mea-
sures for authorship attribution, in: Digital Scholarship in the Humanities 32/Issue 
suppl_2 (2017), S.  ii4–ii16, unter: https://academic.oup.com/dsh/article/32/suppl_2/
ii4/3865676.
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kontextualisieren zu können, historisch individuelle Artefakte in einer reicheren 
Beschreibung umfassender ins Verhältnis zu anderen setzen zu können oder ästhe-
tische Strukturen dichter zu erfassen. Natürlich gibt es dabei auch Vertreter, zum 
Beispiel der Computational Literary Studies, die sich eine größere Genauigkeit von 
den digitalen Instrumenten erhoffen – ein Bedürfnis, das man durchaus im Kon-
text eines von manchen als beliebig wahrgenommenen poststrukturalistisch ge-
prägten kulturwissenschaftlichen Mainstreams sehen darf –, aber das ist nur eine 
mögliche Position innerhalb des Feldes. Ihr stehen andere Positionen entgegen, 
die sich dem explizit widersetzen.10 Kurzum, hierbei handelt es sich, auch wenn 
die Nähe des Computers zu Akten des Zählens für manchen größere Genauigkeit 
suggeriert, keineswegs um ein essentielles Moment des Feldes.

Anders als es in den Streitschriften gegen die digitalen Geisteswissenschaften 
und insbesondere gegen die der quantitativ arbeitenden Digital Humanities öfter 
anklingt, ist den meisten Vertretern des Feldes sehr klar, dass wir noch immer in 
einer Phase der Entdeckung sind, in der wir aushandeln, »how we are to weave 
computing into our practices – especially the interpretation of texts, one of the 
central activities of the humanities«.11 Nur werden hier die Grenzen anders ge-
zogen. Es geht nicht mehr darum, ob digitale Texte und Methoden überhaupt 
nützlich sind, sondern welchen Nutzen sie noch haben könnten – außer dem, der 
jetzt schon deutlich erkennbar ist.

Schon die einfache Suche in einer großen Fülle von Büchern, wie sie Google 
Books zur Verfügung stellt, hat das Methodeninventar vieler Geisteswissenschaft-
ler deutlich ergänzt. Zahlreiche neue Quellen wurden und werden wieder ans 
Tageslicht gefördert und eingearbeitet. Nur die wenigsten Forscher weisen nach, 
wie sie die Texte gefunden haben, so dass diese Veränderung der Praxis sich eher 
im Gespräch als in der Lektüre erschließt. Die Suche nach Mustern, das Gruppie-
ren aufgrund gemeinsamer Merkmale, die Analyse der Faktoren, die Texte einer 
gemeinsamen Klasse zuweisen – all das hat viele Einzelergebnisse erbracht, die 
man in den inzwischen reichlich vorliegenden Publikationen nachlesen kann.12 
Ich gehe wie viele andere davon aus, dass die Fähigkeit, einzelne Texte zu inter-

10 Stephen Ramsay: Reading Machines. Toward an Algorithmic Criticism, Urbana  /  Chi-
cago  /  Springfield 2011.; Geoffrey Rockwell und Stéfan Sinclair: Hermeneutica. Compu-
ter-Assisted Interpretation in the Humanties, Cambridge, Mass. 2016.

11 Rockwell und Sinclair: Hermeneutica (wie Anm. 10), S.  192.
12 Zum Beispiel in den Zeitschriften ›Digital Scholarship in the Humanities‹, ›Journal of 

Cultural Analytics‹ oder ›Zeitschrift für digitale Geisteswissenschaften‹ sowie etwa in 
Matthew Jockers: Macroanalysis. Digital Methods and Literary History, Chicago 2013; 
Andrew Piper: Enumerations. Data and Literary Study, Chicago 2018; Ted Underwood: 
Distant Horizons. Digital Evidence and Literary Change, Chicago  /  London 2019. Dass 
nicht jedes Einzelergebnis weltverändernd ist, haben diese Arbeiten mit denen der nicht-
digitalen Geisteswissenschaften eher gemein, als dass es sie davon unterscheiden würde.
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pretieren, erst einmal und voraussichtlich auch noch längere Zeit die Domäne 
des Menschen bleibt. Die Stärken des Computers kann ein Forscher erst dann 
ausspielen, wenn er zahlreiche Texte untersucht – und eben das ist in den letzten 
Jahren durch immer größere werdende Textsammlungen möglich geworden. Ted 
Underwood etwa zeigt in seinem eben publizierten Buch Distant Horizons, dass 
der englischsprachige Roman sich zwischen 1750 und 1950 immer weiter von 
Erzählmustern der Biographie und anderer Formen nichtfiktionalen Erzählens 
entfernt und auf die Beschreibung von Körpern, physischen Handlungen und un-
mittelbaren Sinneseindrücken an einem bestimmten Ort und an einer bestimm-
ten Zeit spezialisiert hat.13 Er belegt einen basalen langfristigen Trend der eng-
lischsprachigen Literaturgeschichte, der viele einzelne Epochen und Strömungen 
übergreift und den in dieser Form noch niemand gesehen hat. Gerade für eine 
Literaturgeschichte, die mehr sein will als eine Aneinanderreihung von diversen 
Einzeltextinterpretationen, die ihre Kohärenz durch die Einheiten des Kontexts 
(zum Beispiel Sozialgeschichte oder Ideengeschichte oder Poetikgeschichte) ge-
winnt, sind die Methoden der quantitativen Analyse von Interesse. Für mich per-
sönlich ist es nicht nachvollziehbar, wie man diese Möglichkeiten, einen Blick in 
das große Unbekannte der Literaturgeschichte zu werfen, etwa mit einem kanon-
gläubigen ›Die Texte sind zu Recht vergessen‹ abtun kann.

Es ist sicherlich wichtig, die Bedenken und Vorbehalte gegen die Digital Hu-
manities zu diskutieren, aber man darf dabei nicht aus den Augen verlieren, dass 
es eine Reihe von Konstellationen und Kraftlinien gibt, die auch die Grenzen der 
rationalen Auseinandersetzung sichtbar machen. Für einige der Kritiker geht es 
um eine nüchterne Einschätzung der Leistungsfähigkeit der Digital Humanities, 
für andere aber um mehr und vor allem um anderes.

Erstens: Für einen Teil der Geisteswissenschaftler, besonders für einige Ver-
treter künstlerischer Fächer, ist Kunst ein Gegenentwurf zu den Kräften, welche 
die alltägliche Welt dominieren und zu einem Zustand der Entfremdung und In-
humanität geführt haben. Technik wird als Teil dieser dominanten Kräfte wahr-
genommen. Aus dieser Perspektive ist die Anwendung von computergestützten 
Verfahren nicht eine prinzipiell mögliche Option, deren Nützlichkeit sich im 
Detail zu erweisen hat, sondern ein Übergriff auf eine der wenigen Schutzzonen, 
in denen das eigentlich Humane artikuliert wird.

Zweitens: Die Position der Geisteswissenschaften im Verbund der Fächer wan-
delt sich, und der Wandel wird von vielen als zunehmender Bedeutungsverlust 
erlebt. Die entsprechende Bitterkeit erhält Nahrung durch zahlreiche kleine Krän-
kungen im universitären, z. B. durch die ungehemmte strukturelle Dauerüberlas-
tung geisteswissenschaftlicher Fakultäten, wie auch im öffentlichen Leben, z. B. 

13 Underwood: Distant Horizons (wie Anm. 12), hier besonders Chapter 1.
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durch das Schrumpfen der öffentlichen Räume wie etwa des Feuilletons, in denen 
geisteswissenschaftliche Gegenstände gewürdigt werden. Wenn nun Ministerien, 
Universitätsleitungen, Förderinstitutionen und andere Akteure der Wissenschafts-
politik die digitalen Geisteswissenschaften tatkräftig fördern, wie das in den letz-
ten 10 bis 15 Jahren geschehen ist, dann wird das nicht als Förderung der Geistes-
wissenschaften wahrgenommen, sondern im Kontext dieses allgemeineren Trends 
als Herabsetzung der nicht-digitalen geisteswissenschaftlichen Forschung.14

Drittens: In der Konkurrenz um die ohnehin stets knapper werdenden Mittel 
werden die digitalen Geisteswissenschaften als gefährliche Konkurrenten wahrge-
nommen. Gefährlich dadurch, dass ihr Anspruch auf Innovation nicht leicht zu-
rückzuweisen ist, und dadurch, dass viele Digital Humanities-Projekte aufgrund 
der Kooperation von Informatikern (oder Computerlinguisten usw.) mit Geistes-
wissenschaftlern teurer sind. Dem könnte man entgegenhalten, dass aus der Per-
spektive der geisteswissenschaftlichen Fächer die Förderzuwendungen insgesamt 
wohl eher deutlich gestiegen sind, da durch die Digital Humanities-Projekte ganz 
neue Geldquellen von staatlicher und nicht staatlicher Seite erschlossen wurden. 
Aber das ist aus der Perspektive eines nicht-digital arbeitenden Geisteswissen-
schaftlers nur von theoretischem Interesse, da diese neuen Quellen sich ihm nicht 
erschließen und er bei den alten Quellen nun neue Konkurrenten hat.

Hier helfen keine prinzipiellen Argumente, aber bei dem einen oder anderen 
vielleicht pragmatische: Infrastrukturprojekte wie Clariah sind darum bemüht, 
Instrumente zu bauen, die mit einer zumutbaren Lernkurve einige der digitalen 
Methoden für die Geisteswissenschaften allgemeiner zugänglich machen. Außer-
dem haben die Digital Humanities zurzeit auch außerhalb der Geisteswissen-
schaften Konjunktur, so dass es überraschend leicht ist, Kooperationspartner in 
technisch-orientierten Fächern zu finden.

Der ganze Prozess ist immer noch vom Basteln und Ausprobieren gekenn-
zeichnet, nicht zuletzt weil gerade in den letzten ein bis zwei Jahren die digitalen 
Analysemethoden für Texte noch einmal erheblich verbessert wurden. Mit wel-
chen digitalen Methoden welche interessanten Ergebnisse für die Geistes- und 
Kulturwissenschaften ermittelt werden können, ist eine weitgehend offene Frage. 
Aufgrund der bisherigen Ergebnisse und mit Blick auf die neu entstehenden Da-
tensammlungen in den Bibliotheken und Archiven darf man durchaus optimis-
tisch sein, zumindest aber sehr neugierig.

14 Daniel Allington, Sarah Brouillette und David Golumbia: Neoliberal Tools (and Archi-
ves): A Political History of Digital Humanities, in: Los Angeles Review of Books 
(01. 05. 2016), unter: https://lareviewofbooks.org/article/neoliberal-tools-archives-poli-
tical-history-digital-humanities/#!
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Hilfe für die digitale Hilfswissenschaft

Eine Positionsbestimmung

Markus Krajewski

Digitalgeborene sind eine Verheissung. Die Jugend redet in Bits. Die 
Unterdreißigjährigen kennen sich aus in den Weiten des Web ebenso wie sie die 
feinen Unterschiede eines Mail- im Gegensatz zu einem sftp-Server benennen 
können. Ihre Gedichte schreiben sie in HTML5 und ein allf älliges Tagebuch 
führen sie entweder kollektiv im Rahmen einer Threema-Gruppe oder visu-
ell auf einem höchstindividualisierten Instagram-Account. Die Feinmotorik und 
Berührungssensitivität ihrer Finger ist auf dem besten Wege, sich menschheits-
geschichtlich eine evolutionäre Spitzenposition zu erarbeiten. Stets wissen sie, 
auf welchen arkanen Seiten ›im Internet‹ die neusten Episoden angesagter Serien 
abzurufen sind, und sie wissen sanft zu korrigieren, wenn im Gespräch mal wie-
der Bitcoin und Blockchain unzulässigerweise in eins gesetzt werden. Kurzum, 
die Ankunft der Digitalgeborenen an den Universitäten, Hochschulen und Aka-
demien lässt Dozentenherzen höher schlagen. Sind sie doch wie gemacht für das 
universitäre Lernen und Lehren, das spätestens seit Humboldt auf Gegenseitigkeit 
und Augenhöhe beruhen darf. Die Digitalgeborenen bevölkern die Seminare und 
Vorlesungen zu einem Zeitpunkt, an dem nicht nur von außen zahlreiche, oftmals 
verunsicherte Fragen auf die Fakultäten treffen, was genau ›die Digitalisierung‹ 
eigentlich sei und gerade mit uns mache. Solche Zustandsbestimmungsfragen be-
wegen ebenso die Dozierenden in den Geisteswissenschaften, die anders als die 
Studierenden nur selten mit Selbstverständlichkeit auf eine seit Teenagertagen 
gepflegte Vertrautheit mit dem ›Neuland‹ Digitalien zurückgreifen können.

Man muss daher eine beträchtliche Kluft in den Digitalkompetenzen von Leh-
renden und Lernenden konzedieren, die jedoch eine interessante Ausgangslage 
schafft, wo einerseits computertechnische Grundfertigkeiten auf andererseits 
elaborierte Begriffsapparate, historische Tiefenschärfe und kritische Denkbewe-
gungen treffen: Digitalvertrautheit begegnet Gelehrsamkeit und heraus kommt 
›digitale Gelehrsamkeit‹, oder zu neudeutsch Digital Humanities (DH). Leider 
funktioniert dieses Kalkül so einfach nicht. Und das hat Gründe, über die sich 
diese neue Fachrichtung vermutlich zuletzt Klarheit verschaffen wird. Schließ-
lich läuft es derzeit rund, wenn jeder Antrag, der die Quadratur des Kreises ver-
spricht bzw. in einer Skriptsprache wie processing.org eine Kreiszeichnung zu 
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programmieren in Aussicht stellt, schon sechsstellige Summen an Fördergeldern 
kassiert, sofern nur die hashtags wie #DigitalHumanities oder #WirSagenEuch-
WasDigitalisierungIst stimmen. Zudem scheint es seit einiger Zeit so, dass keine 
Neuausschreibung einer Professur in den Geisteswissenschaften mehr auf die ent-
sprechenden Schlagworte verzichten will, die weitgehende Digitalkompetenz for-
dern, um auch auf Ebene der Forschung endlich zu verstehen, was diese seltsame 
Parallelwelt in Digitalien mit unserer Gegenwart gerade anstellt. Insofern scheint 
auf den DH die gebündelte Hoffnung von Rektoraten und Drittmittelgebern 
gleichermaßen zu ruhen, nicht zuletzt wenn es um die Frage geht, wie eigent-
lich dieser sozioökonomisch-kulturelle Allgemeinwandel, der unter dem unzu-
lässigen, weil alles überdeckenden Sammelbegriff ›Digitalisierung‹ firmiert, über-
haupt zu erklären sei und wie man ihn produktiv wenden könne. Kurzum, den 
DH scheint aus hochschulpolitischer Perspektive die Rolle eines Weißen Ritters 
zuzukommen, der dazu bestimmt ist, die notorisch als verzichtbar geschmähten 
Geisteswissenschaften in eine neue, strahlendhelle Zukunft zu führen.

So schön diese Aufmerksamkeit den Geisteswissenschaften gegenüber auch sein 
mag, so sehr beruht sie jedoch auf einem Missverständnis, und zwar auf wenigs-
tens zwei Ebenen: Einerseits bleibt fraglich, inwiefern die Selbstauffassung der 
DH ihrer unverschuldeten Rolle einer ›Geisteswissenschaft der Zukunft‹ gerecht 
werden kann. Andererseits können die DH gar nicht anders, als an den strapaziö-
sen Erwartungen seitens der Hochschulpolitik zu scheitern. Aber der Reihe nach, 
zunächst zur Frage, wie es um die Selbstauffassung der digitalen Gelehrsamkeit 
bestellt ist. Auch wenn es einer Recherche mit historischer Tiefenschärfe niemals 
standhält, so muss in diesem Fall einmal Wikipedia als Zentralorgan des digi-
talen Allgemeinwissens und als na(t)ive Auskunftsquelle herhalten. Dort findet 
man prominent den Hinweis auf die »typischen Arbeits- und Forschungsfelder« 
der DH: »digitale Editionen, quantitative Textanalyse, Visualisierung komplexer 
Datenstrukturen oder die Theorie digitaler Medien.« Diese durchaus heterogene 
Zusammenstellung zeigt bereits, dass mit solchen Partialinteressen nicht einmal 
ansatzweise eine systematische Abdeckung der vielfältigen Forschungsgebiete und 
elektronischen Bedürfnisse in den Kultur- und Geisteswissenschaft bedient wird. 
Vielleicht ergibt stattdessen ein Blick auf einen der prominenteren Repräsentanten 
der Fachrichtung und eine exemplarische Fragestellung mehr Aufschluss darüber, 
welche wissenschaftlichen Problemstellungen und welche Methoden von den DH 
mit den avancierteren Computertechnologien der quantitativen Textanalyse, der 
Datenvisualisierung, der Stochastik und des text mining sowie machine learning 
hervorgebracht werden. 2009 veröffentlichte die renommierte Zeitschrift Criti-
cal Inquiry einen Aufsatz des inzwischen in Lausanne lehrenden Literaturwissen-
schaftlers Franco Moretti mit dem Titel Style, Inc. Reflections on Seven Thousand 
Titles (British Novels, 1740–1850), worin er – der Titel spricht Bände – siebentau-
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send englische Romantitel im historischen Wandel zwischen George II. und der 
Regentschaft der jungen Queen Victoria in einer ›formalen Analyse‹ auf ihre 
Struktur hin untersucht. Der augenfälligste Strukturwandel der Veröffentlichun-
gen besteht darin, dass sich die Romantitel innerhalb des Zeitfensters signifikant 
verkürzen, also von typischen Titeln wie Pamela, or Virtue rewarded; in a series of 
letters, from a beautiful young damsel to her parents: designed to inculcate the principles 
of virtue and religion in the youth of both sexes. A narrative, which has its foundation in 
truth, and which is entirely divested of all those images which, in too many pieces calculated 
for amusement only, tend to inflame the minds they should instruct (1740) hin zu Wuthe-
ring Heights. A novel (1847). Morettis Erklärung für die offensichtliche Verkürzung 
der abertausend Romantitel sucht nach Veränderungen im Zeitschriften- und 
Rezensionswesen jener Zeit. Seit es ausführliche Rezensionen von Romanen in 
Zeitschriften gibt, werden die zuvor noch als Inhaltsangabe dienenden Langver-
sionen der Titel überflüssig: »In the fourth quarter of the eighteenth century, the 
Monthly and other magazines started to publish reviews of many new novels, ma-
king title page summaries somewhat superfluous«.1 Nun mag man sich fragen, ob 
man zunächst einen Textkorpus von siebentausend Romanen computertechnisch 
mühsam aufbereiten muss, um einen solchen Befund zu tätigen, der einem beim 
exemplarischen Blättern in bibliothekarischen Bandkatalogen dieser Epochen na-
hezu unvermeidlich ins Auge springt. Da tragen auch die statistischen Diagramme 
kaum zur Wahrheitsfindung oder Evidenzerzeugung bei, mit denen Moretti seine 
Daten visuell ›komplex‹ aufbereitet. Selbst wenn der Zweck hier die Drittmittel 
heiligt, so greift insbesondere seine Erklärung zu kurz. Man hätte sich diese ganze 
Statistik sparen können, sofern man nur etwas mehr historische Kenntnisse ein-
bezogen hätte. Denn anders als von Moretti vermutet, geht die Verkürzung der 
Romantitel nicht zwangsläufig aus einem Wechsel des Rezensionswesens hervor. 
Vielmehr hat sie mit zwei sehr handfesten Umstellungen zu tun, einer medienma-
terialistischen und einer kulturtechnischen. Zwar erklärt Moretti die Länge der 
Romantitel im 18. Jahrhundert durchaus stimmig in ihrer Funktion als knappe 
Inhaltsangabe der darauffolgenden Geschichte. Allerdings verschwendet er keinen 
Gedanken daran, warum überhaupt der Inhalt so detailliert auf dem Deckblatt an-
gegeben werden musste: Je nach Herstellungsart erhielt man Romane vom Dru-
cker unaufgeschnitten ausgeliefert, sodass ein Durchblättern, ein weitergehender 
Einblick in die Geschichte nicht direkt, sondern erst nach dem Aufschneiden, ent-
weder durch den Käufer selbst oder durch den Buchbinder, der für den Leser den 
Buchblock individuell einband, möglich wurde. Diese Praxis von entkoppeltem 
Druck und Bindung erfährt erst im 19. Jahrhundert eine Veränderung, als Bücher 

1 Franco Moretti: Style, Inc. Reflections on Seven Thousand Titles (British Novels, 1740–
1850), in: Critical Inquiry 36/1 (2009), S.  134–158, hier S.  139.
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zunehmend industriell produziert und aus einer Hand als fertig gebundene, auf-
geschnittene Produkte hergestellt werden, ohne den Zwischenschritt der eigenen 
Bindung durch den Käufer. Eine weitere, ungleich weitergehende Veränderung 
betrifft jedoch die Kulturtechnik Lesen selbst. In dem von Moretti untersuchten 
Zeitfenster ändert sich das Lektüreverhalten grundlegend. Das intensive, konti-
nuierliche Lesen wird ersetzt durch den beständigen Wechsel zwischen langsamer 
Stellenlektüre und beschleunigtem Überfliegen der Seiten, mustergültig analy-
siert und kritisiert von Robert Heinrich Hiecke 1847. Diese neue Praxis und die 
Anleitung zu ›cursorischer‹ Lektüre erfordert daher keine Inhaltszusammenfas-
sungen mehr im Buchtitel. Schließlich lernen die Leser selbst, schnell und über-
sichtsorientiert zu lesen.

Um diese historischen Umstellungen herauszufinden (oder zu wissen), braucht 
es jedoch immer noch echte, gutsortierte, umfassende Bibliotheken, die ihre 
Sammlungsbestände nicht etwa in entlegenen Zentralspeichern im Alpenvorland 
auslagern, sondern sofort griffbereit im Präsenzbestand vor Ort halten. Vor allem 
aber braucht es seinerseits ein differenziertes Leseverständnis mit der Bereitschaft 
zum Gegen-den-Strich-Denken, es braucht eine kritische Hinterfragung des ka-
nonischen Wissens, mithin also jene Eigenschaften, die dem maschinellen Lernen 
zuallerletzt beikommen werden.

Ungeachtet dessen bleibt es weiterhin nicht leicht zu erklären, warum die DH 
mit einem Profil, das unverblümt Quantität über Qualität stellt und diese ›da-
tengetriebenen‹ Ansätze zudem als innovative Methode ausweist, nicht nur mit 
erstaunlicher Leichtigkeit unzählige Denominationen und Forschungsgelder aus 
dem Hut zaubert, sondern wie deren statistisch vagen Befunde jene übersteigerte 
Aufmerksamkeit hervorzurufen vermögen, in die sich Politik, Förderinstitutio-
nen und publizistische Debatten hineinsteigern. Das bleibt deshalb erklärungsbe-
dürftig, weil die DH ihrem Status nach eine Hilfswissenschaft (im emphatischen 
Sinne einer guten Assistenz) sind, zumindest insofern sie sich vorrangig um die 
Aufbereitung und Analyse von ›Digitalem‹ kümmern und in diesem Bereich ihre 
›neuen‹ Methoden ausprobieren. ›Das Digitale‹ der DH mag man sich in diesem 
Zusammenhang als eine Kategorie vorstellen, die einen Zuständigkeitsbereich 
absteckt, wie er sich bei den klassischen Historischen Hilfswissenschaften durch 
so klangvolle Titel wie Diplomatik, Paläographie oder Numismatik zeigt: So 
wie die Diplomatik um die Analyse von Urkunden oder die Numismatik um 
die Einordnung von Münzen oder die Paläographie um die Analyse von Hand-
schriften besorgt ist, so kümmern sich die DH um die Nahtstelle von geisteswis-
senschaftlichen Forschungsfragen mit computergestützten Methoden. Konkret 
heißt das: Bei einer elaborierten Fragestellung, wo noch nicht genau klar ist, 
wie man ihr analytisch beikommen kann, helfen die DH dabei, statt mit einer 
etablierten klassischen oder analogen, vielmehr mit einer digitalen Modellierung 
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oder Methode dem Gegenstand eine weitere Nuance oder andere Perspektive 
abzugewinnen.

Die DH sind neben den fakultätsinternen, vor allem den Erwartungen sei-
tens der Hochschulpolitik nahezu schutzlos ausgeliefert. Insbesondere auf die-
ser zweiten Ebene scheinen die Missverständnisse sich bereits seit Längerem zu 
verschärfen. Denn in dem Zuge, in dem die sogenannte ›Digitalisierung‹ zum 
Grundproblem der Gegenwart hochstilisiert wird, kommt dieser Fachrichtung 
eine Erwartungshaltung zu, die nicht anders als eschatologisch einzuordnen ist. 
Vom Heil der DH scheint die Zukunft des Geistes abzuhängen, zumindest akade-
misch. Auch wenn es zu weit führt, hier nach den Gründen für die Überfrachtung 
mit jenen Heilserwartungen zu suchen, die von außen an die DH herangetragen 
werden, so lässt sich doch vermuten, dass die in Förderausschüssen, Ministerien 
und Rektoratszimmern offenbar gehegte Vorstellung, die Gelehrsamkeit der Zu-
kunft lasse sich vorrangig binär, also in Null und Eins auf lösen, um Stochastik 
und quantifizierende Verfahren nahezu mühelos auf so ungefügige Gebilde wie 
Literatur, Kultur oder Wissen anzuwenden, dass diese Vorstellung aus einer Ah-
nungs- und Antwortlosigkeit bei der Frage herrührt, was eigentlich ›Digitali-
sierung‹ sei. Die Tücken dieses (Un-)Begriffs, der ja schon beim zweiten Drauf-
schauen zerfällt wie seinerzeit die Pilze am Gaumen von Lord Chandos, machen 
es in der Tat nicht leicht: Wenn bereits das Aufkommen früher Zählpraktiken in 
vorhistorischer Zeit, also das Abzählen mit Fingern (lat. digiti) mit allem etymo-
logischen Recht den Begriff der Digitalisierung für sich beanspruchen kann, so 
bleibt es trivial erneut festzuhalten: Es gibt keineswegs die Digitalisierung, son-
dern allenfalls mannigfaltige Prozesse in der Ökonomie, dem Bildungswesen, der 
industriellen Produktion und anderswo, die früher unter den Begriffen ›sozialer 
Wandel‹ oder ›technischer Fortschritt‹ verhandelt wurden, gegenwärtig aber unter 
den kaum weniger inkohärenten, hochgradig entdifferenzierenden Sammelbe-
griffen ›Digitalisierung‹ oder ›digitale Transformation‹ subsummiert werden. Das 
Missverständnis eskaliert jedoch spätestens dann, wenn sich folgender Syllogismus 
einschleicht: Die Kultur der Zukunft ist digital. Die Geistes- und Sozialwissen-
schaften erforschen Kulturen. Also müssen die Geistes-und Kulturwissenschaften 
als DH institutionell aufgefüttert werden. Man kommt nicht umhin, eine Hilfs-
wissenschaft vor solchen überspannten Heilserwartungen in Schutz zu nehmen.

Denn umgekehrt gilt ebenso: Die Geisteswissenschaften funktionieren auch 
ohne den notorisch aufgedrängten Zusatz ›digital‹ derzeit ganz gut. Nur weil 
man den Unbegriff ›Digitalisierung‹ zur Projektionsfläche allen Wandels erhebt, 
müssen die Geisteswissenschaften nicht zwangsläufig mit digitalen Methoden ar-
beiten, sondern vor allem Digitalität kritisch lesen und analysieren können. Das 
heißt selbstverständlich nicht, dass es im Rahmen geisteswissenschaftlicher Arbeit 
nicht beste und vielversprechende Anwendungsmöglichkeiten für Fragestellun-
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gen, ganze Forschungsgebiete oder auch einfache Arbeitsroutinen gibt, die schon 
seit geraumer Zeit teilweise oder vollständig computergestützt ablaufen. So ge-
sehen spricht nichts gegen die Verheißungen einer Wissenschaft vom Digitalen 
im Verbund mit geisteswissenschaftlichen Praktiken. Schließlich wird kein Buch, 
kein Aufsatz, kein Diskussionsprotokoll mehr ohne den Einsatz von Schriftsatz-
software verfasst, sei es ambitioniert in LaTeX, sei es optimiert mit Autor- und 
Versionierungssystemen oder sei es schlicht mit dem Schreibmaschinensurrogat 
namens Word. Auch ›gerenderte‹ 3D-Modelle in der Archäologie oder pattern re-
cognition bei der Papyrusentzifferung sind keine Artefakte und Funktionen, die 
sich analog so leicht praktizieren ließen. Und nicht zuletzt verspricht beispiels-
weise eine Optimierung der elektronischen Buchstabenerkennung bei Fraktur-
schriften, eine Fülle an neuem Lesestoff und Fundstellen in der philologischen 
Texterschließung bereitzustellen. So wäre es sicherlich hilfreich, mit den Finessen 
des machine learning alle Jahrgänge der Zeitschrift Die Gartenlaube nach dem Auf-
kommen und der Verteilung des Begriffs ›Kartoffelkäfer‹ durchforsten zu können. 
Wer sich nun fragt wofür, dem bleibt zu entgegnen, dass auch am CERN nicht 
nur zweckgebunden geforscht wird.

Aber im Kernbereich der geisteswissenschaftlichen Arbeit, bei der Ausbildung 
und Verfeinerung von Fähigkeiten, zu urteilen, zu entscheiden anhand von sorg-
sam überlegten Argumentationen oder aufwendig geschaffenen Qualitätsmaßstä-
ben, beim Zusammenziehen entlegener Wissensbausteine, beim Entwerfen von 
Geschichten, beim Abwägen eines Arguments, im Für-und-Wider bei der Genese 
einer subtilen Überlegung, in der kritischen Sicht auf einen Text, ein Kunstwerk, 
eine Quelle, einen Fund, bei all diesen Routinen wird es auch künftig ohne den 
Zusatz ›digital‹ gehen. Kurzum, es sind die eminenten Kulturtechniken Lesen und 
Schreiben auf einem elaborierten Niveau, getragen von jenen Fähigkeiten zu Kri-
tik und Reflexion, zum Gegen-den-Strich-Denken und dichtem Beschreiben, die 
im Zentrum der geisteswissenschaftlichen Kompetenzen liegen und die ganz gut 
ohne Statistik und machine learning auskommen; es ist das, was man früher einfach 
akademische Bildung nannte.

Auf den Festplatten von Friedrich Kittler, dessen elektronischer Nachlass im 
Deutschen Literaturarchiv in Marbach derzeit selbst eine ziemliche Herausforde-
rung weniger für die Editionsphilologie als für neue Erschließungsmethoden in 
den DH darstellt, findet sich eine Datei namens »Digitalisierung der Geisteswis-
senschaften«, die dem Time-Stamp zufolge am 24. 11. 1992 begonnen worden ist, 
um am 12. Januar 1993 unter dem Titel »Den Riß zwischen Lesen und Schreiben 
überwinden. Im Computerzeitalter stehen die Geisteswissenschaften unter Re-
formdruck« (Frankfurter Rundschau) als Zeitungsartikel zu erscheinen. Darin 
kontrastiert Kittler die geisteswissenschaftlichen Lehrformate mit ihrer Privile-
gierung der Kulturtechnik Lesen im Dienste von Interpretieren und Verstehen 
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mit der Kulturtechnik Schreiben, die jeder Entwicklung von Algorithmen und 
Datenstrukturen weiterhin zugrunde liegt: Computersprachen werden exklusiv 
geschrieben, nicht gesprochen, während man in den Geisteswissenschaften vor-
rangig liest und spricht. Genau diese Kluft, so forderte Kittler vor 26 Jahren, gilt 
es zu überwinden mit einer wechselseitigen Beachtung der jeweils vernachläs-
sigten anderen Tätigkeit: »Auch und gerade die computer community braucht […] 
eine Theoriepraxis, die Schnittstellen zwischen formalen und natürlichen Spra-
chen, Maschinen und Benutzern entwickelt. Das geht nicht ohne Rückgriff auf 
das kulturelle Wissen, das im langen Umgang mit Reden, Texten und Büchern 
akkumuliert worden ist.« Seitdem ist zumindest in dieser Hinsicht nicht allzu viel 
geschehen. Das liegt einerseits daran, dass nur wenige Informatiker sich für die 
Erkenntnisse der Geisteswissenschaften interessieren, auch wenn deren Wissen, 
beispielsweise um Metaphern (z. B. files, server und ihre jeweils weit zurückrei-
chende Geschichte) ein weitestgehend ungehobenes Reservoir an neuen Model-
len, programmtechnischen Funktionen sowie algorithmischen Strukturen und 
damit reichlich Gesprächsstoff bietet. Andererseits verhindern unnötige Berüh-
rungsängste – auch und nicht zuletzt unter den digital natives – immer noch eine 
so intensive Auseinandersetzung mit Computercode wie sie literarischen Texten 
ungleich leichter zukommt. Hier zeigt sich nun, worin die eigentliche Aufgabe 
der DH besteht: Digitale Gelehrsamkeit, sofern sie kein Oxymoron bleiben soll, 
kommt nicht umhin darauf zu setzen, die Kulturtechnik Codieren in den Vor-
dergrund zu rücken.

Der Kulturtechnik Codieren, der Fähigkeit also, Programmcode zu lesen und 
zu schreiben, kommt demnach auch für Geisteswissenschaftler eine Schlüssel-
stellung in der gegenwärtigen Lage zu, denn es braucht diese Kompetenz auch 
jenseits der professionellen Softwareentwickler, Computeringenieure und nicht 
zuletzt der selbstlernenden Maschinen, um deren Handeln und Entwerfen, deren 
Erfinden und Abrichten der Algorithmen mithilfe einer kritischen Reflexion zu 
begleiten. Nur so kann es gelingen, die oft beschworene ›Macht der Algorithmen‹ 
zu entzaubern, sie einzuhegen und sie – ganz im Geiste einer philologischen Kri-
tik – zu analysieren und zu domestizieren, oder sie bei Bedarf – die open source-Be-
wegung legt es nahe – auch selber weiter zu entwickeln. Sei es, um die Codes zu 
entschärfen, sei es, um sie zu kommentieren und damit transparenter zu machen.

Vielleicht muss die Kulturtechnik Codieren heute, ein Vierteljahrhundert nach 
Kittlers weitestgehend verhallter Reformmahnung, sogar noch durch eine dritte 
Kompetenz erweitert werden: Nicht nur Lesen und Schreiben von Code bleibt 
notwendige Tugend der DH, sondern mehr noch die Fähigkeit, eine kritische 
Distanz zu den analysierten Algorithmen zu entwickeln, sie also zu verstehen, 
um sie auf ihre Funktionsweise und Wirkungen, ihre sprachlichen Eigenheiten, 
ihre Machart, ihren Stil hin zu überprüfen und dann erst, sofern notwendig, 
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selbst um- und weiterzuschreiben. Mit anderen Worten: Statt literarische Texte 
rein quantitativ auf kümmerliche Statistiken oder numerische Modelle hin zu 
untersuchen, geht es darum, die Qualität der geisteswissenschaftlichen Kernkom-
petenzen zu übertragen auf ›das Digitale‹, was nicht nur heißt, Algorithmen zu 
verstehen, einschätzen und weiterschreiben zu können, sondern sie mit den Ter-
mini und Theorien, den Begriffen und Denkfiguren einer philologischen Kritik 
zu kommentieren, zu kontextualisieren und auch zu dekonstruieren, sodass von 
einer exklusiven Macht der Algorithmen keine Rede mehr sein kann. Darin, in 
einer kritischen Auseinandersetzung mit Algorithmen auf der Ebene des Codes, liegt die 
Verheißung und die Zukunft der DH.

Die Idee, Softwareentwicklung auf philologischem Niveau zu betreiben, ist 
keineswegs neu, in diesem Fall sogar noch rund zehn Jahre älter als Kittlers Mah-
nung, und von niemand geringerem entwickelt als dem Autor der epochalen Pro-
grammierbibel The Art of Computer Programming (1968–2025), Donald E. Knuth. 
Unter dem mehrdeutigen Titel »Literate Programming« veröffentlichte Knuth 
1984 seinen Vorschlag, den Quellcode gleich so zu schreiben, dass er nicht nur 
die Befehle in der jeweiligen Programmiersprache umfasst, sondern die einzel-
nen Anweisungen und Programmstrukturen vom Entwickler zugleich intensiv 
beschrieben und kommentiert werden. Der Quellcode enthält damit die einzel-
nen Befehle und Datenstrukturen zugleich mit deren Dokumentation. Auf diese 
Weise werden Algorithmen transparent und bleiben – nicht nur für ihre Autoren, 
sondern auch für spätere Leser und Bearbeiter – leichter nachvollziehbar. Ein 
Code im Sinne des literate programming verwandelt sich damit in einen auf Ver-
ständnis hin lesbaren Text, mit bemerkenswerten Effekten: Das close reading eines 
Algorithmus in einer höheren Programmiersprache gerät zu einem nachgerade 
textphilologischen Verfahren, das in jedem Moment den Zustand des Gewußten, 
seine Bezüge, seine verborgenen Strukturen, seine Abstraktionsschritte, den Fluss 
der Daten in der Zeit freilegt und so transparenter und nachvollziehbarer werden 
lässt. Das Entwanzen (debugging) eines Algorithmus ist damit nichts anderes als 
eine Tiefenhermeneutik dessen, was im Code geschrieben steht, um allfällige 
Fehler zu finden, deren Behebung den Text wieder ›zum Laufen‹ bringt.

Literatur, Code und deren Kritik hängen freilich auch strukturell enger zusam-
men, als es zunächst scheinen mag: Dem Ergriffensein durch einen literarischen 
Text lässt sich entweder schwelgend folgen, oder es lassen sich literaturwissen-
schaftliche Erkenntnisse bemühen, um zu analysieren, wie dieses Ergriffensein, 
dieser Affektzustand vom Autor gebaut worden ist. Die Kulturtechnik Codieren 
ermöglicht es, dem Unterworfensein gegenüber algorithmischen Strukturen und 
softwaretechnisch implementierten Affektierungen und Betroffenheiten eine kri-
tische Perspektive entgegenzuhalten, um den Blick auf die Konstruktionsform der 
Algorithmen freizusetzen. Denn nicht zuletzt um zu erkennen, wie ein Nutzer 
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von der Software benutzt wird, bleibt es notwendig, die Machart und Bauweise 
der Algorithmen entschlüsseln, nachvollziehen und kritisch wenden zu können.

Der Einsatz der DH liegt in diesem Fall also in der Vermittlung von informa-
tischen und philologischen Praktiken. Nicht zuletzt bilden Schönheit und Ele-
ganz wichtige Charakteristika eines gelungenen Algorithmus, zumindest wenn 
es nicht allein um das alltägliche quick-and-dirty-Ausbessern von akuten Program-
mierfehlern geht. Eine Stilkritik bleibt dann auf Code wie Literatur gleicherma-
ßen anwendbar. Man könnte dieses Angebot zur Stärkung der digitalgelehrten 
Kernkompetenz unter dem Begriff der Quellcodekritik fassen. Diese vereint die 
klassische Gelehrsamkeit einer historischen Quellenkritik (eine weitere, unter-
bewertete Hilfswissenschaft), die eine sorgfältige Analyse und Aufbereitung des 
Ausgangsmaterials, also der Algorithmen, mit einer theoriegesättigten, an prak-
tischer Funktionalität ausgerichteten kritisch kommentierenden Lesart von Pro-
grammstrukturen verbindet.

Vielleicht ist die andauernde Aufmerksamkeit gegenüber DH auch nur ein 
Symptom, und zwar für die denkbar einfache Frage: Was will die Universität, was 
wollen die Geisteswissenschaften im 21. Jahrhundert für grundlegende Fertigkei-
ten und Kompetenzen jenseits des unhintergehbaren Fachwissens vermitteln? Und 
zwar insbesondere mit Blick auf die Erwartungen und Fähigkeiten, die von den 
digital natives an die Universitäten herangetragen werden, die nach wie vor vom 
Wissensdurst, statt von Daten getrieben sind. Selbst wenn die Studierenden in 
den Kultur- und Geisteswissenschaften zunächst weder Java noch C# schreiben, 
sondern allenfalls ein paar Befehle in einer Skriptsprache kennen, so reicht das 
mitunter schon aus, um sich die Frage zu stellen, was wohl hinter den Kulissen 
der Benutzeroberflächen vor sich geht. Statt also die vielbeschworene Macht der 
Algorithmen klaglos zu akzeptieren, kultiviert die Kulturtechnik Codieren die 
Fähigkeit, Texte  /  Codes selbst kritisch zu lesen, zu hinterfragen, sie anzupassen 
und zu modifizieren.

Es ist das, was in den universitären Bildungsprogrammen und Strategiepapie-
ren der Rektorate inzwischen digital literacy heißt, mithin also die Fundamental-
kompetenz geisteswissenschaftlicher Wissensvermittlung: Kritikfähigkeit (auch in 
Code-Fragen), was aus der praktischen Unmündigkeit im Umgang mit dem di-
gitalen Gegenüber herauszuführen verspricht. Digitale Gelehrsamkeit mit ihrem 
Angebot einer Kulturtechnik des Codierens kann guten Gewissens diese Einla-
dung zur digitalen Mündigkeit aussprechen: Es gilt, Algorithmen nicht als Drohung 
zu verstehen, sondern als reizvolle Einladung, sich die Dinge genauer anzusehen, 
sich über Code zu verständigen, statt von ihm dominiert zu werden, Programm-
strukturen zu diskursivieren, in neue Kontexte zu führen, sie zu kommentieren 
und kritisch zu hinterfragen; all das zeichnet digitale Gelehrsamkeit aus. Erst eine 
digitale Mündigkeit in diesem Sinne erlaubt es, sich nicht von Oberflächen blen-
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den zu lassen, sich als hilf loser Anwender und Bedienter von graphischen Benut-
zeroberflächen ausgeliefert zu sehen, sondern vielmehr selbst zu schauen, hinter 
die virtuellen Knöpfe und Kulissen zu blicken oder mit eigenen Theorien eine 
Quellcodekritik zu leisten, um auch auf diese Art den Riss zwischen Lesen und 
Schreiben, von eigener Hand, in Interaktion mit der Maschine neu zu vernähen. 
Denn das Heil der Geisteswissenschaften liegt weniger in der Vermittlung von 
machine learning als vielmehr im Selberdenken. Angesichts der vielen Interfaces ist 
das Gebot der Stunde (und der Zukunft der universitären Vermittlung von grund-
legenden ebenso wie avancierten Medienkompetenzen und Fertigkeiten im Um-
gang mit Digitalitäten) immer noch und immer dringlicher die alte aufklärerische 
Ermutigung: sapere aude – wage, Deinen Verstand zu benutzen. Das schließt auch 
und nicht zuletzt die kritische Lektüre von Quellcode ein.
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A R C H I V

Marmorpapierseite aus dem Nachlass Christian Wilhelm Büttners
GSA 105/76. Foto: Klassik Stiftung Weimar.
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Kommentar 

zur ›Marbled Page‹ in Christian Wilhelm Büttners ›Motley Book‹  

(GSA 105/76)

Héctor Canal und Jörg Paulus

Die Marmorpapierseite stammt aus einer zwischen die Deckel eines Perga-
mentbandes eingefügten Kompilation von Buchseiten, Manuskripten, vielfarbi-
gen Papieren, Stoffproben und anderen Materialien, die im Goethe- und Schiller-
Archiv (GSA) in Weimar verwahrt wird. Zusammengetragen und der Nachwelt 
hinterlassen hat dieses in Buchform gezwungene Chaos der Universalgelehrte 
Christian Wilhelm Büttner (1716–1801), Professor der Naturgeschichte in Göt-
tingen, später sachsen-weimarischer Hofrat in Jena. Nicht nur das zurückliegende 
250. Todesjahr Laurence Sternes (1713–1768) legt es nahe, die ungefähr am Ende 
des ersten Drittels in den Band eingebundene Seite in Verbindung zu bringen mit 
der ominösen »marbled page«, auf die der Leser im dritten Buch von The Life and 
Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1761) stößt und die der Erzähler als das 
buntgescheckte (»motley«) Emblem seines Buches bezeichnet.1 

Bei der Herstellung von Marmorpapier wird ein durch Auftropfen, Kämmen 
oder Ziehen veranlasstes Farbmuster von der Oberfläche angedickten Wassers 
auf Papier übertragen. Büttners Exemplar ist zwar auf ›niederländische‹, die in 
die Erstausgabe von Sternes Roman jeweils individuell eingeklebten hingegen 
sind auf ›türkische‹ Manier gemustert, doch ist die Weimarer Kompilation auch 
insgesamt als ein Sterne’sches Dokument nicht nach dem Buchstaben, sondern 
nach den Buchstaben aufzufassen, die sich hier auf engstem Raum in einer für das 
18. Jahrhundert wohl einzigartigen Diversität erhalten haben: Das Konvolut stellt 
nichts weniger (zugleich aber noch einiges mehr)2 vor als eine Kompilation von 
möglichst vielen dem Kompilator verfügbaren Alphabeten.

Der Zustand der eingebundenen Dokumente ist unterschiedlich prekär. Wäh-
rend die abgeriebene Schrift auf dem wiederverwendeten Einband sich mit der 

1 Laurence Sterne: The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, in: ders.: The 
Florida Edition of the Works of Laurence Sterne, Bd. I, hrsg. v. Melvyn u. Joan New, 
Gainesville, FL 1978, S.  268.

2 Der Inhalt des gut erschlossenen Konvoluts wird im Findbuch der Archivdatenbank ge-
nauer beschrieben.
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Oberfläche zu einer nicht mehr auf lösbaren Struktureinheit verbunden hat, ist im 
geschützten Innenraum des Buches das Büttner’sche Reich der Zeichen in zum 
Teil wahrhaft abenteuerlichen Konfigurationen erhalten geblieben. Die Kompi-
lation beginnt mit Seiten aus einem synoptischen Alphabet-Buch des Hebrais-
ten Elias Hutter von 15973 und schließt am entgegengesetzten Ende des Bandes 
mit einer französischen Schrift-Synopse aus dem Jahr 16344 – zwei bibliophi-
len Kostbarkeiten. Vom Hutter-Ende aus fortschreitend folgen dann gedruckte 
und handschriftliche Proben zur russischen Schrift, zur deutschen Kanzleischrift 
und zur griechischen Schrift, danach u. a. separat aufblätterbare Oktavbüchlein 
in kirchenslawischer Schrift, zweisprachige Gazetten auf grobem Zeitungspapier 
aus St. Petersburg und ein Druck mit »Kurtzgefasste[n] Nachrichten« von der »zu 
Tranckenbar eingerichteten Königl. Dänischen Mission«, datiert auf den 5. Ok-
tober 1752. 

Die Sammlungsgeschichte wird schlaglichtartig erhellt durch eine Passage aus 
einem Brief Lichtenbergs an seinen vormaligen Lehrer Büttner, in dem jener eine 
Mitteilung des Weltreisenden Georg Forster an den Adressaten weiterleitet:

»›Sagen Sie Herrn Professor Büttner, nebst meiner gehorsamsten Empfehlung, Danck für 
die überschickte Wörter aus dem südlichen Amerika. Ich habe aber den Zettul verlohren, 
auf dem die spanischen Wörter stehen, die er in der Sprache der Pampangos und Tagals 
verlangt, sonst hätte ich sie ihm dießmal mitgeschickt. […] Um ihn aber doch zu ent-
schädigen, so sende ich hier für ihn eine Taheitische Uebersetzung des Speciminis, wel-
ches Backmeister in Petersburg verlangt hat. Hiernächst kommt auch ein Specimen einer 
Schrifft, wie ich vermuthe in der Sprache der Badha in Sumatra nebst einer Sammlung 
der Charackteren und Figuren in der Handschrift, wie auch eine Abschrift eines sehr 
prächtigen Blattes in der Sprache der Leute in Prom, oder wie man sie hier nennt the 
Burmans. Es ist das prächtigste, so ich jemals geschrieben gesehen […].‹«5

Das lebensweltliche Milieu und seine Subsistenzbedingungen, in denen Büttners 
Sammeln situiert war, wird in einer Briefbeschreibung der Göttinger Gelehr-
tenwelt deutlich, die Johann Heinrich Merck 1779 an Luise von Göchhausen in 
Weimar sendet: 

3 Elias Hutter: אבגד / Αλφαβητον / Alphabetum. Ein ABC Büchlein / Daraußen man die 
vier Haupt=Sprachen / als Ebräisch / Griechisch / Lateinisch / Deutsch / Leicht buchsta-
bieren und lesen kann […], Nürnberg 1597.

4 [Guy-Michel Le Jay]: Linguarum orientalium hebraicae rabinicaesamaritanae syricae 
graecae turciae armenicae Alphabeta, Paris 1634. 

5 Lichtenberg an Büttner vom 11. September 1778 (Georg Christoph Lichtenberg: Brief-
wechsel, Bd. I, hrsg. v. Ulrich Joost u. Albrecht Schöne, München 1983, S.  894–895, 
Nr. 530).
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»Der alte Büttner sitzt unter Affen und Hunden, und im ganzen Haus riechts nach Kat-
zen Piß. Aber einer ihrer größten Gelehrten der 47 Sprachen versteht, und sie alle ver-
glichen hat, dabey ein großer Botanikus, Chimiker, und Numismatiker. Er ist höchst 
sonderbar, man mag mit ihm reden was man will, er hört nicht, sondern erzählt seine 
Sachen fort ohne alle Prätension. Sie haben ihm nie mehr gegeben als 160 thr Pension, 
weil er sich nicht bücken kann. Neulich hat ihm die Akademie […] Büttners Naturalien 
Cabinet durch eine Pension von 300 thr abgekaufft. Nachher wollten sie auch die Bib-
liothek haben, die zweymal so viel werth ist, und boten ihn dafür als eine besondere 
Gnade vom Konig 100 thr Pension weiter an, wenn er sie auch hergeben wollte, alsdenn 
sagte Heyne, verkaufen wir sie, und lösen mehr denn 12/m thr daraus.«6

Der für Herzogin Anna Amalia von Sachsen-Weimar bestimmte Bericht gab 
wahrscheinlich den Anstoß für die Entscheidung Herzog Carl Augusts, Büttners 
legendäre Bibliothek (samt Landkarten- und Graphiksammlung) im Jahr 1781 
zu erwerben. Der vereinbarte Kaufpreis von 8000 Reichstaler wurde Büttner in 
Form einer jährlichen Pension ausgezahlt, auch wurde ihm die lebenslange Nut-
zung seiner Bibliothek eingeräumt. Im Gegenzug verpflichtete er sich, auch die 
neuangeschafften Bücher nach seinem Tod dem Herzog zu überlassen. Allerdings 
entschied das Geheime Consilum bereits 1782, nachdem die langwierige Kata-
logisierung abgeschlossen war, den Transport der Bibliothek nach Jena zu arran-
gieren, um Gegenmaßnahmen von Büttners Gläubigern oder der Hannoverschen 
Regierung vorzugreifen.7 Büttner erhielt 1783 einen Hofrattitel und folgte seinen 
14 000 Bänden ins Jenaer Schloss,8 wo er mit seinen Büchern wohnte – oder eher, 
den Zeugnissen der Zeitgenossen nach, in einer »Gerümpel-Wirtschaft«9 hauste – 
und seiner unablässigen Sammeltätigkeit bis zu seinem Tod am 8. Oktober 1801 
nachging. Goethe, der die Oberaufsicht über die Bibliotheken hatte, zeigte sich 
vom Zustand und vom Umfang der Bibliothek überrascht:

»Gestern, als der Conducteur Koch das Büttnerische Quartier aufsiegeln ließ […], ging 
ich auch mit hinein und kann versichern, daß die geläufigste Zunge und geschickteste 
Feder nicht fähig seyn würde den Zustand zu beschreiben, in welchem man diese Zim-

6 Reise Journal von J. H. Merck, in: Johann Heinrich Merck: Gesammelte Schriften, Bd.  5 
1779–1780, hrsg. v. Ulrike Leuschner, Göttingen 2016, S.  27–36, hier S.  32 f.

7 Vgl. Goethes Amtliche Schriften. Bd.I/1: Goethes Tätigkeit im Geheimen Consilium. 
Die Schriften der Jahre 1776–1786, bearbeitet von Willy Flach, Weimar 1950, S.  195–199.

8 Vgl. Johann Ernst Basilius Wiedeburg: Beschreibung der Stadt Jena nach ihrer Topogra-
phisch- Politisch- und Akademischen Verfassung, Jena 1785, S.  615.

9 Goethe an Christiane Vulpius vom 22. Januar 1802 (Goethes Werke, hrsg. im Auftrage 
der Großherzogin Sophie von Sachsen [Weimarer Ausgabe], IV. Abtheilung: Goethes 
Briefe, Bd. 16., Weimar 1894, S.  20).
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mer gefunden. Sie schienen keinesweges von einem Menschen bewohnt gewesen zu 
seyn, sondern bloß ein Aufenthalt für Bücher und Papiere. Tische, Stühle, Koffer, Kasten, 
Betten waren, bald mit einiger Ordnung, bald zufällig, bald ganz confus durch einander, 
mit diesen litterarischen Schätzen bedeckt, darunter verschiedenes altes Gerümpel, be-
sonders mehrere Hackebreter und Drehorgeln. Alles zusammen durch ein Element von 
russigem Staub vereinigt. […] Genug, es wird einiges zu fegen geben, bis auf diese litte-
rarische Schweinigeley eine militarische Propretät folgen kann.«10 

Bald darauf wurden die ersten Maßnahmen zur Katalogisierung der inzwischen 
stark erweiterten Bibliothek ergriffen, die 1806 abgeschlossen wurde.11 Büttners 
Bibliothek wurde der Schlossbibliothek einverleibt, die ihrerseits 1817 in die Uni-
versitätsbibliothek integriert wurde.12 Büttners schriftlicher Nachlass, zu dem 
das vorliegende Objekt gehörte, wurde nach Weimar gebracht und von Vulpius 
geordnet, danach blieb er in Weimar als Teil der Handschriftenabteilung der 
Herzoglichen Bibliothek. Infolge von Bestandsabgrenzungen mit den Nachfolge-
institutio nen kam er in den 1960er Jahren ins GSA.13 

Eines von Büttners wissenschaftlichen Zielen bestand über lange Jahre hinweg 
darin, eine schematische Darstellung der Schriftsysteme aller Länder und Völker 
zu erstellen. Die Weimarer Kompilation lässt sich aber nicht nur am Leitfaden 

10 Goethe an Christian Gottlob Voigt vom 22. Januar 1802 (ebd., S.  16 f.)
11 Vgl. Karl Bulling: Zur Jenaer Tätigkeit des Weimarer Bibliothekars Christian August 

Vulpius während der Jahre 1802 bis 1817, in: Hermann Blumenthal (Hg.): Aus der Ge-
schichte der Landesbibliothek zu Weimar und ihrer Sammlungen, Jena 1941, S.  102–116, 
bes. S.  102–108; zur Herkunft der Schlossbibliothek, deren Erweiterung durch Büttners 
Bibliothek nach seinem Tod und zur langwierigen Überführung in die Universitätsbib-
liothek vgl. Werner Ronnenberger: Die Schlossbibliothek zu Jena, in: Heinrich Schreiber 
(Hg.): Otto Glauning zum 60. Geburtstag. Festgabe aus Wissenschaft und Bibliothek, 
Bd. 2, Leipzig 1938, S.  64–72.

12 Die meisten Bücher aus Büttners Bibliothek befinden sich gegenwärtig in der ThULB 
Jena, einige jedoch in der HAAB Weimar. Grund dafür waren Doublettenaustausche 
zwischen der Herzoglichen bzw. Großherzoglichen Bibliothek in Weimar und der Uni-
versitätsbibliothek in Jena.

13 Zur Geschichte des Büttner-Bestandes in der Herzoglichen Bibliothek zu Weimar, der 
Übernahme durch das GSA und der diffizilen archivarischen Verzeichnung aufgrund der 
chaotischen Überlieferungslage vgl. das Findbuch von Gerhard Schmid: Geschichte und 
archivische Bearbeitung des Bestandes 105: Christian Wilhelm Büttner, unter: http://
ora-web.swkk.de/archiv_online/gsa.entry?u_id=1836079&b=105&source=gsa.besta-
ende2 (21. 09. 2018). Bereits im 1847 erstellten »Catalog der Handschriften« der Großher-
zoglichen Bibliothek wird auf den buntscheckigen Inhalt des Konvoluts hingewiesen, 
das die Signatur »Q 585« trug, die heute noch auf dem Rücken des Einbands zu finden 
ist: Ludwig Preller: Catalog der Handschriften. Bd. 3, pag. 211, unter: http://haab-digi-
tal.klassik-stiftung.de/viewer/epnresolver?id=1711835234 (21. 09. 2018.)

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2019 | DOI: 10.28937/ZMK-10-1



 Kommentar  87

ZMK 10 | 1 | 2019

dieser rationalistischen Absicht durchmustern. Sie enthält zusätzlich empirische 
Reste und Schlacken, die den Stoff zu gut 20 Abenteuerromanen oder wenigstens 
einer Tristram-Shandy-Fortschreibung bilden könnten – exemplarisch hierfür die 
folgenden drei Beispiele:

Abb. 1: GSA 105/76. Foto: Klassik Stiftung Weimar
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(1) Zwar enthält die Sammlung keine verkleinerten Festungsarchitekturen oder 
diesbezügliche Schlachtpläne (die diagrammatischen und dioramatischen Sub-
sistenzmittel von Onkel Tobys hobby horse), Kriegsereignisse haben sich darin 
aber sehr wohl eingetragen, zum Beispiel in Gestalt eines bräunlichen Blattes 
mit wolkenartigen Verfärbungen und neugriechischer Aufschrift (Abb.  1). Am 
unteren Rand ist von unbekannter Hand in Kurrentschrift und zeitgenössischer 
politischer Incorrectness vermerkt: »Aus dem Türkischen Lager bei Wien darauf 
ist noch Turken Blut zu sehen« – eine ziemlich martialische Transsubstantiation 
des Marmorpapiers mit seinen auf das Papier gebannten Farbwolken. Das Do-
kument hat aber auch ein friedlicheres Gegenstück, über das ein Zertifi kat von 
unbekannter Schreiberhand mitteilt, es handele sich um »[d]as / Carlowitzische 
Friedens-Instrument in Türkischer originalsprache Wie solches 1699 Zwischen 
den Römischen Kayser Leopolto smo, dem Könige in pohlen, und der Republic 
Venedig, eines Theils, und dem Türkischen Kayser Mustapha andern Theils […] 
geschlossen […].«

(2) Wie in sich überlagernden Resonanzen der berühmten »Passport«-Kapitel 
aus Sternes Sentimental Journey (1768) und der Letters to Eliza (posthum 1773), den 
Briefen des todkranken Sterne an die nach Indien davonsegelnde Geliebte Eli-
za beth Draper, enthält auch der Büttner-Band einen Reisepass und mit ihm ein 
ost-west-östliches Transitdokument, bei dem unklar ist, ob der Sammler dabei vor 
allem an der Beschriftung, dem Schriftträger oder dem kunstreichen Siegel inter-

Abb. 2: GSA 105/76. Foto: Klassik Stiftung Weimar
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essiert war. In eben dieser Schwebe ist es auch in den Raum Sterne’scher Imagi-
nationen zurückzudenken. Sterne hatte in den Letters Eliza Draper als »Nabobin« 
adressiert, die alle konkurrierenden »Nabobesses« durch äußere und vor allem 
innere Vorzüge aussteche.14 Auf dem in den Büttner-Band eingeklebten Doku-
ment, das sich auffalten lässt (Abb.  2), ist von unbekannter Hand die Erläuterung 
zu lesen: »Ein Paß auf Ind. Pap. von Bambus-Rohr mit des Nabobi v Bengalen 
Siegel und Persischer Schrift«.

(3) Die Koppelung von Schrift und Beschreibstoff initiiert schließlich eine wei-
tere materiale Digression, die die umfangreichste Serie der Kompilation bildet 
und aus Publikationen des Regensburger Theologen Jacob Christian Schäffer 
collagiert ist. Dieser hatte in den 1760er und 1770er Jahren in mehreren Bänden 
seine »Versuche und Muster ohne alle Lumpen oder doch mit einem geringen 
Zusatze derselben Papier herzustellen« öffentlich gemacht. In Büttners Band sind 
insgesamt 35 Musterblätter von Papieren unterschiedlicher Farbe und Konsistenz 
eingebunden, denen das jeweils verwendete Grundmaterial aufgedruckt ist: von 
Hanf über Wollgras, Distelstängel, Waldreben, Torf, Erd- und Wassermoose bis 
zu Blaukohlstrünken (Abb. 3). Eine Seite ist separat beigegeben, ohne ins Buch 
eingebunden zu sein. Unter der Überschrift »Muster der Versuche Papier zu ma-

14 Laurence Sterne: The Florida Edition of the Works of Laurence Sterne, Bd. 8: The Let-
ters, Part 2, 1765–1768, hrsg. von Melvyn New und Peter de Voogd, Gainesville, FL 2009, 
S.  540.

Abb. 3: GSA 105/76. Foto: Klassik Stiftung Weimar
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chen Hrn. Schäfers« sind in insgesamt vier aufeinanderfolgenden Listen Grund-
materialien und Kombinationen verzeichnet, die zum Teil noch über die im Band 
dokumentierten Proben hinausgehen und am Ende in der Anweisung kulminie-
ren, »aus den Abschnitten oder Spähnen sämtlicher neuen Papierarten zugleich« 
Papier zu machen – eine Art Super-Papier höherer Ordnung also, das an Sternes 
Digression über Digressionen, das »chapter upon chapters«, im 4. Band des  Tristram 
Shandy erinnert. 

Büttner hat aus den Materialien und aus seiner kombinatorischen Gelehrsamkeit 
viel und wenig zugleich gemacht. In Buchform publiziert hat er letzten Endes nur 
zwei schmale Bücher, die beiden Bände der Vergleichungs-Tafeln der Schrift-Arten 
verschiedener Völker, in den vergangenen und gegenwärtigen Zeiten. Deren erster, die 
»ältesten Schriften der Völker in den vergangenen Zeiten« enthaltender Band er-
schien 1771, der zweite, der die Schriften »aller bekannten Völker jetziger Zeit« 
repräsentieren soll, trägt das Erscheinungsjahr 1779, kam aber realiter erst mit 
zweijähriger Verspätung 1781 in den Buchhandel.15 Seine vierzigseitige Einleitung 
ist Protokoll und Emblem dieser Verzögerung sowie der sie vermutlich verursa-
chenden, unstillbaren und unabschließbaren Sammelleidenschaft ihres Verfassers. 
Der Eingangsparagraph statuiert zunächst Büttners sprachanthropologisches Inter-
esse, um daraus Gedanken zum Verkehr zwischen Schriftkulturen und schriftlosen 
Kulturen zu entwickeln. Programmatisch heißt es dann: 

»Um die […] Vergleichung der Sprachen füglich anzustellen, halte ichs für nöthig, sie 
mit der Gegeneinanderhaltung ihrer sämtlichen Schriftzeichen anzufangen, damit man 
daraus abnehmen könne, welche Buchstaben sie alle mit einander gemein haben, und 
welche hingegen nur einigen unter ihnen eigenthümlich sind; dabey bemerke man auch, 
ob alle Laute der Völker ohne Schrift unter ihnen befindlich sind. Auf diese Weise wird 
man ein Verzeichniß aller dem menschlichen Geschlechte gewöhnlichen Laute erhalten, 
welches zum Grunde eines allgemeinen Alphabetes dienen kann.« (VT 2, 6)

Die Überdeterminiertheit des Vorhabens, einerseits eine Bestandsaufnahme der 
bestehenden Schriftzeichen in zugleich historischem und anthropologischem Kon-
text liefern zu wollen, andererseits ein phonetisches Kalkül (im Sinne einer univer-
sellen Lautschrift), erweist sich als verhängnisvoll. Büttner will den »erzehlende[n] 
Theil« seiner Abhandlung (im Unterschied zum tabellarischen) am Leitfaden der 
22 von ihm unterschiedenen Alphabete entwickeln, verirrt sich dabei aber schnell 
in gelehrte historisch-geographische Wildnisse, ob er nun bei den Assyrern, in 

15 Christian Wilhelm Büttner: Vergleichungs-Tafeln der Schriftarten verschiedener Völker, 
in denen vergangenen und gegenwärtigen Zeiten [VT], 2. Stück, Göttingen 1779.
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Mesopotamien oder im Fernen Osten sich aufhält und dabei die Ursprünge der 
Schrift, deren Verwandtschaftsverhältnisse oder spezielle Überlieferungsfragen 
behandelt. So kommt er gerade noch bis zur fünfzehnten Alphabet-Reihe, jedoch 
in entschieden aufsteigender Linie: Während die ersten Reihen zumeist noch in 
wenigen Zeilen abgehandelt werden, benötigt das »Send-Persische« bereits drei 
Seiten, das »Armenische« ebenfalls drei, das »Georgische« dreieinhalb; mit der 
das »Runische Alphabet« betreffenden fünfzehnten beginnt dann auf Seite 29 das 
degressive Verhängnis vollends seinen Lauf zu nehmen. Der wissenschaftliche 
Erzähler verirrt sich im Urwald der Schrift-Überlieferungen und ungewissen 
Zuschreibungen von skythischen und trans-skythischen Völkern. Am Ende von 
nicht weniger als elf absatzlosen Druckseiten bringt er sich buchstäblich im inne-
ren Asien seiner Erzählung selbst zum Verschwinden. Medienanthropologisch ist 
dieses Verschwinden so prekär wie effektvoll. Prekär insofern, als es unter anderem 
Berichte über die Sprachen von Anthropophagen, Menschenfressern, sind, die er 
dabei referiert; effektvoll, weil die diesbezüglichen Sätze schließlich im Wortsinne 
zu keinem Punkt mehr kommen: Der letzte, der als Satzschluss fungiert, findet 
sich am Ende von S.  38. Der dann anhebende ausufernde Satz zieht sich über zwei 
volle Druckseiten hin – und findet doch keinen Schluss, da der Text am Ende der 
letzten Druckseite – wie Sternes Sentimental Journey – mitten im Satz abbricht: 
»[die] Grypes […] waren Leute die Gold in ihrem Lande aufsammelten und ver-
wahreten, welches ihnen aber zu Zeiten von den Arimaspen geraubet wurde, sie 
sind vermutlich dasjenige Volk gewesen, von dem man noch« (VT 2, 38–40) Wie 
eine verwehte Spur des Verschollenen folgt danach unter der Fußzeile noch die 
das erste Wort der nicht-existierenden Folgeseite vorwegnehmende Kustode »die«. 
Und dann nur noch weitläufige Tabellen. Weder in der vergleichenden Schriftwis-
senschaft noch in der Wissenschaftsgeschichte der Verzeichnung von Lautsprachen 
scheint Büttner eine erkennbare Spur hinterlassen zu haben.
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S C H W E R P U N K T

Out for a Walk

Jane Bennett

Walking, that »forward-leaning process in which we almost-but-not-quite 
fall down«,1 is good for human health—good for heart and lungs and circulation of 
blood, breath, lymph fluid. It is also good for philosophizing, as a very old peripa-
tetic tradition attests: »Let us walk along the Ilissus river as we talk,« says  Phaedrus 
to Socrates, accompanied by a chorus of cicadas; »My mind only works with my 
legs,« says Jean-Jacques Rousseau in his Reveries of a Solitary Walker. The nine-
teenth century naturalist Henry Thoreau also extolled walking, or, to be more 
precise, that unhurried, undirected version of it he called »sauntering«: »I have met 
with but one or two persons in the course of my life who … had a genius … for 
sauntering, which word is beautifully derived ›from idle people who roved about 
the country, in the Middle Ages, and asked charity, under pretense of going a la 
SainteTerre,‹ to the Holy Land.«2 Sauntering is also what Paul Klee says a line does: 
»an active line, moving freely, goes for a stroll on its own, without destination.«3 

In what follows, I explore two walks, one by Thoreau on a hot day and one by 
a line as it winds its way into a doodle. Walks, I will contend, generate circuits 
of energies and affects, some of them issuing from people, some from elsewhere. 
It is hard to keep a human eye on the latter, but my goal is to do so—to accent 
how ahuman energies and affects inscribe themselves upon selves and inflect their 
positions and dispositions. Borrowing a term from Lorenz Engell, I will call this 
inscriptive inflection an »ontographic« procedure, in that it »grasp[s], open[s] up 
and register[s] the ontic reality without being conveyed by language or […] even 
the conceptual«4 (at least not in the first instance). Ontography is a term that marks 

1 Kathy E. Ferguson: Anarchist Women and the Politics of Walking in: Political Research 
Quarterly 70/4 (2017), pp.  708–719: 709.

2 Henry David Thoreau: Walking, in: William Rossi (ed.): Walden and Civil Disobedience 
and Other Writings, New York 2008 p.  260. 

3 »Eine aktive Linie, die sich frei ergeht, ein Spaziergang um seiner selbst willen, ohne Ziel.« 
(Paul Klee: The Thinking Eye, London 1964, p.  105.)

4 Lorenz Engell: Ontography: Procedures, Problems, Prospects. Invitational description for 
the International Workshop, Bauhaus-Universitat Weimar, IKKM, October 17–19, 2018. 
The notion of »ontography« bears a family resemblance to what Friedrich Schiller called 
»aesthetic education«—a shaping power that initiates its effects upon bodies by tapping 
sensuous experience more than thought. In his Letters on the Aesthetic Education of Man 
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the operations of a creative cosmos, of a more-than-human world continuously im-
pressing itself upon us. At the end of this essay, I will return to the linguistic, to 
human attempts to »write up« the ahuman ontographies they encounter.

1. A Man out for a Walk

Out for a walk one summer day, Thoreau is surprised to feel »pressed down« 
upon by the atmosphere and its »15 pounds to a square inch« of barometric pres-
sure. On days with more comfortable weather, such »stupendous piles of light 
etherial influence« would go unnoticed. But on that hot and sticky day ( July 23, 
1851) in Concord, Massachusetts, the atmosphere announces itself as an active 
force, refusing the status of background condition. The atmosphere imprints itself 
onto Thoreau’s body in a rather dramatic fashion, in an ontographic operation that 
(as we learn later from his journal) redistributes the relative strengths of his »facul-
ties«. Thoreau’s faculty of thought—a capacity to organize experience into ideas, 
words, phrases—had been »drowned«. It was too hot to think. At the same time, a 
vegetal faculty—a capacity to receive, absorb, and »store up influences«—gained 
prominence. I can only nod like the ryeheads in the breeze.

Here is Thoreau’s journal entry for that day: 

»out of doors my thought is commonly drowned as it were and shrunken, pressed down 
by stupendous piles of light ethereal influence – for the pressure of the atmosphere is still 
15 pounds to a square inch – I can do little more than preserve the equilibrium & resist 
the pressure of the atmosphere – I can only nod like the ryeheads in the breeze. I expand 
more surely in my chamber, as far as expression goes, as if that pressure were taken off; 
but here out-doors is the place to store up influences.«5

(1795), Schiller offers a friendly amendment to Kant, showing how the »moral« and the 
»aesthetic« were not at all opposed: morality was not »indifferent« to the sensuous, and, 
moreover, it needs the active participation of a pleasurable »play-drive« innate to the hu-
man self. I share Schiller’s conviction that aesthetic experiences, including those induced 
on walks outside, adjust the sensibility of the self. But I hesitate at the idea that the edu-
cation of sensibility induced by »aesthetic« experience tends naturally to promote moral 
goodness. Better to leave that second claim, about the ultimate normative effect of aes-
thetic experience, an open question. Better, then, to say that a walk is an »ontographic 
operation.«

5 Henry Thoreau: A Year in Thoreau’s Journal: 1851, July 23, 1851, in: Daniel Peck (ed.): 
New York 1993, p.  126.
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If ontography consists in »procedures that grasp, open up and register the ontic 
reality without being conveyed by language or […] even the conceptual,«6 then 
the New England scene above includes (at least) two efforts of ontographic in-
scription. The first is the impress of »atmosphere« that brew of summer sun, heat, 
humidity, dust, pollen, sweat, breeze, and buzz of insects. (Regarding the latter, 
we now know that on any given summer day in the northern hemisphere, in a 
0.6 mile wide column of air from the ground up to 14,000 feet, there exist three 
billion insects: »Sometimes they hover, sometimes they glide, sometimes they free-
fall, sometimes they soar,« and sometimes, as with airborn spiders, they float on 
the sticky threads they send out from their tiny bodies.)7 This living atmosphere, 
consisting of all these and many other shapes, sounds, and movements, exerts itself 
upon sensitive flesh. That flesh is a second node of ontographic effort: it transmits 
the impressions received from atmosphere to Thoreau’s body-as-an-organism, to 
the effect that »ontic reality« now re-manifests as Thoreau’s mental fog—as, that 
is, the specific bodily comportment (posture and rhythm) that is nodding. »I can 
only nod like the ryeheads in the breeze.« 

6 Lorenz Engell: Ontography: Procedures, Problems, Prospects (as note 4).
7 Hugh Raffles: Insectopedia. New York 2011, p.  10. See also Robert Krulwich: Look Up! 

The Billion Bug Highway You Can’t see, National Public Radio, July 15, 2010.

Fig.  1: Too Hot to Think ( J. Bennett)
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Atmosphere graphs itself onto man and plant; it evinces itself by inducing nod-
ding in Thoreau and ryeheads. This inducement depends upon the qualities of the 
materials of flesh and grain: they are permeable and sensitive to wind, heat, mois-
ture, and have an upright shape and parts capable of bobbing. At work is a distrib-
uted efficacy requiring active participation from both »giver« and »receiver«. That 
is why it is better to describe the action of ontography as an »inducing« rather than 
»producing«. Indeed, it is in the final instance quite impossible to determine just 
where or when the process of nodding starts. The nod comes from Thoreau—or 
was it the effect of a prompt from without? The nod comes from the atmosphere—
or is atmosphere but a complement to those postures already underway within the 
repertoire of the affected bodies? 

After Thoreau goes back inside, his power of thought again comes to the 
fore—»I expand more surely in my chamber, as far as expression goes.« He is able 
now to write up the recent happenings as a scene of cognitive-suspension and veg-
etal nod-activation. In his chamber, atmospheres and bodily postures morph into 

Fig. 2: Noddings ( J. Bennett)
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meaning-filled squiggles on the page. Thoreau describes this as »speaking a word 
for Nature,« for forces whose efficacy is not, in the first instance, linguistic.8 By 
way of the efforts of thoughts, memories, and the »motor intentionality« of fingers 
and forearms,9 and also by way of the leanings of pencil, ink, paper, cooler air and 
less glaring light of his chamber, »ontic reality« becomes journal entry. The entry 
resonates with and adds to an ongoing tune: Thoreau’s literary output is a riff on 
a (self-)expressive outdoors.

More on such writing up later.

2. A Line out for a Walk

Thoreau tries »to speak a word for Nature.« Paul Klee does the same for the line, 
for that rhythmic pulse traversing space: »An active line, moving freely, goes for a 
stroll on its own, without destination« is the famous line, here in written form.10 
As an inveterate doodler, I am familiar with strolling lines—flowing down arm, 
fingers, pencil, and out the graphite tip, joining and diverging from trajectories 
already taken by predecessors on the page. The lines saunter, curve, loop, zig-zag, 
double back to the east, north, south, west, and eventually come to a rest, some-
times after a walk that is brisk, sometimes after one more lazy. 

Doodles are rarely born out of doors, more often they emerge in a »chamber« 
where something else is the official site of attention—a meeting, a phone con-
versation, a lecture, while waiting for the check at a restaurant. Doodles do not 
need a lot of space: they make landfall on margin of text, corner of napkin, upside 
down is fine, though, as Klee notes, they do like to roam. I feel confident that their 
strolling shapes are something other than, or in excess of, the expression of my 
intentions, drives, moods. Even more than the less »absent-minded«11 works called 

  8 »I wish to speak a word for Nature, for absolute freedom and wildness, as contrasted with 
a freedom and culture merely civil,—to regard man as an inhabitant, or a part and parcel 
of nature, rather than a member of society. I wish to make an extreme statement, if so I 
may make an emphatic one […]« (Henry David Thoreau: Walking, in: The Writings of 
Henry David Thoreau: V: Excursions and Poems New York 2016, p.  205.)

  9 Maurice Merleau-Ponty: Phenomenology of Perception, translated by Donald A. Landes. 
New York 2014, pp.  112–114.

10 Paul Klee: The Thinking Eye, London 1964, p.  105.
11 »Doodles are the scribbled drawings or markings that are spontaneously produced absent-

mindedly, when one’s mind is preoccupied with something else rather than concerned 
solely with the process of drawing itself […]. For the purposes of this study, doodles are 
understood as a subjective phenomenon involving the subconscious.« (Ben Watson: Ood-
les of Doodles? Doodling Behavior and Its Implications for Understanding Paleoarts in 
Rock Art Research, 25/1 (2008), pp.  35–60: 35–36.)
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drawings or paintings, doodles surprise she who holds the pencil. »Lo, a shape !,«12 
I say to myself (quoting Walt Whitman) as they emerge on the page.

Doodles do not have the same prideful feel as, say, the diagram I put on the 
blackboard to visualize the logic of an argument or the chart I draw to opera-
tionalize a plan I am about to hatch. A doodle, writes Matthew Battles, is »about 
anything but [intentional] expression. Its joys are sensuous and immediate: the dry 
catch of the pencil point as it tangles in the fibers of the page, the gelid smoothness 
of the ballpoint unrolling a fat swath of ink, the pliant bouquet of crayons and the 
stink of coloring markers.«13

12 Walt Whitman: Europe, the 72nd and 73rd Years of These States, in: Michael Moon (ed.): 
Leaves of Grass and Other Writings, New York 2002, p.  224.

13 Matthew Battles: In Praise of Doodling in American Scholar 73/4 (Autumn 2004), p.  108. 
Battles notes that Russell M. Arundel, an early theorist of the doodle, claimed that »ci-
vilized man’s natural state is one of ›pixilation‹—a condition of pixie-like enchantment 
that, though concealed by the lumber and business of modern life, emerges most clearly 
in the ›automatic writing‹ he calls ›doodling.‹ « (p. 105.) 

Fig. 3: Lo, a Shape ( J. Bennett)
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More faithful to the phenomenology of doodling would be the assertion of an 
efficacy that is ontologically multiple, variegated, distributed across a broad field. 
David Maclagan, in a fine study of doodling called Line Let Loose, takes a step to-
ward this idea when he invokes the agency of »the drawing process itself,« whose 
»kinetic« energy (the »to-and-fro of the pencil«14) is such that a doodler watches 
her hand »as if it belonged to someone else.«15 Deleuze and Guattari might say here 
that the doodle follows the rules of a »protogeometry« which concerns itself not 
with the established shapes known to geometry (cone, parallelogram, sphere, etc.), 
but with forms that are »anexact«, »vague«, »vagabond or nomadic.«16 

The Surrealists, influenced by Freud and psychoanalysis, took the non-inten-
tionality of doodling to suggest that the image was the expression of an obscure 

14 David Maclagan: Line Let Loose: Scribbling, Doodling, and Automatic Writing, London 
2014, pp.  84–86. 

15 Ibid., p.  87.
16 Protogeometry concerns itself specifically with »vague, … vagabond, or nomadic, mor-

phological essences. These essences are distinct from sensible things, as well as from ideal, 
royal, or imperial essences. Protogeometry, the science dealing with them, is itself vague, 
in the etymological sense of ›vagabond‹: it is neither inexact like sensible things nor exact 
like ideal essences, but anexact yet rigorous (›essentially and not accidentally inexact‹).« 
(Gilles Deleuze and Felix Guattari: A Thousand Plateaus, translated by Brian Massumi, 
Minneapolis 1986, p.  367.)

Fig. 4: Anexaction ( J. Bennett)

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2019 | DOI: 10.28937/ZMK-10-1



100 Jane Bennett

ZMK 10 |1 | 2019

region of the human psyche—of the Unconscious. Max Morise, for example, de-
scribed doodles as »spontaneous images« prompted by »imperceptible undulations 
of the flux of thought.«17 Surrealist games of automatic drawing, such as cadavres 
exquis, were designed to unearth the »secrets« of the Unconscious; they rendered 
more perceptible the »undulations« of thought.18 There is no doubt that the figure 
of an inner, unconscious flux has had much explanatory and therapeutic power. 
But it does not capture well the doodler’s sense of the presencing of a creative 
»flux« that exceeds intra- and inter-psychic relations, which operates »out of doors«. 
The anthropocentrism of Surrealism makes it difficult to detect and acknowledge 
contributions made by, for example, Concord’s ahuman »atmosphere.«

Various 19th century »spiritualist« and »mediumistic« forms of artistic automatism 
(later to be absorbed into discourses of »psychotic« and »outsider« art) did address 
this outside. The drawing hand of a (usually female) medium at a séance is guided 
by disembodied spirits. Most (all?) such claims end up involving some kind of 
earthly intentionality. But I think it is also important to acknowledge the intui-
tion motivating practices of séance, automatic drawing, or other rituals of aesthetic 
possession. And that is the sense that more-than-human forces of creativity are ac-
tive and real. Had Maclagan, for example, attended more closely to this—perhaps 
by way of the figure of a »virtual« realm that is real despite not being fully actual 
(Deleuze) or the figure of »creative evolution« operative in the spaces between 
life forms (Bergson), or the figure of »etherial« yet efficacious »natural influences« 
(Thoreau)—he might have spared himself the either-or question organizing his 
study of »lines let loose«: Is doodling automatic or intentional? That question is a 
precipitate of an ontological framework that posits active subjects and relatively 
passive objects; it also tends to revert to the notion that artistry is an exclusively 
human realm. But if, instead, bodies of many different sorts are acknowledged to 
engage in ontography, then other questions concerning doodling can come to the 
fore. Not »Which of the human faculties produce and direct doodling?« but »How 
does doodling help us to rethink our sovereign-centric model of action, of what 
it means to act?« The doodle bears witness to outdoor forces that have seeped in, 
and to a distributive, conjoint quality of action. »Ontic reality« activates a »draw-
ing process,« which leans into the momentum of the strolling line, which taps the 
shoulder of the human doodler, who lends her arm to the pencil, which gives the 
nod to emergent shapes. (And vice versa, all around.) 

17 Morise is quoted in Jim Toub: In and Out of the Margins: The Doodle in Art and Popu-
lar Culture, in: SECAC Review XVI/4 (2014), pp.  472–484: 473.

18 Ibid., p.  479.
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3. On Writing Up

I turn now to the productive paradox of writing about ontographic operations 
that include the ahuman and alinguistic. What are the characteristics of a rhetor-
ical style that is least distorting of these? What grammar, syntax, tropes and tricks 
are most pertinent? How to speak a word for ontography?

Thoreau’s writing, which hovers between the genres of political theory, 
myth-making, and poetry, is very good at acknowledging the contributions made 
by forces whose first language is not human. Thoreau writes up his encounters in 
ways that mark how not-quite-human vitalities prompt written texts, and con-
tinue to inform and deform them each time they are read. Thoreau, writing as 
»the scribe of […] the corn and the grass and the atmosphere writing,«19 insinuates 
into the reader an uncanny sense that, at this very moment, one is amidst a bevy 
of active forces, some human and many not. 

A poetics appropriate to ontography might try, then, to acknowledge and dram-
atize how its metaphors remain infused and fueled by the physical forces more obvi-
ously at work when one is out in the sun on a really hot day. Such writing could 
show, for example, how the throat-and-chest feeling of breathing and the texture 
of wind on your face still vibrate inside the word »inspiration,« or how hearing the 
phrase »on the one hand … on the other hand« induces a subtle rocking to-and-fro 
of your body.20 Such a rhetoric might push the »metaphorical« to the point where 
it becomes uncertain whether a sentence speaks in a descriptive or an aspirational 
voice, and also uncertain whether the speaker is positioned outside the scene (like 
a bird or a god from above21) or a body swimming in a processual sea. 

Such a rhetoric would also try, to paraphrase Michel Foucault, to bring sen-
tences to life, showing not only how sentences ex-press the humanist, societal 
life of its writer, but also press forward a vitality proper to ahuman shapes. Such 
sentences would »light fires, watch the grass grow, listen to the wind, and catch 
the sea foam in the breeze and scatter it.«22 They would acknowledge that (what 
Thoreau calls) »natural influences« linger in the language enlivened by them. 

19 Henry Thoreau: A Year in Thoreau’s Journal, September 2, 1851, New York 1993, p.  188.
20 Iris K. Schneider, Anita Eerland, Frenk van Harreveld, Mark Rotteveel, Joop van der 

Pligt, Nathan van der Stoep, and Rolf A. Zwaan: One Way and the Other: The Bidirec-
tional Relationship between Ambivalence and Body Movement in Psychological Science 
XX(X) 1–7 (2013), pp.  1–2.

21 Donna Haraway speaks of »the God trick of seeing everything from no where,« in Donna 
Haraway: Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of 
Partial Perspective, in: Feminist Studies 14/3 (Autumn 1988), pp.  575–599: 581.

22 »I can’t help but dream about a kind of criticism that would try not to judge but to bring 
an œuvre, a book, a sentence, an idea to life; it would light fires, watch the grass grow, 
listen to the wind, and catch the sea foam in the breeze and scatter it. It would multiply 
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One of Thoreau’s contemporaries, the American poet Walt Whitman, also 
sought such a poetics, one »done with reviews and criticisms of life« and instead 
»animating now to life itself.«23 To »animate« to life is to throw oneself heartily 
into an ongoing creative process. It is neither to »take« a decisive action (as in 
»to act more animatedly«) nor to endure as a patient of an outside force (as when 
Frankenstein’s monster is »animated« by electricity.) Thoreau makes a similar 
point in A Week on the Concord and Merrimack Rivers: 

»A perfectly healthy sentence, it is true, is extremely rare […]. It is as if a green bough 
were laid across the page, and we are refreshed as by the sight of fresh grass in mid-win-
ter or early spring. You have constantly the warrant of life and experience in what you 
read. The little that is said is eked out by implication of the much that was done. The 
sentences are verduous and blooming as evergreen and flowers, because they are rooted 
in fact and experience […]«24

Such a rhetoric might also try to speak with a tongue that is ramified or many-
branched, like a huge old tree or a neural network. Or perhaps with a voice that is 
rhizomatic in the sense of being all branches and no trunk. »The two of us wrote 
Anti-Oedipus together. Since each of us was several, there was already quite a 
crowd,« say Deleuze and Guattari.25 Such a rhetoric would be roomy enough to 
accommodate a heterogeneous swirl of agents, some human, some not. It would 
find work-arounds to the grammar of subjects and objects—in order to display 
how »writing up« consists in overlapping waves of expressive effort, some mine, 
some yours, and some apersonal. 

To bespeak from within an ongoing process, rather than from an external van-
tage where the subject of a predicate either directs activity (the active voice) or is 
acted upon (the passive voice), is what verbs in the middle-voice do. The middle voice 
is a grammatical form appropriate to, prompted by, and traversed by stupendous, 
etherial influences. Middle-voiced verbs are marked formally in classical Greek 
and Sanskrit but not in English. They name activities whose impetus is apersonal 

not judgements but signs of existence; it would summon them, drag them from their 
sleep. Perhaps it would invent them sometimes—all the better. All the better. Criticism 
that hands down sentences sends me to sleep; I’d like a criticism of scintillating leaps of 
the imagination. It would not be sovereign or dressed in red. It would bear the lightening 
of possible storms.« (Michel Foucault: Ethics: Subjectivity and Truth in: Paul Rabinow 
(ed.) The Essential Works of Foucault, 1954–1984, Vol. 1. New York 1997, p.  323.

23 Walt Whitman: By Blue Ontario’s Shore, in: Donald Moon (ed.): Leaves of Grass and 
Other Writings, Norton Critical Edition, New York 2002, lines 189–190.

24 Henry Thoreau: A Week on the Concord and Merrimack Rivers, New York 1921, p.  73.
25 as note 17.
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and multiple and whose efficacy is proper to pro-
cess rather than a function of the aggregated 
efforts of its dividuations. According to lin-
guist Emile Benveniste, the dominance of two 
voices (active and passive) was a relatively late 
development of the Indo-European verb form. 
It was a »transformation« of an older linguistic 
order in which the key difference was between 
activities in which an actor stands outside the 
activity and thus not changed by it (»external 
diathesis«) and activities in which an actor is 
inside and thus also subject to being altered by 
the process (»internal diathesis«). Internal dia-
thesis would only later be presented as midway 
between active and conditioned verbal forms. 
Benveniste makes the case that the »middle« of 
middle-voiced verbs is thus not a mean between 
an active and a passive voice. It indicates instead 
an effectivity amidst a (complex, heterogeneous) 
atmospheric process. Any acting I »effects while 
being affected, in the middle.«26 For example, 
in the Greek middle-form verb oimai (to think), 
what will become the essence and the essential 
activity of the Cartesian subject here appears as 
»an activity that speaks in its own sphere and 
reverts to itself of itself prior to a subject’s tak-
ing charge of it. Thinking in this case would 
be an activity that enacts itself out of its own 
processes.«27

Gavin Parkinson emphasizes how hard it is to theorize the middle voice in »a 
language like English which has almost entirely eradicated« it. The »sheer diffi-
culty and awkwardness« of attempts to do so remind us of the power of grammar 
to circumscribe what can be felt of life.28 Let me emphasize, however, that this 

26 Emile Benveniste: Active and Middle Voice in the Verb, in: Problems in General Lingu-
istics, trans. Mary Elizabeth Meek, Coral Gables, Miami 1971, pp.  149–50. See also Hay-
den White: Writing in the Middle Voice, in: The Fiction of Narrative, Baltimore 2010, 
pp.  255–262.

27 Charles E. Scott: The Middle Voice of Metaphysics, in: Review of Metaphysics 42/4 
( June 1989), pp.  743–764: 748.

28 Gavin Parkinson: (Blind Summit) Art Writing, Narrative, Middle Voice, in: Art History 

Fig. 5: Sentences to Life ( J. Bennett)

Fig. 6: Rhizomatic Speech ( J. Bennett)
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circumscription is not complete: linguistic forms that nod to a distributive kind 
of agency persist. And they can be amplified through practices of »writing up.« 
Take, for example, Whitman’s »I sing the body electric,« whose non-atomic I is 
enmeshed in a process with flesh, electricity, and sound. If there is any choosing-
to-sing on the part of the poet, it is best understood as what Angus Fletcher calls 
»a passage through an intermediate state of cohesion, a sense of apprehending a 
presence, so that only in that rather indirect way is he active.«29 Or consider Whit-
man’s phrase »It sails me, I daub with bare feet,« where the I is suspended between 
the status of the passively windblown and the volitional toe-tapper:

I hear the train’d soprano. (what work with hers it this?) 
The orchestra whirls me wider than Uranus flies, 
It wrenches such ardors from me I did not know I possess’d them 
It sails me, I dab with bare feet …30

Or take these less poetic examples of middle-voiced phrases: »It sounds good«31 and 
»I be going now.« Both are responses to happenings in which the speaker remains 
currently entangled. The activity so named comes not from a discrete body but 
from an admixture of influential currents. 

All this suggests that a rhetoric for ontography would be sprinkled liberally 
with process-oriented verbs—to induce, to animate to, to inflect, to partake, to 
sing, to sound. Such verbs mark activities with multiple loci of impetus, and they 
position partakers as already caught up in an ongoing flow that precedes them and 
to which they may add impetus, drag, swerve. Such verbs position human par-
ticipants as always already involved in a creative flow before it is possible to feel 

34/2 (April 2011), pp.  268–287: 277. Charles Scott also notes how »the dominance of the 
active and passive voices [in modern European languages] makes inevitable the priority 
of the spectator-subject for philosophical thought, whereas the middle voice yields a 
different way of thinking.« (Charles Scott: The Question of Ethics, Bloomington 1990, 
pp.  18–19.) 

29 Angus Fletcher: A New Theory of American Poetry, Cambridge 2004, p.  168.
30 Walt Whitman: Song of Myself, in: Donald Moon (ed.): Leaves of Grass and Other Wri-

tings, Norton Critical Edition, New York 2002, line 606.
31 Languages such as »classical Greek, Sanskrit, or modern Hungarian« do register »middle 

marking […] in verbs that might more usually be considered passive. Constructions such 
as the German […] ›es hort sich gut an‹ [it sounds good] use middle forms […] to de-
emphasize the agent.« (Elizabeth Barry: One’s Own Company: Agency, Identity and the 
Middle Voice in the Work of Samuel Beckett, in: Journal of Modern Literature 31/2, 
pp.  115–132: 116.) Barry uses »It sounds good« as an example of a sentence that is »agent-
less but not devoid of agency« in the context of a discussion of the rhetoric of Samuel 
Beckett.
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themselves being so. Before they »take« action. Eberhard calls this a condition of 
being »incorporated in a process that carries us along, a process in which and es-
pecially of which we partake.«32 We are middle-voiced partakers even more than 
actors or recipients. 

Language can never be wholly faithful to influences not itself: every rhetoric, 
poetics, or wordy composition will be more or less untrue to stupendous, etherial 
influences that signal without words.33 But writing them up remains one powerful 
way to get in touch with them, however crookedly or off-key. The question of a 
rhetoric apposite to ontography, to a middling, more-than-human, creative pro-
cess, is a daunting one. Like the neo-vitalist, new materialist, assemblage-focused, 
and nonhuman turns in scholarship that have made it possible to define this as a 
task, discussions of how to use words with (ontographic) things are still fledgling. 
But we be trying. 

32 Philippe Eberhard: The Mediality of Our Condition: A Christian Interpretation in: 
Journal of the American Academy of Religion 67/2 (1999), pp.  411–434: 420. 

33 What is more, each writer will contaminate the influences she targets for expression with 
other influences embedded in her perceptual, ideological, social-positional, and body-
capacity styles. And at least some dimensions of our »subject-position« must remain un-
marked, unconscious, vague to their bearer. The attempt to unearth these, and to confess 
to their influence, is a valuable element within (post-colonial, anti-racist, anti-patriar-
chal, neuro-diversifying) strategies of resistance. For an excellent discussion of the poli-
tics and philosophy of neurodiversity see Erin Manning: The Minor Gesture, Durham 
2016 and her Me Lo Dijo Un Pajarito: Neurodiversity, Black Life and the University As 
We Know It, unpublished manuscript. The point I am trying to make, with the help of 
Manning and others, is a trans-humanist extension of the claim, characteristic of the 
linguistic turn, that the writer is not to be understood as only directing language but as 
also affected by the force of the writing.
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Write, neverendingly 

Ontography in Merleau-Ponty

Sébastien Blanc

Merleau-Ponty’s œuvre has emerged once and for all from the philo-
sophical purgatory of the 1960s–1990s. From Renaud Barbaras’ masterful volume1 
up to recent research, and thanks as well to the ongoing work of releasing previ-
ously unpublished material, the originality of his thought is now recognised and 
hailed to the point where the concepts »flesh«, »chiasm« or »reversibility« from 
his final work are philosophical notions which are not only familiar but above all 
fertile. At the same time, we have to acknowledge that this is very much about 
the »later Merleau-Ponty«, which is opposed to an »early Merleau-Ponty« of The 
Structure of Behaviour and The Phenomenology of Perception. This now widely shared 
reading no doubt takes its cue from Merleau-Ponty’s own reading of his early 
work, emphasising its oversights or shortcomings. Particular reference is made to 
a note from July 1959: »The problems posed in Ph.P are insoluble because I start 
there from the ›consciousness‹—›object‹ distinction.«2 Imprisoned by the dualist 
approach and language imposed on it by the framework of a philosophy of the 
subject and object, The Phenomenology of Perception would not therefore be able 
to develop the ontological meaning of the problems and theses it encounters. At 
the very least, it leaves this meaning in a latent state, to be revealed by The Visible 
and the Invisible.3

1 Renaud Barbaras: De l’être du phénomène, Grenoble 1991; Renaud Barbaras: The Being 
of the Phenomenon. Merleau-Ponty’s Ontology, trans. by Ted Toadvine and Leonard 
Lawlor, Bloomington 2004.

2 Maurice Merleau-Ponty: Le Visible et l’invisible, Paris 1961, p.  250 (henceforth referred 
to as VI); Maurice Merleau-Ponty: The Visible and the Invisible, trans. by Alphonso Lin-
gis, Evanston  /  IL1968, p.  200 [Translator’s note regarding quotations: translations of quo-
tes are taken from the published translations of the work, where available, with publication 
details and page number provided. In some cases the translation has been modified, which 
will be indicated in the footnote along with the reason. Where the English translation 
does not exist or is not available, the translation is made directly from the French given 
in the text].

3 »Results of Ph.P:—Necessity of bringing them to ontological explicitation«, VI, p.  234 
(183) [the number inside parentheses is for the pagination of the English edition].
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Such a reading is justified in part. We believe it has its limitations however, for 
at least two reasons. Firstly, in denouncing the methodological dualism of The 
Phenomenology of Perception, torn between archaeology and teleology, it intro-
duces a new dualism that is even deeper, because it splits Merleau-Ponty’s whole 
œuvre in two—as though it were divided between a phenomenological moment 
and an ontological moment, between Husserl and Heidegger. Second limitation: 
Merleau- Ponty’s retrospective criticism of his work is addressed in the first place 
and above all to the limitations of his own terminology, and not the pertinence of 
the problems and theses encountered in his previous work. What is at issue is still 
the impotence of certain concepts to be faithful to what is seen. In a sense, from 
one work to the other, it is not a matter of saying something different, but of saying 
the same thing, die Sache selbst, in a different way, neverendingly.

Neverendingly, and perhaps even in vain, if Husserl’s catch-cry turns out to 
be a paradoxical injunction: »It is by considering language,« notes Merleau-Ponty, 
»that we would best see how we are to and how we are not to return to things 
themselves.«4 To return to the things themselves—is this not in effect to aspire to 
coincide with them and, in the case of philosophical speech, to efface oneself in 
favour of something ineffable, an »inexpressible quale?«5 Because once we speak 
we are immediately separated from things and what we say drowns out their quiet 
murmur and puts up a screen of constituted ideations between them and us. To 
return to things themselves would, strictly speaking, be to say nothing. This is 
also the analysis presented in the rest of the passage:

»The philosopher speaks, but this is a weakness in him, and an inexplicable weakness: he 
should keep silent, coincide in silence, and rejoin in Being a philosophy that is there 
ready-made. But yet everything comes to pass as though he wished to put into words a 
certain silence he hearkens to within himself. His entire ›work‹ is this absurd effort. He 
wrote in order to state his contact with Being; he did not state it, and could not state it, 
since it is silence. Then he recommences …«6

The philosopher is the one who eternally starts over,7 the one who, when speak-
ing or writing, realises at the same time that what they say or write is destined 
to miss what they are aiming for. And yet this effort is not absurd, and the »›re-‹ 

4 VI, p.  164 (125).
5 VI, p.  300 (252).
6 VI, p.  164 (125).
7 See e. g. Maurice Merleau-Ponty: Phénoménologie de la perception, Paris 1945, p.  ix 

(henceforth referred to as Ph.P); Maurice Merleau-Ponty: Phenomenology of Perception, 
trans. by Colin Smith, Routledge 2002, pp.  xv–xvi.
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of philosophy«8 is not the sign of its impotence, but its very definition. No doubt 
the paradoxical injunction that marks the programme of a return to things them-
selves is only made explicit and stated with strength and clarity in the final works 
of Merleau-Ponty. But we also believe that this tension can be recognised in each 
page, to the point where it allows us to conceive of the dynamic unity of his work 
as a whole. Because it seems to us that his texts have always been preoccupied with 
one and the same project: how do we reconcile, or rather articulate, nature and 
logos? How do we say what there is to say as faithfully as possible, without giving 
in to the temptation of silence or of betraying what is seen? There may well be 
various versions of and ways of expressing this project, but it is always a matter of 
finding a passage from being to language or from language to being, the place of 
a possible junction. It can then be readily accepted that Merleau-Ponty’s project 
has never not been an onto-logy, if we also recognise that it is almost reducible to 
this connecting hyphen, held in this undecidable bond.

Ontography is the name I gave, 25 years ago, to this connection. It is less a 
concept than a programme which, following two paths, takes shape at their in-
tersection: one path which consists in bringing out a logos of the sensible world, 
and the other which aims to take instituted language back to its fundamental 
inscription. These paths converge in an intersection or chiasm which is writing: 
because writing can be understood as trace, archi-text, voice of silence. It is thus 
the logos of the Lebenswelt, the silent speech which rises from the sensible, the not-
yet articulated meaning. But it can also be understood as the inscription of human 
language in this primordial ›there is‹, »in this great mute land which never leaves 
us.«9 Ontography is thus nothing other than this switching of places: grasping the 
sensible as language and language as sensible.

1. The text of the world

The Phenomenology of Perception strives to bring to light a fundamental or op-
erative intentionality which is not that of a constituting consciousness or a pure 
subject looking down on things but the fact of an embodied existence. The project 
determines a double movement: a first stage which, against the intellectualist or 
naturalist approach to perception, conducts a regressive analysis that allows the 
originating ground of perceptual life to be revealed. This analysis gives way, in a 
second stage, to a progressive approach which has to account for the constitution 

8 Maurice Merleau-Ponty: Notes de cours, 1959–1961, Paris 1996, p.  374.
9 VI, p.  165 (125) [Translation corrected: published version is »in this great mute land which 

we never leave«].
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of ideations based on the originating ground that has thus been revealed. These 
two moments draw on the same conceptual spectre or metaphorical network: that 
of the trace, the text, inscription or decryption. There is no point in listing all the 
occurrences; a few notable instances will be enough.

Already in the preface, in order to clarify the project of an archaeology of the 
perceived world which aims to unveil the fundamental intentionality in question, 
Merleau-Ponty makes use of the image of the text: it is a matter of going back to an 
antepredicative or natural experience, the one which »furnish[es] the text which 
our knowledge tries to translate into precise language.«10 We can see how the im-
age functions here: the perceived world is the first text, which we reach by work-
ing backwards from the palimpsest of constituted ideations. This text expresses 
the source of all signification, the one we must ceaselessly return to and which the 
empiricist and intellectualist have precisely lost or are unable to decipher.

To be more precise: everything happens as though the text constituted by per-
ception is doubled in both the empirical analysis and the intellectualist analysis. 
Whether, in the first case, with the supposition of a sort of table of correspond-
ence between nature and mind or, in the second case, by being disregarded and 
constituted in consciousness. What in fact is presupposed in the first case? »The 
objective world being given,« its messages »must be registered, then deciphered 
in such a way as to reproduce in us the original text.«11 Not only does such an 
analysis explain nothing, but the constancy hypothesis it supposes between the 
natural text and its doublet inside us is contradicted by experience. Against this 
analysis, it would thus be tempting to say that the »text of the external world is 
not so much copied, as composed.«12 And yet the intellectualist hypothesis is no 
more convincing because it substitutes the visible text with significations pro-
duced by consciousness.

It is a matter then, as is expressly called for in the next chapter, of returning to 
»an original text which carries its meaning within itself […]: this original text is 
perception itself.«13 Perception speaks »a mute language« to us, but one that is im-
mediately decipherable by the sensory-motor body which is able to »understand« 
it by simple »coexistence«. To judge a thing is to directly read the »natural text« 
which gives me access, without there being any need to appeal to the framework 
of the laws of association or projection, without the involvement of the under-
standing. The distance between me and an object can be read from how it looks, 

10 Ph.P, p.  xiii (xx).
11 Ph.P, p.  14 (8).
12 Ph.P, p.  16 (10).
13 Ph.P, p.  29 (24).
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based on the rules of »perceptual syntax« alone,14 or on the »unspoken transposi-
tion« performed spontaneously by the body-subject [le corps-propre].15

It is not only the empiricist and the intellectualist however who need to trans-
late the text, substitute it or prefer another version to it. There is also the famous 
Schneider, the patient of Gelb and Goldstein, who Merleau-Ponty took a great 
interest in. Schneider manifested a very particular problem after an operation he 
had to undergo: he suffered from figural blindness, a pathology that meant that he, 
as well, was not able to follow this natural text because he could not draw on »that 
kind of living system of meanings which makes the concrete essence of the ob-
ject immediately legible.«16 Thus, when he is asked to draw something, he »never 
draws from the model (nachzeichnen),« just as when he repeats a story, »he never does 
so according to the account given to him (nacherzählen).« Schneider »draws without a 
model« or repeats stories without a model; he has lost the function of acting accord-
ing to (nach) and needs to »translate« the tasks set for him »via the express meanings 
of language« in order to execute them. This inability to access the original text, 
to follow or act according to this text,17 to extend perception via the expressive 
gesture it implies or invites, perhaps entitles us to diagnose the empiricist or in-
tellectualist as having a sort of philosophical pathology, a form of blindness to this 
»primary meaning reached through co-existence.«18

The objection may be made that such descriptions work for simple actions and 
vital behaviour, but no longer apply when it comes to more elaborate activities of 
the thinking subject. Language may be thought to place us in a universe of ideal 
meanings and break away from the primordial expression of gesture or mimicry 
which is read directly in the sensible. The chapter Merleau-Ponty devotes to »The 
Body as Expression, and Speech,« however, also strives to bring to light the fun-
damental intentionality that is masked by the sediment of spoken language. The 
analysis tries to rediscover, beneath instituted language, a »verbal gesticulation« 
or a »linguistic gesture« which »like all the rest, delineates its own meaning.«19 
In this case as well, ideal meanings are invariably brought back to the »eloquent 
trace« they are in the first place, because, as Merleau-Ponty clarifies, »thought 

14 Ph.P, p.  45 (42).
15 Ph.P, p.  196 (195).
16 Ph.P, p.  153 (151) [Translation modified to reflect context: the original used the term 

»recognizable« rather than »legible« (for lisible)].
17 We think of course of the distinction made in L’Œil et l’esprit between »seeing this« and 

»seeing according to«. See Maurice Merleau-Ponty: L’Œil et l’esprit, Paris 1964, p.  23; 
Maurice Merleau-Ponty: Eye and Mind, trans. by Carleton Dallery, in: Maurice Mer-
leau-Ponty: The Primacy of Perception and Other Essays on Phenomenological Psycho-
logy, the Philosophy of Art, History and Politics, Evanston  /  IL 1964, p.  164.

18 Ph.P, p.  155 (154).
19 Ph.P, p.  217 (216).
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[cannot] seek expression, unless words are in themselves a comprehensible text.«20 
Even  poetry, which would seem to take us the furthest away from this originating 
ground, is not completely untethered: the poem may well be separated from »the 
gesture which is inseparable from living expression,« but it is »not independent of 
every material aid, and it would be irrecoverably lost if its text were not preserved 
down to the last detail. Its meaning is not arbitrary and does not dwell in the 
firmament of ideas: it is locked in the words printed on some perishable page.«21

Writing—and the network of images attached to it—thus occupies a central 
place in the economy of The Phenomenology of Perception, to the point where we 
could say it is an operative concept. As trace or inscription, it follows an initial ar-
chaeological movement which leads ideations back to the originating ground they 
are liable to forget. As latent meaning or primordial expression, it underwrites a 
teleological movement because it is the matrix of all signification. A descending 
movement which leads us back to the ground of antepredicative experience, un-
veiling the landscape beneath the geography of concepts; an ascending movement 
that ensures the migration of raw meaning towards articulated speech and higher 
significations. As though all we had to do was unfold the text of the world to find 
in it the totality of available meanings, as though the whole of language was born 
there.

But this back-and-forth between genetic analysis and constitutive analysis, this 
magical transposition from one to the other to which my body has the key,22 
indicates more of a difficulty than a solution. Writing or the text, in their very 
equivocation, allow this slippage but do not explain it. They are convenient met-
aphors whose meaning remains partly obscure. The fact that a difficulty persists is 
indicated in a remark of Merleau-Ponty’s:

»It is true that we should never talk about anything if we were limited to talking about 
those experiences with which we coincide, since speech is already a separation. Moreo-
ver there is no experience without speech, as the purely lived-through has no part in the 
discursive life of man. The fact, remains, however, that the primary meaning of discourse 
is to be found in that text of experience which it is trying to communicate.«23

Does this not, in a lucid but eminently problematic way, formulate the same par-
adoxical injunction we encountered in The Visible and the Invisible, the same im-
perative and the same impossibility of tracing back to the primary text? If speech 

20 Ph.P, p.  212 (211).
21 Ph.P, p.  176 (174–175).
22 Ph.P, p.  359 (363).
23 Ph.P, p.  388 (393).
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is separation, if the idea of an experience with which it would coincide makes no 
sense, how can we understand that we still nevertheless have to go back to this 
»text of experience which it is trying to communicate«? We have to return to the 
primary text, to the originating ground, but on the condition that we understand 
that »the originating breaks up« and philosophical speech »must accompany this 
break-up, this non-coincidence, this differentiation.«24

2. Writing as différance

This heading assumes an affinity between Merleau-Ponty and Derrida which 
has always seemed obvious, even though the latter situated his thought »in oppo-
sition to« or »without« the former.25 If, for Derrida, »the problematic of writing is 
opened by putting into question the value arkhē,«26 if it demands an interrogation 
of the foundation, the origin, then it seems to us to follow the same path as Mer-
leau-Ponty. The writings that follow The Phenomenology of Perception can also be 
understood as a »putting into question of the value arkhē,« such as it is expressed 
in a still naive or obscure way in the metaphor of the natural text.

It is precisely this ›unthought‹ that is interrogated in The Prose of the World 
and the two versions of the article »Indirect Language and the Voices of Silence«. 
Thanks to the decisive reading of Saussure, the idea of »a prehistoric language spo-
ken in things,« the »myth of a language of things,«27 is henceforth to be questioned. 
Linguistics teaches us in effect that meaning takes place nowhere but in words, 
in their relative difference or divergence, and it dispels »the spectre of a pure lan-
guage«28 which still haunts us: »if we rid our minds of the idea that our language 
is the translation or cipher of an original text, we shall see that the idea of complete 
expression is nonsensical and that all language is indirect or allusive—that it is, 
if you wish, silence.«29 This primordial silence we must know how to hear is no 

24 VI, p.  163 (124).
25 Jacques Derrida: Ponctuations: le temps de la thèse, in: Jacques Derrida: Du droit à la 

philosophie, Paris 1990, p.  444; Jacques Derrida: Punctuations: The Time of a Thesis, in: 
Jacques Derrida: Eyes of the University: Right to Philosophy 2, trans. by Jan Plug and 
others, Stanford  /  CA 2004, p.  117.

26 Jacques Derrida: La différance, in: Jacques Derrida: Marges, Paris 1972, p.  6; Jacques 
Derrida: Différance«, in: Jacques Derrida: Margins of Philosophy, trans. by Alan Bass, 
Chicago 1982, p.  6.

27 Maurice Merleau-Ponty: La Prose du monde, Paris 1969, p.  12; Maurice Merleau-Ponty: 
The Prose of the World, trans. by John O’Neill, Evanston  /  IL 1973, pp.  6–7.

28 Ibid, p.  7 (3).
29 Maurice Merleau-Ponty: Le langage indirect et les voix du silence, in: Maurice Merleau-

Ponty: Signes, Paris 1960, p.  54; Maurice Merleau-Ponty: Indirect Language and the 
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longer the one of The Phenomenology of Perception, the mute language of things, but 
in fact the internal work of speech on itself, the »turning and folding back upon 
itself«30 through which language signifies.

What has changed, in short? The decisive change is that we can still think of 
the world as a text, but on the condition that we understand ›text‹ as a diacritical 
system of signs, as difference, deviation, encroachment and no longer as a full or 
positive meaning. There is indeed a text, but it is never already traced or written. 
Similarly, »truly expressive speech […] gropes around a significative intention 
which is not guided by any text, and which is precisely in the process of writing 
the text.«31 As we have already seen, the equivocation in the idea of a text is that 
we might think meaning is already fully deployed or constituted there. This is 
no doubt why Merleau-Ponty prefers the term trace: thus language »bears the 
meaning of thought as the trace of a footstep signifies the movement and effort of 
a body.«32 The trace says something, but in an indirect or allusive way: it reveals 
a certain absence, a divergence or negative space,33 it makes a certain invisible 
visible.

If we want to follow this slippage in meaning from text to trace, we need to 
read in detail here the lecture at the Collège de France on the subject of »The 
sensible world and the world of expression.« Merleau-Ponty seeks to clear up 
the equivocations of his previous works using the concept of expression.34 The 
Phenomenology of Perception had already, eight years earlier, showed how such a 
concept led us back to the idea of an embodied meaning prior to explicit acts of 
signification. And, in order to stress the novelty and irreducibility of such a con-
cept, Merleau-Ponty had already clarified: »the relation of expression to thing 
expressed, or of sign to meaning is not a one-way relationship like that between 
original text and translation.«35 The 1953 lecture seeks to shed more light on this 

Voices of Silence, in: Maurice Merleau-Ponty: Signs, trans. by Richard McCleary, Evan-
ston  /  IL 1964, p.  43 [The words »original text« are not italicised in the translation]. The 
recommendation is addressed of course to those who hold that language is just the stand-
in or remake of an already-played-out meaning in things or in thought; how can we not 
also read it as though Merleau-Ponty was addressing it retroactively to himself ?

30 Ibid.
31 Ibid., p.  58 (46).
32 Ibid., p.  56 (44) [Translation modified to reflect context: the original used the term »foot-

print« to render trace d’un pas rather than the »trace of a footstep«].
33 »Sensible being is not only things but also everything sketched out there, even virtually, 

everything which leaves its trace there, everything which figures there, even as diver-
gence and a certain absence«, Ibid., p.  217 (172).

34 Maurice Merleau-Ponty: Le monde sensible et le monde de l’expression, Genève 2011, 
p.  47.

35 Ph.P, p.  194 (192).
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reversible relationship between expression and its meaning, a relationship that 
The Phenomenology of Perception anticipated in part. He does this in particular by 
drawing on the perception of movement and appealing to the idea of the trace 
and the Saussurean adjective »diacritical«. One passage among others is worthy of 
attention here:

»The perception of movement can be compared to the comprehension of a sentence. We 
only understand the start of a sentence by its end. We only see movement by beginning 
from where it ends. Perception does not follow it place by place. The sentence is an order 
that spans the linguistic field, a fold in the fabric of language. […] Like signs in language, 
the points that a movement passes through only have a diacritical value, they do not each 
function on their own by foreshadowing a place, like the words of a sentence are the trace 
of an intention which only shows through them. Language opens up a reorganised field 
with different contours and different coordinates to those of the ›normal‹ perceptual field.
 Consequently: perception, like language, does not directly confront an ob-ject. The 
ob-ject only speaks to me laterally, i. e. it does not reach me face-on but from the side, 
by awakening a complicity in me, its power is obsessional because it is exogenous and 
endogenous. I. e. it ›solicits‹ me (Valéry). It always presents itself to me like a fragment of 
a world to be reconstituted, as in literary creation a sentence offers itself to me like part 
of a work to be created. All of this due to a sort of postural infusion which means that I 
have crystallised a whole order of nascent meanings on this small branch. Thus language 
builds itself on itself, in a circular way, on a piece of itself, as the perceived world builds 
itself on a perspective that appears like a piece of … this world.«36

The analogy formulated here, perhaps for the first time, is constantly developed 
and refined up to the last notes of The Visible and Invisible.37 It allows the sensible 
to be understood as a diacritical field, which is to say made up of deviations, pivots, 
decenterings or gaps, and not a positive or objective field of things in themselves. 
Reciprocally, it makes the speaking or reading subject not a pure constituting 
consciousness, but a being who inhabits the field of language and who constructs 
or deciphers an indefinite meaning from the inside. In both cases, it is the same 
movement of transcendence and not possession, a text in the process of being written, 
and »ontology is concerned with this black and white, it examines its upstrokes, 
gaps, downstrokes.«38

36 Merleau-Ponty: Le monde sensible et le monde de l’expression (as note 34), p.  207.
37 See in particular VI, p.  251 (201), p.  256 (205), p.  263 (213) and p.  273 (224).
38 Merleau-Ponty in an interview with Madeleine Chapsal, in: Les écrivains en personne, 

reproduced in: Envoyez la petite musique, Paris 1984, pp.  94–95. The interview took 
place 17 February 1958.
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3. Towards an ontography

If Merleau-Ponty’s ontology is an ontography, it is precisely because it does not 
seek to express Being in a direct way, but always through its traces, which are so 
many signs of an absence which »counts in the world.«39 Being is not a text that we 
could simply read or alternatively cross out: it is a »thread« or a »branch« that has to 
be extended. The lecture on the Problem of Speech in 1953/54 draws out the con-
sequences: no one better than Proust understood »the vicious circle or prodigy of 
speech, that to speak or to write is truly to translate an experience which, without 
the word that it inspires, would not become a text. ›The book of unknown signs 
within me (signs in relief it seemed, for my attention, as it explored my uncon-
scious in its search, struck against them, circled around them like a diver sounding) 
no one could help me read by any rule, for its reading consists in an act of creation 
in which no one can take our place and in which no one can collaborate‹.«40

An even more precise commentary on this passage can be found in the unpub-
lished notes used to prepare the lecture:

»Interpretation: to write is to put together an ensemble of articulated language which 
expresses a certain ›internal book‹, i. e. the experience of the world and other people in 
so far as it forms a text, a fabric, inside us, where there are elements that stand in for 
others, symbolise them, summarise them, order them, without us knowing how to define 
their strict meaning. To constitute a linguistic ensemble in the same form as the pre-log-
ical unity of our life. In one sense the book is made by this intertwining, all we have to 
do is ›translate‹ it, ›discover‹ it. In another everything is still to be made, because we are 
unaware of the rupture of our experience, and we have to make it the principle of a lan-
guage, the new principle of traditional language.«41

The privilege of literary speech is that it highlights the paradox of all genuine ex-
pression, which is inseparably both copy and creation. This is why the book is at 
once made and still to be made, why the text is already there and yet only revealed 
by its translation, why there is, following the beautiful formula of The Visible and 

39 VI, p.  277 (228). See also VI, p.  219 (p. 167).
40 Maurice Merleau-Ponty: Le problème de la parole, in: Maurice Merleau-Ponty: Résumés 

de cours, Paris 1968, p.  41; Maurice Merleau-Ponty: The Problem of Speech, in: Maurice 
Merleau-Ponty: Themes from the Lectures at the Collège de France 1952–1960, trans. by 
John O’Neill, Evanston  /  IL 1970, p.  26. Merleau-Ponty is quoting here from In Search of 
Lost Time.

41 Maurice Merleau-Ponty: Le problème de la parole, in: Maurice Merleau-Ponty: Cours 
au Collège de France, 1953–1954, cours du jeudi et cours du lundi »Matérieux pour une 
théorie de l’histoire«, (Volume xii), unpublished, p.  159.
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the Invisible, a »germination of what will have been understood«42: the meaning of 
the movement-expression, whether gesture or sentence, never appears before its 
ending, but this meaning had already to be there.

It will come as no surprise to say that the philosophical text precisely shares 
the tensions of literary speech, if »to understand is to translate into usable signi-
fications a meaning first held captive in the thing and in the world itself.« But, 
Merleau-Ponty continues,

»this translation aims to convey the text; or rather the visible and the philosophical ex-
plicitation of the visible are not side by side as two sets of signs, as a text and its version 
in another tongue. If it were a text, it would be a strange text, which is directly given to 
us all, so that we are not restricted to the philosopher’s translation and can compare the 
two. And philosophy for its part is more and less than a translation: more, since it alone 
tells us what the text means; less, since it is useless if one does not have the text at one’s 
disposal.«43

To say that the sensible is a directly accessible and legible text would be to negate 
the very meaning of literary or philosophical work. And in effect, »the sensible 
indeed offers nothing one could state if one is not a philosopher or a writer.«44 But 
what does this privilege reside in? No doubt not some extra-lucid perspective, 
some extraordinary disposition that would make the writer-philosopher a modern 
Opheus, a new Seer, but in a form of attention and patience in relation to life and 
the visible which reveals its treasures and secrets. To »render« the text is »more« 
than translating it, which is to say copying it over, saying it again, because it is a 
matter of deploying the intentions of the sensible, bringing it to the expression 
of its meaning. But it is also »less«, because neither the philosopher nor the writer 
say anything other than what is there, what awaits in the text of the world or in 
the interior book of thoughts. How can we not think of Proust again and the epi-
graph to Jean Santeuil, quoted by Merleau-Ponty in his 1954 lecture on speech? 
»Can I call this book a novel? It is perhaps less and much more, the very essence 
of my life gathered together without anything else mixed in, in these hours of 
heartbreak where it flows. This book was never created, it was harvested.«45 In 

42 VI, p.  240 (189).
43 VI, p.  57 (36) [Translation has been modified: the original translation begins »to under-

stand is to translate into disposable significations …« »Disposable« (disponible) has been 
changed to »usable« to clarify that the meaning here is that the significations are ones that 
can be used rather than thrown away.]

44 VI, p.  300 (252).
45 Marcel Proust: epigraph to Jean Santeuil, quoted in Merleau-Ponty: Le problème de la 

parole (as note 41), p.  119.
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philosophy as well, it is always a matter of harvesting: picking and processing, 
collecting and creating.

Both literature and philosophy are defined as a certain relationship to Being 
contained in its rupture or corporeal texture, a Being in outline.46 They are held 
in the visible that they articulate, they derive from it at the same time as they shape 
it.47 What they say or write is nothing other than what they have seen, but what 
there is to see is only given through the work of saying it.

Ontography is thus the inscription of Being, on the condition that we under-
stand this term as result and action, inscription made and to be made. This is also 
precisely what is said by:

»[…] the idea of chiasm, that is: every relationship with being is simultaneously a taking 
and a being taken, the hold is held, it is inscribed and inscribed in the same being that it 
takes hold of. Starting from there, elaborate an idea of philosophy: […] It is the simulta-
neous experience of the holding and the held in all orders. What it says, its significations, 
are not absolutely invisible: it shows by words. Like all literature. It does not install itself 
in the reverse of the visible: it is on both sides.«48

To write, then, neverendingly, since »what there is to be grasped is a disposses-
sion,«49 since the path that leads to Being is already traced, because it must be 
followed but also invented. »Your philosophy results in a novel«50 said a vexed 
Émile Brehier on the occasion of Merleau-Ponty’s presentation of his work to the 
Société Française de Philosophie. Did he not very rightly highlight not a flaw but 
the considered and accepted ambition of Merleau-Ponty’s work?

46 See VI, p.  265 (215) and p.  271 (222) [The published translation uses ›in filigree‹ rather 
than ›in outline‹].

47 When Claude Simon tells us »the visible is infinite and literature is infinite […] does he 
mean: copy of what is? Doubling of what is? For the writer: what he says is what he has 
seen—but the thing seen is polymorphous or amorphous. To see is not to think. To write 
what one has seen is in reality to shape it.« Merleau-Ponty: Notes de cours, 1959–1961 (as 
note 8), pp.  217–218.

48 VI, p.  313 (266).
49 Ibid.
50 Maurice Merleau-Ponty: Le Primat de la perception, Grenoble 1989, p.  97; Merleau-

Ponty: The Primacy of Perception (as note 17), p.  30.
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Die Einschreibung möglicher Dinge 

Zwei Urszenen der Computergrafik und eine  

ontographische Schneise

Dawid Kasprowicz und Gabriele Gramelsberger

1. Visuelle Erkenntnis und ontographische Schneise

Das Wissen um Daten ist zu einem Wissen um Bilder geworden. Was sich auf 
dem Interface der UserInnen zeigt, geht heute weit über Funktionen der Reprä-
sentation und Vermittlung von Objekten hinaus. Das Erscheinenlassen grafischer, 
diagrammatischer oder netzwerkartiger Bilder schafft dabei die digitale Bühne 
für »visuelle Erkenntnisprozesse«,1 die seit über fünfzehn Jahren eine zunehmende 
Rolle in der Forschungspraxis zahlreicher Disziplinen spielen.2 Diese Entwick-
lung, die einen Kern der Digitalisierung der Wissenschaft darstellt, impliziert 

1 Ralf Adelmann, Jan Frercks, Martina Hessler und Jochen Hennig: Einleitung: Datenbil-
der und Bildpraxen, in: dies. (Hg.): Datenbilder. Zur digitalen Bildpraxis in den Natur-
wissenschaften, Bielefeld 2009, S.  10–22, hier S.  16. Sowie zu einer wissenschaftstheore-
tischen Position im selben Sammelband siehe Martina Heßler: BilderWissen. Bild- und 
wissenschaftstheoretische Überlegungen, S.  133–161. 

2 Diese Datierung ist hier willkürlich gesetzt, jedoch lässt sich im google-Ngram Viewer 
feststellen, dass die Publikationshäufigkeit von Buchtiteln mit Begriffen wie »Visual Stu-
dies« oder »Data Visualization« seit 2000 um das Vierfache gestiegen ist. Ähnliche Ergeb-
nisse ergeben sich in deutschsprachigen Erscheinungen für den Begriff »Bildwissen«. Auf 
die umfangreiche Literatur zum Verhältnis von Wissenschaft und Bildgebungsverfahren 
kann hier nicht eingegangen werden. Repräsentativ für diesen pictorial turn in der Wis-
senschaftsforschung siehe folgende Sammelbände: Martina Heßler und Dieter Mersch 
(Hg.): Logik des Bildlichen. Zur Kritik der ikonischen Vernunft, Bielefeld 2009; Sybille 
Krämer und Horst Bredekamp (Hg.): Bild – Schrift – Zahl, München 2008, sowie Bettina 
Heintz und Jörg Huber (Hg.): Mit dem Auge denken. Strategien der Sichtbarmachung in 
wissenschaftlichen und virtuellen Welten, Wien / New York 2001. In einem ähnlichen 
Zeitraum gründen sich zwei bis heute erscheinende Magazine der Fach-Community zur 
computergrafischen Visualisierung in der Forschung: Einmal das Journal for Visualization, 
das sich als ein interdisziplinäres Organ versteht und die vermehrt auf computertechnische 
Fragen zugeschnittene Zeitschrift Computing and Visualization in Science. Für eine aus den 
Science and Technology Studies (STS) kommende Forschungsposition vgl. Peter Galison: 
Visual STS, in: Annemaria Carusi et al. (Hg.): Visualization in the Age of Computeriza-
tion, New York 2014, S.  197–225.
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nicht nur die Expertise eines neuen, menschlichen wie maschinellen Lesens von 
Daten, sondern auch den vorausgehenden Komplex aus Transformationsprozes-
sen, in denen Messergebnisse in Modelle übergehen und damit wiederrum Ein-
gang in die Datenstrukturen und Ontologien einer Programmiersprache finden. 
Mit dem Programmieren tritt folglich jener Schritt ein, in dem das bereits mo-
dellierte Wissen in eine Syntax zur Steuerung der Rechneroperationen übersetzt 
wird, um schließlich als visuelles Objekt zu erscheinen.3 Was ist aber das Objekt 
dieses »visuelle[n] Erkenntnisprozesse[s]«? Wo beginnt und endet in solchen Ver-
fahren der Bearbeitungs- und wo der Erkenntnisprozess? Was bedeutet es, wenn 
das Ergebnis der Datenvisualisierung nicht nur in der Genese einer transportablen 
und kommunizierbaren Einheit von Wissen besteht, wie es so oft im Anschluss 
an Bruno Latours Konzept der »immutable mobiles«4 formuliert wurde, sondern 
wenn es um den Zugang zur Welt solcher Entitäten geht (wobei es zweitrangig 
ist, ob diese Objekte virtuell oder real sind)? 

Diese Reichweite an Fragen, die sich von Messdaten bis hin zur visuellen Do-
kumentation von Wissen erstreckt, ist symptomatisch für einen breiten Diskurs 
um die Ontologie physischer, digitaler oder hybrider Objekte. Im Folgenden geht 
es bescheidener zu, d. h. in erster Linie ausschließlich um natur- und ingenieurs-
wissenschaftliche Objekte, die per Computergrafik erzeugt werden, die aber alle 
das ontologische Problem einer Entstehung der möglichen Dinge und ihrer opera-
tionalen Realität mit sich führen. Es soll hierdurch weder eine Neuformulierung 
»epistemischer Objekte« noch eine wissenschaftstheoretische Einordnung wie 
auch immer gearteter Hybriden erfolgen. Stattdessen soll die Genese computer-
grafischer Objekte wörtlich als Komplex des Einschreibens und damit der Onto-
graphie verstanden werden. Damit wird die Ontologie in eine »subface«,5 man 
könnte computertechnisch von einer sub-routine sprechen, verbannt. Denn egal 
in welche Wissensordnung die computergrafischen Wissensobjekte fallen, ihnen 
allen geht eine Realität der Einschreibungen transformierten Wissens voraus, die 
sowohl von Maschinen wie von Menschen vorgenommen werden. Die besagte 

3 Adelmann et al.: Datenbilder (wie Anm. 1), S.  16.
4 Bruno Latour: Drawing Things Together, in: Michael Lynch und Steve Woolgar (Hg.): 

Representation in Scientific Practice, Cambridge  /  MA 1990, S.  19–68. Allgemein zu ei-
ner Rolle der »immutable mobiles« für die deutsche sowie die westliche Medientheorie 
siehe bei Erhard Schüttpelz: Die medientechnische Überlegenheit des Westens. Zur Ge-
schichte und Geographie der immutable mobiles Bruno Latours, in: Jörg Döring und Tris-
tan Thielmann (Hg.): Mediengeographie. Theorie – Analyse – Diskussion. Bielefeld 
2009, S.  67–100. 

5 Frieder Nake: Surface, Interface, Subface. Three Cases of Interaction and One Concept, 
in: Uwe Seifert, Jin Hyun Kim und Anthony Moore (Hg.): Paradoxes of Interactivity. 
Perspective for Media Theory, Human-Computer Interaction, and Artistic Investigations, 
Bielefeld 2008, S.  92–109.
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sub-routine der Ontographie verweist auf mehr als eine exekutive Funktion der 
Bilderzeugung. Sie ist, so die These auf den folgenden Seiten, eine mediale Rea-
lität, die eine Schneise zwischen der Abstraktion und der Repräsentation von 
Wissen legt, zwischen den Vorgängen des Einschreibens in den Computer und 
der semiotischen wie auch hermeneutischen Dimension des »surfaces«.6 Sie ist da-
her nur bedingt synonym mit einer Lichtung oder weiteren forstwirtschaftlichen 
Begriffen gleichzusetzen, die inzwischen eine eigene Metapherngeschichte in der 
Philosophie vorweisen. Ontographie wäre als Schneise daher kein genuin natür-
liches oder menschliches Verfahren, das zu einer neuen Ontologie führt, wohl 
aber der artifizielle Zugang zu einem Kollaps der Distanz von Bearbeitungs- und 
Erkenntnisprozessen im Konstituieren wissenschaftlicher Objekte, dessen Kon-
sequenzen weit über den Rand der Wissenschaft hinein in die Lebenswelt ragen. 

Die ontographische Schneise hat damit sowohl eine medientheoretische wie 
auch eine methodische Dimension. Sie verweist auf eine operationale Realität 
der computerzentrierten Wissensproduktion und ihrer Übersetzungsprobleme, 
in denen eine mediale – und damit materielle – Realität der Computergrafik vor-
aus geht. Aber ebenso lässt sich hierdurch auch der Zusammenfall von Erkennt-
nis- und Visualisierungstechniken erörtern, der heute so symptomatisch für das 
Feld der Datenvisualisierung geworden ist. Für die These einer ontographischen 
Schneise wird entlang zweier Beispiele aus der Frühphase der Computergrafik 
argumentiert. Beide Beispiele werfen eine medien- und wissenschaftshistorische 
Perspektive auf die Unschärfe computergrafischer Objekte, die sich aus einem 
normativen Anspruch auf adäquate Repräsentation und einer Ästhetik plausibler 
Visualisierungen von Wissen speist. Dabei dient zum einen die Entwicklung des 
Computer-Aided-Designs (CAD) als ein prägendes Beispiel, in dem ein operati-
ver Zugang zu den möglichen Dingen von der adäquaten Nutzung der Program-
miersprache und ihren maschinellen Ausführungen in semiotischen Einheiten, 
die am Bildschirm erscheinen, abhängt. Im zweiten Fall geht es um die Prozesse 
der Computervisualisierung und -manipulation technischer Zeichnungen, wie 
sie zwischen 1961 und 1965 erstmals beim amerikanischen Unternehmen Boeing 
ausgeführt wurden.

Bevor auf die beiden nahezu zeitgleich stattfindenden Entstehungsszenen der 
Computergrafik näher eingegangen wird, muss noch deutlicher herausgearbeitet 
werden, worin eigentlich die Schneise der Ontographie besteht und warum es 
sich dabei nicht um den Versuch einer alternativen Ontologie handelt, wie sie in 
Konzepten einer »Prozessontologie«7 oder einer »objekt-orientierten Ontologie« 

6 Ebd.
7 So z. B. in den Ausführungen von Luciana Parisi: Contagious Architecture. Computation, 

Aesthetics and Space. Cambridge  /  MA 2013; Mark Hansen: Feed Forward. On the Future 
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zuletzt immer häufiger verlangt und auch programmatisch ausgeführt wurden. 
Dazu soll dreistufig vorgegangen werden, in dem zunächst die besagten Konzepte 
als aktuelle Neujustierungen einer (objekt-orientierten) Ontologie beschrieben 
werden, um anschließend die besondere Rolle der Ontographie näher im Hin-
blick auf die Computergrafik zu bestimmen. 

2. Ein Bedürfnis nach Ontologie und eine ontographische Lücke

Im Zuge einer zunehmenden Durchdringung der Lebenswelt mit Objekten, 
die selbständig über Sensoren Daten aufnehmen und über das Internet mit ande-
ren Objekten oder Personen kommunizieren, aber ebenso durch den Anstieg von 
sozialen Interaktionen über Onlineplattformen, der mit einer Portabilität von 
Medien einhergeht, ist ein wachsendes Bedürfnis nach neuen Beschreibungen 
einer agency von Dingen – und damit auch einer Ontologie – entstanden. Neben 
diesen technologischen Gründen finden sich in den Ansätzen des Spekulativen Rea-
lismus sowie im New Materialism Forderungen nach einer Inklusion der Faktizität 
wissenschaftlicher Welten, die jenseits menschlicher Wahrnehmung existieren,8 
oder, wie im New Materialism, nach einer Entsubjektivierung jener Instanz, die 
über Ontologie sprechen soll. Die Lehre vom Seienden (τò ὄν) hätte sich demnach 
nicht mehr nach Substanzen (οὐσία) und den ihnen nachgestellten Akzidenzien, 
die zeitlichen wie räumlichen Veränderungen unterliegen, zu richten. Was all 
diese ontologischen Denkanstöße, die hier nur angerissen werden können, ver-
eint, sind insbesondere drei Punkte: Erstens eine weitestgehende Abkehr vom 
Anthropozentrismus. Zweitens die Beschreibung von Seinsweisen, die jenseits 

of Twenty-First Century Media, Chicago 2014. Hier besonders das erste Kapitel, das im 
Anschluss an Alfred N. Whiteheads Begriff der »Prehension« verfasst ist. 

8 So betont der Spekulative Realismus, die Kopernikanische Wende Kants – im wahrsten 
Sinne des Wortes – zu revolutionieren. Metaphysik reduziere sich damit nicht mehr allein 
auf eine Grenzziehung darüber, was der Mensch über die Welt wissen kann und was nicht. 
Sich abwendend von diesem, wie es der Philosoph und Vertreter des Spekulativen Rea-
lismus Quentin Meillassoux nennt, »Modell des Korrelationismus«, der sich zwischen 
einem transzendentalen Subjekt und seinen Phänomenen bilde, gelte es wieder, Metaphy-
sik als Ausgang für ein Fragen nach dem Ding-an-sich, dem Noumenon, stark zu machen. 
Darin liegt nicht zuletzt auch der Anspruch der Philosophie, wieder über Welten jenseits 
menschlicher Sinneswahrnehmung spekulieren zu dürfen, die ansonsten nur Gegenstand 
der Naturwissenschaften sind. In diesem Kontext nehmen die medialen Übermittlungen 
und Aufzeichnungen dessen, was jenseits des Wahrnehmbaren liegt, für die Spekulativen 
Realisten keine besondere Funktion ein. Wie sich solche möglichen Welten selbst in den 
jeweiligen Wissenschaften materialisieren, fällt damit einer restriktiven Grenzziehung des 
Ontologischen selbst zum Opfer. Siehe hierzu: Quentin Meillassoux: Nach der Endlich-
keit. Versuch über die Notwendigkeit der Kontingenz, Berlin  /  Zürich 2008, S.  49 f.
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der menschlichen Wahrnehmung existieren, die aber für eine Rekonstruktion 
des Menschen als beobachtender Instanz entscheidend sind. Und drittens eine 
beachtenswerte Abwesenheit digitaler Medien.9 Gerade auf diesen letzten Punkt 
soll hier näher eingegangen werden.

So führen Vertreter einer objektorientierten Philosophie wie Graham Harman 
Heideggers Beispiel einer »Zuhandenheit« des Hammers an, der als dysfunktiona-
les Werkzeug wieder in sein Ding-Sein zurückfallen würde. Dieses Rückfallen im 
Moment der wahrgenommenen Dysfunktion trennt Harmann aber von einem ka-
putten Hammer. Was für ihn dabei entscheidend ist, sind nicht die ontologischen 
Kategorien, in die der Hammer Eingang findet oder in denen er sich auf löst. Statt-
dessen geht es um eine Anziehungskraft, eine Verlockung des seienden Objekts im 
Moment seiner Entkopplung aus unserem vorpräpariertem Weltbezug. In dieser 
»allusion« müsse das Objekt erst gewahrt bleiben, damit es auf eine Realität jen-
seits der Kategorien menschlicher Erkenntnis verweisen könne.10 Was in diesem 
Bereich objekt-orientierter Ontologie vorherrscht, kann nach Graham erst nur 
spekulativ und approximativ ausgelegt werden. Hierfür bedürfe es einer Distan-
zierung von jeglichem Relationismus, damit eine neue »ontography« auf den Plan 
treten könne. Diese beschreibt Haman als eine Kombination aus zwei Seinsweisen 
(real und sensuell) sowie den beiden hierzu korrespondieren Entitäten (Objekte 
und ihre Qualitäten), deren Variabilität es erst ontographisch auszulegen gelte, 
anstatt von wirkenden Relationen und bestehenden Kategorien auszugehen.11

Auf Harmans Auslegung von Ontography als möglicher Kombination von Ob-
jekten und sinnlichen Wahrnehmungen, die sich nicht unmittelbar in die Muster 
bestehender Semantiken einfügen lassen, greift Ian Bogoust in seinen Ausfüh-
rungen zu einem neuen Objekt-Begriff zurück. Während die digitalen Medien 
und ihre Objekte bei Harman, wie erwähnt, noch abstinent sind, tauchen sie bei 
Bogoust vor allem als Sortierungstechniken für Programmiersprachen auf. So 
betont Bogoust die Funktion der Liste, mittels der die Anwesenheit von Din-
gen festgestellt, aber in ihrem Auftreten nicht festgelegt sind, sodass sie in ihrer 
Spezifizierung erst noch ausdifferenziert werden könnten. Gerade in diesem Of-

  9 Auf diesen Punkt einer Vernachlässigung technischer – und hier vor allem – digitaler 
Objekte (wie Datenbanken, Ontologien in Programmiersprachen z. B.) hat besonders 
Yuk Hui hingewiesen. Zu diesem Punkt in der Debatte um neue Ontologien im Kontext 
der aktuellen Medientheorie siehe Yuk Hui: Einige Fragen, das Verhältnis von Materie 
und Relation betreffend, in: Zeitschrift für Medienwissenschaft 12/1 (2015), S.  165–170, 
hier S.  168; zu einer Ausarbeitung des Verhältnisses von technischen und digitalen Ob-
jekten siehe Yuk Hui: On the Existence of Digital Objects, Minneapolis 2016.

10 Graham Harman: The Well-Wrought Broken Hammer: Object-Oriented Literary Cri-
ticism, in: New Literary History 43 (2012), S.  183–202, hier S.  187. 

11 Graham Harman: The Quadruple Object, Winchester 2011, S.  126–133. 
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fenbleiben sehen objektorientierte Ontologen wie die von Harman und Bogoust 
eine Wiederentdeckung der Objekte, die weder mit Relationen zugestellt noch 
anthropozentrisch kategorisiert sind. Für die hier verfolgte Frage nach der Onto-
graphie als Schneise zwischen der Abstraktion und der Repräsentation ist daher 
Bogousts Begriff der Liste relevant, der später wieder aufgenommen wird, wenn 
es um die Datenstrukturen in den Programmiersprachen geht.12 

Neben diesen philosophischen Positionen herrscht seit gut zehn Jahren auch ein 
verstärktes Interesse an der Ontologie in den Science and Technology Studies vor.13 
Hier steht der Begriff der Ontologie aber in erster Linie für die Aufdeckung und 
Rekonstruktion situierter Praktiken der Wissenskonstitution – sei es in der Wis-
senschaft, im Design oder in der Politik. Diese Auslegung versteht sich primär als 
eine empirische Methode darüber, wie sich Ontologie historisch und kulturell in 
den Alltagspraktiken niederschlägt. Dabei sind sowohl die Techniken, die Institu-
tionen als auch die Politiken der jeweiligen Zuschreibungen von Identität Gegen-
stand der ethnografischen Untersuchungen über das »world-making« und »world-
sustaining«, das der STS-Forscher Michael Lynch als ontography bezeichnet.14 Die 
Ontographie ist hier nicht mehr von der Epistemologie selbst zu trennen, womit 
der Konstitution eines allgemeinen Wissens über die Welt widersprochen wird, 
um die diversen Praktiken der Tradierung und Entstehung von Wissen empirisch 
zu untersuchen. 

In den hier vorgestellten Positionen sticht das Bestreben einer Einebnung der 
Ontologie durch die Verfahren der Ontographie heraus. Demnach wäre Ontogra-
phie als ein vernachlässigtes, epistemologisches Register von Begriffen, Techni-
ken und Materialitäten zu begreifen, die allzu lange unterhalb des ontologischen 
Überbaus lagen und nicht freigelegt wurden. Diese Suchbewegung nach dem 
Ontographischen selbst ist bisher allerdings selten auf digitale Medien übertra-
gen worden. Im Kontext einer Digitalisierung von Wissenschaften ist dies aber 
notwendig, um die Spannungen aus abstrahierter Sprache und konkreter Reprä-
sentation aufzudecken und für eine medientheoretische Wissenschaftsforschung 
zugänglich machen zu können. 

12 Ian Bogoust: Alien Phenomenology, or What It’s Like to Be Thing, Minneapolis 2012, 
S.  38. 

13 Siehe hierzu Steve Woolgar und Javier Lezaun: The Wrong Bin Bag? A Turn to Ontology 
in Science and Technology Studies, in: Social Studies in Science 43/3 (2013), S.  321–340.

14 Michael Lynch: Ontography: Investigating the Production of Things, Deflating Onto-
logy, in: Social Studies of Science 43/3 (2013), S.  444–462, hier S.  444.
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3. Gestalten einschreiben: Computer-Aided Design als 
 maschinenimplizite Ontologie

Dass es sich beim Computer-Aided Design in erster Linie nicht um eine Soft-
ware-Applikation handelt, sondern um ein Verfahren zur Simulation von Welten, 
betont sein Entwickler Douglas T. Ross gleich zu Beginn eines Berichts an das 
Electrical Engineering Department des MIT 1969, den er mit seinem Kollegen 
John E. Ward verfasst. Im Rückblick auf die Forschungsergebnisse aus zehn Jah-
ren und weitere mögliche Anwendungsfelder komme dem CAD dabei selbst der 
Status einer Ontologie zu:

»There is some merit in the question concerning the relevance of our work to computer-
aided design, for our consideration of fundamentals begins not with design or problem-
solving or programming or even mathematics, but with philosophy (in the old-fashioned 
meaning of the word) – we begin with establishing a ›world-view‹ […] This ›world-view‹ 
must provide a working framework and methodology in terms of which any aspect of 
our awareness of the world may be viewed. It must be capable of expressing the utmost 
in reality, giving expression to unending layers of ever-finer and more concrete detail, 
but at the same time abstract chimerical visions bordering on unreality must fall within 
the same scheme.«15

Wenn eine CAD-Anwendung sowohl das gesamte Spektrum des Realen als auch 
die abwegigen Fantasien ihrer UserInnen umfassen soll, muss sie selbst einen Zu-
gang zu jener »world-view« möglicher Dinge beinhalten. Allerdings beginnt die 
Vorgeschichte des CAD nicht mit einer »Philosophie im klassischen Sinne«, wie 
Ross und Ward hier nachträglich glauben lassen mögen. Nicht ein formalsprach-
licher Überbau ist in den 1950er Jahren der Ausgangspunkt für das spätere CAD, 
sondern die Kontrolle über Maschinen durch eine Programmiersprache, die mit-
tels dreidimensionaler Vektorrechnungen und numerischer Approximation die 
Bewegung – und damit die Formgebung – der sogenannten Milling Machine 
(einer Fräsemaschine) steuert.16 Dabei lässt sich die damals entwickelte Program-
miersprache, die APT (Automatically Programmed Tools), kaum als ein umfas-
sendes »Framework« möglicher Seinsweisen beschreiben. Denn bevor ein Befehl 
überhaupt seitens der Maschine ausgeführt werden konnte, mussten zunächst die 
zu fräsenden von den nicht zu fräsenden Metallpartien unterschieden werden, 

15 Douglas T. Ross und John E. Ward: Investigations in Computer-Aided Design for Nu-
merically Controlled Production. Final Technical Report, 1 December 1959–3 May 1967, 
Massachusetts Insitute of Technology, Cambridge  /  MA 1968, S.  13.

16 Douglas T. Ross: Origins of the APT Language for Automatically Programmed Tools, 
in: ACM Sigplan Notices 13/8 (1978), S.  61–99, hier S.  65.
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was durch die Übertragung der Positionskoordinaten auf Lochkarten geschah. 
Damit ging nicht nur die Wahl einher, welches Wissen auf dem begrenzten physi-
schen Speicher für den automatisierten Fräseprozess eingeschrieben werden sollte. 
Auch die mechanische Eigenart der Milling Machine konnte ein Faktor für die 
Abweichung vom gewünschten Objekt darstellen – was bei Fehlversuchen oft 
genug der Fall war.17 Somit repräsentiert die APT keine umfassende erste Onto-
logie, vielmehr liegt in ihr eine Verschränkung materieller Eigenheiten, symboli-
scher Konventionen und geometrischer Axiome. Erst vor diesem Hintergrund der 
sprachlichen Steuerung von maschinellen Materialisierungsprozessen und ihren 
Kontingenzen trat der Mensch als Übersetzer und Entwickler möglicher Dinge 
wieder ins Spiel.18

Für diesen Wiedereintritt des Menschen in den Loop nutzte Douglas T. Ross 
bereits 1956 einen weiteren philosophisch beladenen Kunstbegriff: das Gestaltpro-
gramming: »The purpose of a Gestalt system is to facilitate the transmission of ge-
neral ideas as in a conversation, between a human and a computer, so that the ma-
ximum use of their respective capabilities can be made.«19 Der maximale Nutzen 
soll hier mit einer verlässlichen Reduktion von Störungen in der Kommunikation 
einhergehen. Ontographisch kommt dies im Ersetzen typografischer Eingaben 
durch interaktive Linienzeichnungen zum Ausdruck, ein Vorgang, der nachhaltig 
mit dem von Ivan Sutherland entwickelten Interface namens »Sketchpad« in der 
Geschichte der Mensch-Computer-Interaktion verankert ist.20 Für das Verhältnis 
von Sprache und Ontologie, wie für alle Programmiersprachen möglicher Dinge, 
ist die hier auftretende Unterscheidung zwischen einer semiotischen Usersprache 
auf dem Bildschirm, die diagrammatisch operiert, und einer Programmierspra-
che, die sich nicht mehr allein auf die Umsetzung von Befehlen beschränkt, wie 
es noch im numerisch gesteuerten Manufakturprozess der APT der Fall war, 
entscheidend. Ontographisch bedeutet dies nicht mehr die Umsetzung der Pro-
grammiersprache in die Bewegung der Maschine, die sich ins Material fräst. Da-

17 Daniel C. Llach: Software Comes to Matter: Toward a Material History of Computa tio-
nal Design, in: DesignIssues 31/3 (2015), S.  41–54, hier S.  45.

18 Zur Semiotisierung von Objekten durch die APT siehe: Gabriele Gramelsberger und 
Suzana Alpsancar: 3D-Drucken als neuer technischer Weltbezug? Semiotisierung des 
Materialen und soziale Utopien der additiven Herstellung aus philosophischer Perspek-
tive, in: Sprache und Literatur 46/115–116 (2017), S.  52–84.

19 Douglas T. Ross: Gestalt Programming: A New Concept in Automatic Programming, 
in: AFIPS Proceedings, WJCC Westerns Point Computer Conference from 7.–9. Feb-
ruary, San Francisco 1956, S.  5–9, hier S.  5–6. 

20 Ivan Sutherland: Sketchpad. A Man-machine Graphical Communications System, Tech-
nical Report based on a dissertation, Cambridge  /  MA 1963. Online-Ausgabe, hg. v. 
Allen Blackwell und Kerry Rodde, unter: http://www.cl.cam.ac.uk/TechReports/ 
(06. 02. 2019).
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zwischen baut sich mehr und mehr ein Baukastensystem auf, das es ermöglichen 
soll, »Strukturierungsmechanismen« zu liefern, die den abstrakten Rahmen für 
den sprachlichen – im Falle des CAD semiotischen – Zugang zu möglichen Din-
gen darstellen.21 Das bedeutet, dass an die Stelle eindeutiger Befehle oder einer 
Lesbarkeit des Codes nun Klassifizierungen von Untergruppen treten, wie sie 
heute aus den objekt-orientieren Programmiersprachen bekannt sind. Im Falle 
von Ross’ CAD-Software markiert diese formale Repräsentation von Dingen das 
sogenannte »plex«. Der eingangs erwähnte Anspruch, eine Software als Zugang 
aller möglichen physischen oder virtuellen Dinge zu entwerfen, ordnet sich dabei 
in den drei Stufen »data«, »structure« und »algorithm«. Während Daten stets mit 
bestimmten Werten verbunden sind, schaffen Strukturen die Relationen der Da-
ten untereinander, ohne die keine Interpretation stattfinden kann. Algorithmen 
sollen schließlich eine Interpretation durch Rückgriff auf die Datenstrukturen 
schaffen und als solche auf dem Bildschirm sichtbar machen.22 

Der Übergang von einer Sprache der automatischen Maschinenkontrolle, die 
allen voran noch mit mnemonischen Kürzeln operierte, zu einer user-adaptiven 
und interpretierenden, stellt eben keine Dematerialisierung durch CAD dar, die 
auf einer ontographischen Transformation zwischen der Programmsprache und 
graphischen und diagrammatischen Zeichen basiert. Stattdessen ist die besagte 
Transformation selbst eingebettet in eine Engführung der (Gestalt-)Erkenntnis- 
und Bearbeitungsprozesse von Objekten, die dadurch nicht weniger real werden. 
Eher im Gegenteil, die Listung potentieller Werte in Tabellen und Datenbanken, 
ihre Relationierung sowie die Ausführung und Antizipation der User-Eingaben, 
die in Ross’ und Wards »plex«-Modell angelegt sind, haben in den Lochkarten, 
den Maschinen aber auch den Interfaces eine operative Realität. Es ist diese ope-
rative Realität möglicher Dinge, die durch den Computer in die Wissenschaft tritt 
und Ontographie zu einem Kriterium visueller Wissensobjekte macht. 

21 Jörg Pflüger: Writing, Building, Growing. Leitvorstellungen der Programmierge-
schichte, in: Hans-Dieter Hellige (Hg.): Geschichten der Informatik. Visionen, Paradig-
men, Leitmotive, Berlin  /  Heidelberg 2004, S.  275–320, hier S.  291.

22 So beschreiben Ross und Ward das Zeichnen einer Linie mithilfe des »plex«-Modells wie 
folgt: Zunächst müssen aus zwei Daten die Werte x und y für ein kartesianisches Ko-
ordinatensystem bezogen werden. Ihre Relation zueinander sind als Punkte bezeichnet, 
die ein linkes Ende und ein rechtes Ende der Strecke markieren. Der Algorithmus führt 
die Verbindung zwischen den Punkten aus (sofern diese zugleich als Enden in der Struk-
tur angegeben sind), wobei die Lage der Strecke auch immer einem anderen Kontext 
dient. So könnte sie, wie Ross und Ward betonen, auch die Entwicklung der Verkaufs-
zahlen eines Buches zur Vorwoche darstellen, wozu lediglich die mnemonischen Kürzel 
in den Datenbanken verändert werden müssten, siehe Ross und Ward: Investigations in 
Computer-Aided Design (wie Anm. 15), S.  15–16.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2019 | DOI: 10.28937/ZMK-10-1



128 Dawid Kasprowicz und Gabriele Gramelsberger

ZMK 10 |1 | 2019

4. Computer Graphics: Ontographie als das Register möglicher Dinge

Neben dem Electronic Systems Laboratory des MIT und der Universität Utah 
ab 196523 war vor allem die Engineering-Abteilung der Boeing Company ein 
Schauplatz für die Entwicklung der Computergrafik. Sowohl in der Konstruktion 
aerodynamischer Tragflächen als auch im Cockpit-Design wurde nicht nur nach 
besseren Berechnungsmethoden gesucht. Die zunehmende Menge an Daten aus 
Flugsimulatoren oder Windtunnel-Experimenten verlangte nach adäquaten Visu-
alisierungsverfahren.24 Dies war nicht nur speziell im Falle von Boeing so, da sich 
nach dem Zweiten Weltkrieg in zahlreichen amerikanischen Großunternehmen, 
die zum industriell-militärisch-akademischen Komplex gehörten, Design-Abtei-
lungen bildeten, in denen IngenieurInnen, PsychologInnen und DesignerInnen 
gemeinsam arbeiteten.25 Das Besondere im Falle Boeing ist einmal das kleinere 
Team, bestehend aus dem Mathematiker Walter D. Bernhardt und dem an einer 
Kunstuniversität ausgebildeten Designer William Fetter. 1961 reichen beide ein 
Patent mit dem Titel »Planar Illustration Method and Apparatus« ein, in dem es 
wie bei Ross um die numerische Steuerung von Maschinen – in diesem Falle 
Computerplotter – geht. Aber ebenso stellen die beiden Autoren darin bereits 
eine stereoskopische Perspektive in Aussicht, die durch eine Transformation nu-
merischer Daten, in diesem Sinne also der Raumpunkte, simuliert werden kann.26 
Dieses Verfahren der Übertragung von Messwerten dreidimensionaler Objekte 
auf eine zweidimensionale Fläche ist zunächst lediglich eine Art, das Handwerk 
der technischen Zeichnung umzusetzen. Auch die Nutzung von Plotting-Maschi-
nen ist in anderen Unternehmen Usus geworden, ebenso die Visualisierung mit 
unterschiedlichen Perspektiven, die von einem Digitalcomputer errechnet und auf 
Kathodenbildschirmen visualisiert werden.27

Als besondere Neuheit betonen Bernhart und Fetter bereits in der Patentschrift 
von 1961 das Einschreiben eines möglichen Objektes aus einer möglichen Per-

23 Siehe dazu, mit einem Schwerpunkt auf der Materialität digitaler Objekte am Beispiel 
der Entwicklung von Algorithmen, die versteckte Objektflächen prozessieren sollen, 
Jacob Gaboury: Hidden Surface Problems. On the Digital Image as Material Object, in: 
Journal of Visual Culture 14/1 (2015), S.  40–60.

24 Edward C. Wells: Introduction, in: William A. Fetter: Computer Graphics in Commu-
nication, New York 1965, S.  VII.

25 Zu dieser Entwicklung besonders aus Sicht des experimentalpsychologisch geprägten 
Human Factors Engineering, siehe Dawid Kasprowicz: Die Umwelt steuerbar gestalten. Das 
Human Factors Engineering 1945–1968, in: Zeitschrift für Technikgeschichte 85/4 (2019), 
S.  67–95. 

26 William D. Bernhart et al.: Planar Illustration Method and Apparatus. United States 
Patent Office, No. 3,519,997, eingereicht am 13. 11. 1961, patentiert am 07. 07. 1970. 

27 Ebd., S.  5.
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spektive. Als Rahmenbedingung – oder auch sub-routines – stehen die Berechnung 
eines Cartesianischen Koordinatenraumes (x, y, z) für eine Menge von Objekt-
punkten sowie die Berechnung einer Projektion dieser Punkte, je nach dem, ob 
die Zeichnung perspektivisch sein soll oder axonometrisch – und damit paral-
lelprojektiv angelegt.28 Die Digitalität in der Ausführung ist nicht unerheblich, 
zumal der Computer selbst kein Bildmedium ist, sondern die Visualität lediglich 
als eine zusätzliche Komponente hinzunehmen kann. Ebenso wie bei Ross und 
Ward das »subface« keine Linien und Winkel kennt, sondern nur Listen mit Wer-
ten, die unter Begriffen (Punkte, z. B.) miteinander relationiert werden können, 
so werden auch die konstruktionstechnischen Daten eines Boeing-Rumpfes bei 
Bernhart und Fetter zu einem ontologischen, »nicht-optischen Darstellungsver-
fahren«, während die visuelle Projektion, insbesondere als Zentralperspektive, auf 
eine seit der Renaissance kultivierte und damit historisch situierte Raumwahr-
nehmung referiert.29

Das Besondere an diesem frühen und daher in der Menge an Wissenstransfor-
mationen noch überschaubaren Verfahren von Bernart und Fetter ist das Ope-
rieren entlang einer ontographischen Schneise zwischen Abstraktion und Reprä-
sentation. Was letztlich in eine Boeing als Möglichkeit von Dingen verbaut sein 
soll, liegt im Ordnungsmedium der Liste parat, auf dem eine visuelle Realität des 
Möglichen basiert. Entgegen Ross’ »plex«-System geht es nicht um die Bereit-
stellung einer Ontologie und ihren Unterkategorien, damit eine semiotische In-
teraktion konsistent gehalten werden kann. Stattdessen wird noch jede mögliche 
Bearbeitung als ein ontographischer Einschnitt kommuniziert in das, was eine 
Boeing sein soll – wenn es eine Boeing werden soll: »For example, when the object 
is an airplane, points characterizing various features of an airplane such as wings, 
fuselage, fuel system, tail assembly, pilot’s compartment, landing gear, hydraulic 
system, etc., can be distinctively labeled or identified as to the particular feature 
of features to which they obtain so that particular sets of points can be selected or 
sorted out in the program of the computer on appropriate instruction.«30 Auch hier 
gehen die ontographischen Operationen mit der Materialität der Wissenstransfor-
mation einher. Um aus einem Satz von abstrahierten Punkten mehrere Perspekti-
ven errechnen und plotten zu können, bedarf es einer technischen Zeichnung, in 
die bereits die operativen Anleitungen für die Plotting-Maschine eingeschrieben 

28 Ebd.
29 Benjamin Beil und Jens Schröter: Die Parallelperspektive im digitalen Bild, in: Zeit-

schrift für Medienwissenschaft 4/1 (2011), S.  127–138, hier S.  128. Zur Verknüpfung der 
Zentralperspektive als dominierender Blickrichtung, die die Malerei und die Fotografie 
als Vergleichs- und Orientierungsmaterial zur Computergrafik heranziehen lässt: Ga-
boury: Hidden Surface Problems (wie Anm. 23), S.  46. 

30 Bernhart et al.: Planar Illustration (wie Anm. 26), S.  5. 
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werden. So sind auf solchen Zeichnungen einer Abfolge von nummerierten Punk-
ten zu sehen, an deren Anfang und Ende häufig eingekreiste Nummern stehen. 
Da auch hier, wie in Ross’ APT-Sprache, noch der physische Speicher der Maschi-
nenoperationen die Lochkarte war, musste jede Punkt-zu-Punkt-Verbindung, die 
der Plotter ziehen sollte, sowie jede nicht-Linie eingeschrieben und nummeriert 
werden. Das ontographische Pendant zur nicht-anwesenden Linie einer geplot-
teten Perspektive ist in der Ingenieurszeichnung eine eingekreiste Nummer, die 
besagt, wo der Plotterstift gehoben und wo er wieder gesenkt werden soll.31 Wie 
schon bei Sutherlands »sketschpad« sind es auch hier die halbrunden oder runden 
Flächen, die eine Präzision erschweren, da man sich ihnen nur approximativ an-
nähern kann – wodurch eine Reihe bezifferter, aneinander liegender Punkte in 
der technischen Ingenieurszeichnung resultieren. 

Obwohl die Boeing-Entwürfe häufig mit William A. Fetters Designarbeiten in 
Verbindung gebracht werden, der auch das erste digitale Menschmodell entwickelt 
hat, sollte hervorgehen, dass diese frühe Variante der Computergrafik sich nicht 
allein auf das Darstellungsmedium technischer Zeichnungen reduzieren lässt. Das 
Listen möglicher Dinge einer Boeing steht sowohl sprachlich als auch materiell in 
einer Spannung mit den Transformationsprozessen eines ingenieurwissenschaft-
lichen und ästhetischen Wissens – einer Einschreibung zwischen die Ebenen der 
Abstraktion und der Repräsentation. Es impliziert Fragen nach der Relevanz der 
Visualisierung bestimmter Konstruktionsobjekte, der Begrenzung des materiel-
len Speichers und nicht zuletzt der Kommunikation virtueller Objekte an nicht-
Ingenieure, was Fetter als einen zentralen Teil der »visibility studies« bezeich-
net.32 Vor diesem Hintergrund wäre es verfrüht, sowohl die Arbeiten am CAD 
als auch jene der frühen 3D-Projektion allein als Vorläufer einer Computergrafik 
zu betiteln. Gerade mit der zunehmenden Relevanz einer Lese kompetenz von 
Datenvisualisierungen, die sich nicht alleine auf eine wissenschaftliche Lesekul-
tur einschränkt, bedarf es der Untersuchung jener ontographischen Praktiken, 
die nicht nur entwerfen, sondern mögliche Dinge konstituieren, korrigieren und 
nicht zuletzt validieren.

31 William A. Fetter: Computer Graphics in Communication. New York 1965, S.  14–16.
32 Ebd., S.  12. 
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5. Wo die Dinge stehen und wo sie eingeschrieben werden

Auf den ersten Blick mag es anachronistisch wirken, mit der Frage nach den 
»visuellen Erkenntnisprozessen« einer digitalisierten Wissenschaft zu beginnen, 
um anschließend zwei Computergrafik-Projekte der 1960er Jahre ins Feld zu 
führen. Was beide Beispiele allerdings deutlich machen und was heute in der 
Wissenschaftsforschung noch des Ausbaus bedarf, ist das Aufzeigen jener Trans-
formationsketten, die jeweils ihre eigene Materialität und ihre eigenen Begriffe 
sowie Programmsprachen haben. Dabei geht es in erste Linie nicht um eine Sym-
metrisierung von menschlichen und nicht-menschlichen AkteurInnen, die in ge-
wisser Weise ja eine Verdrängung der herrschenden, auf Subjekt-Objekt-Dicho-
tomien beruhenden Ontologie sein sollte. Es gilt, die Listung möglicher Dinge 
und Personen sowohl mit Blick auf die maschinellen Verfahren als auch auf die 
Vorentscheidungen zu hinterfragen, die getroffen werden, um etwas zum Ge-
genstand ontographischer Praktiken zu machen. Konkreter: Verfahren wie das 
CAD ermöglichen und reaktivieren einen direkten Zugang zur Welt, der seit dem 
19.  Jahrhundert das Siegel des Romantizismus trägt. Aus dieser romantisierten 
Natur ist heute eine menschgemachte Welt der Technik und ihrer medialen Über-
mittlungen von Wissensobjekten geworden. Der Zugriff hierauf hat inzwischen 
eine Komplexität erreicht, dass die Black Boxes der rechnergesteuerten Maschi-
nen nur noch semiotisch auf dem Bildschirm vermittelt sind – so, wie es Douglas 
T. Ross quasi angelegt hatte. Dies hat mit Verfahren des 3D-Druckens oder der 
Synthetischen Biologie eine Form angenommen, in der die rechnergesteuerte 
Maschine wieder einen direkten Zugriff auf die Artefakte der Konstruktion von 
Dingen – oder gar Leben – erlaubt.33 

Aus Sicht einer medientheoretischen Wissenschaftsforschung dürfen solche 
Komplexe nicht bei der Beschreibung einer agency der Black Box verbleiben. 
Die besagte ontographische Schneise ist ein Vorschlag, die Registratur sowie die 
Strukturierung möglicher Wissensobjekte in ihrer Transformationsdynamik zu 
beleuchten. Hieraus könnte nichts geringeres rekonstruiert werden als das, was 
Alfred Nordmann im Anschluss an Donna Haraway als die Bedingungen eines 
»technoscientific ›animistic‹ employment of computer simulations, animal mo-
dels, algorithmic structures, and other substitutive uses of dynamic systems, those 
systems that can be controlled without an understanding of their construction«, 

33 Siehe zu diesem Steigerungsverhältnis Gabriele Gramelsberger: The Simulation Ap-
proach in Synthetic Biology, in: Studies in History in Biological and Biomedical Sciences 
44/2 (2013), S.  150–157; Kathrin Friedrich und Gabriele Gramelsberger: Techniken der 
Überschreitung. Fertigungsmechanismen ›verlässlich lebensfähiger‹ biologischer Entitä-
ten, in: Zeitschrift für Medienwissenschaft 4/1 (2011), S.  15–21.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2019 | DOI: 10.28937/ZMK-10-1



132 Dawid Kasprowicz und Gabriele Gramelsberger

ZMK 10 |1 | 2019

erfasst hat34. Gerade der Kollaps von Bearbeitungs- und Erkenntnisprozessen wäre 
damit auch ein Kollaps der Distanz, der aber keine Verselbständigung oder Dä-
monie von Technik darstellt, sondern den mediatisierten Zugang auf eine Welt, 
die sowohl erforscht als auch konstruiert wird. Der Begriff der ontographischen 
Schneise verweist daher auf die Spannung von Vermittlungs- und Zugriffsebe-
nen über mögliche Dinge, deren Realitäten des Einschreibens, Regis trie rens und 
damit Differenzierens zu beschreiben sind. Dies impliziert weder eine Asemantik 
noch eine klassische Ontologie, wohl aber ein Navigieren zwischen Programm-
code und Interface, um an die Stelle romantischer Realisierungen die Wissens-
kulturen ontographischer Praktiken zu setzen. 

34 Alfred Nordmann: Collapse of Distance. Epistemic Strategies of Science and Technos-
cience, revised version of a plenary lecture at the annual meeting of the Danish Philoso-
phical Association Copenhagen 2006, unter: http://www.exzellent-forschen.de/
(28en,de)/ZIF/FG/2006Application/PDF/Nordmann_essay2.pdf, S.  18 (06. 02. 2019).
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Ontology and Ontography in Digital Imaging

Till A. Heilmann

Ontology and ontography, the two terms mentioned in the title of this 
article, make an odd couple. Whereas ontology, the study of being, constitutes a 
major part of metaphysics and has been at the center of Western philosophy since 
its beginnings, ontography is a neologism that has only recently garnered attention 
within philosophy and in neighboring disciplines like Science and Technology 
Studies. While there is no consensus yet on what exactly the word ›ontography‹ 
stands for,1 most authors who use the term would probably agree that ontography 
should be understood first and foremost in relation to or as a response to ontol-
ogy. Like ontology, ontography deals with fundamental questions of becoming, 
existence and reality. Nevertheless, ontography promises to be an alternative to 
traditional ontological approaches, another way to describe or discuss what is. 
Whatever ›ontography‹ may mean or entail for this author or another, it is safe to 
assume that it is usually conceived of as some kind of theoretical or methodolog-
ical opposite to ontology.

The goal of this article is not to discuss in depth particular concepts of ontology 
or ontography found in the literature, to develop original ideas about either no-
tion or to come up with new definitions. Also, I will not try to ›score points‹ for 
one side or the other. My intention is to focus on the alleged differences between 
ontology and ontography or between ontological processes and technologies on 
the one hand and ontographic processes and technologies on the other hand. My 
topic is the conceptual dichotomy between the two as it relates to questions of 
media and mediacy. Specifically, I am interested in the assumed antagonism be-
tween ontology and ontography that is marked on the terminological level by the 
suffixes -logy and -graphy and their respective associations. Therefore, I will first 
construct an idealized distinction of the two concepts taking their opposed aspects 
to extremes so as to accentuate the key differences. I will then apply this idealized 
distinction to a ›test case‹—the media technology of digital imaging—in order to 
discuss questions of mediacy, representation and reality. My objective is to show 
how a study of digital image making and image processing complicates the idea 

1 For an instructive overview see Michael W. Stadler: Was heißt Ontographie? Vorarbeit 
zu einer visuellen Ontologie, Würzburg 2014.
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of a simple distinction between ontographic and ontological processes and tech-
nologies and of their mutual exclusiveness.

Let us begin our differentiation with a few comments on the most obvious ter-
minological difference between ontology and ontography, the suffixes -logy and 
-graphy. Derived from the Greek word λόγος, the suffix -logy covers a wide range 
of meaning, particularly in the history of philosophy. One of the more important 
semantic fields related to the suffix, however, comprises terms like ›word‹, ›speech‹ 
and ›discourse‹. Ontology, consequently, may be understood as a way of convey-
ing reality—the becoming and being of entities—through the use of language. 
Ontology, in this sense, would simply mean ›saying what is‹. The suffix -graphy, 
on the other hand, is derived from the Greek word γράφειν meaning ›to scratch‹, 
›to draw‹ or ›to write‹. In analogy to our understanding of ontology, ontography 
would then be the act of ›writing what is‹. However, the difference between saying 
and writing, between spoken and written words appears to small to distinguish 
ontography and ontology as two radically different modes of philosophical inves-
tigation. A more important or fundamental disparity could probably be found in 
the use of language in general—whether spoken or written—on one side and the 
use of graphic methods and measures—diagrams, pictures etc.—on the other side. 
A first key difference between the two concepts would then be the one between 
linguistic means (in the case of ontology) and graphic, visual, pictorial or, more 
commonly, non-linguistic processes and technologies (in the case of ontography).

The difference between the linguistic and the non-linguistic leads us to an-
other distinctive aspect of -graphy: in semiotic terms, we may distinguish between 
symbolic, iconic and indexical signs.2 While symbols are primarily the domain 
of language (and therefore of ontology), icons and indices are found mostly in 
non-linguistic spheres. The non-linguistic character of ontography, we may infer, 
concerns not only icons—graphic signs in general—but indices as well.3 Whereas 
symbols are signs for objects by convention, indices are signs because they hold 
an actual connection to their object;4 they are signs brought about by an objec-
tive causal relation (not by subjective intention or communication). Ontography, 
accordingly, may mean all processes and technologies by which being ›writes‹ 
itself, inscribes itself into some suitable physical substance. It is the -graphy of pho-
tography and phonography, the material self-inscription of reality. In contrast to 
ontological descriptions of the world, i. e. to linguistic representations, ontogra-

2 See Charles S.  Peirce: The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings, vol. 2 (1893–
1913), Bloomington, IN 1998.

3 It must be stressed that icons in the sense of Peirce are not restricted to graphic (or even 
to pictorial) signs.

4 One of the most prominent examples found in the literature is smoke being an index of 
fire.
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phy proceeds through operations of tracing, mapping and registering the real that 
produce material ›evidence‹ of the ontic beyond writing in the narrower sense. 
The second key difference between ontological and ontographic processes and 
technologies would thus be whether reality is symbolically encoded (by humans) 
or physically recorded (by machines or non-intentional mechanisms or events).

The distinction between human and non-human agency points at a final and 
particularly far-reaching difference between ontology and ontography in their 
idealized interpretation. Because ontographic machines and mechanisms do not 
rely on the intervention of human subjects and symbolic encodings, they could be 
said to capture reality in a ›closer‹ or more ›faithful‹ way than linguistic representa-
tions. While ontological descriptions submit the ontic to a symbolic or conceptual 
regime that is external to it and ultimately remains human-centered, ontographic 
procedures record physical reality ›directly‹ and generate material ›evidence‹ or 
(self-)›evident‹ traces of the world. Consequently, the third key difference between 
ontology and ontography would be a qualitative one: in addition to being the 
more recent philosophical concept, ontography would also mean a ›better‹ way of 
accessing the world, a ›better‹ mode of describing or depicting it.

As a former linguist and someone trained in the schools of structuralist and 
so-called poststructuralist thought, I am rather sceptical of the idealized binary 
opposition of ontography and ontology, which I have just sketched. At the risk of 
sounding formulaic, my main objection would be that it is not very helpful—at 
least not from the perspective of a general theory of media and mediality—to 
distinguish between forms of representation, communication or, more generally, 
mediacy that would be more ›direct‹, ›faithful‹ and ›close‹ to ›reality‹ and other 
forms that should be less so. I take it to be a fundamental axiom of media theory 
that reality is always mediated, always one step removed, whether this step involves 
our eyes, our hands, words, pictures, numbers or any other media. Likewise, sepa-
rating the linguistic from the non-linguistic, the symbolic or conceptual from the 
non-symbolic or non-conceptual, the non-evident from the evident looks like a 
tricky business to me when talking about culture—especially when the two sides 
are then related to ›reality‹5 in one case and to advanced technology like phono-
graphy, cinematography, television and digital computing in the other.

But, of course, it is also not helpful to categorically deny any and all structural 
and functional differences across the field of media. Undoubtedly, there are dif-
ferences that make a difference. And I gladly accept the challenge presented by 

5 Let us always be mindful of the fact that while representations of ›reality‹ (whatever the 
word may mean) can certainly be made in language, language is much more than just a 
representation of non-linguistic objects and affairs; see, for instance, Roman Jakobson: 
Closing Statement: Linguistics and Poetics, in: Thomas A. Sebeok (ed.): Style in Lan-
guage, New York, NY  /  London 1960, pp.  350–377.
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the idealized distinction between ontology and ontography: how best to describe 
and explain such differences using the example of digital imaging, one of the most 
significant technological intersections of photography (presumably a paradigmatic 
case of ontographic mediacy) and computers. I will, therefore, begin by assuming 
that there are in fact ontological and ontographic media or processes, and then see 
where the assumption leads.

Starting from this premise, the initial question about digital imaging obviously 
has to be: is it an ontological process or an ontographic one? Let us first look at a 
definition of the term found on Wikipedia:

»Digital imaging or digital image acquisition is the creation of a digitally encoded representa-
tion of the visual characteristics of an object, such as a physical scene or the interior 
structure of an object. The term is often assumed to imply or include the processing, 
compression, storage, printing, and display of such images. […] In all classes of digital 
imaging, the information is converted by image sensors into digital signals that are pro-
cessed by a computer and output as a visible-light image. For example, the medium of 
visible light allows digital photography (including digital videography) with various 
kinds of digital cameras (including digital video cameras). X-rays allow digital X-ray 
imaging (digital radiography, fluoroscopy, and CT), and gamma rays allow digital gamma 
ray imaging (digital scintigraphy, SPECT, and PET).«6

As this quote makes clear, we have to consider at least two kinds of processes when 
discussing digital imaging: 1) the different sensorial processes generating images, 
and 2) the various computational processes performed on these images (compress-
ing, transmitting, storing etc.). Processes of the first kind have received quite a 
lot of scholarly attention in the humanities, processes of the second kind less so.

Restricting, for the sake of simplicity, image generation to photography 
(i. e.  leaving out more exotic cases like computer tomography and digital radi-
ography), we have a hung jury concerning the decision between ontology and 
ontography. On the one hand, there is a long realist tradition in thinking about 
photography that runs from William Henry Fox Talbot7 to André Bazin,8 Roland 

6 Wikipedia: Digital Imaging, under: https://en.wikipedia.org/wiki/Digital_imaging 
(16 December 2018).

7 »The plates of the present work are impressed by the agency of Light alone[.]« William 
Henry Fox Talbot: The Pencil of Nature, London 1844, Notice to the reader.

8 Ironically, Bazin called his analysis of photography an ›ontology‹: »We are forced to accept 
as real the existence of the object reproduced, actually re-presented, set before us, that is 
to say, in time and space. Photography enjoys a certain advantage in virtue of this trans-
ference of reality from the thing to its reproduction.« André Bazin: The Ontology of the 
Photographic Image, in: Film Quarterly 13/4 (1960), pp.  4–9: 8.
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Barthes9 and beyond. This tradition emphasizes the direct physical link of the 
photographic process to reality (the light reflected or emitted from objects passing 
through the lens of the camera) whose material trace the picture (developed from 
the exposed photographic emulsion hit by the light) is said to be. Speaking in se-
miotic terminology, it is photography’s indexicality and iconicity that support the 
»truth claim« of the medium.10 In this perspective, the photographic process and 
results appear as prime examples of ontographic mediacy.

On the other hand, digital processes of image generation have often been sus-
pected and accused of lacking just the physical tie to reality that realists claim as 
the hallmark of traditional photography. For as the light-sensitive film has been 
replaced by digital image sensors (such as the charges-coupled devices, or CCDs, 
in common digital cameras), the photograph, once a ›stable‹ visual inscription of 
light in a silver halide emulsion, has turned into a transitory and mutable stream 
of digits with no straightforward connection to the pictured objects. As William J. 
Mitchell put it: »The referent has come unstuck.«11 Digital photographs are, ac-
cording to Peter Lunenfeld, »dubitative« images because the ›directness‹ of their 
relation to reality is always in doubt.12 Such rhetoric of loss basically comes in two 
complementary varieties: 1) the claim that digital images are not ›really‹ images;13 
2) the claim that digital images are not images of ›reality‹.14 Digital images seem to 
lose their status as ›real pictures‹ precisely because of their digital formation. They 

  9 »The photograph is literally an emanation of the referent. From a real body, which was 
there, proceed radiations which ultimately touch me, who am here[.]« Roland Barthes: 
Camera Lucida: Reflections on Photography, New York, NY 1981, p.  80.

10 Tom Gunning: What’s the Point of an Index? Or, Faking Photographs, in: NORDICOM 
Review 25/1–2 (2004), pp.  39–49: 39.

11 William J. Mitchell: The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photographic Era, 
Cambridge, MA 1992, p.  31.

12 Peter Lunenfeld: Snap to Grid: A User’s Guide to Digital Arts, Media, and Cultures, 
Cambridge, MA 2000, pp.  55–69.

13 »The digital image does not exist. […] What does exist is countless analog pictures display-
ing digitally encoded data: on monitors, TV screens or on paper, on cinema screens, displays 
and so on. […] There is, thus, something that generates data (information technology) 
and something that generates pictures (imaging technology) but these things are com-
pletely decoupled und utterly heterogeneous.« Claus Pias: Das digitale Bild gibt es nicht. 
Über das (Nicht-)Wissen der Bilder und die informatische Illusion, in: zeitenblicke 2/1 
(2003), p.  50, under: http://www.zeitenblicke.de/2003/01/pias/ (16 December 2018; my 
translation).

14 »Generating images in silicon chips means nothing else than measuring. […] [T]he given 
results still only represent chance. […] [I]n games of chance such as the production process 
of the digital image, every move is a strategic one. […] [N]o one can assure us, that the 
indexical or iconic signs of whatever we see, are not staged ex post.« Wolfgang Hagen: 
There Is No Such Thing as a Digital Image: Some Media-Epistemological Remarks on 
Weak Ontology, University of California, Santa Barbara, CA 2005, under: http://www.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2019 | DOI: 10.28937/ZMK-10-1



138 Till A. Heilmann

ZMK 10 |1 | 2019

are more aptly described, the argument goes, as abstract or mathematical ›con-
structions‹, ›models‹ or ›simulations‹15 rather than as photographic pictures proper. 
If one accepts this proposition, then the digital generation of photographs prob-
ably classifies as an ontological process because it relies on a symbolic (i. e. quasi- 
linguistic) encoding of information gathered by electronic sensors and not on a 
› direct‹ physical tracing and a lasting material inscription of ›reality‹.

Both positions summarized here, the realist understanding of photography as 
well as the critique of digital images, are contentious and have been intensively 
discussed and criticized (and rightly so, I think) by various authors.16 I do not want 
to elaborate on these discussions here but simply remind the reader that neither 
the realist nor the simulationist depictions of photographic and digital images re-
main undisputed and that, by implication, the question of whether photography 
should be subsumed under ontographic or ontological media is open.17 For the 
moment, let us continue under the assumption that traditional (film) photogra-
phy is an ontographic process and digital (electronic) photography, conversely, an 
ontological one.

Turning now to the second kind of processes mentioned in the Wikipedia ar-
ticle (i. e. digital operations performed on images like storing, transmitting and 
compressing), it seems only consequential to think of such computational proce-
dures as being ontological. In fact, one of the most influential definitions of dig-
ital computation by machine has been that of general ›symbol-manipulation‹,18 a 
phrase highlighting the use of signs for algorithmic modelling, problem-solving 
etc. Even before the first electronic computers were built, Alan Turing had con-
ceptualized the operations of his abstract ›Turing machines‹ as the process of step-
wise reading and writing with a fixed set of symbols (numerals and letters from 

whagen.de/get.php?page=PDFS/11013_HagenThereisNoSuchThi_2005.pdf (16 Decem-
ber 2018).

15 »These would be the successive phases of the image: 1. It is the reflection of a basic reality. 
2. It masks and perverts a basic reality. 3. It masks the absence of a basic reality. 4. It bears 
no relation to any reality whatever: it is its own pure simulacrum […,] no longer of the 
order of appearance at all, but of simulation.« Jean Baudrillard: Selected Writings, Stan-
ford, CA 1988, p.  170.

16 See, among others, William J. T. Mitchell: Realism and the Digital Image, in: Hilde van 
Gelder and Jan Baetens (eds.): Critical Realism in Contemporary Art, Leuven 2010, 
p.  13–27; Jens Schröter: Digitales Bild, in: Image 25 (2017), pp.  89–106.

17 For a theoretical position that seems to cut across the conceptual line separating onto-
graphic and ontological media see Vilém Flusser’s description of ›technical images‹—film 
photography and digital imaging alike—as products of a new kind of imagination; Vilém 
Flusser: Into the Universe of Technical Images, Minneapolis, MN 2011.

18 See Herbert A. Simon and Allen Newell: Computer Simulation of Human Thinking, 
in: Science 134/3495 (1961), pp.  2011–2017.
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multiple alphabets in Turing’s description).19 Since then, the structural kinship of 
linguistic and digital operations—the syntactic or quasi-linguistic character of 
digital computation—has been pointed out again and again by a wide range of au-
thors in various fields of knowledge, among them Noam Chomsky, Jacques Lacan 
and Charles Petzold.20 And in media theory, the universal (or ›meta-‹) mediality 
of digital computers, i. e. the fact that these machines can simulate all processes 
of technical media through mathematical modelling of their properties, is usually 
explained by the power of formalized symbol use. The most prominent author 
advancing this argument is probably Friedrich Kittler—but Alan Kay and Adele 
Goldberg, pioneers of computer science, said as much already in the 1970s.21 All 
of this strongly suggests that digital computation and, accordingly, digital imaging 
are of ontological nature.

It is all the more surprising, then, that some authors have proposed to study dig-
ital objects, devices and processes using the concept of ontography.22 But exactly 
how, given the symbolic, formal, algorithmic logic of digital machines, could 
one argue that computational procedures are ontographic processes rather than 
ontological ones? A clue to one possible interpretation is offered by what has been 
called the »miracle of the appropriateness of mathematical language« for physics:23 
the easiest way would be to claim that reality itself is a mathematical structure. If 
this were the case—if nature were, so to speak, made of numbers—, then count-
ing, calculating, computing and related procedures (whether carried out by man 
or machine) could not be reduced to mere representations of the fabric of being. 
The rules and results of mathematics would be more than just formalized state-
ments that simply, or amazingly, happen to fit natural regularities and observed 
phenomena by chance. They would, if ›discovered‹ and applied correctly, give us 
the one ›real‹ description or script of what ›really‹ is. Mathematics, implemented on 

19 See Alan M. Turing: On Computable Numbers, in: Proceedings of the London Mathe-
matical Society 42/2 (1937), pp.  230–265.

20 See Noam Chomsky: On Certain Formal Properties of Grammars, in: Information and 
Control 2 (1959), pp.  137–167; Jacques Lacan: Psychoanalysis and Cybernetics, or on the 
Nature of Language, in: Jacques-Alain Miller (ed.): The Seminar of Jacques Lacan, vol. 2: 
The Ego in Freud’s Theory and in the Technique of Psychoanalysis 1954–1955, Cam-
bridge 1988, pp.  294–308; Charles Petzold: Code. The Hidden Language of Computer 
Hardware and Software, Redmond, WA 1999.

21 See Friedrich Kittler: Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, CA 1999, pp.  17–19, 
243–263; Alan Kay and Adele Goldberg: Personal Dynamic Media, in: Computer 10/3 
(1977), pp.  31–41.

22 See Ian Bogost: Alien Phenomenology, or What It’s Like to Be a Thing, Minneapolis, 
MN 2012, pp.  67–72.

23 Eugene Wigner: The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences, 
in: Communications in Pure and Applied Mathematics 13/1 (1960), p.  1–14: 14.

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2019 | DOI: 10.28937/ZMK-10-1



140 Till A. Heilmann

ZMK 10 |1 | 2019

paper or in programmable machines, would be ontography in the truest sense of 
the word: the ›writing‹ of ›being‹. Although this premise, sometimes called digital 
physics or digital ontology (!), is highly speculative, it has been championed for some 
time by authors like Konrad Zuse, Ed Fredkin and Max Tegmark.24

Again, I think it is not easy to decide whether the medium in question is on-
tographic or ontological. Coming from the background of linguistics and (post-)
structural theory, I would argue that digital computing is ontological. But I can 
see how, proceeding from different premises, one can arrive at the opposite con-
clusion and qualify it as ontographic. And while I do, as I have said at the begin-
ning, have reservations about the conceptual dichotomy of ontology and ontogra-
phy by itself, I think the problem becomes acute when we start looking at media in 
more detail. For I suspect it quickly becomes impossible to keep ontographic and 
ontological processes apart when dealing with sufficiently advanced technology 
like photography and digital computers—or with any technology, really. Even if 
we were to restrict our notion of technology or media to physical artefacts alone, 
analyses of actual tools, machines and systems would still involve complex objects 
defying easy characterization. To name just three problems: 1) it is typically very 
hard to reduce a technology, even a rather rudimentary one, to a single aesthetic 
or structural (i. e. a mechanical, electrical or electronic) principle that could then 
be identified as being either ontographic or ontological; 2) technology is the re-
sult of, among many other things, physical and conceptual processes of design and 
fabrication and therefore ›inscribed‹ at once into physical reality and with concepts; 
3) technology, even in the case of embedded, automatic or ›autonomous‹ systems, 
invariably exists and operates in relation to multiple and heterogeneous contexts 
which are wholly or partly (but of course not exclusively) affected by conceptual 
and linguistic processes. Its conditions, applications and effects are always ›con-
taminated‹ by language.

To briefly illustrate only the first point mentioned with the example of digi-
tal photography: it is probably fair to say that an image sensor capturing a scene 
produces the data giving the corresponding picture according to a conceptually 
predetermined system of discrete and arbitrary values (the bits representing the 
detected light intensity conforming to the logic of a particular file format) which 
have no ›direct‹ reference to reality—and that this process is therefore ontological. 
It could also be reasoned, however, that the sensor detects, measures and records, 
even if just for a fraction of a second, a segment of reality (the photons hitting the 

24 See Konrad Zuse: Rechnender Raum, Braunschweig 1969; Edward Fredkin: An Intro-
duction to Digital Philosophy, in: International Journal of Theoretical Physics 42/2 
(2003), pp.  189–247; Max Tegmark: Our Mathematical Universe: My Quest for the Ul-
timate Nature of Reality, New York, NY 2014.
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exposed light-sensitive capacitors in the CCD) in an ›objective‹ way, according to 
the laws of physics and independent of any human or linguistic interference—and 
is therefore ontographic.

We are faced with a dilemma. Either ontology and ontography are both at 
work in digital image generation at the same time (but then, how could they be 
mutually exclusive?) or one of the concepts is not valid (and then our conceptual 
antagonism would disappear altogether). And if we try to resolve this problem by 
separating the moment of sensing the captured light intensity from the moment 
of encoding it, we get ourselves into another paradoxical situation: We would then 
have identified an ontographic moment (i. e. the detection of photons and their 
measurement and temporary recording in electrons) linked to an ontological one 
(i. e.  the sampling, quantifying and storing of the electric voltages in the set of 
digital data comprising the image). We would have to assume that there is one 
process of—again semiotically speaking—indexical nature with a ›direct‹ refer-
ence to the pictured reality, entangled with another process of symbolical nature 
following a logic devoid of any designation to the ›outside world‹. And the product 
of these two conflicting but coupled processes (together with even more processes 
of technical mediacy) would be: the image.

But what if the situation I just described is not a paradox? What if ontography 
and ontology—taking place as specific technological processes—are not mutually 
exclusive but do actually complement each other? What if the one does not rule 
out the other but rather ›integrates‹ or ›enforces‹ it? Let me, to conclude my brief 
discussion, finally turn to digital image processing.

First, what is processing? From the perspective of a general theory of media, 
processing is one of the three basic functions of media, together with storage and 
transmission.25 Broadly speaking, processing means transforming what is mediated 
with the goal of ›improving‹ the mediacy. In the context of electronic media, it 
means transforming a signal to get a ›better‹ message. Image processing—whether 
it is implemented digitally or not—is therefore one instance of signal processing. 
To quote an expert from the field: »Digital image processing takes an original dig-
ital image, or an analogue (traditional) photograph that has been converted into 
digital form, and applies mathematical formulas to the image data to change or 
enhance the appearance of the image.«26 Examples of common digital image pro-
cessing techniques are sharpening by high-pass filters, smoothing by low-pass fil-
ters and contrast enhancement by histogram stretching. While some digital meth-

25 See Kittler: Gramophone, Film, Typewriter (as note 21); more recently see Hartmut 
Winkler: Prozessieren. Die dritte, vernachlässigte Medienfunktion, Paderborn 2015.

26 Jeff Seideman: Digital Image Processing: A Short History, in: Journal of the Photographic 
Historical Society of New England 157/2 (1999), pp.  8–11, 18: 8.
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ods resemble or mimic traditional darkroom techniques from film photography 
(and in some cases, like dodging and burning, still carry their names), others are 
unique to computerized processing. A good example is the Levels adjustment in 
Adobe Photoshop which lets you globally redistribute the tonal range of an image 
while allowing you to control the intensity of shadows and highlights separately.

For the last step in my discussion, let us suppose that photographic processes 
generating images, digital or not, are ontographic (because what counts is the 
indexical event of detecting photons reflected from the pictured object in a 
light-sensitive medium, be it film or a CCD sensor, not a potentially following 
symbolic encoding of said event). And let us also suppose that digital processing 
of photographic images is ontological (because it is a quasi-linguistic, formalized 
manipulation of image data in a system of abstract signs). Essentially, then, my 
argument is this: digital image processing is not a distortion, a corruption or an 
obfuscation of the reality shown (or indexically captured) in the ›original‹ pic-
ture. Ontological processes do not—at least not by necessity—lessen or negate the 
ontographic character of a photograph, a sound recording etc. Of course, digital 
image processing can be used to alter pictures in such a way that what was origi-
nally depicted becomes unrecognizable or perverted. But the proof or imperative 
of such a manipulation is neither in the picture nor in the technology. And, more 
importantly, the opposite is just as true: digital image processing can reveal a re-
ality that was not visible in the original picture. Ontology does not have to work 
›against‹ ontography. Ontology can substantially increase the ontographic quality 
of a given media process—or establish it in the first place.

Michael Lynch and Samuel Edgerton have shown how astronomers use digital 
image processing not simply to produce ›pretty pictures‹ of galaxies and nebulae 
for the public but also for »composing visible coherences, discriminating dif-
ferences, consolidating entities, and establishing evident relations« in pictures, 
i. e. for constructing the representational realism of scientific images showing us 
the universe ›as it is‹.27 In a way, my argument is nothing but a generalized reiter-
ation of this basic observation by Lynch and Edgerton in the terms of ontography 
and ontology. That digital imaging technology—ontological procedures, if you 
will—can help produce pictorial evidence of reality—its ontographic record—
should be obvious in cases where our own eyes fail us because of distance (galaxies 
far away), scale (sub-micrometer structures) or spectrum (infrared, ultraviolet and 

27 Michael Lynch and Samuel Y. Edgerton: Aesthetics and Digital Image Processing: Re-
presentational Craft in Contemporary Astronomy, in: Gordon Fyfe and John Law (eds.): 
Picturing Power: Visual Depiction and Social Relations, London / New York, NY 1988, 
p.  184–220: 212.
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other non-visible electromagnetic waves). But it is also true for ›ordinary‹ photo-
graphs of things and scenes visible to the human eye.

In fact, digital image processing was developed for just this reason: to get more 
›out‹ of a picture. Again, let us hear from an expert in the field: »The principal idea 
behind image processing is to make an image more informative, or, in communi-
cations jargon, to extract more signal from noise.«28 It should come as no surprise, 
then, that the roots of digital image processing are in the American reconnaissance 
satellite and space imaging programs of the 1960s.29 The fundamental technolo-
gies and procedures—at least the ones we know about—were developed mainly 
at the Image Processing Lab (IPL) in the Jet Propulsion Laboratory of the Cal-
ifornia Institute of Technology.30 Spurred by early successes of the Soviet space 
program and the first, qualitatively low pictures of the Moon’s far side, engineers 
and scientists at the IPL devised and developed technologies to digitize the pic-
tures sent from their own Ranger spacecraft and enhance them using computers. 
The images—taken with electronic (not digital) TV cameras and transmitted by 
radio back to Earth where they were recorded on tape—suffered from various 
flaws that made them hard to ›read‹. What they showed was not ›evident‹. The 
ontographic character of the images was never in doubt, of course, but it was far 
from ›good enough‹ to help the scientists answer their questions. The lesson here is 
clear: Ontography by itself, the fact that an image is the product of an ontographic 
procedure, its iconicity and indexicality alone do not guarantee a correct iden-
tification and interpretation of the referent that left its traces in the ontographic 
record31—regardless of whether the referent in question is a crater on the Moon, 
a Soviet missile complex or a tumor.

As the following quote on the reasons for the digital processing of satellite im-
agery illustrates, the potential pictorial pitfalls of imaging technology are many: 
»Typical corrections were for optical flare, atmospheric diffusion, sensor discon-
tinuities, geometric distortion resulting from satellite images taken at non-per-
pendicular angles to the target, size matching for the creation of mosaic maps, 
blur created by the lateral movement of the satellite, and to eliminate ›noise‹ from 

28 Jeffrey L. Star: Introduction to Image Processing, in: Byte 10/2 (1985), pp.  163–170.
29 Although experiments at the National Bureau of Standards in optical character recogni-

tion also played an important part; see Kenneth R. Castleman: Digital Image Processing, 
Englewood Cliffs, NJ 1979, appendix I.

30 See Jens Schröter: Das Ende der Welt. Analoge vs. digitale Bilder – mehr und weniger 
›Realität‹?, in: Alexander Böhnke and Jens Schröter (eds.): Analog  /  Digital – Opposition 
oder Kontinuum? Zur Theorie und Geschichte einer Unterscheidung, Bielefeld 2004, 
pp.  335–354; Peter J. Westwick: Into the Black: JPL and the American Space Program, 
1976–2004, New Haven, CT 2007, pp.  112–117.

31 For the example of particle physics and images from bubble chambers see Peter Galison: 
Image and Logic: A Material Culture of Microphysics, Chicago, IL 1997, pp.  370–384.
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transmitted images.«32 In cases like these—and in other scenarios like medical 
applications—, ontological procedures of image processing ›bring out‹ what onto-
graphic imaging processes have captured so that the reality represented in the 
resulting pictures will show itself clearly. The examples of an unprocessed ›orig-
inal‹ image of the Mars surface taken by a robotic Mariner space probe and its 
digitally processed copy (see figure 1) demonstrate this well.33 The ›prettiness‹ of 
the processed picture is only the aesthetic flipside of its epistemic—or ›enhanced‹ 
ontographic—quality.

It is worth noting here that in many cases digital image processing will correct 
flaws that are not extrinsic to the act of image generation (like the atmospheric 
diffusion, motion blur or channel ›noise‹ mentioned in the quote above) but that 
are intrinsic ›defects‹ of the original imaging technology itself. Put the other way 
around, ontographic processes often ›distort‹ reality by the very act of imaging, 
i. e. by the mechanism used to produce the image. In photography, perhaps the 
best known examples are the lens distortion (barrel and pincushion distortion) and 
the perspective distortion (converging lines).34 And there are many more potential 
ontographic quirks of imaging processes that one has to deal with when trying 
to get a ›good‹ picture ›faithful‹ to the represented segment of reality. In digital 

32 Seideman: Digital Image Processing (as note 26), p.  10.
33 What kind of a picture is this? To greatly simplify matters: it is a (minimally) edited di-

gital copy of a digital image file generated by a digital scan of a lithographic half-tone 
reproduction of a computer printed hard copy of a digitally processed copy of a digital 
image which was received by radio signal from a Mariner spacecraft that captured it with 
a TV camera and recorded it on digital tape before it transmitted it to Earth.

34 Go take a picture of your loved one with a smartphone, holding the device very close to 
the person’s face: that is not how they ›really‹ look!

Fig.  1: Image of Mars surface with and without increased contrast
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imaging, ontological processes routinely ›rectify‹ ontographic processes so we get 
a better picture of the world.

Which brings me to my final point: I suggest that we try to think ontography 
and ontology not as antagonistic forces or modes of knowledge but as two genera-
tive moments complementing each other in an ongoing series of intertwined aes-
thetic and epistemic processes, a tangled, twisted ›chain of operations‹35 producing, 
storing, processing, distributing and reproducing representations of reality which 
may—or may not—ultimately lead to the referent that has left its trace (see figure 2).

35 See André Leroi-Gourhan: Le geste et la parole, Paris 1964, pp.  163–164; see also my 
critique of the concept in Till A. Heilmann: Zur Vorgängigkeit der Operationskette in 
der Medienwissenschaft und bei Leroi-Gourhan, in: Internationales Jahrbuch für Me-
dien philosophie 2: Techne / Mechane (2016), pp.  7–29.

Fig.  2: Restoration of fingerprint by image processing
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Picture Credits:

Figure 1: Image of Mars surface with and without increased contrast (Source: James E. Tomayko: 
Computers in Spaceflight: The NASA Experience, NASA contractor report no. 182505, NASA, 
March 1988, p.  293; Courtesy NASA  /  JPL-Caltech)

Figure 2: Restoration of fingerprint by image processing (Source: Fred C. Billingsley: Digital Image 
Processing for Information Extraction, in: International Journal of Man-Machine Studies 5 (1973), 
pp.  203–214; Courtesy NASA  /  JPL-Caltech)
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Ontography as the Study of Locally Organized 
Ontologies

Michael Lynch

I first used the term »ontography« in the postscript of a special issue of 
the journal Social Studies of Science on »the turn to ontology« in the field of Science 
and Technology Studies (STS).1 In their introduction to the special issue, the guest 
editors, Steve Woolgar and Javier Lezaun, noted that there had been an upsurge 
in the use of the term »ontology« in STS, anthropology, and other social science 
fields.2 Woolgar, Lezaun, and other contributors to the special issue expressed both 
heightened interest in and skepticism about this »turn to ontology.« The »turn« 
in question was not a turn back to an ancient branch of metaphysics concerned 
with the constitution of reality, though some of the authors who embraced it 
did indulge in metaphysical discourse. To the extent that it was a metaphysical 
movement, the turn to ontology was a turn from one metaphysical orientation to 
another; from a humanist treatment of representation and meaning-making, to a 
post-humanist (re)distribution of agency among humans, non-human beings, and 
material things. This turn was an empirical turn that aimed to investigate particu-
lar domains of social action (including but not limited to scientific, technical, and 
medical actions) in which things (though not necessarily things-as-such; self-suf-
ficient, non-relational entities) were highly salient, not only as objects but also as 
agents, agencies, and intermediaries.

The turn to ontology is sometimes presented as a reaction to an over-emphasis 
on epistemology in earlier work in STS and related fields, particularly work asso-
ciated with social constructionism in the sociology of scientific knowledge, which 
seemed to reduce obdurate material realities to historically, socially, and cultur-
ally situated practices and knowledges. Turning to ontology did not necessarily 
represent a reversion to scientific realism, but it did invite renewed inquiry into 
the resiliency and robustness of things and a search for novel ways to conceive of 
things as other than docile expressions of purposive human practices and/or reified 

1 Michael Lynch: Ontography: Investigating the Production of Things, Deflating Onto-
logy, in: Social Studies of Science 43/3 (2013), pp.  444–462.

2 Steve Woolgar and Javier Lezaun: The Wrong Bin Bag: A Turn to Ontology in Science 
and Technology Studies?, in: Social Studies of Science 43/3 (2013), pp.  321–340. 
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ideologies. For some writers, the turn to ontology was a way to turn away from 
an exclusively humanistic conception of action and agency in favor of a post-hu-
manist treatment in which ultimate sources of agency are left open in fields or 
networks of humans, technologies, non-human beings, and things.3

In the postscript of the special issue, I suggested the term »ontography« as an 
alternative to »ontology« that would be more congruent with a descriptive orien-
tation to social, cultural, and historical conceptions of things, beings, and relations 
among them. At the time, I thought »ontography« was a neologism, and only af-
ter I had begun drafting the paper did I conduct a word search that informed me 
other wise. My search turned up various conceptions of »ontography« in philoso-
phy, cognitive science, and other fields, all of which differed from what I intended 
with the term. However, I did not mean to propose an entirely original idea, 
because I derived »ontography« from another obscure term, »epistemography.« 
Before proceeding with what I mean by »ontography,« allow me to give a brief 
gloss on »epistemography.«

1. From -ology to -ography

Historian of science Peter Dear uses the term epistemography to draw a contrast 
between science studies (historical and social studies of scientific discourse and 
practice) and philosophical epistemology.4 He emphasizes that the former term is 
descriptive while the latter one is normative. According to Dear:

»The term ›epistemography‹ is intended to bring some clarity to the discussion by propos-
ing a loose grouping of the most central and characteristic kinds of work currently en-
compassed by the label ›science studies.‹ The grouping strategy relies on making explicit 
the following recognition: the field of science studies is driven by attempts to understand 
what science, as a human activity, actually is and has been. Epistemography is the en-
deavor that attempts to investigate science ›in the field,‹ as it were, asking such questions 
as these: What counts as scientific knowledge? How is that knowledge made and certi-
fied? In what ways is it used or valued? ›Epistemography‹ as a term signals that descriptive 

3 See, for examples, Bruno Latour: Science in Action: How to Follow Scientists and Engi-
neers through Society, Cambridge, MA 1987; Bruno Latour: An Inquiry into Modes of 
Existence, Cambridge, MA 2013; Andrew Pickering: The Mangle of Practice: Time, 
Agency, and Science, Chicago 1995; and Annemarie Mol and John Law: Regions, Net-
works and Fluids: Anaemia and Social Topology, in: Social Studies of Science 24/4 (1994), 
pp.  641–671.

4 Peter Dear: Science Studies as Epistemography, in: Jay Labinger and Harry Collins (eds.): 
The One Culture? A Conversation about Science, Chicago 2001, pp.  128–141.
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focus, much like ›biography‹ or ›geography.‹ It designates an enterprise centrally con-
cerned with developing an empirical understanding of scientific knowledge, in contrast to  
epistemology, which is a prescriptive study of how knowledge can or should be made.«5

Dear adds in a footnote that »[t]he suffix ›-ography‹ should not be taken to indicate 
anything more specific than ›description‹ in the widest sense; it need not imply 
spatial description (akin to ›cartography‹), for example, although it could well do 
so in particular cases.«6 The suffix also resonates with the ethnographies of labora-
tory and field science that made important contributions to science studies in the 
1980s and afterwards, and also with a particular understanding of historiography. 
As usually understood, historiography is the study of methods of historical writing, 
but epistemography turns attention to the performative ›writing‹ of history enacted 
by historical actors. This is not writing about history, though it could include such 
writing; instead, it refers to the writings (and practices) of natural philosophers 
and scientists that constitute the historical record.

The contrast to epistemology is especially clear when we consider the highly 
influential (in public discourse, if no longer in philosophy of science) writings of 
Sir Karl Popper. Dear points out that Popper not only formulates methodologi-
cal recommendations, he loads those recommendations with moral and political 
significance. Popper’s demarcation criterion of falsifiability, for example, lends 
itself to being applied well beyond the philosophy of science as a basis for political 
reform.7 Falsifiability, according to Popper, allows a critical analyst to distinguish 
between ›confirming‹ the doctrines of a pseudoscience and successfully contrib-
uting to the progress of genuine science. For Popper, the robust popularity of a 
doctrine or belief system is no measure of its scientific value. Popper’s negative 
examples (Freudian and Adlerian psychoanalytic theory; the Marxist theory of 
history) have been highly influential and can be said to have had long-lasting (if 
mixed) success in public life as well as academia. Astrology and alchemy persisted 
for thousands of years, despite (or, rather, because of ) their lack of falsifiability. 
Even though Popper’s recommendations might seem to imply that neglecting fal-
sifiability will lead to failure, his negative examples indicate quite the opposite. 
Belief systems that cannot be proved false may be sustained indefinitely, whereas 
falsifiable theories are forever liable to be shot down. If one adds to the picture 
the possibility of ›false refutation,‹ then the picture gets even darker. However, for 
Popper, his demarcation criterion enables a wedge to be driven between popular 
beliefs in and beyond academia and genuine (if tentative) knowledge. 

5 Ibid., pp.  131–132.
6 Ibid., p.  131, n.
7 Karl S.  Popper: Conjectures and Refutations, London 1963.
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It is no accident that on the rare occasions when high courts invoke the philos-
ophy of science, the name of Popper tends to be cited (Edmond & Mercer, 2002).8 
For example, in a key US Federal District Court Case, McLean v. Arkansas, the 
judge (William Overton) ruled against the Arkansas state legislature’s attempt to 
provide equal time for the teaching of »creation science« (a secularized version 
of the creation story in the Book of Genesis) whenever the Darwinian theory of 
evolution was taught in public (state supported) school science classes.9 One basis 
for ruling that creation science was a religious doctrine masquerading as a science 
was a list of »essential characteristics of science,« one of which was that genuine 
science was »falsifiable.« Judge Overton’s ruling cited philosopher of biology Mi-
chael Ruse, an expert witness in the case who testified that creation science was 
unfalsifiable.10 Ruse was criticized by other philosophers for promoting Popper’s 
demarcation criterion, which by then had been rejected by many philosophers of 
science, and for confusing the issue as to why creation science should be rejected.11 
Laudan argued that many of the doctrines of creation science were falsifiable, and 
in fact false, and that Darwin’s theory, when taken as a whole, was unfalsifiable 
but highly credible and unquestionably scientific.12

Another US Supreme Court case in which Popper’s demarcation criterion was 
invoked concerned the question of how courts should rule on the admissibility 
of expert testimony. In the landmark Daubert v. Merrell Dow Pharmaceuticals case, 
the court reviewed competing standards for admitting scientific and technical 
evidence.13 (Admissibility refers to judicial allowance for specific evidence to be 
presented in a trial court.) The court received amicus curiae briefs from a number 
of STS scholars and philosophers of science on questions pertaining to the criteria 
for counting a domain of practice as »scientific.« Once again, the issue of falsifi-
ability (more broadly construed in connection with »testability«) was cited as an 
important consideration. And, once again, Popper was mentioned as an authority 

  8 See Gary Edmond and David Mercer: Conjectures and Exhumations: Citations of His-
tory, Philosophy and Sociology of Science in U.S.  Federal Courts, in: Law & Litera-
ture 14 (2002), pp.  309–366.

  9 McLean v. Arkansas (529 F. Supp. ED Ark. 1982).
10 Michael Ruse: Response to the Commentary: Pro Judice, in: Science, Technology, & 

Human Values 7/41 (1982), pp.  19–23; Michael Ruse: Commentary: The Academic as 
Expert Witness: in Science, Technology, & Human Values 11/2 (1986), pp.  68–73.

11 For criticisms of Ruse’s testimony, see Larry Laudan: Science at the Bar: Causes for Con-
cern, in: Science, Technology, & Human Values 7/41 (1982), pp.  16–19; Philip Quinn: 
The Philosopher as Expert Witness, in: J. T. Cushing, C. F. Delaney, and G. Gutting 
(eds.): Science and Reality: Recent Work in the Philosophy of Science. Notre Dame, 
IN 1984, pp.  32–53.

12 Ibid., p.  16.
13 Daubert v. Merrell Dow Pharmaceuticals (509 U.S.  579, 1993).
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on the subject, and once again some philosophers criticized the court’s citation of 
Popper as irrelevant and misguided.14

Rather than try to take up the philosophical challenge to specify criteria for 
demarcating science from non-science, a different project is possible for social-his-
torians and sociologists, which is to treat debates about such matters descrip-
tively, as themselves phenomena of interest. This perspective is concisely articulated 
by Thomas Gieryn under the theme of »boundary work.«15 Gieryn points out 
that »[e] ven as sociologists and philosophers argue over the uniqueness of science 
among intellectual activities, demarcation is routinely accomplished in practical, 
everyday settings.«16 An effort to describe boundary work makes no initial com-
mitment to whether or not, and if so how, such boundaries should be drawn in 
general or in any specific case. In line with Dear’s conception of epistemography, 
the task is a descriptive one: to provide documentary accounts of how courts of 
law and other institutionally embedded agencies constitute epistemic boundaries 
in particular cases.

Such a descriptive project contrasts to normative approaches to epistemology. 
Dear’s epistemography is ›conservative‹ in the sense that it does not critique the 
practical and historical circumstances in which epistemological categories and 
distinctions are invoked, refashioned, and instituted. In another sense, however, 
epistemography is radical in the way it resists the demand to posit (or presuppose) 
historically and culturally transcendent grounds of inference and action. It is an 
explicitly relativistic approach, but the relativism is a restricted version that is com-
patible with making local judgments about what is, was, and can be taken as real 
and true. (How else could it be descriptive?) Such local judgments are contingent, 
and do not propose any general formula or argument that would provide a stable 
basis for making discriminations between true and false knowledge.17 Moreover, 
epistemographic investigations would not necessarily provide general, historically 
stable, criteria for certifying knowledge. Dear’s epistemography also is broadly 
compatible with an ethnomethodological »respecification« of key methodological 
and epistemological topics. Both approaches refuse the epistemic privilege so often 
assigned to, or presumed by, the ›professional analyst‹ to specify the real reasons, 

14 See, for example, Susan Haack: Trial and Error: The Supreme Court’s Philosophy of 
Science, in: American Journal of Public Health 95/S1 (2005), pp.  S.  66–73.

15 Thomas Gieryn: Boundary-work and the Demarcation of Science from Non-science, in: 
American Sociological Review 48 (1983): 781–795.

16 Ibid., p.  781.
17 In this respect, epistemography is consistent with the Strong Programme in the Sociology 

of Scientific Knowledge, as espoused by David Bloor: Knowledge and Social Imagery. 
London 1976, p.  6.
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motives, and social circumstances that supposedly drive situated actions.18 Re-
current topics associated with epistemology—and, not incidentally, social science 
methodology—become situated phenomena to be described in circumstantial de-
tail rather than posited as generalized schema. In studies of scientific practices, 
such topics include observation, representation, coding, classification, measure-
ment, analysis, and the reproduction of findings. Along these lines, Christian 
Greiffenhagen, Michael Mair, and Wes Sharrock introduce another ›graphy‹ term, 
methodography, that would describe the ›on the ground‹ performance of methodo-
logical practices in social science.19

Epistemography, as I understand it, is not a branch of philosophy, though it 
reacts to and selectively addresses topics that often are central to philosophical 
investigations. Philosopher Peter Winch in his landmark The Idea of a Social Sci-
ence, argued that studies of human actions cannot be scientific in the same sense as 
studies of non-human phenomena, because social science descriptions and expla-
nations employ concepts of a »second order« that are drawn from, and intelligible 
in terms of, the vernacular language that constitutes the phenomenal fields that 
social scientists study.20 Winch recommended that, instead of supposing that they 
are characterizing and explaining previously unknown objects in, and properties 
of, the world, social scientists (or rather social philosophers) should recognize that 
they are engaged in an epistemological project. Accordingly, they should seek to 
explicate rather than explain the conceptual and discursive constitution of social 
actions. Epistemography proceeds from such a recommendation by rejecting arm-
chair inquiry and the philosophical baggage of epistemology, undertaking instead 
to compose historical and ethnographic descriptions of particular historical pro-
ductions and contemporary cases. I once used the term »epistopic« to bring into 
relief the way topics of epistemology were subject to respecification in specific 
case studies.21 Examples of such topics and studies that respecified them as contin-
gent social-historical productions are »matters of fact«; replication of experiments; 
observation; perception; objectivity; pluralized and located »knowledges«, and 

18 See Harold Garfinkel: Ethnomethodology’s Program: Working out Durkheim’s Apho-
rism, Lanham, MD, 2002; and Graham Button (ed.): Ethnomethodology and the Human 
Sciences, Cambridge 1991.

19 Christian Greiffenhagen, Michael Mair and Wes Sharrock: From Methodology to Me-
thodography: A Study of Qualitative and Quantitative Reasoning in Practice, in Metho-
dological Innovations Online 6/3 (2011), pp.  93–107, available at http://journals.sagepub.
com/doi/pdf/10.4256/mio.2011.009 (30. 01. 2019).

20 Peter Winch: The Idea of a Social Science and its Relation to Philosophy (1958), London 
1990.

21 Michael Lynch: Scientific Practice and Ordinary Action: Ethnomethodology and Social 
Studies of Science, Cambridge 1993, pp.  275 ff.
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representation.22 It is notable that many of these studies were done decades ago, at 
a time when the field of Science and Technology Studies (STS) was still forming 
and becoming institutionalized. Currently, the field has a relatively stable and ex-
panding literature, professional associations, journals, and so forth, which provide 
a recognized organizational identity. Normative and politicized approaches are 
now in the ascendency, though they are not necessarily incompatible with the 
descriptive approach.

2. From Epistemography to Ontography

Like epistemology, ontology carries the baggage of metaphysics. Indeed, the 
very distinction between epistemology and ontology imposes a classical distinc-
tion upon inquiry into what Latour dubs »modes of existence.«23 Karen Barad 
hyphenates »onto-epistemology« in order to signal a refusal to separate being 
from discourse, and agency from materiality.24 This refusal to impose a stable de-
marcation sets up Barad’s effort to elucidate the particular ›cuts‹ between agency 
and reality that are imposed in particular cultural and historical circumstances.25

If we take seriously the refusal to assign ontology to a broad domain of things-
as-such, and epistemology to the human historical project of knowing the world, 

22 On matters of fact, see Steven Shapin and Simon Schaffer: Leviathan and the Air Pump, 
Princeton 1985; on replication, see H. M. Collins: Changing Order: Replication and 
Induction in Scientific Practice. London 1985; on observation, see Trevor Pinch: Towards 
an Analysis of Scientific Observation: The Externality and Evidential Significance of 
Observational Reports in Physics, in Social Studies of Science 15/1 (1985), pp.  3–36; on 
perception, see Jeff Coulter and E. D. Parsons: The Praxiology of Perception: Visual 
Orientations and Practical Action, in: Inquiry 33 (1991), pp.  251–272; on objectivity, see 
Lorraine Daston and Peter Galison: Objectivity, Brooklyn, NY 2007; on knowledges, 
see Donna Haraway: Situated Knowledges: The Science Question in Feminism as a Site 
of Discourse on the Privilege of Partial Perspective, in: Feminist Studies 14/3 (1988), 
pp.  575–599; on representation, see Michael Lynch and Steve Woolgar (eds.): Represen-
tation in Scientific Practice, Cambridge, MA 1990; and Catelijne Coopmans, Janet Ver-
tesi, Michael Lynch and Steve Woolgar (eds.): Representation in Scientific Practice 
 Revisited, Cambridge, MA 2015.

23 Latour: An Inquiry into Modes of Existence (as note 3).
24 Karen Barad: Agential Realism: Feminist Interventions in Understanding Scientific 

Practices, in: Mario Biagioli (ed.): The Science Studies Reader, New York, NY 1999, 
pp.  1–11.

25 See Latour: Science in Action (as note 3), and Pickering: The Mangle of Practice (as note 
3) for efforts to avoid preferentially assigning agency to humans and materiality to non-
human entities, and Hans-Jorg Rheinberger: Toward a History of Epistemic Things: 
Synthesizing Proteins in the Test Tube, Stanford, CA 1997, for a hybrid conception of 
»epistemic things.«
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then the »turn to ontology« would turn full-circle, returning to the phenomenal 
fields in which knowing and what is known are grammatically and materially in-
separable and only provisionally differentiated. This would not be a turn back to 
epistemology, but rather to a primordial being-in-the-world from which innu-
merable distinctions spin out. Consequently, ontography would occupy the same 
initial standpoint (or standpoints) as epistemography. Studies of the production and 
use of evidence, disputes about matters of fact, and descriptions of the technologies 
and networks through which data, facts, and metrics are disseminated, would be no 
more ontological than they ever were epistemological. Ontography would not be 
an inquiry into things as such, any more than epistemography is an inquiry into 
ideas. And, if we throw ethics into the picture, we have a more elaborate nexus 
of implications: epistemography would invariably cross over into ontography, and 
both would involve ethical considerations (spurring investigators to engage in 
›ethigraphy‹ (or, perhaps, ›ethicography‹) as well.26

Appending the -ography suffix to a root word previously appended by -ology 
does not always produce a predictable derivation, but following the example of 
epistemography, my conception of ontography is intended to cover investigations 
that aim to describe the contingent and organizationally embedded work of social 
agents to propose, inscribe, or dispute particular ontological matters. In both epis-
temography and ontography, the aim is not to transcend the particular discursive 
fields but to characterize their practical operations. Such characterizations cannot 
transcend our vernacular usage, however broadly or narrowly ›we‹ conceive of ›us,‹ 
and regardless of how much or how little technical language such characteriza-
tions deploy. A possibility that arises from such characterizations is that they will 
not trace back to metaphysics, but will instead float in a sea of ordinary language 
in which conceptual distinctions and variations in usage abound. Granting the 
ultimate intertwining of subjects with objects, concepts with observations, values 
with facts, and knowledge with what the knowledge is of, the question is whether 
ontography would provide a relatively distinct descriptive shading when compared 
with epistemography.

It may be preferable for the time being to leave this question unanswered. If 
we take, for example, matters of fact as a topic, we might suppose that such facts 
clearly are ontological matters. But, once we begin to look into the matter, it gets 
more complicated. For Nobel Laureate Steven Weinberg, a physical law is like a 
rock in the field: »we did not create the laws of physics or the rocks in the field, 

26 On ›ethigraphy‹ see Michael Lynch: The Epistemology of Epistopics: Science and Tech-
nology Studies as an Emergent (Non)discipline, in: American Sociological Association, 
Science, Knowledge & Technology Section (ASA-SKAT) Newsletter (Fall, 2001), 
pp.  2–3.
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and we sometimes unhappily find that we have been wrong about them, as when 
we stub our toe on an unnoticed rock, or when we find we have made a mistake 
(as most physicists have) about some physical law.«27 But, for Ludwig Wittgenstein, 
facts (and this would also apply to physical laws) are true propositions, necessarily 
expressed in language (albeit in some cases mathematical symbols), and thus they 
differ from things like rocks, which can neither be true nor false.28 One might 
distinguish a real rock from a fake rock, such as one used as a prop for a theat-
rical production, but this distinction requires situational framing. Also, consider 
such topics as »reality,« »raw data« (big or small), and »nature«. Are they on the 
ontological side of the ledger, while ideas, interpretations, and linguistic expres-
sions are on the epistemological side? Initially, it might seem so, but very quickly 
we can find it difficult and contentious to separate real reality from contestable 
claims about what is real, and we may also find similar problems with distinc-
tions between data and interpretations, facts and values, and natural entities and 
artifacts. Questions about such concepts and distinctions are not only of interest 
to philosophers, as they also are subject to ethical, legal, and social disputes. For 
example, with words similar to Weinberg’s, Chief Justice Phil Hardberger, of the 
Texas Supreme Court, delivered the verdict in the case, Littleton v. Prange with 
the pronouncement: »There are some things we cannot will into being. They just 
are.«29 Hardberger was referring to plaintiff Christie Littleton’s gender, insisting 
that she had no right to inheritance as the spouse of her deceased husband, because 
her status as a male at birth was a baseline fact that remained unchanged and ne-
gated the legality of her marriage under Texas law, despite changes in her name, 
birth certificate, social-identity, and anatomy that Littleton had undergone since 
her birth. Needless to say, Hard berger’s immutable fact has proved to be more 
mutable than he claimed.

Although Hardberger’s pronouncement invites spirited objections (and, indeed, 
the ruling was a topic of dissent at the time for one of the three justices who 
heard the case, and for long afterwards in legal and popular commentaries), an 
ontographic account would examine and describe the social, historical, and legal 
circumstances of such pronouncements. Similarly, ontographic consideration of 
particular assertions about »raw data« and »what the data show,« would not begin 
by contesting such assertions with counter-claims to the effect that there is no 
such thing as raw data; instead, the aim would be to examine the practical and 
polemical relations in which such usage is embedded.30 Nor would nature be de-

27 Steven Weinberg: Sokal’s Hoax, in: The New York Review of Books 63/13 (1996), 
pp.  11–15.

28 Ludwig Wittgenstein: Tractatus Logico-Philosophicus (1922), London 1961, Sec. 1.1.
29 Littleton v. Prange (9 S. W. 3d., 1999).
30 Compare to essays in Lisa Gitelman (ed.): Raw Data is an Oxymoron, Cambridge, MA 2013.
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clared dead on arrival, or claims about what is objective be dismissed as meaningless 
or misleading. The initial problem would be to recover the intelligibility of such 
ontological categories and distinctions based on how they are used in particular 
settings, and to investigate the work they do in such settings.

3. Artifacts and Natural Things

One widely employed ontological distinction is between artifacts and things 
of nature. It is a distinction used in many natural sciences, and in an inverse way 
in archaeology. A variant of that distinction also comes into play in law, particu-
larly in connection with intellectual property claims, and also in connection with 
disputes in the USA concerning the question of whether the U.S.  Constitution 
prohibits publicly funded schools from teaching creationist »theories« of life on 
earth, or even presenting the secularized doctrines of »Intelligent Design« as a »sci-
entific« alternative to the theory of evolution by natural selection. Using a variant 
of the argument from design used by Rev. William Paley in the early 19th century, 
proponents of Intelligent Design assign natural order to the handiwork of an un-
specified intelligent designer. According to such an assignment, there no longer 
is a distinction between artifacts and natural things; instead, there is a distinction 
between human-made artifacts and those designed by the transcendental agent.31

In many natural sciences, the ability to detect artifacts and to discriminate be-
tween artifacts and »natural« phenomena is a technical achievement. A close study 
of how it is done in particular cases does not necessarily contribute to general 
ontological definitions of how artificial kinds differ from natural kinds, but it can 
be informative for how participants in various fields of science and law, as well 
as in many other social practices, organize domains of discourse and praxis. That 
distinction was featured in an ethnography I conducted decades ago in a neurosci-
ence laboratory which used electron microscopy and other techniques to examine 
brain plasticity—in this case, rearrangements of neuronal organization following 
a lesion to the mammalian brain (with laboratory rats being the most often used 
animal model).32 At the time, there was a great deal of discussion and debate in sci-
ence studies about the »social construction« of scientific practices.33 Constructivist 

31 The status of Intelligent Design as a scientific theory or religious doctrine was adjudica-
ted in a Federal District Court in Pennsylvania: Kitzmiller et al. v. Dover Area School Board 
(500 F. Supp. 2d 707 M.D. Pa., 2005).

32 Michael Lynch: Art and Artifact in Laboratory Science: A Study of Shop Talk and Shop 
Work in a Research Laboratory, London 1985.

33 For examples and discussions of constructivist ethnographies, see, Bruno Latour and 
Steve Woolgar: Laboratory Life: The Social Construction of Scientific Facts, London 
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interpretations were readily (and some would say, deliberately) confused with the 
vernacular distinction used in many scientific laboratories between provisionally 
accepted »natural« features and those entities and evidential features consigned to 
»artifacts« (akin to electromagnetic »noise« that interferes with the signal detected 
by an instrument). After noting that archaeologists preferentially treat artifacts as 
discoveries, while discarding the material that surrounds them, while electron 
microscopists attempt to eliminate artifacts that intrude upon fields of anatomi-
cal features and sometimes can be mistaken for subcellular entities, I proposed to 
conduct an »archaeology of artifacts«—what I would perhaps now dub an »archae-
ography of artifacts.«34

For that study, I interviewed and recorded discussions among members of a 
small team of researchers conducting an electron microscopic project, and paid 
close attention to what they said about the artifacts they came across, and how they 
handled those they noticed. I also familiarized myself with the visual materials, 
technical language, and relevant background literature. I then developed a rough 
typology of different artifacts and their consequences for the project at hand. Some 
were consigned to visual defects that marred the appearance of visual documents. 
Such artifacts did not necessarily inhibit the analysis of the micrographs in which 
they appeared, although the micrographs in which they were found would not be 
selected for display in public presentations and published articles, since they would 
expose the laboratory to negative assessments of the preparatory work that ren-
dered brain tissue into micrographic data. Other artifacts were assessed as poten-
tial sources of confusion with the subcellular anatomical entities under study, and 
as ruining the specimen materials from usability as data. Although I did not use 
the term »ontography« at the time, my study exemplified an effort to write about 
particular deployments of an ontological distinction for practical and epistemic 
purposes in an organized domain of activity.

In the very different field of intellectual property law (an area of law that often 
has some connection to the sciences), a related distinction comes up. This is the 
distinction between »products of nature« and »compositions of matter« in An-
glo-American patent law (similar distinctions also appear in other national and 
international legal systems). The application of the distinction in particular cases 
is highly consequential and also fraught with controversy. Patent examiners and 
judges in the U.S., Canada, the E.U. and elsewhere do not fancy themselves to be 
engaging in metaphysics when they make judgments about particular cases, but 

1979; Karin Knorr-Cetina and Michael Mulkay (eds.): Science Observed: Perspectives 
on the Social Study of Science, London, UK / Beverly Hills, CA 1983.

34 Lynch: Art and Artifact in Laboratory Science (as note 32), pp.  81 ff. 
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they perform ontological work and constitute ontological distinctions when they 
examine patent applications and adjudicate disputes about patent claims. 

Recent disputes about gene patents, culminating in a 2013 US Supreme Court 
decision,35 make up a rich field of research on the diverse and subtle (and some-
times baffling) ways in which the product of nature / composition of matter dis-
tinction has been deployed. In addition, the parties to the cases that concerned 
questions about genetic patents debated about the specific ontological question of 
whether genetic sequences should be considered as chemicals or as information.36 

Briefly, a scholarly consideration of a line of cases involving patent claims on 
entities, such as adrenalin, plant fibers, genetically engineered organisms, and ge-
netic sequences is ontographical in the sense that it delves into the historically and 
institutionally situated way agents decide the ontological status of living organ-
isms. Such questions invariably turn on judgments about identity and difference; 
for example, on whether or not extracted genetic sequences used in test systems 
are the same as ›native‹ DNA sequences. Court judgments about what an entity 
is essentially are bound up in legal precedents, though they take into account ar-
guments by scientists, clinicians, and various stakeholders. The classifications and 
judgments about relations of identity and difference are highly particular, and do 
not constitute a stable, context-independent ontology. However, the very speci-
ficity of such judgments is highly informative for ontography.

5. Conclusion

In this paper, I suggested that ontography offers a way to re-specify the meta-
physical category of ontology for more localized investigations into specific social 
and historical practices that inscribe or otherwise organize divisions among kinds 
of things. This suggestion followed along the lines that Peter Dear had previ-
ously outlined would be the case for »epistemography«: it would be a descriptive 
approach to historical and contemporary discourse and praxis in which topics 

35 Association for Molecular Pathology, et al. v. United States Patent and Trademark Office, et al., 
(569 U.S.  576, 2013).

36 The case also is a relatively rare instance in which STS researchers who had written about 
relevant historical and sociological issues submitted declarations which were featured in 
the case. In the 2010 Federal District Court trial that preceded the Supreme Court deci-
sion. Shobita Parthasarathy and Myles Jackson wrote separate Declarations for the Fede-
ral District Court phase of the litigation: Association for Molecular Pathology, et al. v. Uni-
ted States Patent and Trademark Office, et al., US District Court, Southern District of NY 
( July 2010).

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2019 | DOI: 10.28937/ZMK-10-1



 Ontography as the Study of Locally Organized Ontologies 159

ZMK 10 | 1 | 2019

of epistemology are perspicuously featured.37 In an earlier article on the topic of 
»ontography,« I mentioned that this approach would be »deflationary« in the way 
it examined the pragmatic use of what Ian Hacking has called »elevator words« 
(e. g., reality, representation, and other key philosophical terms) in specific or-
ganizational settings.38 The point of such an investigation would be to elucidate 
how ›ontological‹ distinctions play a constitutive and consequential role in the 
production of social and natural order. Examples I discussed in the present paper 
are from the natural sciences and law, but there are many other possibilities. Per-
haps the most obvious domain that I have not discussed is the explicit technical 
use of ontologies in computer and information science. Such usage invites ethno-
graphic investigation of how practitioners in those fields constitute »ontologies.« 
Although such an investigation would necessarily take into account the technical 
work involved in the fields studied, it would open up broader questions about the 
organizational conditions and consequences of such work.

Two issues that remain to be discussed further are, first, whether or not »on-
tography« would differ substantially from »epistemography,« and whether it would 
be limited to description. On the first question, my tentative answer is that there 
would be no clear methodological (methodographic?) difference, but that the dis-
course and practice in a given case might highlight ontology as an explicit theme 
(such as in computer and information science), or deploy an ontological distinc-
tion (such as the one I discussed between artifacts and natural phenomena) that 
provides a point of leverage for disputes and decisions that become embedded as 
findings and precedents in a domain. On the second question about the limits of 
description, it is difficult to resist the call to conduct a normative and active en-
gagement in disputes studied, but my recommendation is to begin with a descrip-
tive orientation, in anticipation of gaining some original insight into contentions 
about, for example, »facts« (and categories of »fact,« including the category of »fact« 
itself ), before committing to a position about what the facts happen to be. This 
differs from assuming that »we« are now living in a »post-fact« era, and it does not 
relieve us of the responsibility for living in the world we find.39

Finally, an ontographic investigation would not embark on an ambitious pro-
ject of developing a novel ontology; one that would emancipate itself from the 
subject-object dichotomy and various other binaries that hold modern Western 

37 Dear: Science Studies as Epistemography (as note 4). On »perspicuous phenomena,« see 
Garfinkel: Ethnomethodology’s Program (as note 18), p.  141.

38 For a discussion of the »deflationary« implications of ontography, see Lynch: Ontography 
(as note 1), p.  452. On »elevator words,« see Ian Hacking: The Social Construction of 
What? Cambridge, MA 1999, p.  22.

39 Michael Lynch: STS, Symmetry, and Post-truth, in: Social Studies of Science 47/4 (2017), 
pp.  593–599.
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metaphysics in their grip. Instead, it would begin without assuming a common 
metaphysical system that underlies an entire era or a massive and vaguely defined 
region. This (presumed lack of ) assumption is likely to be disallowed by those of 
us who insist that there is no escape from a ›deep state‹ of metaphysics. Faced with 
such objections, I can only plea ignorance about such a ›deep state‹ and to confess 
an inability to expose and reform its operations. 
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Re-Drawing the Lines of Reality:  
The Ontography of Reversible Gestalts

Michael W. Stadler

Today we enjoy the freedom a novel conception like the one of ›ontography‹ 
brings with it. Due to the fortunate fact that there is no authoritative theory or 
definition that holds this conception as just a further *.ism in its claws, we can 
regard ›ontography‹ as being an ›open source‹. This means at least three things: 
Firstly, in the spirit of open source software, the philosophical code with which 
theories implementing the conception of ontography are developed is—accord-
ing to my experience—generally open for discussion and revision. In my book 
Was heißt Ontographie?, I give credit to this open source nature by indexing the 
suggested definition of ontography into 16 parameters (basically the ›code‹ of the 
definition),1 by advocating different levels of elasticity for its application,2 and by 
putting the label ›ontography‹ up for discussion at the very end.3 My wish is that 
further investigations on this topic would keep and even enhance this collabora-
tive, flexible and self-critical character in order to avoid closed systems and rigid 
stances. Secondly, ›open source‹ indicates that the sources from which we derive 
the conception are open in the sense that they are made visible in order to justify 
the resulting definitions and applications. It happens all too often that philoso-
phers pull a definition or a whole system like a rabbit out of the hat, and nobody 
knows where it came from. Then the audience grants the seemingly wise magician 
the privilege of knowing more, i. e. of having more insight and mental sharpness 
than the others who simply couldn’t ›see‹ the plausibility for the existence of the 
theory’s axioms. But we should not be bedazzled by such practices: philosophy is 
not magic and the contents of philosophical thinking should never be taken for 
granted. The sources of an idea have to be laid bare, be ›opened‹ for the idea’s 
stream to flow into the ocean of collaborative rethinking. In the case of ontogra-
phy, we even have the advantage of being able to go beyond the few instances in 

1 Cf. Michael Stadler: Was heißt Ontographie? Vorarbeit zu einer visuellen Ontologie, 
Würzburg 2014, p.  10.

2 Cf. ibid., pp.  113–115; 187–189.
3 Cf. ibid., pp.  236–238.
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the history of philosophy in which this conception is mentioned expressis verbis.4 
What I want to propose in this paper is to open up another and this time implicit 
source of ontographical thinking in order to re-characterize it: E. G. Winkler’s 
discourse on drawing a line (section 1). With this characterization, we can do jus-
tice to the first aspect of ›open source‹ by applying it to a domain in which there 
is ample space for joint discussion and empirical experimentation: the perception 
of ambiguous figures (section 2) and interdependent part-whole structures (section 
3), thus the interdisciplinary domain of Gestalt theory. In the conclusion, I men-
tion two ontological frameworks in which such an application makes sense, both 
already located in the just mentioned domain. It is not the complete coherence of 
the present argumentation, but exactly its tentative, adaptive nature that hopefully 
will result in the third meaning of ›open source‹: of ontography turning into an 
open source itself for further fields of philosophical explorations.

1. Minding the Lines of Being

Let us reapproach the question ›what does ontography mean?‹ to open up an-
other source for its answering. To do so, it is helpful to look at already existing 
reflections on the intersection of—on the one hand—inquiries about the nature of 
being (onto-logy) and—on the other hand—the special role either the realm of the 
visual or the activity of inscribing, recording or gaining lore can play for being’s 
sake. We will see that the following discourse is not only beneficial in its function 
as an additional, implicit source for ontographic thinking. It is also a testimony 
exactly of ontography’s open source nature itself: its dependence on collaborative 
reflection and (self-)critical development as well as its openness for artistic practices 
for the sake of gaining philosophical insights.

In Eugen Gottlob Winkler’s fictional dialogue Die Erkundung der Linie (1933), 
the three friends Constantin, Vigilius and Cosmas engage in a witty discussion 
about the importance of drawing lines for experiencing the nature of the world. 
Right in the beginning of the story, Vigilius stops listening to his friends, because 
he is occupied with silently drawing doodles on the backside of an envelope. 
Constantin does not approve of this seemingly absent-minded activity. He looks 
at them and calls out »nonsensical scribble!«5 But Cosmas takes sides with Vigilius 
and explains that these lines »are like hieroglyphs: with a hidden meaning, but 

4 For example in K. C. F. Krause, J. Schlanger, A. Kojève, P. Sloterdijk, G. Harman and I. 
Bogost. Cf. ibid., pp.  13–22.

5 Eugen Winkler: Die Erkundung der Linie, in: Heinz Piontek (ed.): Die Dauer der Dinge, 
München 1985, pp.  29 [Own translation].
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charged with meaning in such a way that they excite and magnetize my mind.«6 
Although Constantin might not understand these lines with his reason, he would 
have to switch his mindset in order to grasp the hidden meanings present to his 
eyes. It is this mental switch, as a condition to enter the meaning of the doodle, 
with which we could now refer to my previous definition of ontography as en-
tailing both elements of reality that are given and not-given.7 Given are the lines 
themselves, but at first sight they are insufficient to describe anything peculiar of 
reality. What is needed is exactly this mental operation of going beyond what is 
given to the senses in order to grasp the non-given, which would turn the lines 
into »[t]races of movement of a soul! Renunciation and longing; temptations, fear, 
silence, melancholy, desperation; confidences and fatigues! These lines define the 
movements of a world, which is based on nothing representative. The insertion of 
visible objects is left to the observer. […] And gladly we travel, freed of the con-
straint imposed by the representative, by means of the topographic plan formed by 
the lines, into the land of the unclouded, pure, better sensing.«8 Already here we 
tap the source and open up the first current that flows into a re-characterization 
of ontography:

There are abstract drawings that require a mental switch to reveal their hidden meanings.

Vigilius replies that while Cosmas is right in postulating the need of a switch of 
mindset in order to grasp the hidden meanings of his doodle, it was less the do-
main of immediate feelings that he wanted to evoke, but »it was mainly about the 
sharpness of the mind«9 itself. He asserts that prior to any kind of experience, there 
is a state of mind, a »germ cell of folly […] in which sense and nonsense form an in-
separable unity.«10 It is this pre-experiential state that is embodied in a blank sheet 
of paper, which »exists independently of an object, as if it shapes among all these 
impregnably in their objectiveness lingering things a realm of nothingness.«11 In 
drawing a single line on or into this realm, Vigilius describes how he imprints on 
it the expression of his mental will to create by separating what had not been there 
into two halves, thereby overcoming nothingness gradually with every further line 
he sets. Only in doing so he is able to return to »the world of determinations«12 and 
experiences. The line of the doodle itself is an »immediate mode of appearance of 

  6 Ibid., p.  30.
  7 Cf. Stadler: Was heißt Ontographie? (as note 1), p.  20, p.  27.
  8 Winkler: Die Erkundung der Linie (as note 5), p.  31.
  9 Ibid., p.  34.
10 Ibid.
11 Ibid., p.  35.
12 Ibid., p.  36.
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the human mind: transcendent like it, because its thinness can be drawn at will 
and its existence is only confirmed by its activity and effect,—sensuous however 
in its being formed like any other real thing.«13 This pre-experiential mindset, 
which requires a switch from nothingness towards being to determine the latter, 
must not be thought as implying a Cartesian dualism between mind and world. 
Exactly in being an operation of the mind that happens on a sheet of paper, »we 
can understand visual creation as the result of an agreement that mind and reality 
strike together. You can only conceive in your pictorial imagination what—albeit 
far away—you can think as really visible; and everything that is real has to turn 
into a conception of the mind first, thus enter the realm of the formlessness, before 
it can be actualized again via the artistic act.«14 This statement about the mind as 
being the part of reality that draws determining lines into it adds a second current 
to the first one, namely the power of an ontographic doodle to inscribe itself via 
an operation of the mind into the nature of reality:

There are abstract drawings that require a mental switch to reveal their hidden meanings. 
These drawings display lines that mirror our mind’s activity to determine reality.

Now we can take a closer look at the nature of the lines and the way they make 
visible what is either too abstract or too concrete on the first sight. If we notice 
merely the lines of a doodle, like an ornament without significance, then prob-
ably they appear to be random and arbitrary, too abstract to connect with any-
thing real. Likewise, if we only perceive objects in reality and create a drawing 
that represents them, then the lines with which we do so only depict a particular, 
contingent object or scenery, no general trait of being, no onto-graphy. However, 
the lines of Vigilius’ doodle are neither arbitrary, nor dependent on the particu-
larity and perceptibility of the objects they are related to. In fact, they are like 
silhouettes of persons or maps of a landscape that only depict the most generic or 
essential borders. In their silhouette-like or map-like quality for areas and essential 
properties of being, into which the mind itself inscribes the lines heuristically, lies 
one of the main characteristics of what we can call ›ontographic doodles‹.15 Such 
doodles might take as a starting point a particular idea, scenery or object. But in 
abstracting away from it and in displaying only the essential traits, they can make 
visible much more than a concrete entity or drawing that is true to the original.

13 Ibid., p.  37.
14 Ibid., pp.  49–50.
15 On the characterization of ontography as ›Doodles of Being‹, cf. Michael Stadler: Dood-

les of Being: Surveying, Defining, and Identifying the Idea of Ontography, in: I castelli 
di yale 3/2 (2015), pp.101–133.
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In fact, the ›hidden meanings‹ an ontographic doodle reveals refer to the 
many-sidedness of an entity, not just to the side that is visible in one single per-
spective. This is why Cosmas asks Vigilius: »Do you really think that the line 
can make us intuit and grasp not only what is enclosed by it, not only a part of 
the depicted object, but the complete form of its being?«16 To which Vigilius an-
swers: »Of this I am convinced. Yes, we can assess the value of a line according 
to its capability of making us believe in the existence of parts that are withdrawn 
from our perception, even if this happens unconsciously, in the same way as we 
believe in what is present to our eyes. We can evaluate a line according to how 
it prompts us to form an idea of the absent part that is equally clear as the view 
of the part that is turned towards us, so that instead of the half of a form, like the 
empirical perception offers, we have the whole in our mind.«17 The quantitative 
simplicity of an ontographic doodle, being composed only of very basic lines or 
strokes or geometrical patterns, does not contradict, but even enforce its quality 
of enabling access to a much richer image of reality than either our senses or any 
representative drawing could offer. It is exactly the activity of our mind to switch 
the given lines into the non-given wholeness of the entity the lines refer to that 
makes the latter visible in its essence. It is also possible to say that by creating on-
tographic doodles, we enrich reality with our active, switching minds, because of 
and in order to determine the pre-experientially existing many-sidedness of one or 
more entities. ›Determine‹ thus means both to ›reveal‹ something already existing 
and to ›intervene‹ into the fabric of being by going beyond what is given to our 
senses. Thereby I prefer to use the term ›many-sidedness‹ over ›wholeness,‹ be-
cause there is no evidence that (only) by developing ontographies, we fully grasp 
what is essential for an entity or reality in its entirety. Let us therefore finalize the 
characterization of ontographic drawings derived from Winkler’s text as an open 
source for further investigations as follows:

There are abstract drawings that require a mental switch to reveal their hidden meanings. 
These drawings display lines that mirror our mind’s activity to determine reality. In so 
doing, the hidden meanings of reality, i. e. the essences of its entities, are revealed by our 
mind as being many-sided and as going beyond what is given in perception.

16 Winkler: Die Erkundung der Linie (as note 5), p.  52.
17 Ibid.
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2. Gestalt-Ontography I: Ambiguous Figures

After having formulated this characterization of ontographic drawings and the 
kind of mindset they presuppose, we can now turn to a domain in which the 
characterization could be applicable. To me it seems that one of the most plausible 
domains for its application is Gestalt theory, in particular its research on (a) am-
biguous figures and (b) part-whole structures.18 Whereas the former might provide 
a clearer picture of the mind’s activity to reveal the many-sidedness of reality via 
switching the meanings of an image, the latter can show how the constellation of 
a given number of parts leads beyond itself towards a whole with different prop-
erties than the parts possess, either individually or as a sum. The consideration of 
such phenomena is not only important for psychological and empirical research, 
but also entails a philosophical or even ontological dimension that is in particular 
compelling when we discuss the importance of exploring the nature of reality by 
means of the visual.19

A reversible figure is a visual image that is able to display more than one mean-
ingful side just by the way its elements are arranged (and not, for example, by the 
subjective interpretability of what it shows). It is thus ambiguous and ambivalent, 
because it is perceptible in more than one stable, meaningful pattern. Although 
such figures have been used for artistic purposes since antiquity,20 probably the 
most groundbreaking research on reversible figures was done by E. Rubin and 
published in his book Synsoplevede Figurer. Studier i psykologisk Analyse (1915).21 Ru-
bin is mainly concerned with one special type of reversible figures, namely with 
figure-ground phenomena. In fact, everything we perceive contains this basic 
scheme of something being a figure on the ground of something else. For exam-
ple, the black letters of this text are figures on the white ground of the paper and 

18 The following thoughts are based on my yet unpublished PhD thesis The Ontological 
Nature of Part-Whole-Oscillations: An Interdisciplinary Determination.

19 Given the year in which Winkler published his text, there is a high plausibility that he 
himself thought of Gestalts when he lets Vigilius say that ›we have the whole in our 
mind‹ even if only some of its parts are given. However, neither does he mention this 
concept explicitly, nor does he give examples from the Gestalt tradition. Therefore I 
refrain from the claim that ›Die Erkundung der Linie‹ is in any way connected to Ge-
staltist thought.

20 Cf. Nicholas Wade: Artistic Precursors of Gestalt Principles, in: Gestalt Theory 34/3–4 
(2012), pp.  329–348.

21 Since to date only a few parts of Visually perceived figures. Studies in psychological analysis 
have been translated into English, most notably in Jörgen Pind: Edgar Rubin and Psy-
chology in Denmark: Figure and Ground, Dordrecht e. a. 2014. Therefore I will use the 
German translation from 1921 and translate the quotes into English.
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the paper is again a figure if we put 
it on the surface of a table.22 In such 
cases, we can clearly distinguish 
figure and ground, mainly due to 
the shared border that determines 
the figure as shaped and the ground 
as shapeless in relation to the fig-
ure.23 However, there are other 
cases in which such a demarcation 
is less clear, i. e. in which one and 
the same image (more precisely: 
one and the same arrangement of 
stimuli) is meaningful both when a 
is the figure and b the ground and 
vice versa. Rubin exemplifies this 
with the now well-known vase-
faces figure (fig. 1), in which our mind can—willingly and unwillingly—reverse 
the relation between figure and ground.

In reference to Winkler’s reflections on the quality of the line to let something 
come into existence by means of (literally) delineating the ground, a reversible 
figure-ground phenomenon like this one is very instructive. It demonstrates that 
even simple lines can serve as the contours for two or more layers of meaning 
alike. This implies the ontological paradox that what exists can at the same time 
be the ground for the existence of something else (and vice versa), which is proven 
in an ontographical manner. Our mind’s activity to switch by means of fore-
grounding (the vase / the faces) and simultaneously backgrounding (the faces / the 
vase) reveals the possibility of a certain bidirectionality of being and nothingness 
or existence and non-existence through which one can reverse into the other at 
any time. In this act of switching, we mentally realign the borderline by redeter-
mining not its geometrical position as a stimulus, but its function as a border, its 
topographical role as a percept. In doing so and in accordance with ontography’s 
(Winklerian) characteristic of inscribing lines into the fabric of reality to enrich 
the latter, our mind creates a novel meaning out of the meaning that is originally 
given, without however losing the former. In this regard, Rubin explains that 
compared to a ground, a figure is not only shaped, but has a much higher amount 

22 On this example cf. Kurt Koffka: Alte und neue Psychologie, in: Max Dessoir (ed.): Die 
Philosophie in ihren Einzelgebieten, Berlin 1925, p.  556.

23 Cf. on this aspect also Mary Peterson: Low-level and high-level contributions to figure-
ground organization, in: Johan Wagemans (ed.): The Oxford Handbook of Perceptual 
Organization, Oxford 2015, p.  259.

Fig. 1: Vase-Faces
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of form, reality and perceptual meaning.24 But if the ground switches into the 
figure, then a novel entity to which form, reality and meaning can be attributed 
comes into existence or appears as existent. The ontologically interesting aspect of 
this switching is the fact that, according to Rubin, the mental switching enriches 
the experienced or experienceable reality, or we could also say in more recent 
terms, it extents the ›ontological inventory‹ in which the reversible image is listed. 
Such enrichment would not take place if there would be only an exchange of the 
form, reality and meaning of the to-be-backgrounded figure with the to-be-
foregrounded ground. Rubin states that instead of an either/or-relation, what we 
experience is rather the togetherness 
of an either/or-relation and a both/
and-relation. Let me clarify this with 
another reversible image: a multiva-
lent circle system that includes four 
layers of spatial meaning:

In a two-dimensional perspective, 
it is possible to regard each one of 
the four ovals in the circle as a fig-
ure on top of the remaining three as 
grounds. In a three-dimensional per-
spective, it is furthermore possible to 
regard each one of the four circles 
within the globe as surrounding the 
other three. There is no stagnancy in 
which one of the elements would remain the figure and the others the ground. 
Our mind re-determines this ontographic image constantly by re-drawing its 
lines. But former determinations are only partly substituted by later determina-
tions. In a certain way, they, i. e. their form, reality and meaning, are kept latent 
instead of absent exactly in being backgrounded for the moment. As Rubin states, 
the ground that was a figure before is never exclusively ground, but retains its fig-
ural character in a certain way: »Also, there can be a non-intuitive knowledge of 
how the field looks like as figure, a knowledge that is not easily kept apart from 
what is given directly to our senses […].«25 Our mind thus goes beyond the per-

24 Cf. Edgar Rubin: Visuell wahrgenommene Figuren. Studien in psychologischer Analyse, 
Kopenhagen e. a. 1921, p.  36, p.  45, p.  74. For an overview on which properties Rubin 
ascribes to figures in relation to grounds see Lothar Spillmann: The Current Status of 
Gestalt Rules in Perceptual Research: Psychophysics and Neurophysiology, in: Lothar 
Spillmann (ed.): On Perceived Motion and Figural Organization, Cambridge e. a. 2012, 
p.  273.

25 Rubin: Visuell wahrgenommene Figuren (as note 24), p.  33.

Fig. 2: Multivalent Circle System
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ceptible world in re-determining the many-sidedness of the given entity. Like-
wise, we can also anticipate the ground becoming figure and vice versa.26 After 
a certain time of observation, our mind’s ability to switch figure and ground 
can even result in the perceptually paradoxical situation that figure and ground 
stand out simultaneously, perhaps due to the increasing rapidity of the reversing 
movement.27 Then we deal, according to Rubin, with another experienced en-
tity, which I think would be an entity in which the plurality, i. e. the both/and of 
meanings has gradually superseded the binary divisions of a logical either/or, i. e. 
truth/falsity type. In other words, the meanings are not ›hidden‹ anymore, but 
revealed and standing out. This is how the graphy in ontography can reveal more 
about at least this multivalent or ambivalent aspect of reality than the logy in on-
tology is able to. Lastly we can see that also reversible images that do not fall into 
the figure-ground type, for instance the Necker-cube28, the Duck-Rabbit29 and 
the Old-Young Woman30 image, exemplify this remarkable phenomenon. For any 
philosophical theory that argues for pluralism of simultaneously existing mean-
ings, such ambiguous drawings can be constitutive, visual arguments or models 
instead of ›just‹ optical illusions without any ontological implication.

3. Gestalt-Ontography II: Part-Whole Structures

The same activity of enriching what is given to our senses by our mind’s faculty 
of (re)drawing lines occurs in the second major theme of Gestalt theory that is 
relevant for ontographic thinking: part-whole perception. The perception of parts 
and wholes is as universal as the perception of figures and grounds. Every time 
we see or hear something, it is already structured into wholes that are composed 
of parts: after singling them out from their respective grounds, we see a table as 
table and not only as four legs and a plate, we hear a melody as melody and not 

26 Ehrenstein: Probleme der ganzheitspsychologischen Wahrnehmungslehre (as note 25), 
p.  323: »Das Vorstellungsvermögen, das die Vorwegnahme späterer Figurinhalte der 
Wahrnehmung ermöglicht, ist eine letzte, nicht weiter zurückführbare, so hinzuneh-
mende Grundtatsache unseres Seins.«

27 Cf. Wolfgang Köhler: Dynamics in Psychology, New York 1940, p.  69.
28 Cf. Louis Albert Necker: Observations on some remarkable Optical Phaenomena seen 

in Switzerland; and on an Optical Phaenomenon which occurs on viewing a Figure of a 
Crystal or geometrical Solid, in: The London and Edinburgh Philosophical Magazine 
and Journal of Science 1/5 (1832), p.  336.

29 Cf. Joseph Jastrow: The Mind’s Eye, in: Popular Science Monthly 54 (1899), p.  312.
30 Cf. Fred Attneave: Multistability in perception, in: Scientific American 225/6 (1971), 

p.  66.
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only as succession of unrelated tones.31 Therefore we could say with B. Pinna e. a. 
that »[t]he first perceptual step is the ›segregation‹ of each component from the 
background. The second one is ›putting together‹ or grouping the segregated ele-
ments in homogeneous wholes on the basis of similarity of shape.«32 Thus after we 
perceive the black letters of this text as figures on the ground of the white page, 
we group the letters into words, the words into sentences, the sentences into par-
agraphs, etc. There are several laws according to which this process of grouping 
takes place. In the case of letters, the main laws are the ones of proximity (words 
that are not separated by empty spaces are taken as entities due to their spatial ad-
jacency) and similarity (taller letters are perceived as titles, regular letters as main 
text, smaller letters as footnotes). In one of the classical texts on the grouping of 
parts into homogeneous wholes, M. Wertheimer’s 1923 Untersuchungen zur Lehre 
von der Gestalt II,33 several of such laws of grouping are demonstrated by means 
of visual dots and lines. Apart from proximity and similarity, for example, there 
is the law of good continuation, according to which we immediately perceive 

the lines AD and BC in figure 3 
instead of AB, AC, BD, or CD. 
Because of this structuring, we 
also tend to perceive a cross 
(the whole) instead of the single 
lines A, B, C and D as parts of 
the whole configuration, which 
is also due to the parts’ proxim-
ity and similarity.

Due to the occurrence of such laws, Wertheimer34 and with him the Gestalt 
tradition of the Berlin school (most notably W. Köhler and K. Koffka) as well as 
its following generations conclude that

»[t]he given is itself in varying degrees ›structured‹ (›gestalted‹), it consists of more or less definitely 
structured wholes and whole-processes with their whole-properties and laws, characteristic 

31 On melodies as exemplary Gestalts cf. Christian von Ehrenfels: On ›Gestalt Qualities‹, 
in: Barry Smith (ed.): Foundations of Gestalt Theory, Munich, Vienna 1988, pp.  82–117.

32 Baingio Pinna and Adam Reeves: From perception to art: How vision creates meanings, 
in: Spatial Vision 22/3 (2009), p.  228.

33 Cf. Max Wertheimer: Untersuchungen zur Lehre von der Gestalt II. Psychologische 
Forschung, in: Zeitschrift für Psychologie und ihre Grenzwissenschaften 4/1 (1923), 
pp.  301–350.

34 Cf. Max Wertheimer: The General Theoretical Situation (Untersuchungen zur Lehre 
von der Gestalt I), in: Willis Davis Ellis (ed.): A Source Book of Gestalt Psychology, 
Abingdon 1938, pp.  12–16.

Fig. 3: The Gestalt Law of Good Continuation
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whole-tendencies and whole-determinations of parts. ›Pieces‹ almost always appear ›as parts‹ in 
whole processes. […] To sever a ›part‹ from the organized whole in which it occurs—
whether it itself be a subsidiary whole or an ›element‹—is a very real process usually 
involving alternations in that ›part‹. Modifications of a part frequently involve changes 
elsewhere in the whole itself. Nor is the nature of these alternations arbitrary, for they 
too are determined by whole-conditions and the events initiated by their occurrence run 
a course defined by the laws of functional dependence in wholes. The role played here 
by the parts is one of ›parts‹ genuinely ›participating‹—not of extraneous, independent 
and-units.«

This tendency of giving epistemological and even ontological priority to the 
whole, because it has emergent qualities that are not possessed by the parts and 
because it determines the function of its parts, has given rise to the slogan that a 
whole is ›greater‹ (or more correctly: ›different‹35) than the sum of its parts. In the 
classical understanding of a Gestalt, there is thus a one-sided dependence-rela-
tion from parts to wholes, which entails that the existence of a part hinges on 
the existence of its whole but not the other way round. This makes of parts what 
E. Husserl calls ›moments‹ instead of independent (and often material) ›pieces‹ that 
can be separated from the whole without any existential loss.36

At the same time and perhaps in a rather critical take on Gestalt theory’s para-
digm of whole primacy, we can extent this one-sided dependence relation to a 
two-sided dependence relation by taking into consideration that also the perceived 
whole cannot exist as such and such without its parts. In many cases of everyday 
thinking and experience, beyond the artificial laboratory settings of classical Ge-
stalt psychology, it is not only the whole that causes the existential function of 
its parts (such that for example the sound of a single tone depends on the nature 
of the melody in which it is played), but there is a reciprocal causation between 
whole and parts.37 The term ›Gestalt‹ would then not only denote the supra-sum-
mative whole in comparison to its parts, as it is traditionally understood, but the 
complete structure comprising whole and parts, both with qualities that the other 
side might not have. Additional to a whole with emergent properties not possessed 

35 Cf. James Pomerantz and Mary Portillo: Grouping and Emergent Features in Vision: 
Towards a Theory of Basic Gestalts, in: Journal of Experimental Psychology: Human 
Perception and Performance 37/5 (2011), p.  1331.

36 For a detailed elaboration of these notions see the third investigation in Edmund Husserl: 
Logical Investigations, vol. 2, London, New York 2001.

37 On the notion of ›reciprocal causation‹ see Melanie Revilla: Reciprocal Causation, in: 
Alex Michalos (ed.): Encyclopedia of Quality of Life and Well-Being Research, Dordrecht 
e. a. 2014, pp.  5408–5409.
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by its parts,38 we can find evidence for a simultaneous process of ›demergence‹ 
in which the parts develop their proper singularity.39 According to such a view, 
which I also embrace, there is thus a creative correlation and oscillating interaction 
between parts and whole instead of a one-sided power of the whole over its parts. 
With the evidence of such a dynamic correlation, we can again enter the stage of 
the ontographic reversal that I demonstrated above with ambiguous, multistable 
figures. Like in the figures we saw above, there are many instances of part-whole 
structures in which we can alternate both sides by re-drawing lines in the Wink-
lerian, now ›ontographic‹ fashion.

Let me exemplify this idea with a well-known phenomenon: mosaics. It is tell-
ing that classical Gestalt theory employs the term ›mosaic‹ in a rather pejorative 
manner to signify mere sums of parts that are arbitrarily juxtaposed and do not 
result in a whole with emergent qualities.40 I think that this view is wrong, not 
only because it might be based on an exclusive understanding of mosaic-parts as 
being atomistic as well as material alone and therefore as being indivisible and 
independent of the arrangement in which they are put (because as such, they can 
be separated from the whole). Regarding their secondary and tertiary qualities 
of displaying colors and establishing an aesthetic relation with their neighboring 
parts, I want to argue that a mosaic-part cannot be removed from the overall ar-
rangement and continue to exist as the same (immaterial) part. The individual 
color and shape of a part is transformed in the process of being determined by 
the complete composition: its lines fade in a holistic perspective, its color brims 
over its own borders, its possible depth-dimensions are sacrificed for creating an 
over-arching surface. But the classical Gestalt view is also wrong because in ad-
dition to the parts’ dependence on their whole, there is also the whole’s depend-
ence on its parts. The aesthetic experience of a mosaic lies in our admiration of 

38 »Emergent properties can be defined as properties that are possessed by a dynamical sys-
tem as a whole but not by its constituent parts. Otherwise stated, emergent phenomena 
are phenomena that are expressed at higher levels of organization in the system but not 
at the lower levels.« Luciano Boi: The Interlacing of Upward and Downward Causation 
in Complex Living Systems: On Interactions, Self-Organization, Emergence and Who-
leness, in: Michele Paolini Paoletti and Francesco Orilia (eds.): Philosophical and Scien-
tific Perspectives on Downward Causation, New York, London 2017, p.  182.

39 On the original idea of ›demergence‹ see Rani Lill Anjum and Stephen Mumford: Emer-
gence and Demergence, in: Michele Paolini Paoletti and Francesco Orilia (eds.): Philo-
sophical and Scientific Perspectives on Downward Causation, New York, London 2017, 
pp.  92–109.

40 Cf. for example Wolfgang Köhler: Gestalt Psychology: An Introduction to New Con-
cepts in Modern Psychology, New York 1975, p.  162; Wolfgang Metzger: Psychologie. 
Die Entwicklung ihrer Grundannahmen seit der Einführung des Experiments, Wien 
2001, p.  260.
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the particular position and often unique qualities every part possesses in order to 
create the whole, not only to be determined by it. As soon as we switch back from 
the holistic perspective to the details, we notice again the lines, re-draw them in 
our mind and experience smaller and smaller areas that are worlds in themselves.

Our mind can switch back and forth all the time between the emergent prop-
erties of the whole and the demergent properties of the parts. It can actively 
foreground and background and 
thereby discover yet un(fore)seen 
meanings. It redraws and retraces 
the ongoing reciprocal causation 
of parts and whole by its function 
to dynamically visualize the mul-
ti-faceted nature of what is given 
and not given to it at the same 
time. Mosaics are thus beautiful 
instances of the co-constitutive 
role parts and whole play together. 
As such, they are beautiful in-
stances of what we can understand 
as ontography if we give credit to 
how this idea is developable out of 
Winkler’s text Die Erkundung der 
Linie. Mosaics are thus ontographic 
doodles, sometimes materialized when made with stones or other tactile materials. 
Even if they display figurative scenes, they have an abstract basis of multiple lines 
that are drawn and redrawn for the parts to point beyond themselves to the whole 
and vice versa (cf. figure 4). This is why in every moment of perception, we have 
in our mind both what is given (the whole  /  one or more parts) and what is not 
given (one or more parts / the whole) in a togetherness of either/or and both/and, 
while our senses only register either the one or the other side. Therefore, like with 
ambiguous figures, I want to classify mosaics as incorporating and expressing the 
idea of ontography, i. e. as possessing genuine ontographic qualities. If and to what 
extent this process of part-whole reversing in mosaics can be generalized to other 
›mereo-graphical‹ structures remains an open field for philosophical and empirical 
research on Gestalts.

Fig. 4: An Abstract Mosaic
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4. Conclusion

It is hard to imagine that any idea of what ›ontography‹ could entail is devel-
oped independently of the implications the two parts of this word evoke. This 
paper’s argumentation to identify instances of ontography both as ambiguous fig-
ures and as interdependent part-whole structures (in sum: as reversible Gestalts) 
might seem closer related to the suffix ›-graphy‹ than to the determinant ›onto-‹. 
This is because firstly I approached the exemplary domain of Gestalt theory for 
ontographic purposes from Winkler’s text on drawing abstract lines and inscribing 
them into reality, and secondly because the demonstrations I used afterwards were 
visual, i. e. graphical in nature. Moreover, the logical relation of either/or (true or 
false: tertium non datur) is insufficient in the case of multi-stability, where we have 
a simultaneous ›either/or‹ and a ›both/and‹ relation in order to switch between 
both foregrounded and backgrounded sides. Ex negativo, the inadequacy of an 
onto-logy that relies on logical laws thus became evident for the present context. 
Nonetheless, the ›-graphy‹ in ›ontography‹ only makes sense in relation to the 
determinant ›onto-‹, which means that it is insufficient to classify occurrences 
of  reversible Gestalts as ontographical without providing a plausible theoretical 
framework that explains how these relate to reality. What is the ontological status 
of reversible Gestalts, and how would a reality look like in which such processes 
take place in order to not qualify them as rare and therefore irrelevant visual 
 illusions?

At this moment, I cannot proceed in this direction. Although already in the 
domain of Gestalt theory, there are some candidate frameworks in which reversi-
ble Gestalts are given a philosophical interpretation beyond the limits of empirical 
experimentation, it would require are long and careful investigation to analyze, 
compare and criticize such theories. For example, in several recent publications 
J. Koenderink defends a ›multiple-world hypothesis‹. He argues that prior to any 
perception, i. e. prior to any act of perceiving something as something, there is a 
multiplicity of perceptible worlds that usually collapses into one world when we 
perceive a stable image,41 but remains multiple in the case of reversible Gestalts.42 
But in a detailed consideration of the ›onto-‹ in ›ontography‹, Konderink’s rather 

41 Cf. Jan Koenderink: Multiple visual worlds, in: Perception 30 (2001), p.  5.
42 »The duck-rabbit example is important in my arguments for two reasons. It shows that 

pictorial worlds are parallel worlds, in the sense that only one instance is in immediate 
visual awareness, although this may vary from one presentation to another. On the ontic 
level where duck and rabbit live, they never meet. It also shows that awareness fluctuates 
between parallel worlds. Here the temporality is less important than the multifarious-
ness.« Jan Koenderink: Part & Whole, Utrecht 2013, p.  9.
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idealistic framework43 would have to be contrasted with A. Zimmer’s framework 
of an ›interactive realism‹,44 according to which reality itself is fundamentally in-
determinate and multi-stable. Through our interactions with it (we could say on-
tographically: via our mental re-drawing and inscribing of lines) we only actualize 
some of its inherent possibilities. How could we understand Winkler’s reflections 
on the role of the line in abstract doodles in the light of theoretical frameworks 
like these? The answering of this question would activate the third sense of open 
source. After having opened up a novel source for ontographic thinking in Wink-
ler’s fictional dialogue and after having embedded it freely and transparently in 
the context of Gestalt theory, we can now apply ontographic thinking as an open 
source itself to more comprehensive theoretical frameworks such as the ones of 
Koenderink or Zimmer. Ontographical thinking, as I understand it, is thus always 
work-in-progress. It is itself a constant (re-)drawing and reversing of mental and 
theoretical, but also absent-mindedly doodled borderlines.

Picture Credits:

Figure 1: Reproduced from https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/bd/Facevase.png 
[last visited 30 October 2018]

Figure 2: Reproduced from Walter Ehrenstein: Probleme der ganzheitspsychologischen Wahrneh-
mungslehre, Leipzig 1954, p.  190.

Figure 3: Reproduced from Max Wertheimer: Untersuchungen zur Lehre von der Gestalt. II. Psy-
chologische Forschung, in: Zeitschrift für Psychologie und ihre Grenzwissenschaften, 4/1 (1923), 
p.  322.

Figure 4: Own creation.

43 »If you really must, then adopt Kant’s notion of the ›Ding an sich‹: you will forever be 
unable to reach the ›real‹ thing! It seems more practical to adopt the attitude that reality 
is what you experience. Of course, the experience reflects the way you are, just as it re-
flects the way the ›world‹ is. But this makes sense, simply consider the way a traffic sign 
pole is to you, your dog, or a pigeon. Who has it right? Why?« Jan Koenderink: Visual 
Awareness, Utrecht 2012, p.  7.

44 Cf. Alf Zimmer: Multistability—More than just a Freak Phenomenon, in: Peter Kruse 
and Michael Stadler (eds): Ambiguity in Mind and Nature: Multistable Cognitive Phe-
nomena, Berlin e. a. 1995, pp.  99–138; Alf Zimmer: ›Von den Ganzen zu den Teilen‹ oder 
›Vom Sinneseindruck zur Wahrnehmung‹, in: Jörg Albertz (ed.): Wahrnehmung und 
Wirklichkeit. Wie wir unsere Umwelt sehen, erkennen und gestalten, Berlin 1997, 
pp.  41–79; Alf Zimmer: Wirklichkeit und Wahrnehmung. Woher kommt die Ordnung 
der erlebten Welt?, in: In Christiane Thim-Mabrey, Lis Brack-Bernsen and Alexander 
Fink (eds.): Wissenschaft—Wirklichkeit—menschliches Handeln, Norderstedt 2011, 
pp.  29–42.
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Existential Graphs as Ontographic Media

Daniela Wentz

1. Introduction

In a number of recent philosophical works, the concept of ontography has 
been strategically invoked as either a complementary supplement to ontology or 
as an alternative to ontology, depending on the epistemic and philosophical scope 
attributed to the concept.1 Both uses of the concept involve a revaluation of figu-
rative and visual thinking against logico-conceptual thinking—i. e. a revaluation 
of a philosophical practice that supplements or departs from the traditional site of 
philosophy, language.

The term has proved itself particularly popular among various representa-
tives of object-oriented ontology, who have appropriated it to describe their own 
non-anthropocentric, object-oriented philosophical projects. Graham Harman, 
for example, even uses the term to characterise his whole enterprise, asking »isn’t 
ontography a pretty good name for what I am doing«?2 Harman understands on-
tography as a cartographic practice that maps »a limited number of dynamics that 
can occur between all different sorts of objects.«3 Ian Bogost’s understanding and 
use of the concept likewise stresses that ontography »is a practice, not merely a 
theory«4, while also seeing particular ontographic potential in certain forms of 
representation such as lists, catalogues, exploded-view drawings, and diagrams. 
All of the latter, for Bogost, serve to highlight the relationships between objects: 
»ontography involves the revelation of object relationships without necessarily 
offering clarification or description of any kind.«5 

Object-oriented philosophy’s revaluation of such cartographical and diagram-
matical forms of representation and its contention that ontography is a practice 

1 For an overview, see Michael Stadler: Was heißt Ontographie? Vorarbeit zu einer visuel-
len Ontologie, Würzburg 2014.

2 Graham Harman: Ontography: The Rise of Objects, under: https://doctorzamalek2.
wordpress.com/2009/07/14/ontography-the-rise-of-objects/ (21 January 2019).

3 Ibid.
4 Ian Bogost: Alien Phenomenology, or What It’s Like to Be a Thing, Minneapolis  /  London 

2012, p.  50.
5 Ibid., p.  38.
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of depicting the most relevant basic elements of reality, which also involves de-
constructing what Quentin Meillassoux terms ›correlationism‹, i. e. the anthro-
pocentrism of philosophy. This brings it particularly close to another field of 
philosophy that shares these key concerns without ever describing itself as onto-
graphic, namely, Charles Sanders Peirce’s diagrammatology. Yet while Harman 
and Bogost generally only hint at what ontography is and what ontographic prac-
tice may amount to, Peirce works through and elaborates his semiotic epistemol-
ogy—which is always also concerned with ontological questions—at the most 
fundamental level.

Now I am of course not the first one to notice these proximities. In his seminal 
study on ontography as visual ontology, Michael Stadler calls Peirce’s ›existential 
graphs‹, along with a range of other philosophical theories, »probable ontography«, 
though he does not further pursue this idea. In the following, I aim to address 
this lacuna. In doing so, my guiding question will be: what are the ontographic 
dimensions of Peirce’s diagrammatology and how does the latter relate to the 
self-professed ontography of object-oriented philosophy?

2. »Moving Pictures of Thought« 

Peirce’s existential graphs represent almost the centrepiece of his semiotic epis-
temology, which can also be characterised as diagrammatology. Both the diagram 
and what Peirce calls ›diagrammatic reasoning‹ not only play an important role in 
his typology of signs; they also prove central to his sign-based epistemology and 
logic as well as to his particular brand of pragmatism.6 In his triadic sign classifi-
cation system, the diagram constitutes a sub-class of the icon, which is character-
ised by a relation of resemblance to the object it designates. What distinguishes 
the diagram is its capacity to reduce this resemblance between the representamen 
and the object to certain essential characteristics, and therefore, to abstract from 
any feature that is not essential to our understanding of the latter. The diagram 
is therefore an iconic form of representation, which fulfils an epistemic—Bogost 
would say ontographic function—, since it is not only capable of illustrating es-
sential relationships but also revealing them in the first place. 

The concept of the diagram is nonetheless not restricted to this position within 
Peirce’s classification system of the sign, but is also elaborated along epistemolog-
ical lines into a specific practice of thinking that incorporates logical reasoning in 
particular. As Peirce writes, »All necessary reasoning is diagrammatic; and the as-
surance furnished by all other reasoning must be based upon necessary reasoning. 

6 Here, Pierce speaks of pragmaticism rather than pragmatism.
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In this sense, all reasoning depends directly or indirectly upon diagrams.«7 It is on 
this basis that, at widely scattered points throughout his œuvre, Peirce develops 
a system or logic of scientific argumentation that investigates and illuminates the 
course of thinking. He considers the latter to consist in the triad of abduction, de-
duction, and induction, at the heart of which lies diagrammatic reasoning, which 
is essentially based on the construction and manipulation of diagrammatic rep-
resentations. Peirce’s aim was to continually develop his sign-based epistemology 
into a formal semiotic logic that would satisfy all of the requirements on thinking 
and reasoning without—and this is crucial—needing to appeal to psychological 
or cognitivist elements.8

In order to achieve this, he elaborates his system of existential graphs (in the 
following, EGs)—which constitutes a graphical form of writing for propositional 
logic, predicate logic, and modal logic.9 Together with the corresponding rules 
of reasoning formulated by Peirce, these EGs form both a notation system and 
a calculus. As logical instruments, they serve to divide up the reasoning process 
into the smallest possible number of steps. This takes place via ›diagrammatic 
reasoning‹, which consists in the successive manipulation and transformation of a 
diagram. In this system, logical or abstract relations manifest themselves as iconic 
signs, or more precisely as geometrical forms or topological graphs. Propositions 
are thus represented through the iconic reconstruction of the relations between 
their constitutive elements. As Peirce puts it, »The Diagram not only represents 
the related correlates, but also, and much more definitely, represents the relations 
between them, as so many objects of the Icon.«10 The diagrams that emerge in 
this way are flat, geometric figures, which depict non-spatial entities through the 
representation and transformation of spatial or topological relationships.

  7 Charles S.  Peirce: The New Elements of Mathematics by Charles S.  Peirce, Vol. 4, ed. Ca-
rolyn Eisele, The Hague  /  Paris 1976, p.  314.

  8 »But the ordinary logicians talk of acts of the mind, concepts, judgments, acts of con-
cluding, which are mixed ideas into which enter all sorts of elements in a manner which 
prevents any strict mathematical reasoning about them. All these ideas of the mind are, 
however, representations, or signs. We must begin by getting diagrammatic notions of 
signs from which we strip away, at first, all reference to the mind; and after we have made 
those ideas just as distinct as our notion of a prime number or of an oval line, we may 
then consider, if need be, what are the peculiar characteristics of a mental sign, and in 
fact may give a mathematical definition of a mind, in the same sense in which we can 
give a mathematical definition of a straight line.« Peirce: The New Elements Vol.  4 (as 
note 7), p.  54.

  9 CP 4.347-584; CP 4.418-509; Charles S.  Peirce: Semiotische Schriften. Bd. III, ed. and 
trans. by Christian Kloesel and Helmut Pape, Frankfurt / M. 1993, pp.  75–210; Charles 
S.  Peirce: The New Elements of Mathematics by Charles S.  Peirce, Vol. 3, ed. Carolyn 
Eisele, The Hague  /  Paris 1976, pp.  331–448.

10 Peirce: The New Elements, Vol. 4 (as note 7) p.  316.
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For Peirce, the transformation of such diagrams allows us to observe relations 
between these graphically represented propositions that were previously hidden 
behind language. His system is intended not only to represent mathematical or 
logical reasoning processes, but also all elements of the ›phaneron‹, i. e. principally 
everything that can be present to consciousness (whether ›real‹ or ›fictive‹11) or, as 
Michael Stadler puts it, everything given and not-given:12 

»It is therefore necessary that it be possible to express any recognisable or perceptible state 
of affairs via the graph, and to do so in an analytic manner, insofar as this concerns those 
relationships of its elements upon which every possible conclusion depends. What is then 
a state of affairs? […] A state of affairs is something that is separated from the rest of the 
real, since it is something that can be expressed by a proposition.«13

In EGs, graphical thinking takes place on a ›phemic sheet / sheet of assertion‹, 
which is itself a graph and denotes the discursive sphere in which the graphs shown 
on the sheet are accepted as true. Changes to the original diagram are indicated 
using marks, points, different coloured backgrounds, various solid or dotted lines, 
circumscriptions, and sections.14 An entire thought or reasoning process can then 
be allowed to unfold successively with respect to its construction and reception, 
even if this successive process is translated into the simultaneity of a spatial struc-
ture. The aim of these transformations to the diagram is to bring out the relation 
of transition, the ergo, in as many steps as possible. Peirce’s system is intended 
to replace the traditional algebraic system of logic, whose standardised signs he 
considers deficient insofar as their meaning is determined merely by convention. 
He considers his own system, where »the symbols in which such problems pres-
ent themselves«, are simply substituted by »concrete visual figures«, to exhibit far 
greater analyticity.15 In Peirce’s eyes, this accounts for the superiority of EGs over 
mathematics:

11 »[B]y the phaneron I mean the collective total of all that is in any way or in any sense 
present to the mind, quite regardless of whether it corresponds to any real thing or not.« 
CP 1.284 [emphasis in original].

12 Cf. Stadler: Was heißt Ontographie (as note 1), pp.  20–21.
13 Charles S.  Peirce: Semiotische Schriften, Bd. II, ed. and trans. by Christian Kloesel and 

Helmut Pape, Frankfurt / M. 1990, p.  100 [original paper unpublished (MS 492b)]. This 
also accounts for the term »existential graphs«: existential here refers to the capacity of 
graphs to depict any existing state of any aspect of any possible universe.

14 On the representation of all conventions and rules, cf. Peirce: Semiotische Schriften, 
Bd. III (as note 9); cf. also CP 4.396 ff. For further explanation cf. Helmut Pape: Einlei-
tung, in: Peirce: Semiotische Schriften, Bd. III (as note 9), pp.  33–66.

15 CP 4.571.
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»The mathematician wants to reach the conclusion, and his interest in the process is 
merely as a means to reach similar conclusions. The logician does not care what the result 
may be; his desire is to understand the nature of the process by which it is reached. The 
mathematician seeks the speediest and most abridged of secure methods; the logician 
wishes to make each smallest step of the process stand out distinctly, so that its nature 
may be understood. He wants his diagram to be, above all, as analytical as possible. In 
view of this, I beg leave, Reader, as an Introduction to my defence of pragmatism, to 
bring before you a very simple system of diagrammatisation of propositions which I term 
the System of Existential Graphs.«16 

In addition, Peirce claims that using almost exclusively iconic signs allows prop-
ositions to be represented more simply, more understandably, and with greater 
ease than formal algebraic languages, which can only be learnt with difficulty.17 
This is in part because iconic signs are already invested with the requisite level of 
significance on account of their structural resemblance to their objects, and they 
are determined by as few presuppositions in the sense of conventions as possible. 
At the heart of Peircean graphs we find the predicative function, which first es-
tablishes relations between subjects. To this extent, EGs are primarily iconic, since 
no indices are used to denote the various related entities.

A further aspect that appears essential to the construction and experimental 
use of graphs is the processuality and temporality required for diagrammatical 
reasoning. For what is important in diagrammatical reasoning is not just the re-
lationships between the different forms on a two-dimensional surface, but also 
and especially their relationships over time. As Peirce himself states: »It is a truly 
extraordinary feature of Diagrams that they show, literally show—, not only that 
a necessary consequence does follow, but that it would follow under all circum-
stances whatsoever. It is not, however the statical Diagram that does this, but the 
comparison of the Diagram before and after a Transformation of a universally 
permissible kind.«18 It is this possibility of comparing two or more diagrams or of 
comparing one or more diagrams before and after transformation that accounts 
for their epistemic value. The object of a second or succeeding diagram in a pro-
cess is not simply something external to the diagram, but is itself another diagram 
that emerges from and refers to the first, in order in turn to produce a new dia-
gram: »The transformate diagram is substantially contained in the transformand 
Diagram […]. The transformate diagram is the Eventual, or Rational Interpretant 
of the transformand Diagram, at the same time being a new Diagram of which 

16 CP 4.533-534.
17 Cf. CP 3.619, Peirce: Semiotische Schriften. Bd. III (as note 9), p.  197.
18 MS 293 (Prolegomena for an Apology to Pragmatism, variant 13).
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the Initial Interpretant, or signification, is the Symbolic statement, or statement 
in general terms, of the Conclusion.«19 Out of this movement and as a generative 
consequence of their relationships, diagrams unfold as media of thought or, in 
Peirce’s own terms, as »moving pictures of thought«.20 To this extent, logic and 
time cannot remain independent from one another: the process of thinking is 
rather dependent on time. In this regard, Peirce himself remarks that, »Time has 
usually been considered by logicians to be what is called ›extralogical‹ matter. I 
never shared this opinion. […] The idea of time really is involved in the very idea 
of an argument.«21 

In short, for Peirce, the process of thinking is unequivocally material: it is vis-
ible and observable and implies time and movement. Any given graph or diagram 
sequence exceeds mere depiction or the indirect representation of the thought 
process in every respect; it is this process itself, as it were—»the operation of 
thinking in actu«.22 

Finally, the EG system as a whole, in which thinking via diagrams is itself 
thought by means of diagrams, is also accorded an epistemological function. In the 
EG system, graphs relate to the sheet of assertion as individual thoughts relate to 
the mind. As comprehensive, interconnected thought, the mind is represented by 
all permissible transformations of the absolute graph; it is a structuring, regulat-
ing space of possibility for various operations—yet it is only in their consumma-
tion—only in the diversity of what can in fact be realised within this space—that 
its regulatory framework manifests itself:

»The scribed graphs are determinations of the sheet, just as thoughts are determinations 
of the mind; and the mind itself is a comprehensive thought just as the sheet considered 
in all its actual transformations-states and transformations, taken collectively, is a 
graph-instance and taken in all its permissible transformations is a graph. Thus the system 
of existential graphs is a rough and generalized diagram of the Mind, and it gives a bet-
ter idea of what the mind is, from the point of view of logic, than could be conveyed by 
any abstract account of it.«23

19 Peirce: The New Elements, Vol. 4 (as note 7), p.  318 f.
20 CP 4.8.
21 CP 4.523. Despite Peirce’s awareness of this problem, his solution fails to fulfil his own 

demands of clearly exhibiting the thinking process in its immanent temporality. Though 
graphs are static, frozen figures, they do serve to illustrate the temporal process of dia-
grammatical reasoning, yet only while obscuring one of the key features of the diagram: 
its immanent temporality.

22 CP 4.6 [emphasis in original].
23 CP 4.582.
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As the quotation shows, Peirce thus characterises the EG system as a whole, as 
a general diagram of the mind. It is distinguished from thinking-as-a-sign-process 
insofar as it is this very process that becomes the subject of enquiry here. For EGs 
ultimately amount to a method of investigating thought and its conditions, possi-
bilities, processes, operations, and consequences by means of iconic signs. As Peirce 
states, »it is necessary that we should be able to reason in graphs about graphs.«24 In 
EGs, it is thought itself that is thought, and this thinking takes place quite outside 
the linguistic horizon. As diagrammatical pictures of diagrammatical thinking, 
EGs thus transcend thinking and begin to philosophise, since they fulfil all the 
criteria of philosophical agents: they pose and answer questions on aesthetics, logic, 
ontology, epistemology, and pragmatism and they do so in a verifiable manner that 
exhibits an absolute functional equivalence to the operations of language-based 
philosophy. And since their philosophy is not concerned with anything outside 
themselves—i. e. since the diagram here is at once the precondition of knowledge, 
the means of acquiring knowledge, and the object of knowledge itself, such that 
thinking via diagrams comes back to itself by means of diagrams—the system of 
graph logic cannot but be described as a media philosophy or, more precisely, a 
diagram philosophy.25 

As Peirce himself states: »There is really no reasoning that is not of the nature of 
diagrammatic, or mathematical, reasoning; and therefore we must admit no con-
ceptions which are not susceptible of being represented in diagrammatic form. 
Ideas too lofty to be expressed in diagrams are mere rubbish for the purposes of 
philosophy.«26 A series of graphs is therefore not just a picture of thought, but also 
a thought-picture—a picture that calls for thinking and that in a certain sense also 
thinks itself. Through its strict use of non-linguistic signs to represent inferential 
arguments, the EG system transcends the horizon and paradigm of language as a 
space of possibility in which thought processes can unfold. The existential graphs 
that Peirce himself describes as his »chef d’œuvre«27 thus maybe cannot strictly be 
considered moving pictures of thought, yet they can certainly be deemed diagram-
matical forms of representation of diagrammatical thought.

24 CP 4.527.
25 Helmut Pape also considers existential graphs an original philosophical theory. Cf. Pape: 

Einleitung (as note 14), p.  17. On this contention, cf. the argument for a »heteromediality« 
of media philosophy beyond language and writing in Lorenz Engell and Bernhard Sie-
gert: Editorial, in: Zeitschrift für Medien- und Kulturforschung 2 (2010) (»Schwerpunkt 
Medienphilosophie«), pp.  5–9.

26 Charles S. Peirce: Sketch of a New Philosophy, in: Writings of Charles S. Peirce, Vol.  8 
(1890–1892), ed. by Peirce Edition Project, Indianapolis 2010, pp.  19–22: 24.

27 CP 4, between 4.346 and 347 (p. 291).
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3. Diagrammatology and Ontology: Peirce and Kant

Peirce affirms the permanence of reality28 and the possibility of knowing it; he 
therefore commits himself to addressing fundamental ontological questions.29 His 
semiotic epistemology nonetheless aims to significantly modify the metaphysical 
concept of consciousness. Peirce’s epistemological theory, which places the sign 
at the very heart of its logic, is developed precisely through the rejection of tran-
scendental philosophical theorems—particularly those of a Kantian and Cartesian 
bent. While for Kant knowledge is only possible insofar as objects are constituted 
through the subject’s cognitive faculties, i. e. insofar as the subject is the highest 
a priori presupposition of all knowledge, i. e. Meillassoux’s correlationism, for 
Peirce it is simply senseless to assume such a priori structures of consciousness. 
For Peirce, indeed, it is not the subject that determines the shape and form of 
objects; we are rather always already in the midst of a process of reciprocal refer-
ence and denotation. Between the subject and the object, we always find the sign 
that is necessary for knowledge, while all knowledge refers to knowledge that has 
preceded it, and so on ad infinitum. The limit concept of knowledge here is not 
the transcendental I but rather the ›dynamic object‹. Kant’s doctrine of transcen-
dental apperception—the very quintessence of all a priori conditions of knowl-
edge—is then summarily dismissed by Peirce in favour of the consistency of the 
sign: »Again, consciousness is sometimes used to signify the I think, or unity in 
thought; but the unity is nothing but consistency, or the recognition of it. Con-
sistency belongs to every sign, so far as it is a sign; and therefore every sign, since 
it signifies primarily that it is a sign, signifies its own consistency.«30 A little later 
Peirce adds that »the identity of a man consists in the consistency of what he does 
and thinks, and consistency is the intellectual character of a thing; that is, is its 
expressing something.«31 The unity of thought, human self-consciousness in its 
incarnation as the I think, human identity—all of this is transformed in Peirce into 
a semiotic theory of consciousness that exchanges the self-reflexive subject for 
the consistency and self-referentiality of the sign. The conditions for the semiotic 
concept of consciousness can already be found in the Peircean construction of the 
sign process itself. For consistency refers to nothing other than the object-regu-
lated sign process in which the interpretant of the initial triad becomes the repre-
sentamen of a higher-level succeeding triad, which in turn—this is precisely the 

28 CP 5.384.
29 His philosophy therefore to a large extent constitutes a complex debate with Immanuel 

Kant, particularly with regard to the justification of the latter’s categories.
30 CP 5.313.
31 CP 5.315.
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self-referentiality of the sign—refers back to this initial triad.32 This means that the 
interpretant interprets itself as the interpretant that interprets a representamen as 
standing for an object. A sign therefore not only represents something; it can also 
represent itself as representing, insofar as the interpretant is cognisant of itself as 
the interpretant that interprets a sign as standing for an object. In this way, a sub-
ject or any form of substance whatsoever becomes obsolete, which is what allows 
Max Bense to reasonably regard Peirce’s »functional conception of consciousness« 
as anticipating the cybernetic theory of consciousness.

This displacement of the concept of consciousness at the same time implies a 
radical displacement of the question of the conditions of the possibility of knowl-
edge. In the Critique of Pure Reason, Kant answers this question by appealing to 
the synthesis of apperception, the a priori forms of intuition, and the pure concepts 
of the understanding, i. e. the categories.33 Against Kant, Peirce mobilises nothing 
less than a semiotic a priori,34 stating that »The sign [exists] first of all.«35 

This nonetheless does not mean that Peirce simply replaces one transcendental 
condition with another. His displacement rather goes hand in hand with a funda-
mental restructuring and dynamisation of the entire question of epistemological 
theory. For despite positing this paradoxical a priori, Peirce does away in advance 
with any of the associated problems in Kant, such as questions concerning the 
philosophy of the subject or a beyond of empirical knowledge. He therefore fun-
damentally casts doubt on Kant’s question concerning the possibility of synthetic 
a priori judgements, which Kant answers by stating that all that is universally 
valid must be contained in the conditions of our experience, i. e. in the categories 
as non-empirical elements of the understanding and space and time as the pure 
forms of intuition. Peirce not only rejects the a priori structures of consciousness 
that are so crucial for Kant but also the possibility of the existence of a ›thing-in-
itself‹. For Kant, objects are only perceptible insofar as they are mediated by the a 
priori conditions of knowledge, yet how they are constituted independently of this 

32 Cf. Gerhard Schönrich: Idealismus oder Pragmatismus des Zeichenbegriffs? Kants Ein-
heit des Bewusstseins und Peirces Konsistenz des Zeichens, in: Stefan Büttner et al. (eds.): 
Unendlichkeit und Selbstreferenz. Würzburg 2002, pp.  90–103; Max Bense: Vermittlung 
der Realitäten. Semiotische Erkenntnistheorie. Baden-Baden 1976, esp. »Bewusstseins-
theorie: Erste semiotische Annäherung«, pp.  23–35; »Bewusstseintheorie und semiotische 
Erkenntnistheorie«, pp.  36–44.

33 Immanuel Kant: Critique of Pure Reason, ed. and trans. by Paul Guyer and Allen Wood, 
Cambridge 1998 [1781 (A) 1787 (B)].

34 For a detailed treatment cf.: Max Bense: Axiomatik und Semiotik in Mathematik und 
Naturerkenntnis. Baden-Baden 1981, esp. pp.  197 ff.

35 Peirce: Semiotische Schriften. Bd. III (as note 9), p.  247 [original paper unpublished, 
MS 318].
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mediation, as things-in-themselves, cannot be known.36 This view is shared by 
Graham Harman, who explicitly underscores, although in very different fashion 
to Meillassoux, Kant’s dictum of the continual withdrawal of the thing-in-itself 
or—in his own terminology—»the real object«. By contrast—and this is surely 
the decisive difference between Peirce’s approach to ontography and that of ob-
ject-oriented ontology—Peirce holds that, as Max Bense puts it, »what is given is 
what is representable.«37 As I noted above, Peirce explicitly maintains the possibil-
ity of knowledge of the real, as that which is affirmed after a potentially infinite 
reasoning (i. e. sign) process as a consensual result by a community of researchers 
(albeit with the proviso of ›fallibilism‹). And yet he also states that »This ideal first 
[i. e. the limit concept of knowledge: the dynamic object] is the particular thing-
in-itself. It does not exist as such. That is, there is no thing which is in-itself in 
the sense of not being relative to the mind, though things which are relative to 
the mind doubtless are, apart from that relation.«38 This means that what cannot 
be represented by means of signs that does not exist. In Peirce’s own words: »In 
short, cognizability (in its widest sense) and being are not merely metaphysically 
the same, but are synonymous terms.«39 To this extent, knowledge development 
can be understood as the development of signs and representational possibilities, 
without any need to appeal to an absolute, ahistorical foundation. Foundations, 
indeed, are themselves capable of development.

4. The Diagrammatic A Priori

From an ontographic perspective, Peirce’s critique of Kant is particularly im-
portant insofar as it bears on the status of the diagram as a condition of the pos-
sibility of knowledge. As we saw above, his rejection of a priori structures of 
consciousness is accompanied by a revaluation of the sign and of the experiment 
or reasoning. His diagrammatology therefore does not bear the least resemblance 
to a »hidden art in the depths of the human soul«, as Kant describes his schema-
tism.40 In place of a cognitive transcendental, Peirce continually reaffirms that 
»external signs answer every purpose, and there is no need at all of consider-
ing what passes in one’s mind.«41 This already touches on a second consequence 

36 Cf. e. g. Kant 1998, (A 235 B 289).
37 Bense: Axiomatik und Semiotik (as note 34), p.  11.
38 CP 5.311.
39 CP 5.257.
40 Kant: Critique of Pure Reason (as note 33), p.  273 (A 141 B 180).
41 Charles S.  Peirce: The New Elements of Mathematics by Charles S.  Peirce, Vol. 1, ed. by 

Carolyn Eisele, The Hague  /  Paris 1976, p.  122.
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of Peirce’s displacement of the Kantian concept of consciousness, namely—and 
this may again well surprise advocates of OOO—its fundamental undermining 
of the anthropocentrism of thought (and action). If it is true that »the mind is a 
sign developing according to the laws of inference«,42 i. e. if thought processes are 
sign processes operating according to a particular schema (or more precisely to 
the laws of reasoning), then nothing prevents us from attributing a capacity for 
thought and consciousness to non-human sign processes that operate according to 
these laws. This view is shared by Peirce who calls the anthropomorphism in his 
formulations merely »coincidental« and believes that thought processes also take 
place in domains quite outside human consciousness: »Thought is not necessarily 
connected with a brain. It appears in the work of bees, of crystals, and throughout 
the purely physical world.«43 

This narcissistic injury seems difficult to come to terms with. Over and over, 
debates of Peircean epistemology have stressed that knowledge development 
still cannot take place without recourse to knowing human beings, and that the 
thought process has to be distinguished from the process of creative reasoning, 
which is the exclusive preserve of human brains.44 And as Michael Stadler ob-
serves, even Ian Bogost concedes that his ontography does not succeed in escaping 
anthropocentrism: »Anthropocentrism is thus both a torment and a foregone con-
clusion for us humans […]. One can never entirely escape the recession into one’s 
own centrism.«45 Peirce, by contrast, emphasises the independence of the diagram 
and its capacity to initiate action, not only in human thought, but also in thought 
processes taking place outside the human brain. In this regard, diagrammatic 
thinking as a necessarily creative and vital process can happen in domains where 
the (concept of a) subject is quite superfluous.

»It is, therefore, a very extraordinary feature of diagrams that they show […] that a con-
sequence does follow, and more marvellous yet, that it would follow under all varieties 
of circumstances accompanying the premisses. […] Now let us see how the diagram 
entrains its consequence. The Diagram sufficiently partakes of the percussivity of a Per-
cept to determine, as its Dynamic, or Middle, Interpretant, a state of activity in the In-

42 CP 5.313.
43 CP 4.551.
44 For more on these arguments cf. Michael Hoffmann: Erkenntnisentwicklung. Ein semi-

otisch-pragmatischer Ansatz. Klostermann 2005, p.  6; Ralf Müller: Die dynamische Lo-
gik des Erkennens von Charles S.  Peirce. Würzburg 1999, pp.  111 ff. For Thomas Pruisken 
too, the »anthropological forgetfulness« of Peirce’s semiotics represents its »theoretical 
blindspot«: Thomas Pruisken: Medialität und Zeichen. Konzeption einer pragmatisch-
sinnkritischen Theorie medialer Erfahrung. Würzburg 2007, p.  263.

45 Bogost: Alien Phenomenology (as note 4), p.  80.
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terpreter, mingled with curiosity. As usual this mixture leads to Experimentation. It is 
the normal Logical effect; that is to say, it not only happens in the cortex of the human 
brain, but must plainly happen in every Quasi-mind in which signs of all kinds have a 
vitality of their own.«46

Even though Peirce himself states that he »almost despair[s]« in trying to explain 
what is meant by such a »Quasi-mind« here, he does express the notion with im-
pressive clarity elsewhere:

»A thought is not per se in any mind or quasi-mind. I mean this in the same sense as I 
might say that Right or Truth would remain what they are though they were not em-
bodied, & [sic] though nothing were right or true. But a thought, to gain any active mode 
of being must be embodied in a Sign. […] Now as every thinking requires a mind, so 
every sign even if external to all minds must be a determination of a quasi-mind. This 
quasi-mind is itself a sign, a determinable sign. […] I use the word ›Sign‹ in the widest 
sense for any medium for the communication or extension of a Form (or feature).«47 

With two short observations that can be drawn from this passage I will come to 
the end. For it addresses two fundamental questions: first, the necessary materiality 
of the sign, i. e. the fact that every thought has to be embodied in a sign and that 
every sign requires a bearer to make it perceptible.48 This means that for Peirce 
there can be no pure concept of the understanding in the Kantian sense. For if 
there can be no unembodied thought, there can also be no pure concept. Diagrams 
always require representation, and so must always be external, embodied signs. 
In Peirce’s words: »[N]o application could be made of such an abstract statement 
without translating it into a sensible image.«49 Diagrams, then, are never pure.

Secondly, the quotation makes clear that the »Quasi-mind« can be considered 
synonymous with the above-mentioned Peircean conception of ›consciousness as 
a sign process‹. Furthermore, both the sign itself and consciousness or the (quasi-)
mind can be considered the ›autopoietic‹ results of the sign process, as both media 
and as forms. And in light of what we have seen above, Peirce’s sign theory can 
also be understood as a media theory.50 For Peirce’s concept of the sign far exceeds 

46 Peirce: The New Elements, Vol.  4 (as note 7), p.  318.
47 Charles S.  Peirce: Semiotics and Significs. The Correspondence between Charles 

S. Peirce and Victoria Lady Welby, ed. by Charles Hardwick, Bloomington  /  London 
1977, p.  195 f.

48 Cf. also CP 5.287.
49 CP 3.363.
50 This view is also shared by Alexander Roesler: Medienphilosophie und Zeichentheorie, 

in: Stefan Münker, Alexander Roesler and Mike Sandbothe (eds.): Medienphilosophie. 
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the notion that signs are mere tools—mere means of communication, knowledge 
acquisition, or the expression of the activity of consciousness or the understand-
ing that would not itself be sign-based. It also transcends the idea of the sign as a 
transparent mediator or mere conveyor of a pre-given meaning. For Peirce, signs 
are rather spaces of possibility for perception and thinking, or media that »submit 
that which they store, process, and mediate to conditions that they themselves cre-
ate and are.«51 The self-reflexivity of the sign process makes sign-events tangible 
as media-events—as events »that communicate through media, insofar as these 
communicate themselves and with one another as specific events.«52 As processes, 
they are not media but they are constantly in a process of becoming.53 Insofar as 
they are considered »mind« or »consciousness«, they are not media in a substantial 
sense, and are only constituted as such in the process itself. Peirce’s dictum, »the 
sign exists first of all« might then just as well run ›the medium exists first of all‹: the 
semiotic a priori of thought and knowledge is therefore equally a media a priori, 
and human perception here is only one reference point among others. 

Beiträge zur Klärung eines Begriffs. Frankfurt / M. 2003, pp.  34–52; Alexander Roesler 
and Bernd Stiegler: Charles Peirce in der Medientheorie, in: Alexander Roesler and 
Bernd Stiegler (eds.): Philosophie in der Medientheorie. Von Adorno bis Žižek. München 
2008, pp.  217–230; Elisabeth Walther: The Sign as Medium, the Medium Relation as the 
Foundation of the Sign, in: Winfried Nöth (ed.): Semiotics of the Media. State of the 
Art, Projects and Perspectives. Berlin  /  New York 1997, pp.  79–86.

51 Lorenz Engell and Joseph Vogl: Vorwort, in: Lorenz Engell, Joseph Vogl et al. (eds.): 
Kursbuch Medienkultur, Stuttgart 1999, pp.  8–11: 10; cf. also: Walther: The Sign as Me-
dium (as note 50).

52 Engell, Vogl: Vorwort (as note 51), ibid.
53 Cf. Vogl, Joseph: Medien-Werden. Galileis Fernrohr, in: Archiv für Mediengeschichte 

Bd. 1, ed. Lorenz Engell, Bernhard Siegert and Joseph Vogl (»Mediale Historiographien«), 
Weimar 2001, pp.  115–123.
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Orit Halpern: The Planetary Test

In 1943, in the midst of the Second World 
War, the famous architect Richard Neutra 
was commissioned by the government of 
Puerto Rico to build hospitals and schools. In 
response, he produced a number of prototypes 
and processes investigating different ways 
to ventilate and climate control buildings in 
the sub-tropical environment of the island 
through technology. Neutra famously labe-
led his work in Puerto Rico a Planetary Test. 
This article examines this history of making 
climate a medium for design and the implica-
tions of these practices for our present.

Natalie Binczek: Harsdörffers Geschirr

Der deutsche Barockdichter Georg Philipp 
Harsdörffer skizziert eine Theorie der Em-
ble matik, die vor allem dessen Anwendungs-
vielfalt hervorhebt. Er hebt dabei besonders 
den Unterschied zwischen buchinterner und 
buchexterner Verwendung auf, indem er sich 
nicht nur für die Aufnahme der Embleme 
in Büchern, sondern auch auf Geschirr und 
Tapeten ausspricht. Der Beitrag liest Hars-
dörffers extensive Überlegungen nicht nur 
als Beiträge zur Theorie und Geschichte der 
Embleme als ›Sinn-Bilder‹, sondern auch als 
Beitrag zur Designgeschichte.

German Baroque poet Georg Philipp Hars-
dörffer delineates a theory of emblematics that 
clearly sets itself apart from other contempo-
rary theories, especially by its versatility. In 
particular, the author negates the difference 
between internal and external usage of em-
blems in books not only by promoting the 
incorporation of emblems into printed works 

but also by supporting their depiction on 
dishes and tapestries. This article strives to 
read Harsdörffer’s extensive thoughts on the 
matter of emblems not simply as another work 
on the theory and history of emblematics but 
rather as a contribution to design history as 
well.

Nicole C. Karafyllis: Zur Medialität der 
 Samenbank, oder: die Nacht der Substanz

Die moderne Samenbank lässt sich mit Me-
dienbegriffen beschreiben, von Bestand bis 
Infrastruktur. Stets bleibt als blinder Fleck 
die Medialität des Samens, dessen Vitalität 
im Dunkel der Kühlkammer künstlich ver-
längert wird. Der Beitrag diskutiert Varian-
ten, das Problem der Teleologie der Natur in 
Medienbegriffen abzuhandeln und bietet eine 
neue Geschichte von ›den Bienen und den 
Blumen‹. Er hebt den Same als Inbegriff einer 
nicht reduzierbaren Substanz hervor, dessen 
Latenz als mediales Apriori des Lebenden 
begreifbar wird.

A modern sperm bank can actually be de-
scribed by using media terms such as ›stock‹ 
or ›infrastructure‹. However, the mediality 
of sperm seems to be persistently lingering in 
a blind spot, its vitality artificially prolonged 
in the dark of the cooling chamber. This 
article discusses different variants to treat the 
problem of describing the teleology of nature 
with the help of media terms and offers a new 
take on the story of ›the birds and the bees‹. 
The argumentation stresses the importance of 
sperm as the very quintessence of a non-re-
ducible substance whose latency as a medial a 
priori of life thus becomes palpable. 

Abstracts
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Debatte: Digital Humanities

In den letzten zehn Jahren sind die digitalen 
Geisteswissenschaften von einem Randphä-
nomen zu einem der sichtbareren Felder kul-
tur- und geisteswissenschaftlicher Forschung 
geworden. Dieser Erfolg ist von Kritik beglei-
tet und Fotis Jannidis identifiziert drei Topoi 
der Kritik an den Digital Humanities, die oft 
vorgebracht und wiederholt werden: 1. ›Das 
wussten wir schon vorher‹ 2. ›Die Themen 
der Digital Humanities sind veraltet‹ 3. Es 
handle sich bei den Digital Humanities um 
eine neue Form des Positivismus, der geistes-
wissenschaftliche Gegenstände nicht adäquat 
beschreibt. Diese drei Vorwürfe gegen die 
Digital Humanities werden von Jannidis auf-
gegriffen und auf ihren argumentativen und 
wissenschaftspolitischen Gehalt befragt und 
hinterfragt. Der Beitrag schließt mit einem 
Plädoyer für das Ausprobieren, Basteln und 
für die Neugierde auf die neu entstehenden 
Datensammlungen in den Bibliotheken und 
Archiven.

Markus Krajewski hält die  Erwartungen 
an das Innovationspotenzial der Digital Hu-
manities dagegen für überzogen, die aus 
seiner Perspektive bisher über den Status einer 
Hilfswissenschaft nicht hinausgekommen 
sind. So wie die Diplomatik um die Analyse 
von Urkunden oder die Numismatik um die 
Einordnung von Münzen oder die Paläo-
graphie um die Analyse von Handschriften 
besorgt ist, so kümmern sich die Digital Hu-
manities bisher lediglich um die Nahtstelle 
von geisteswissenschaftlichen Forschungsfra-
gen mit computergestützten Methoden. Die 
eigentliche Aufgabe der Digital Humanities 
bestünde aber darin, die Kulturtechnik Co-
dieren in den Vordergrund zu rücken. Denn 
Programmcodes lesen und schreiben zu kön-
nen, seien auch für Geisteswissenschaftler 
eine Schlüsselkompetenz, damit die Schrift 
der Zukunft – die von Softwareentwicklern, 
Computeringenieuren und selbstlernenden 
Maschinen entworfenen Algorithmen – wei-

terhin kritisch kommentiert und interpretiert 
(und nicht bloß passiv angewandt) werden 
kann.

During the last ten years, the so-called dig-
ital humanities have developed from a foot-
note to being a major player in the academic 
field of cultural studies and humanities alike. 
However, success goes hand in hand with 
increasing criticism, and Fotis Jannidis identi-
fies three topoi of critique digital humanities 
repeatedly have to face. 1. ›We already knew 
that‹ 2. ›The topics of digital humanities are 
outdated‹ 3. Digital humanities are said to be 
a new form of positivism not adequately de-
scribing humanities related issues. Jannides 
takes up these accusations against digital 
humanities by scrutinizing and questioning 
their argumentative and scien tific-political 
substance. The article closes with a speech 
promoting of a phase of trial and error, of 
tinkering and of curiosity for the subject at 
hand while analyzing newly originated data 
collections from libraries or archives. 

In Markus Krajewski’s opinion, however, 
the expectations placed in the potential of in-
novation of digital humanities are exaggerated 
which subsequently leads him to label them 
an ancillary discipline. The usefulness of digi-
tal humanities is entirely limited to providing 
the link between humanities-related research 
questions and computer-based methods in the 
same way diplomatics relies on the analysis of 
records, numismatics on the process of cate-
gorizing coins or paleography on the analysis 
of historical manuscripts. Krajewski sees the 
real task of digital humanities in bringing the 
cultural technology of coding into the spot-
light. He describes the ability to write and 
read source code as a key competence every 
modern humanities scholar needs in order to 
be able to critically comment and interpret 
the script of the future: algorithms designed 
by software developers, computer engineers, 
and auto-didactic machines.
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Jane Bennett: Out for a Walk

I explore two walks, one by Henry Thoreau 
on a hot day in 1851 and one by a line as it 
winds its way into a doodle today. Walks, 
I contend, generate circuits of energies and 
affects, some issuing from people, some from 
elsewhere. The goal is to accent how  ahuman 
energies and affects inscribe themselves upon 
selves and inflect their positions and dis-
positions. Borrowing a term from Lorenz 
Engell, I call this inscriptive inflection an 
›ontographic‹ procedure. Ontography will 
mark the operations of a creative cosmos, 
of a more-than-human world continuously 
impressing itself upon us. At the end, I leave 
the ontographic to return to the linguistic, 
to human attempts to ›write up‹ the ahuman 
ontographies they experience. 

Sébastien Blanc: Write, neverendigly.  
Ontography in Merleau-Ponty

Rather than distinguish a phenomenological 
moment from an ontological moment in Mer-
leau-Ponty’s work, this article aims to recap-
ture its unity by questioning a metaphor that 
traverses it: that of the writing, the text or the 
trace. Ontography is the name of a problem 
and a paradox that Merleau-Ponty’s philos-
ophy bears and assumes: what good is it to 
say the Being, if it is already written, if every 
word breaks the silent contact it demands of 
us? To write is to prolong and reveal a captive 
meaning in things.

Gabriele Gramelsberger / Dawid Kasprowicz: 
Die Einschreibung möglicher Dinge.  
Zwei Urszenen der Computergrafik und 
ein ontographische Schneise

Die zunehmende Digitalisierung der Wissen-
schaft drängt vor allem die Frage nach dem 
Status ihrer visuellen Objekte auf. Während 
immer mehr Wissenschaften von Verfahren 
einer Computer Visualization abhängig sind, 
bleiben die jeweiligen Transformationspro-

zesse des Wissens, die den Visualisierungen 
zugrunde liegen, häufig unthematisiert. Der 
Artikel argumentiert, dass gerade in den 
Visualisierungsverfahren eine ontographi-
sche Schneise zwischen der Abstraktion und 
Repräsentation von Wissen vorliegt, die für 
digitalisierte Wissenschaftskulturen zentral 
wird. Hierzu werden zwei Fallbeispiele aus 
der  Geschichte der Computergrafik hinzu-
gezogen. 

The increasing digitalization of science par-
ticularly forgrounds the status of its visual 
objects. While more and more disciplines 
depend on methods of computer visualiza-
tion, the respective transformation processes 
of knowledge on which the visualizations are 
based often remain unthematized. The article 
argues that an ontographic aisle between the 
abstraction and representation of knowledge 
lies in the visualization processes. This aisle is 
central to digitized scientific cultures. There-
fore, two case studies from the history of 
computer graphics will be discussed.

Till A. Heilmann: Ontology and Onto-
graphy in Digital Imaging

Ontography is intended to represent the epis-
temological counterpart to the ancestral on-
tology as well as the genuine functioning of 
certain media technologies. Using the media 
technology of digital imaging and processing 
as an example, the paper discusses the prob-
lem of a simple distinction between ontologi-
cal and ontographic procedures.

Michael Lynch: Ontography as the Study of 
Locally Organized Ontologies

Ontography is distinguished from ontology in 
the way it pursues historical or ethnographic 
case studies, rather than general philosophi-
cal reflections on the nature of being. Onto-
graphy takes classical metaphysical problems, 
such as how to distinguish between natural 
entities and human technologies, but instead 
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of offering a general solution to those prob-
lems it describes how socially, historically, 
and institutionally situated agents address and 
provisionally resolve those problems. Exam-
ples of such investigations are practical efforts 
to resolve the difference between research ar-
tifacts and evidence of microscopical entities 
in laboratory research, and cases in intellec-
tual property law which deploy a distinction 
between products of nature and compositions 
of matter. 

Michael W. Stadler: Re-Drawing the Lines 
of Reality: The Ontography of Reversible 
Gestalts

The notion of ontography is characterizable 
as open-source, both due to its collaborative 
development, its heterogeneous backgrounds 
and its broad applicability. In my paper, I con-
cretize these open-source aspects of ontogra-

phy firstly by redefining it with reference to 
E. Winkler’s dialogue Die Erkundung der Linie 
and secondly by applying it to the Gestalt-
theo retical topics of figure-ground reversals 
and bidirectional part-whole relations.

Daniela Wentz: Existential Graphs as 
 Ontographic Media

In a number of recent philosophical works, 
the concept of ontography has been raised to 
involve a revaluation of figurative and visual 
thinking against logico-conceptual think-
ing—i. e. a revaluation of a philosophical 
practice that supplements or departs from the 
traditional site of philosophy, language. This 
paper investigates the ontographic dimensions 
of Charles S. Peirce’s diagrammatology by 
focusing on his system of »existential graphs« 
as ontography avant la lettre.
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