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Die Verschlimmerung von Mitteleuropa.
Uber heroische und postheroische Intellektuelle

Kommentar zum Briefwechsel zwischen GUnter Maschke und
Theodor W. Adorno

Philipp Felsch

IN EINEM SEINER SPATEN GEDICHTE hat der kubanische Lyriker Heberto
Padilla Theodor W. Adorno kurz nach dessen Tod als dekadenten Bourgeois auf
die Erde zurtickkehren lassen. Adorno klimpert am Klavier und trinkt Tee mit al-
ten Grifinnen, die ihm »Klatsch iiber Horkheimer« zuzischeln, bevor sein Blick an
den nackten Briisten einer Studentin hingen bleibt. Die Szene spielt in Wien, der
Stadt, die Adornos groBbiirgerlichen Neigungen in Padillas Augen wohl die ideale
Kulisse bot — »derselben Stadts, dichtet er, »die fast Glinter Maschke verschlange.!

Giinter Maschke war Adorno bei einer Vortragsreise 1967 tatsichlich in Wien
begegnet. Maschke, Aktivist, Mitbegriinder der »Subversiven Aktion«, mit Gudrun
Ensslins jiingerer Schwester Johanna verheiratet, hatte sich dem Gestellungsbefehl
der Bundeswehr durch Flucht nach Osterreich entzogen. In Wien, wo ihn die
Aura des politisch Verfolgten umwehte, standen die Chancen, ein dsterreichischer
Dutschke zu werden, nicht schlecht. Am Rande der Abendveranstaltung, auf der
Adorno »Anmerkungen zum philosophischen Denken« vortrug, muss es ein Ge-
sprich gegeben haben. Adorno hatte den Eindruck, einem »genialen Jungen« zu
begegnen.? Ein gutes Jahr spiter, im Januar 1969, als er auf einen Brief Maschkes
aus Kuba antwortet, geht er gegeniiber dem vertraulichen Ton des Jiingeren aller-
dings schon wieder auf hofliche Distanz.

Die Erinnerung an Achtundsechzig ist in diesem Jahr seltsam blass geblieben:
keine nennenswerten neuen Thesen, keine autobiografisch gedeckten Apologien
oder Abrechnungen, keine 6ffentliche Debatte, die diesen Namen verdient. Fast
kénnte man den Eindruck gewinnen, dass uns die ebenfalls in diesem Jahr erin-
nerte Katastrophe von 1618 niher liegt. Jedenfalls vermogen der DreiBigjihrige

1 Heberto Padilla: Theodor W. Adorno kehrt vom Tode zuriick, in: ders.: AuBerhalb des
Spiels. Gedichte, hrsg. u. tibers. v. Glinter Maschke, Frankfurt am Main 1971, S. 111.
Vgl. Willi Winkler: Die Versuchung, Amok zu laufen. Ein deutsches Milieu: Wie lebt ein
rechter Kommunist heute?, in: Siiddeutsche Zeitung (18.09.1998), S. 3.
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100 Philipp Felsch

Krieg und die Auflésung der europiischen Staatenordnung im 17. Jahrhundert
eine stirkere publizistische Resonanz hervorzurufen. Wenn es so etwas wie ein
Leitmotiv des diesjihrigen Gedenkens an Achtundsechzig gibt, dann wohl die
Frage, wie sich der Aufstieg des Rechtspopulismus und die Krise der Demokratie
zur Studentenrevolte verhalten: Benotigen wir mehr von ihrem kritischen Geist,
um diese Krise zu bewiltigen, oder reichen einige von deren Wurzeln gerade ins
Jubildumsjahr zuriick? Die Kritik an der verwalteten Welt, die die Achtundsech-
ziger als Markenzeichen pflegten, ist uniiberhorbar in die Hande der Neuen Rech-
ten iibergegangen, und die Devise vom »Marsch durch die Institutionen, die Rudi
Dutschke ausgab, ruft heute weniger revolutionire Hoffnungen als politisches
Unbehagen hervor.

Aus diesem Grund beriihrt die kurze Korrespondenz, die Theodor W. Adorno
und Giinter Maschke 1968 fithrten, den neuralgischen Punkt unserer aktuellen
Erinnerungssituation. Denn bekanntlich gehort Maschke zu denen, die nach der
Erfahrung der Revolte das politische Lager gewechselt haben. In den 1970er Jah-
ren wurde er erst zum Carl-Schmitt-Exegeten, bevor er in den 1980er Jahren als
Autor von Aufsitzen tiber das »Gefingnis« des Grundgesetzes, den »Autogenocid«
des deutschen Volkes und den »Totalitarismus« der Bundesrepublik hervortrat.?
Heute publiziert er bei jenen Verlagen, an deren Stinden sich bei der Buchmesse
Krawalle ereignen. Der Mann scheint von allen guten Geistern verlassen. Hat das
irgendetwas mit seiner Vergangenheit als Achtundsechziger zu tun?

Auch in Wien konnte Maschke nicht lange bleiben. Als ihm die &sterreichi-
schen Behorden mit der Auslieferung in die Bundesrepublik drohten, bat er beim
kubanischen Botschafter um politisches Asyl. Hans Magnus Enzensberger, der,
wie Adorno in seinem Antwortschreiben bemerkt, im Januar 1968 ebenfalls nach
Kuba reiste, hat in seinen Memoiren anschaulich geschildert, wie das Leben eines
westdeutschen Revolutionstouristen in Havanna aussah: Er sal} in einem baufil-
ligen Grand Hotel herum, begegnete Revolutioniren und Kriminellen aus aller
Welt und genoss die elektrisierende Atmosphire des »politischen Karnevals«.*
Maschke, nicht als prominenter Staatsgast, sondern als Fliichtling auf der Insel,
blieb niher an der Basis, lernte Spanisch, unterrichtete Deutsch und arbeitete als
Lektor und Ubersetzer. Natiirlich lernte er Enzensberger kennen und freundete
sich mit dem Dichter Heberto Padilla an.

Wie aus seinem Brief hervorgeht, triumte in den spiten 1960er Jahren nicht nur
die Frankfurter Linksintelligenz von Kuba. Offenbar waren die Genossen in Ha-

vanna ebenso an Frankfurt interessiert. Nicht nur, dass der ebenso revolutionare

3 Vgl. Giinter Maschke: Das bewaffnete Wort. Aufsitze aus den Jahren 1973-1993, Wien
und Leipzig 1997.
4 Hans Magnus Enzensberger: Tumult, Berlin 2014, S.136f., 1571t
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wie revolutionsskeptische Padilla Adorno nebst den anderen Meisterdenkern der
Kritischen Theorie als »hartnickigen Restaurator des Nichts« in seinen Gedich-
ten auftreten lieB.> Darf man Maschke glauben, dann herrschte ein regelrechter
Run auf gute deutsche Theoriearbeit: Ob Marcuses Eindimensionaler Mensch, Max
Webers Wirtschaft und Gesellschaft oder Adornos Minima Moralia: »Das Interesse an
diesen Dingen ist sehr, sehr rege.«

In den Briefen finde sich genug Material, um kleine Psychogramme ihrer Ver-
fasser zu skizzieren: Hier der ein wenig pripotente Maschke, ebenso darum be-
miiht, seinen theoretischen Durchblick wie die Tatsache unter Beweis zu stellen,
dass er sich von Adornos Autoritit nicht einschiichtern lisst; dort Adorno, von
seiner eigenen Bedeutsamkeit durchdrungen, der sich weder dafiir zu schade ist,
seine Bibliografie zu vervollstindigen, noch klarzustellen, dass er den marxisti-
schen Soziologen Leo Kofler fiir theoretisch minderbemittelt hilt. Doch Adornos
Eitelkeit ist lingst Folklore. Der Moment der Wahrheit blitzt in diesem Briefwech-
sel an anderer Stelle auf. Zwischen Maschkes Einladung und Adornos Ablehnung,
nach Kuba zu kommen, verliuft eine in ihrer Bedeutung fiir die Geschichte der
Intellektuellen kaum zu tiberschitzende Front.

Was Adorno betrifft, so scheint Maschke sein Interesse geweckt zu haben. Das
liegt nicht nur daran, dass er mit Kuba Erinnerungen an seine Eltern verbindet.
Der Kulturkongress, an dem Enzensberger und viele andere prominente Intellek-
tuelle zu Beginn des Jahres in Havanna teilgenommen haben, hatte die Botschaft
in der westlichen Welt verbreitet, dass der kubanische anders als der sowjetische
Sozialismus dem Geist und der Kunst ihre Autonomie belie3. Wenn Adorno in
Aussicht stellt, in Zukunft auf Maschkes Vorschlag zurtickzukommen, steckt darin
insofern vielleicht mehr als reine Hoflichkeit. Doch abgesehen davon, dass zuerst
die Asthetische Theorie fertig werden muss, erfiillen ihn die »sanitiren Verhiltnisse«
mit Sorge. Um welche Mitarbeiterinnen es sich handelte, die mit Gelbsucht und
anderen »Schiden« aus Havanna zuriickgekehrt sein sollen, ist nicht bekannt. Doch
wie man Enzensbergers Memoiren entnehmen kann, waren die Wasserverhiltnisse
in Havanna tatsichlich miserabel. Und Enzensberger logierte im Grand Hotel.

Mit Blick auf die Sowjetunion schrieb der Okonom John Maynard Keynes in
den dreiBliger Jahren, »die subtile, beinah unwiderstehliche Verlockung des Kom-
munismus« bestehe darin, »dass er verspreche, die Dinge schlimmer zu machen.
Es handele sich um einen »Protest gegen die Hohlheit 6konomischen Wohlerge-
hens«, mit anderen Worten: um einen »Appell an den Asketen in uns«.® Es wire

5 Padilla: Theodor W. Adorno kehrt vom Tode zuriick (wie Anm. 1), S. 111.

6 John Maynard Keynes: Wirtschaftliche Moglichkeiten unserer Enkelkinder, in: ders.:
Politik und Wirtschaft. Minner und Probleme. Ausgewihlte Abhandlungen von John
Maynard Keynes, Tiibingen/Ziirich 1956, S.267. Zitiert nach Gerd Koenen: Die Farbe
Rot. Urspriinge und Geschichte des Kommunismus, Miinchen 2017.
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aufschlussreich, die Intellektuellen des 20. und 21. Jahrhunderts danach einzutei-
len, ob sie fiir diese Verlockung emptinglich waren oder nicht. Eine solche Ein-
teilung wiirde sich nicht mit der Unterscheidung in Linke und Rechte decken.
In vielen Fillen verliefe sie sogar quer dazu. Schlieflich ging — und geht — das
Versprechen, die Dinge im Sinne von Keynes zu verschlimmern, nicht nur vom
Kommunismus aus.

Adornos Bekenntnis zu sanitirem Komfort ist unmissverstandlich: Selbst fiir
die Aussicht, die kubanische Revolution aus der Nihe kennen zu lernen, war er
nicht bereit, das Risiko einer Infektion einzugehen. Von solchen Anekdoten lebt
bis heute eine Adorno-Satire, die — das von Georg Lukics geprigte Motiv vom
»Grand Hotel Abgrund« variierend — ihre Komik aus der Diskrepanz zwischen der
radikalen Geste seiner Theorie und seinem Hang zu korperlichem Wohlbefinden
gewinnt. Keine Frage: Genau wie in Kalifornien, wo er groBe Teile der Minima
Moralia verfasst hatte, diagnostizierte Adorno auch in der westdeutschen Wohl-
standsgesellschaft das falsche Leben. Insofern sie garantierte, was er als das Wich-
tigste erachtete, nahm er sie dennoch als historische Chance wahr. »Wir befinden
uns in einer Art geschichtlicher Atempauseq, hatte er den Horern seiner Vorlesung
im Wintersemester 1965/66 erklirt. »Wir sind in einer Lage, in der im Ernst nach-
zudenken uns den materiellen Voraussetzungen und auch einer gewissen Fried-
lichkeit der Zustinde nach, jedenfalls soweit es sich um die Bundesrepublik han-
delt, wieder moglich ist.«’

Fir Maschke diirften Adornos Bedenken dagegen lediglich ein weiteres Indiz
fiir dessen »vollendete Resignation« gewesen sein.® Genau wie in Havanna kam
auch spiter in Lima, wo er zu Beginn der 1990er Jahre mitten im Biirgerkrieg
zwischen Regierungsanhingern und den Rebellen vom Leuchtenden Pfad als
Dozent an der Marineakademie seinen zweiten politischen Friihling erlebte, nur
fiir wenige Stunden am Tag braunes Wasser aus dem Hahn. Doch konnten ihn
solche Beschwernisse nicht schrecken. Im Gegenteil: Sie trugen zum Reiz des
Ausnahmezustands bei.” Wihrend Adorno sich — mit wie viel Unbehagen auch
immer — im Posthistoire der Uberflussgesellschaft eingerichtet hatte, verkdrpert
Maschke intellektuellengeschichtlich im Grunde einen ilteren Typ.!” Das Politi-
sche war fiir ihn untrennbar mit einer Aura von Gefahr und Entbehrung verbun-
den. Das zeichnet ihn als Enkel der »heroischen Moderne« aus.

7 Theodor W. Adorno: Nachgelassene Schriften. Abteilung IV/16: Vorlesung iiber Nega-
tive Dialektik. Fragmente zur Vorlesung 1965/66, Frankfurt am Main 2003, S. 88.

8 Personliche Mitteilung.

9 Personliche Mitteilung.

10 Dass Adorno im Prinzip mit Arnold Gehlens Diagnose des Posthistoire iibereinstimmte,
wird hervorgehoben von Wolf Lepenies: Kultur und Politik: Deutsche Geschichten,
Miinchen/Wien 2006, S. 318-324.
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Der Historiker und Geschichtstheoretiker Heinz Dieter Kittsteiner hat diesen
Begrift geprigt, um die geistesgeschichtliche Zisur zwischen Hegel und Nietzsche
zu markieren. Gingen die Intellektuellen von Hegel bis Marx noch mit grenzen-
losem Optimismus davon aus, sich im Bund mit dem Weltgeist zu befinden, fan-
den spitere Generationen ihr Selbstverstindnis darin, als rebellische »Unzeitge-
miBe« (Nietzsche) gegen den Lauf der Dinge zu agieren. Weil nicht linger mit
einer Uberwindung der die Geschichte vorantreibenden Widerspriiche gerechnet
werden konnte, galt es, den Habitus des Einzelkimpfers auf verlorenem Posten auf’

Dauer auszubilden.™

»Ich war eigentlich von Jugend an immer >dagegen«, hat
Gunter Maschke im Interview gesagt. Nicht, um das Marxsche Reich der Freiheit
zu verwirklichen, sei er in den spiten 195oer Jahren Kommunist geworden. Statt-
dessen habe er es auf Rache an den in der jungen Bundesrepublik allgegenwirti-
gen alten Nazis angelegt: »Es gibt so eine SpieBer-Attitiide, die sagt, der Kommu-
nismus ist sehr schon, aber die Wirklichkeit des Kommunismus war so schlimm.
Darauf wiirde ich antworten: Wenn der Kommunismus wahr wiirde, wire das
wahrscheinlich schlimmer als Stalin und Pol Pot zusammen.«'?

Wie schlimm der Kommunismus wirklich war, erfuhr Maschke aber erst in
Havanna. »Sie wuerden feststellen«, schreibt er, um Adorno zu einer Reise in die
Karibik zu bewegen, »dass der alte Seume zumindest in Bezug auf Kuba Recht
hatte«. Johann Gottfried Seume, der Aufklirer und Republikaner, gelangte zwar
als Séldner in den amerikanischen Unabhingigkeitskrieg und wanderte zu Ful3
bis nach Sizilien. Eine AuBerung iiber Kuba ist von ihm aber nicht belegt. Daher
spricht viel dafiir, dass Maschke sich hier auf eine Stelle aus Seumes Apokryphen
bezieht, die Adornos ehemaliger Assistent Hermann Schweppenhiuser 1966 im
Insel Verlag herausgegeben hatte. In vielen dieser zwischen 1806 und 1807 ver-
fassten Aphorismen artikuliert Seume seine Erntichterung angesichts des politi-
schen Zeitgeschehens: »Der Anfang der franzosischen Revolution richte das Volk
an der Regierung und das Ende die Regierung an dem Volke: und beide scheinen
weder besser noch kliiger geworden zu sein.«!'® Sitze wie diese diirften fir den
Asylanten in Havanna im November 1968 von hoher Aktualitit gewesen sein.

Maschke hat seine ideologische Konversion spiter auf die Erfahrung des kuba-
nischen Sozialismus zuriickgefiihrt, in dessen Geschichte das Jahr 1968 in der Tat

11 Vgl. Heinz Dieter Kittsteiner: Die heroische Moderne. Skizze einer Epochengliederung,
in: Neue Ziircher Zeitung (10. 11.2001), S. 83.

12 »Ich war eigentlich von Jugend an immer >dagegen«. Gesprich mit Glinter Maschke, in:
Bye-Bye 68 ... Renegaten der Linken, APO-Abweichler und allerlei Querdenker be-
richten, hrsg. v. Claus-M. Wolfschlag, Graz/Stuttgart 1998, S.29-48.

13 Johann Gottfried Seume: Apokryphen. Mit einem Essay v. Hermann Schweppenhiuser,
Frankfurt am Main 1966, S. 10. Fiir den Hinweis auf Seumes Apokryphen danke ich Dirk
Sangmeister.
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eine Wende markiert. Noch im Januar war Fidel Castro personlich auf dem Kul-
turkongress in Havanna erschienen, um die »pseudo-revolutionire Kirche« in
Moskau zu attackieren. Doch die Verschirfung der 6konomischen Krise fiithrte in
den folgenden Monaten zu einer Kurskorrektur. Im selben Maf, wie sich das Re-
gime genotigt sah, die Lebensmittelzuteilungen zu reduzieren, nahmen ab Friih-
jahr 1968 die Repressalien gegen vermeintliche Kritiker zu. Im November, wenige
Tage bevor Maschke seinen Brief an Adorno adressierte, wurde auch sein Freund
Heberto Padilla zur Zielscheibe der neuen Sicherheitspolitik. Der Verband der
kubanischen Schriftsteller und Kinstler, der ihm fiir den Gedichtband Fuera del
Juego gerade erst seinen jahrlichen Lyrikpreis verlichen hatte, distanzierte sich
plotzlich von den »konterrevolutioniren Elementen« in seinem Werk. Es folgten
eine schmutzige publizistische Kampagne und ein faktisches Publikationsverbot.
Zum Entsetzen einer internationalen literarischen Offentlichkeit wurde Padilla
wegen »subversiver Titigkeiten gegen die Regierung« 1971 schlieflich festgenom-
men. Den offenen Brief, den Enzensberger, Susan Sontag und viele andere an ihn
richteten, quittierte Castro mit der Bemerkung, »schamlose Pseudolinke und
Agenten des CIA« wie sie seien in Kuba fortan unerwtinscht.'

Zu diesem Zeitpunkt war auch Maschke lingst aus der Gunst seiner Gastgeber
gefallen. 1969 wurde er ausgewiesen, kehrte nach Deutschland zurtick und saf3
wegen Fahnenflucht 13 Monate in der Festung Landsberg ab. Nach seiner Freilas-
sung ibersetzte er Padillas Gedichte ins Deutsche, holte sein Abitur nach und
begann — nun bereits offiziell Renegat — als freier Autor fiir die FAZ zu schreiben.
Im Zuge seiner politischen Suchbewegungen wurde er sogar fiir kurze Zeit SPD-
Mitglied. Wie andere enttiuschte Kommunisten vor ihm hitte er sich in dieser
Phase auch in einen militanten Liberalen verwandeln kénnen. Doch stattdessen
entdeckte er Carl Schmitt und die katholischen Reaktionire des 19. Jahrhunderts
und schrieb sich langsam, aber sicher an den rechten Rand. Politik war fiir ihn
nach wie vor mit dem Versprechen verbunden, die Dinge schlimmer zu machen.
Sich — auf welche Weise auch immer — mit der postheroischen Bundesrepublik zu
arrangieren, lieBen Maschkes heroische Reflexe nicht zu.

Gerade unter Intellektuellen sind solche Reflexe gegenwirtig wieder an der
Tagesordnung. Es ist moglich, dass manche akademischen Sympathisanten der
AfD, Unterzeichner der Dresdner »Erklirung 2018« oder Diagnostiker der »Uber-
fremdung« auf die diffusen Angste in der Abstiegsgesellschaft reagieren. Doch

14 Vgl. Glinter Maschke: Dokument einer verratenen Revolution, in: Heberto Padilla:
AuBerhalb des Spiels. Gedichte, hrsg. u. iibers. v. Giinter Maschke, Frankfurt am Main
1971, S. 143-159. Vgl. auch den Spiegel-Artikel: Die Ttir ist zu. Fidel Castro begann einen
Kampf gegen Kubas Intellektuelle und — mit einem »Gesetz tiber Bummelei« — gegen alle
»parasitiren Elemente«. Angedrohte Strafe: Zwangsarbeit, in: Der Spiegel 20 (1971),
S. 100-105.
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Kommentar zum Briefwechsel zwischen Gunter Maschke und Theodor W. Adorno 105

viele ihrer Wortmeldungen haben einen anderen Hintergrund. Zum Habitus des
heroischen Intellektuellen gehort es nicht nur, sich gegen den vermeintlichen
Mainstream aufzulehnen, sondern ebenso, gegen die »Not der Notlosigkeit« (Hei-
degger) zu mobilisieren. Doch der Kredit des Kommunismus ist in dieser Hinsicht
lange ausgeschopft. Fiir alle, die mit Phantasien der Verschlimmerung liebaugeln,
bietet sich unter Rechten neuerdings ein aussichtsreiches Betatigungsfeld.
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