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Lars Henrik Gass 

Bewegte Stillstellung, wunöglicher Körper 

Über "Photographie" und "Film"* 

1. corps perdu 

Some residue of visual emotion which is 
of no use either to painter or to poet may 
still await the cinema. 

Virginia Woolf (1950, 170) 

Vielleicht lohnte einmal die Überlegung, ob das Verhältnis zwischen 
"Photographie" und "Film" nicht so sehr durch eine ihnen als gemeinsam 
unterstellte "dokumentarische Basis" geregelt wird, eine ursprünglich ana
loge Repräsentation der Welt, sondern durch die historischen Bedingungen, 
unter denen sie als Phänomene erscheinen und wahrgenommen werden; 
denn vielleicht gehört die Photographie einem "Zeitalter der Lektüre" an, 
einer historischen Kommunikationsweise, die in der Neuzeit ihren Ausgang 
nahm und sich bis in die Gegenwart erstreckt, während der Film als erstes 
Phänomen darin die Beunruhigung eines deformierten Subjektes einführte, 
nämlich eine medial ausdifferenzierte Inversion des klassischen Verhältnis
ses der Lektüre, die schließlich durch Digitalisierung in Video- und Blue
box-Techniken Analogie selbst als Wirklichkeitsbezug abschaffte. Dann 
wäre der Film auch nicht die zwangsläufige Konsequenz einer technischen 
Entwicklung oder "bewegte" Photographie. Als Grundlage des Vergleichs, 
der Medien zu historisieren versucht und durchaus nicht produktionsästhe
tisch angelegt ist, entstünde "Komposition", statt "Dokumentation". So 
müßte fortan nicht mehr von zwei definierbaren Seinsweisen - hier Photo
graphie, dort Film - mit gemeinsamer ontologischer Referenz gesprochen 
werden; vielmehr kämen auf einer gleichsam transmedialen Ebene ästheti
sche Nahverhältnisse zustande, in denen z.B. ein Film einer musikalischen 

Der Text ist die (im zweiten Teil stark gekürzte) Version eines Vortrages auf dem Symposion 
"Photographie und Film", das im Dezember 1992 in Mühlheim/Ruhr stattfand; er ist Susanne 
gewidmet, die ihn anzettelte. 
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Komposition weitaus näher erscheinen könnte als einem anderen Film und 
eine Photographie einem Gemälde näher als einer anderen Photographie. Es 
entstehen vollkommen veränderte Phänomene, sobald von den Bedingungen 
der Wahrnehmung, ästhetischer Kommunikation, Dauer der Lektüre und 
Sichtbarkeilen, anstelle von Dingen und Formen, oder von physiologischen 
Effekten, anstelle von Seinsweisen, gesprochen wird. "Analogie" ist eine 
Kategorie des Denkens und nicht die Rückseite des Spiegels, der Komposi
tion oder des Materials. 

Der Aufsatz untersucht Texte und Filme nach Material zur Frage, welche 
medienspezifischen Imaginationsleistungen in ästhetischen Prozessen funk
tionieren, wo und wie diese sich berühren können und ob nicht gar Anlaß 
besteht, von der Geschichtlichkeit singulärer ästhetischer Phänomene und 
singulärer Imaginationsleistungen, anstelle von allgemeinen und überzeit
lichen Klassifikationen zu sprechen. Abstrahierbare mediale Apriori, allge
meine Unterscheidungen zwischen "Photographie", "Film", "Theater", 
"Malerei", "Literatur" usw. werden somit im Gebrauch ästhetischer Mittel 
als aufhebbar gedacht. Das mag als Rückkehr zur ästhetischen Theorie 
erscheinen; die Problemstellung will aber gar nicht hinter den Stand der 
Medientheorie zurückgehen, im Gegenteil; als unbefriedigend erwies sich 
Medientheorie einzig dort, wo sie als Erbverwalterin der alten geschichts
philosophischen Entwürfe und ästhetischen Theorien auftrat und deren 
teleologische und ontologisierende Voraussetzungen, Klassifikationen und 
Utopien mitschleppte. Da wurde "Simulation" läppisch zur neuen Heilslehre 
von Technikfaszination und Ästhetisierung. Der Idee einer ästhetischen AJ
tikulation wurden damit die begrifflichen Mittel zur Feinbestimmung entzo
gen. Medientheorie jedoch steht im Fluchtpunkt eines philosophischen Para
digmenwechsels in der klassischen Ästhetik selbst, seit Lessing (Laokoon), 
Kant (Kritik der Urteilskraft) und Goethe (Zur Farbenlehre). Die Frage 
richtet sich nun auf die Bedingungen und den Gebrauch des Sichtbaren und 
weniger auf "Inhalte" oder eine transzendentale Ästhetik. Goethe hat dies in 
der Einleitung zu seiner Farbenlehre niedergelegt, als er Newtons Theorie 
eines "physikalischen", nämlich "tatsächlichen" Lichtes als idealistischen 
Materialismus zurückwies: 

Wir sagten, die ganze Natur offenbare sich durch die Farbe dem Sinne des 
Auges. Nunmehr behaupten wir, wenn es auch einigennaßen sonderbar klingen 
mag, daß das Auge keine Fonn sehe, indem Hell, Dunkel und Farbe zusammen 
allein dasjenige ausmachen, was den Gegenstand vom Gegenstand, die Teile des 
Gegenstandes von einander fürs Auge unterscheidet. Und so erbauen wir aus 
diesen dreien die sichtbare Welt und machen dadurch zugleich die Malerei mög
lich, welche auf der Tafel eine weit vollkommener sichtbare Welt, als die wirk
liche sein kann, hervorzubringen vennag (Goethe 1981, 323). 
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Historisch relativ neu allerdings ist die Exklusivität des Ästhetischen selbst 
da in der Neuzeit Sport und Kunst sich ausdifferenzierten und soziale Inter
aktion zunehmend durch Kommunikationsprozesse und ihre Medien ersetzt 
wurde.l Vor allem mit dem Buchdruck und der Institutionalisierung von 
geschlossenen Theaterspielstätten begann Identifikation zunehmend Partizi
pation als ästhetisches Verhalten abzulösen. Die Komplexionssteigerung so
zialer und technischer Prozesse machte die unmittelbare Anwesenheit einer 
Sendeinstanz zum Gelingen von Kommunikation hinfällig bzw. gar unmög
lich. Passivierung und Privatisierung ästhetischer Erfahrung zur "Lektüre" -
durch eine neue ästhetische Seriosität (Schweigepflicht und Stillhalten) -
und die rigorose Scheidung zwischen Akteuren und Auditorium im Theater 
- mittels Proszenium, Verdunkelung, Vorhang u.ä. - stellten überhaupt erst
mals eine gesellschaftlich stabilisierte Grenze zwischen Kunst und Alltag 
her. Zur gesellschaftlichen Habitualisierung dieser Entwicklung waren Legi
timationsdiskurse in die nun institutionalisierte und vergegenständlichte 
Kunst eingeschrieben; Repräsentation verlangte eine Rhetorik der Künst
lichkeit. Die neuen, exzentrischen Verhältnisse des Menschen zur Umwelt 
erforderten aufmerksame, nicht aber teilnehmende Zuschauer. Die Selbst
erfahrung des Körpers in vorästhetischen und außeralltäglichen Veranstal
tungen, wie Turnieren, Passionsspielen, im Karneval usw. wich weitgehend 
identifikatorischen und imaginativen Leistungen, bei denen der Einsatz des 
Körpers allemal hinderlich wäre. Neuzeitliche Ästhetik hat mit dem Werk
begriff eine Suspension des Körpers eingeführt, die erst seit der Modeme 
neu überdacht wird; frühere Ästhetiken kannten im strengen Sinne keine 
Kunst-Werke. Die Erfahrung eines Kunstwerkes und ästhetische Dialogi
zität sind ohne Handlungsaufschub schlechthin unvorstellbar. So kann man 
den Studenten in Garcia Lorcas Das Publikum verstehen: 

Ein Zuschauer darf nie am Stück mitwirken. Wenn die Leute ins Aquarium 
gehen, bringen sie ja auch nicht die Seeschlangen, die Wasserratten oder die;: 
leprösen Fische um, sondern ihr Blick gleitet über die Scheiben, Wld so Jemen 
sie (Garcia Lorca 1986, 49). 

In diesem Horizont stehen Buch, Theater, Bildende Kunst, Musik, Photo
graphie und Film in einer medienteleologisch sich verschärfenden Verban
nung des Körpers aus der Kunst. Die technisch avancierten Medien des 20. 
Jahrhunderts, wie Radio, Film und Fernsehen, haben dann die Passivierung 
der Individuen vor einer exzentrischen Wirklichkeit zur gewöhnlichen All
tagserfahrung konditioniert. Einer anthropologischen und paläontologischen 

Vgl. zu diesem Absatz die ausführlichen Argumentationen: radikal historistisch und system
theoretisch: Gumbrecht (1984; 1988), medientheoretisch: Virilio (1992) und paläontologisch: 
Leroi-Gourhan (1980, zweiter u. dritter Teil). 
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Perspektive wurde dies als eine Regression des Körpers problematisch; denn 
wenn der Mensch alle Kontakterfahrung, Verhältnisse des Umgangs und der 
Übung durch medialisierte Distanzerfahrungen ersetzt, könnte die Realisie
rung möglicher Handlungsanschlüsse dauerhaft gestört werden. Im Gegen
satz zu den neuzeitlichen Künsten haben die modernen Medien die Imagina
tionsleistung von Distanzerfahrungen nachhaltig beeinträchtigt. Das Szena
rio des vor Sport- und Kriegsübertragungen willenlos im Sessel gebannten 
Fernsehzuschauers ist keine Science-Fiction. 

Eine weniger teleologisch-totalistische Einschätzung der gesellschaftlich 
ausdifferenzierten Medien müßte der virtuellen Körperlichkeit von Distanz
erfahrungen, den spezifisch physiologischen Effekten ästhetischer Kontakt
erfahrung und der Historizität von Körperdispositiven nachgehen. Ästheti
sche Erfahrung ist nicht "körperfrei", auch wenn sie Partizipation und 
Interaktion ausschließt. Pathos und Apologie einer Wiederentdeckung ästhe
tischer Partizipation erschiene jedoch in den veränderten Umständen von 
Industriegesellschaften ebenso unbefriedigend wie eine Spekulation auf Er
lösung durch Technik. Vielleicht war Nietzsche der erste Philosoph, der die 
Physis der Kunst in die Modeme und gegen ihre Rationalisierung - und 
Okularisierung - retten wollte; er hat dies in der Lehre von den Kräften des 
Apollinischen und des Dionysischen formuliert, der Fundierung des Ästheti
schen im Physiologischen. Nietzsche hat die Ästhetik historisiert, als er die 
Verbindung zwischen Medien und Körpern, d.h. Körperdispositive zu den
ken begann. Mit Anschauung und Repräsentation - im Zeitalter der Lek
türe - hatte Rationalität nämlich der Kunst den Rausch zu nehmen und an 
deren Stelle die Kritik einzuführen versucht; die "tragische" Kunst nach 
Nietzsche wäre aber das gesteigerte Leben, Leben als Experiment. Der Phi
losoph wäre selbst ein Tänzer, denn das Auge muß tanzen, um zu sehen. 
Nietzsches Einwände gegen die Musik Wagners bezogen sich auf die Be
findlichkeit des Körpers beim Hören. - "Ästhetik ist ja nichts als eine ange
wandte Physiologie" (Nietzsche 1988b, 418, vgl. 419f; 1988a, 5Ilffu. 530). 

Eine begriffliche Erweiterung von Nietzsches Ästhetik auf soziale Prozesse 
lieferte George Herbert Mead, da er Imagination als eine "abgeleitete denk
bare Kontakterfahrung" von den mystischen Gehalten eines kollektiv Unbe
wußten befreite. Einerseits wird Imagination nicht mehr als ein phantasti
sches Konstrukt für symbolische und ästhetische Prozesse reserviert; Imagi
nation ist in jeden Wahrnehmungsvorgang eingesickert. Andererseits bedarf 
jede Imaginationsleistung einen Anteil physischer Erfahrung, um kommuni
kationsfähig zu bleiben, um nicht phantastisch zu werden. Imagination 
funktioniert als mentaler Katalysator zwischen dem Inhalt einer Erfahrung 
und einer möglichen Reaktion; sie ist schlechthin gegenwartskonstitutiv, 
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indem vergangene Erfahrung mit virtueller gekoppelt und die eigene Reak
tion zum Teil des objektiven Feldes wird. 

Die Spanne der Gegenwart, in der dieses Selbst-Bewußtsein sich selbst findet, 
ist durch die jeweilige soziale Handlung, mit der wir beschäftigt sind, begrenzt. 
Da diese aber gewöhnlich über den unmittelbaren Wahrnehmungshorizont hin
ausreicht, füllen wir diese [Gegenwartsspanne] mit Erinnerungen und Vorstel
lungen auf. Sie vertreten bei diesem ganzen Vorgang Wahrnehmungsstimuli, 
welche die adäquaten Reaktionen hervorrufen. [ ... ] [U]nsere funktionalen Gegen
warten reichen immer weiter als unsere aktuelle Gegenwart, w1d sie kö1men 
lange Zeitspannen einer Tätigkeit umfassen, die unsere ungebrochene konzen
trierte Aufmerksamkeit absorbiert. Sie besitzen Ideationstiefen verschiedener 
Tiefe, und in diesen sind wir fortlaufend mit dem Überprüfungs- und Organisa
tionsprozeß des Denkens beschäftigt. Die funktionalen Grenzen der Gegenwart 
werden durch die in ihr ablaufende Tätigkeit gesetzt - durch das, was wir tun. 
Die Vergangenheit und die Zukunft, aufweiche solche Aktivität verweist, gehö
ren zu dieser Gegenwart (Mead 1969, 320f, vgl. 1581T, 200ff u. 300ff). 

Wahrnehmung ist also selbst eine Tätigkeit der Selektion, und Imagination 
bildet Distanzeigenschaften von Wahrnehmungsobjekten aus, deren virtuelle 
Realität in der Zukunft liegen, welche jedoch das Verhalten des Individuums 
bereits unmittelbar bestimmen. Der Charakter der Dinge ist durch deren 
raum-zeitliche Stellung, die Beziehung des Dings zum Beobachter und 
durch dessen Verhalten zu ihm definiert. Die Realität eines Dings ist also 
niemals gegenwärtig, niemals tatsächlich; die wahrgenommene Welt ist eine 
hypothetische Welt. Mead vergleicht die Rolle der Imagination mit der eines 
Mikroskops; in beiden Fällen ersetzt eine Art "Medium" die Kontakteigen
schaften eines Objektes durch dessen Distanzeigenschaften. Mead betrach
tete - ähnlich wie Bergsan, dessen Theorie er hinsichtlich sozialer Systeme 
weiterentwickelt hat - den Film als Paradigma von Be\\ußtseinsprozessen: 
der Film sei das einzige ihm bekannte Medium, das - wie die Photographie 
die Raumperspektive - räumliche und zeitliche Perspektiven sichtbar werden 
lasse.2 Film ,vurde die experimentelle Externalisierung von imaginativen 
Prozessen. Damit wurde er weniger positiv zum Gegenstand einer Ästhetik 
als zum Milieu einer hypothetischen Wirklichkeit. Diese Externalisierung 
des Ichs unterscheidet ihn vom Differenzbewußtsein des Ästhetischen. Die 
Modeme hat die Ästhetik als Disziplin aufgeweicht und erkenntnistheo
retisch außerordentlich problematisch werden lassen. Differenzpraktiken 
lösen Form als Differenz ab. 

Der Exkurs über Mead sollte zeigen, daß Imagination und Wahrnehmung 
immer mit einem physischen Erfahrungsetat im Handlungsaufschub arbei-

2 Vgl. Mead 1983b, 62ff, bes. 72; 1983a, 347ff; siehe z.B. auch die Filmmetaphern in Varen
doncks Analyse der Tagträume (1922, bes. Kap. II). 
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ten und auch einen physischen Anteil zu Selektion und Vergleich in der 
Aufmerksamkeit benötigen. Zur Wahrnehmung ist nicht nur die kognitive 
Bewegung der Imagination Voraussetzung, das imaginäre Abschreiten phy
sischer Erfahrung, sondern ebenfalls die Bewegung des Blicks zur Konsti
tutibn des visuellen Feldes. Eine Arretierung dieser Bewegungen führte zur 
Unsichtbarkeit. Die Malerei seit Cezanne hat diesen Umstand als das Er
eignis der Sichtbarkeit begriffen. Klee malte Landschaften, die der Blick in 
verschiedener Weise "abgrasen" muß. Die Sichtbarkeit ist "lesbar". Auch 
eine Photographie lese ich zunächst nicht grundsätzlich anders als eine 
"Bild-Wiese" Klees: ich grase einen Bereich mit dem Blick ab, ich bewege 
mich imaginativ durch eine Sichtbarkeit (vgl. Klee 1971, 358ft). 

Eine Sichtbarkeit ist "eßbar", könnte man sagen. Das ist mit dem Kino 
vorbei; denn wurde ich nicht schon tausendunddreimal von einem Film 
"verspeist"? Man wird von dem Film "gesehen", der fasziniert; aber ge
schieht dies nicht auch mit Photographien und anderen Bildern? Umkeh
rung der Kritik durch "Ikonophagie": Ich werde "gegessen" in dem Maße, 
wie ich fasziniert bin. Das Bild ist nicht das Abbild von etwas, vielmehr bin 
ich es, der zu seinem Abbild werden muß, damit es zum Bild werden kann. 
Die Realisten glauben so sehr an "etwas", daß sie im "stillgestellten" Bild 
ihre "Freiheit" wiederzufinden glauben, die der Film ihnen nahm; sie ver
gessen, daß bereits die Photographie ihre eigene Bewegung hat und die 
Wahl der Bewegung immer schon für das Sehen getroffen wurde. Nur der 
Gemeinsinn, nur das Klischee und die "Wahrheit" des Dokuments stellen 
still und verletzen nicht. Mit der Sichtbarkeit des Werks aber, einer Bewe
gung, die mich betrifft, unterhalte ich eine Beziehung "körperloser" Gewalt
samkeit. 

Die Photographie ist nicht der "Grund" der filmischen Maschine. Ihre Sicht
barkeit ist die des Tableaus: ein begrenztes und erstarrtes Feld. Man muß 
aber einmal Photographien aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
vergleichen, die Giuseppe Verdi zeigen, und wird deutlich die Unterschiede 
erkennen zwischen den durch die Porträtmalerei beeinflußten - den Star
photos, die seiner Totenmaske ähneln - und solchen, in denen ein Bezug zu 
einem dezentrierten Raum sichtbar wird, der mit dem neuen Medium 
auftaucht: eine letzte Aufnahme Verdis im Park, aber vor allem das späte, 
recht unbekannte und undatierte Photo, das ihn vor der Scala in Mailand 
zeigt. Dieses stellt den gesamten Abstand der Photographie von der Malerei 
vor Augen: Verdi ist durch eine zu lange Verschlußzeit der Kamera ver
wischt und zieht, den Photographen nicht beachtend und in seine Zeitung 
vertieft, gleichsam am Bild vorüber, indem er in der Stillstellung eine 
Bewegungsspur hinterläßt: im Gegensatz zur Totenmaske, die dauern will, 
wie Murnaus NosFERATU (D 1922) die eigene Auslöschung dem Bild 
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aufprägend. Es entsteht eine Art imaginäres Diagramm der Sichtbarkeit 
verschiedener blickkonstituierender Bildelemente, die das klassische Ver
hältnis der Repräsentation stören. Als Nietzsche eine vom Beobachter unab
hängige Realität aus der Philosophie entließ, brachte die Photographie "Zeit
spuren" und Beobachter ins Bild. Im Hintergrund der Photographie sind 
weiterhin erkennbar: einerseits eine Uhr und ein durch das Bild geschobener 
Handkarren, die zweierlei Zeitlichkeit im Bild etablieren, d.h. die eine, 
abstrakte Zeit des Chronometers und eine singuläre Dauer der Bewegung, 
die durch das Bild oder den Zeitschnitt unterbrochen wird, sich aber - wie 
andere vorhergegangene Bewegungen - in den Fahrspuren auf dem Sand
boden eingeschrieben hat; andererseits auch ein Verkäufer (mit Bauchladen: 
hat er Verdi etwas - die Zeitung? - verkauft oder aber sein Kollege schräg 
dahinter?), ein Mädchen (mit Schürze - eine Bonne, die den Photographen -
zum Essen? - erwartet oder Verdi selbst?), die zur Kamera oder auf Verdi 
schauen, und andere, abgewandte, sich unterhaltende Personen, die - in 
Umkehrung oder Ablenkung der Blickachse der Photographie - interne 
Perspektiven, Bewegungen und Widerstände gegen den Kamerablick ein
schreiben. Die Photographie ist "umständlich" oder "schlecht" im Sinne der 
"guten" Form, und kein Portraitphotograph hätte sich so etwas geleistet; sie 
ist hier höchstens in einem völlig unästhetischen Sinne von Interesse, 
gleichsam gegen "Form" und "Inhalt", weil in ihr das Medium so tiefe Spu
ren hinterlassen hat. 

Ich habe die Photographie nicht "beschrieben", nicht "interpretiert" und 
nicht "entziffert": die Photographie ist keine "Halb-Sprache" - wie John 
Berger nahelegen wollte (vgl. Berger/Mohr 1984, 11 lff, bes. 128). Die 
Photographie wurde hier als Sichtbarkeit kommentiert (man muß sie des
halb auch nicht unbedingt reproduzieren). Sicherlich wäre mehr über dieses 
Bild zu wissen (denn die Photographie bleibt auch hier "Bild" oder genauer: 
Tableau) durch Aufhebung der Anonymität: wer ist der Photograph, wer 
sind die Passanten, welches Datum schreibt man, welche Zeitung liest Verdi 
und worüber, woher kommt, wohin geht er? Aber durch diese Erläuterungen 
- weniger "Historisierungen" als "Referentialisierungen" - hätte man die 
"Äußerlichkeit" der Photographie nicht berührt, man hätte sie gleichsam 
diskursiv durchzogen, in die andere "Äußerlichkeit" der Sprache hineinver
längert, die diese erste bereits unsichtbar wie ein helles Schattenreich ent
hielte, hätte zweierlei vorsubjektive Ordnungen nicht "angenähert", sondern 
in ein Verhältnis der Bestimmung gebracht. Indes, die Schatten des Wissens 
sind durch keinen Eingriff zu verjagen; sie sind nicht selbst Sichtbarkeiten, 
noch sind die Sichtbarkeiten etwas Sprachähnliches; aber diese Schatten 
scheinen an den Dingen zu haften und ihnen ihre Ursprünglichkeit zu 
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nehmen.3 Es gibt keine Sichtbarkeit vor dem Wissen, denn man weiß immer 
schon "zu viel": Verdi, die Scala, Mailand und Italien am Ende des Otto
cento, und auch: das ist eine Reproduktion und kein Original, eine Photo
graphie und kein Gemälde. Man sieht immer bereits verstehend, verständ
lich sehend, in einer stets früheren Vertrautheit als die Perzeption. Das 
Wissen ist nicht "gewußt"; es ist Teil dieser ungeometrischen Bewegung, die 
stattfindet: hinunter und herauf. kreuz und quer. Es ist nicht der Sündenfall 
des Sehens, sondern diese unerklärliche Vertrautheit, die sehen läßt, und ein 
Virtuelles des Bildes, seine potentiell imaginäre Öffnung auf ein Unsicht
bares, wo ein Erzählen einsetzt. Nicht die Geschichten gehen mit der Photo
graphie zu Ende4, aber mit Sicherheit die Vorstellungen einer nur literari
schen Imagination. 

Eine Imaginationsleistung hat das Sichtbare unmerklich retuschiert und ihm 
etwas hinzugefügt, was ihm stets äußerlich bleiben wird. Zum einen ist das 
Bild voll bis zum Rand, undurchdringlich abgedichtet in seiner so offen
sichtlich analogen Wiedergabe; zum anderen beschneidet der Rahmen die 
Diffusion meines Blicks. Trotzdem kann ich das Bild gleichsam "noch 
voller" machen, obschon nichts davon die Ordnung des Bildes berühren und 
ihren Widerstand gegen mich brechen wird, trotzdem "noch weiter" ma
chen, obschon die Formen fragmentarisch sind und nichts sie rekonstru
ierbar machen wird. Es gibt eine Zeit der Lektüre, die der Bewegung des 
Tableaus gewidmet werden muß. Die Photographie ist ebensowenig (m)eine 
Phantasie wie etwas Seiendes diesseits meiner Wahrnehmung; sie "ist" 
nicht, aber ich "bin" auch nicht ohne sie. Noch kann ich mich als Subjekt 
dieser "Lektüre" betrachten, weil ich die imaginative Dauer des Ereignisses 
zu bestimmen glaube. Und doch wäre eine projizierte Photographie bereits 
eine andere als diejenige, die ich in den Händen hielte. Meine - einsame -
Lektüre verlangt die Exklusivität der Photographiefar mich. 

Das Auftauchen der Photographie flößte der Lektüre ein kaum merkliches, 
dann schmerzvolles Leiden ein, das der Literatur bislang unbekannt ge
wesen war. Das Lesen kannte den Schmerz des literarischen Imperfekts, des 
Es-war-einmal, und der Trennung von "Wesen, denen man mehr von seiner 
Aufmerksamkeit und seiner Zärtlichkeit geschenkt hatte als den Menschen 
des wirklichen Lebens", die man niemals "wiedersehen" und über die man 

3 Zu Sichtbarem und Sagbarem siehe ausführlich: Berger 1990; Deleuze 1981, bes. Kap. VI; 
Deleuze 1987, bes. 58ff.; Ehrenzweig 1975; Foucault 1974a, 1974b, bes. Kap. 1, 1977, bes. 
Kap. III u. IV, 1989, bes. Kap. VI-VIII; Lyotard 1971, bes. 9ffet passim; Maldiney 1973, bes. 
l 8f et passim. 

4 "Die Geschichte kommt mit den Photographien zum Stillstand.[ ... ) Das Begehren ist tot, durch 
die Photographien ermordet" (Duras 1986, 45; Übers. L.H.G.). 
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nichts weiter erfahren wird (vgl. Proust 1974, 25ft). Die Melancholie der 
Photographie ist eine andere, denn ich werde nur traurig zum Bewußtsein 
der Gegenwart: ich erfahre ein Jetzt um den Preis der Ausschließung von 
ihm; ich bin niemals gegenwärtig, ich bin niemals im Tableau gewesen - das 
"zeigt" mir die Photographie, weil sie mir die "Extension" eines Sekunden
bruchteiles gewährt: ich "bin" gegenwärtig einzig als unglücklicher Beob
achter oder aber bin es niemals gewesen. Der melancholische Leser seit 
Proust erfährt in der Photographie seine eigene Auslöschung und Vertrei
bung aus der Gegenwärtigkeit. Die Photographie riß die Erscheinungen aus 
der "teuren aber trügerischen Ähnlichkeit" des Identischen. Gegenwart wur
d_e Erinnerung, "unfähig, einen wirklichen Augenblick des Lebens neu zu 
schaffen" (vgl. Proust 1982, bes. III, 18 lff u. 360; IV, 222.ff); so webt das 
Bewußtsein einen Kokon aus Superpositionen. Die epistemologische Krise 
befällt das melancholische Subjekt angesichts der photographischen Abbil
dung als anthropologische Kränkung: "etwas war, aber was?" - wo "Ich" 
war, wird "Es". Nicht zufällig bezieht sich bei Proust, Kracauer und Barthes 
die Trauer vor der Photographie auf den Verlust der (Groß-) Mutter als 
Liebesobjekt, einer sowohl biologischen wie emotionalen Bezugsperson; die 
Frage taucht auf, wie Körper verschieden zur Zeit stehen, nämlich Meads 
Problem der Zeitperspektiven. Das ist im Kino vielleicht erstmals in Alain 
Resnais' L'ANNEE DERNIERE AMARIENBAD (Frankreich 1961) geschehen, wo 
eine Photographie im Film zum Gegenstand einer melancholischen Erinne
rungsleistung wird: gab es dort einen Körper, den ich jetzt und hier zu sehen 
glaube? 

Was für Beweise brauchen Sie noch? (Pause.) Ich hatte auch ein Foto von Thnen 
behalten, eines Nachmittags im Park aufgenommen, einige Tage vor Threr Ab
reise. Aber als ich es Thnen gezeigt habe, antworteten Sie mir, daß das nichts 
beweise. Jeder Beliebige konnte die Aufnahme gemacht haben, gleich wann, 
gleich wo: das Dekor war matt, zerfließend, kaum sichtbar [ ... ] (Robbe-Grillet 
1961, 106). 

Roland Barthes hat mit seinem Photographiebuch eine "Suche nach den 
verlorenen Körpern" geschrieben. Die Photographie wird darin zum Gegen
stand einer neuen Lektüre: "Lektüre" heißt hier ein letztes Mal der Versuch 
einer Selbstlokalisation mit Hilfe der Dauer einer Betrachtung. Einsam sinnt 
Barthes in seinem Zimmer vergangenen und vereinzelten Erscheinungen 
nach. Erstmals dringt der Schmerz einer nicht symbolischen Disproportion 
zwischen den Beobachter und das Bild, einer Disproportion, die Zeit heißt; 
dieser Schmerz ist kein Zeichen mehr, er ist der Effekt/ Affekt der im Körper 
blitzartig auftreffenden Zeit, einer vorsprachlichen Rückkoppelung zwischen 
"vergangenem" und "aufnehmendem" (und nicht: "gegenwärtigem") Kör
per; ich fühle mich, sagt Barthes, zum Objekt werden (vgl. Barthes 1985, 
22, 59ffu. II). 
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Barthes hat das Subjekt in seinem letzten Buch bis an den Rand seiner Kri
tikmächtigkeit getrieben. Schon bei Proust war der Einbruch des souvenir 
involontaire ein Moment kritischer Entmächtigung, da Erfahrung nur noch 
in der Überlistung und Entstaltung rationaler Ordnungsstrukturen einbrach, 
in einer tatsächlich physischen Auslieferung des Subjekts an das Vergan
gene. Wie Proust hält Barthes an der Lektüre als Medium dieser gleichsam 
exklusiv "temporalen" Körpererfahrung fest; und Lektüre basiert auf An
schaulichkeit: "Die GESCHICHTE ist hysterisch: sie nimmt erst Gestalt an, 
wenn man sie betrachtet - und um sie zu betrachten, muß man davon aus
geschlossen sein" (ibid., 75; vgl. Proust 1974, 32f). 

Ich muß dem Photo, der Lektüre etwas hinzufügen können, was dennoch 
schon da ist, nämlich Dauer und Physis meiner Betrachtung, meine Wid
mung. Man beginnt zu verstehen, warum Barthes die Photographie, wie er 
sagt, "gegen" das Kino liebte: der Film läßt dazu weder Zeit noch Freiheit; 
er ist - im Gegensatz zur Photographie - zur "Beschreibung" (das demon
striert die anthropozentristische Illusion der sogenannten "Filmprotokolle") 
und als Medium melancholischer Versenkung und Meditation völlig unge
eignet. Der Film hat mich nicht mehr zum "Bezugspunkt": 

Füge ich auch dem Bild des Films etwas hinzu? Ich glaube nicht; dafür bleibt 
mir keine Zeit: vor der Leinwand kann ich mir nicht die Freiheit nehmen, die 
Augen zu schließen, weil ich sonst, wenn ich sie wieder öffnete, nicht mehr das
selbe Bild vorfände; ich bin zu ständiger Gefräßigkeit gezwungen; eine Menge 
anderer Eigenschaften sind im Spiel, doch nicht Nachdenklichkeit; daher mein 
Interesse für das Photogranun (ibid., 65[; vgl. 7ffu. 128f). · 

Nur das Orakel der Photographie flüstert oniristisch: ich war und bin, was 
du nicht wußtest, was du suchst und doch nicht finden wirst. Barthes hat in 
seinem Spätwerk eine Art "vorsprachliche Ästhetik" geschrieben, eine Anti
semiotik; aber für die Photographie mochte er sich nur unter Ausschließung 
von "Komposition" und für den Film nur unter Voraussetzung seiner Still
stellung interessieren. Das stand durchaus in der Tradition Brechts. Barthes 
hat es in seinem Text über Diderot, Brecht und Eisenstein selbst vorgeführt: 
der Film kann nur dort Gegenstand kritischen Bewußtseins werden, wo er 
tendenziell wieder zur Photographie wird, zu "Bild" oder "Szene", oder zum 
"prägnanten Augenblick" (vgl. Barthes 1990b, 66; 1990c, 95:ff). Vielleicht 
hat Barthes Prousts anthropologische Verstörung ein wenig entschärft, als er 
sie in der Stillstellung eines Textes aufsuchte. Der Film war ihm zu 
"gewöhnlich" und zu "nah" - wie das Leben selbst (näher womöglich) -, um 
als Text funktionieren zu können. Zweifellos stand nicht zuletzt der erkennt
nistheoretische Status des kritischen Subjekts in der ästhetischen Theorie 
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seit Brecht - und in seiner gesamten bürgerlichen Tradition - auf dem 
Spiel.5 Kritischer Austerität war Einfühlung von vornherein verdächtig. 
Dabei wäre die Vorstellung einer "kritischen ästhetischen Erfahrung" bereits 
ein ästhetischer Protestantismus gewesen, der Barthes fremd war. Barthes 
zersetzte den Subjektbegriff so weit wie es innerhalb einer Theorie der Lek
türe überhaupt möglich erschien und suchte nach jenen ästhetischen Phäno
menen, wo Lust und Kritik sich berühren. Das Verfahren bleibt durchaus 
ambivalent; Barthes opfert die Anschauung der Lust am Körper. So hat er 
seine kritische Furcht vor dem Kino einmal relativiert, als er die Hypnose 
des Kinos selbst faszinierend fand; denn immerhin gebe es noch eine andere 
Art, ins Kino zu gehen, 

( ... ] indem man sich zweimal faszinieren läßt: von dem Bild und seinem Am
biente, als ob ich zwei Körper zugleich hätte: einen narzißtischen Körper, der 
schaut, im nahen Spiegel verloren, und einen perversen Körper, der darauf lau
ert, zu fetischisieren - nicht das Bild, sondern genau, was darüber hinausgeht: 
das Korn des Tons, den Saal, das Schwarz, die obskure Masse der anderen Kör
per, die Lichtstrahlen, den Eingang, den Ausgang: kurz, um abzurücken, 
"abzuheben", kompliziere ich eine Relation durch eine Situation. Was mir dazu 
dient, hinsichtlich des Bildes abzurücken - eben das ist es schließlich, was mich 
fasziniert: ich bin durch eine Distanz hypnotisiert; und diese Distanz ist keine 
kritische (intellektuelle); es ist, wenn man so sagen kann, eine amouröse Dis
tanz: sollte eben das Kino den Genuß der (dies Wort in seinem ethymologischen 
Profil genommen) Diskretion ermöglichen? (Barthes 1976, 293). 

Barthes findet einen Körperbezug des Films nicht abstrakt im Medium, son
dern in einer singulär medialen - nahezu metaästhetischen - Artikulation in 
der Situation des Kinos, genau dort, wo der Film jene libidinöse Beziehung 
zum Blick rekonstituiert, die er gegenüber der Photographie verloren zu 
haben schien, wo das optische Verhältnis wieder ähnlich physisch wird, 
nämlich Sichtbarkeit und Körper aneinander "festhaken", wie dort Vergan
genes und Körper. Auf einmal geht es um - ästhetische - Interaktion von 
Körpern. Palpation, das Untersuchen durch Betasten, löst Kritik ab, deren 
Instrumente "zu spitz" waren. Problematisch erschien Barthes am Film wohl 
die angenommene Unüberwindlichkeit des Mechanischen und Optischen 
(ein Vorurteil, das dem Bergsons gegen den Film vergleichbar ist). Die 
Physis brach in die Photographie ein durch eine Erschütterung vor einer 
"erstarrten", "inaktuellen" und "zum Text gewordenen" Zeit. Der Film hin
gegen gewinnt Physis durch Taktilität von Sichtbarkeit; Barthes' "fetischi
sierender" Körper oszilliert zwischen "optischer" und "taktiler" Faszination 
- und deshalb ist das Verhältnis "erotisch". Hatte die Photographie den Kör-

5 Brechts späte Theatertheorie, durch die der fiiihe Barthes nachhaltig beeinflußt wurde, steht 
durchaus in der von Nietzsche attestierten Tradition einer Rationalisierung der Ästhetik. 
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perbezug in ihrer umfassenden analogischen Wiedergabe als blinden Fleck 
(der doch nicht verborgen war), punctum oder Betroffenheit versteckt, so der 
Film genau in dem Moment, da das Analogische zur Körnung, zur immate
riellen Haut oder "Rauheit" abdriftet, die mich als Photographie berührt und 
als Film umschließt. Auch hier denkt Barthes noch wie Proust, der sich für 
analoge Wiedergaben nur deshalb nicht zu interessieren vermochte, weil 
man durch sie den Erscheinungen nicht so nahe konune, daß man sie "mit 
der Hand berühren" kann (vgl. Barthes 1990a). Barthes' Haltung zum Film 
kann auch hier nicht vereinheitlicht und kaum als eine Entwicklung darge
stellt werden; aber er kannte bereits Photographien und Filme, die einen 
"Blick" haben, die mich betreffen und berühren, indem sie aufhören, Objek
te und Repräsentationen zu sein und zu Körpern werden, die mich begehren 
wie ich sie begehre, die mich berühren wie ich sie berühre. 

Für Barthes war der Körperbezug der Photographie nicht unmittelbar durch 
die analoge Wiedergabe von Körpern, sondern durch ein zeitliches Span
nungsverhältnis, die temporale Disproportion zwischen ihnen und dem em
pfindenden Körper bestimmt. Die Photographie war das letzte "Denkmal" 
der Modeme, letztes Nachsinnen von Lektüre und Betrachtung. Die Dispro
portion (und Bedrohung), die der Film bereithält, (be-)trifft jedoch meine 
Physis, ohne daß mir Zeit und Wahl der Melancholie gelassen wäre. Die 
Disproportion, die mir das Kino zumutet, aktualisiert mich. Jean Louis 
Schefer hat deshalb vom Kino als "Schlachthaus" gesprochen (vgl. Schefer 
1979, 7).6 Schefer hat als Kunsthistoriker die medienrelevante und kompo
sitorische Dimension des Verhältnisses zwischen Photographie und Film 
weitaus stärker interessiert als Barthes. Die Situation der "Lektüre" zunächst 
ist vor einem Gemälde virtuell die gleiche wie vor einer Photographie; beide 
sind als nicht symbolische "Lektüre" (und nur als solche "existieren" sie) die 
Erfindung einer "imaginären Dauer", einer "experimentellen Nacht", worin 
die Bewegungen von Auge und Imagination einem Rhythmus - einer realen, 
immer schon gewählten, statt möglichen Bewegung - unterstellt sind, und 
Wortstücke, Erinnerungsfragmente und Nachklänge einschleifen und er
kennbar machen, "was man nicht sehen kann", den unsichtbaren Teil des 
Sichtbaren. Schefer kommentiert das Ereignis einer Sichtbarkeit, d.h., er 
betrachtet die Bedingungen seiner "Lektüre". 

[I]n diesen Massen aus Licht und Dunkelheit, die keine Sonne reflektieren, 
wovon wir keine experimentelle Erinnerung haben, wenn nicht die Erinnerung 
an eine Welt unsichtbar abgedichtet in uns selbst, sind neue Empfindungen ent
halten, die diese unenneßlichen Angesichter ausmessen[ ... ], diese Welt ist nicht 
in der Welt. [ ... ] Wir halten uns an diese gemalte Welt aus Figuren und Farben 

6 Siehe ausführlich: Schefer 1980a; 1991. Der Begriff "Disproportion" ist Schefer entliehen. 
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durch einen einzigen Punkt, der in uns über diesem Schauspiel bestehen bleibt, 
nicht durch unseren vollständigen Körper, sondern durch einen Punkt der 
schlägt, der durchquert, der völlig in diese andere Welt hineinreicht (Schefer 
198Gb, 21 u. 27; übers. L.H.G.; vgl. 7fT, l 6ff, 37ff, 8811} 

Diese "verlorene" Welt ist im Film dynamisiert, wie Schefer sagt das in sei
ner lebendigen Einheit und Bewegung entkonstituierte Objekt der Photogra
phie wird nun im Film selbst das Prinzip eines "fiktiven Lebens" - realer als 
mein Nachbar im Kino -, in das wir experimentell hineinreichen und dem 
wir uns fortwährend "ähnlich" zu machen haben. Das in seiner Dauer 
(re-)konstituierte Leben kehrt als Fiktion zurück, der ich willenlos ausge
liefert bin, die mich zu einem simulierten Wesen macht. Fügte mein Blick 
der Photographie etwas Unsichtbares hinzu, so fügt der Film meinem Kör
per selbst etwas Unsichtbares hinzu. Schefer führt eine zentrale Unterschei
dung an, nämlich durch die Frage, ob es sich bei einer Komposition um ein 
"Tableau" oder einen "Kader" handelt (vgl. RuizJSchefer 1980, 70ff; Schefer 
1984). In einer Disproportion zum Raum stehe ich selbst nur hinsichtlich 
des (Film-)Kaders: der Raum beginnt sich erst durch seine Bewegtheit zu 
sättigen; durch das Auftreten eines Kontinuierlichen - einer Dauer, die nicht 
die der Lektüre ist - werde ich zum Objekt eines experimentellen Lebens 
und verliere meine Proportion zum Raum, den ich nicht mehr durch den 
Rhythmus der Lektüre ausmesse. War die Photographie - im Gegensatz zum 
klassischen Denkmal - die Anwesenheit verlorener Erscheinungen, denen 
ich melancholisch nachsinne, so verliert und entstaltet sich im Kino mein 
Körper. Prousts Lektüre kannte bereits Übersetzungen und Ableitungen der 
Fiktion auf den Körper, wenn man nach dem Lesen unruhig durch die 
entfesselten Tumulte sich andere als imaginäre Bewegungen verschaffen 
wollte; im Kino jedoch bestand die Notwendigkeit einer doppelten Aktivität 
der Wahrnehmung, der "Kontrolle" (Lektüre) und "eines gleichzeitigen Mit
tuns der optischen Ereignisse" (vgl. Proust 1974, 25; Moholy-Nagy 1967, 
2lf). 

Die Unterscheidung zwischen "Tableau" und "Kader" ist, obschon aus einer 
medientheoretischen Überlegung heraus entstanden, vor allem für die 
"Komposition" eines Bildes und seinen physiologischen Effekt von Bedeu
tung. So kann nämlich der Kader des Films durch eine bestimmte Kompo
sition (Bewegungslosigkeit, Frontalität, Flächigkeit usw., aber auch durch 
Reproduktion einer Photographie) zum Tableau werden. Es entstehen im 
Film auf einmal ästhetische Übergänge zwischen Tableau und Kader und 
Annäherungen zwischen medial scheinbar unvereinbaren Rezeptionswcisen. 
Schefer kommt zur ästhetischen Dimension des Verhältnisses zurück, weil 
er ästhetische Prozesse auf ihre Bedingungen hin reflektiert, weil er nicht 
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mehr über identische Dinge und Referenzen spricht, sondern über Ereig
nisse, über ein Sichtbares und ein Sagbares: 

Ein anderer als derjenige, der betrachtet, schreibt oder beschreibt für ihn unab
lässig und ungenau das Bild [tableau]. [ ... ] Es handelt sich nicht darum, zu wis
sen, was das Bild [tableau] ist, sondern darum, was die Dauer eines Blicks 
unterstellt (Schefer 1980b, 16; Übers. L.H.G. ).7 

2. corps visible - corps retrouve 

Was aber "ist" diese Äußerlichkeit, auf die durch Sprache jener helle Schat
ten des Sagbaren fällt, das Sichtbare, das jedes Sprechen stimuliert und in 
Wirklichkeit doch niemals als "Gegenstand" des Sprechens gelten kann? 
Eine Sichtbarkeit ist keine Form, kein Ensemble von Gegenständen und 
keine Darstellung oder ein Darstellbares; sie "ist" das Wahrgenommene, die 
Erscheinung im Gegensatz zu den Dingen, die "wirkliche" Erscheinung im 
Gegensatz zur erfahrenen "Wirklichkeit". Das Sichtbare ist weder auf die 
Dinge noch auf die Sinne reduzierbar, es ist nicht "tatsächlich", sondern 
das, was ein Licht hervorbringt und unter bestimmten Bedingungen zur 
Erscheinung kommen kann, das Aufblitzen oder die bedingte Erscheinung: 
in einem Stilleben Cezannes nicht der Apfel, sondern das Gemalte und in 
Olivier Messiaens Katalog der Vögel nicht der Vogel, sondern das Kompo
nierte. Man mache etwas sichtbar nicht durch mehr Licht, sondern durch 
einen Bruch, eine Abweichung, sagt Robert Bresson. Im Werk Michel 
Foucaults bezeichnen Gefängnis und Klinik Orte der Sichtbarkeiten. Das 
Gesehene oder Wahrgenommene ist im Bereich des Lichts gleichsam nur 
die abgeleitete Zone der Helligkeit eines diffusen Außen. Der Blick ist selbst 
eine Stelle in der Sichtbarkeit. So bezieht das Sichtbare sich zugleich vir
tuell auf andere Sinne, im Kino auf das Hörbare (vgl. Deleuze 1987, 58ft). 

Die Sichtbarkeiten der verschiedenen Medien und die Wahrnehmungswei
sen eines Films oder eines Theaterstückes sind durchaus verschieden. In 
Mack Sennetts Boxerslapstick THE KNOCKOUT (USA 1914) ist durch das 
Boxen das Theater als eine Urszenerie des Kinos präsent. In diesem Film 
wird der Konflikt zwischen zwei Maschinen der Sichtbarkeit deutlich. Der 
Boxring schien im Kino erst einmal nur in der Form des Szenischen, als 
Bühne vorstellbar. Der Kampf findet in einem Theater statt, in dem Szene 
und Zuschauerraum durch eine imaginäre Grenze getrennt sind, zum einen 
in der Blickordnung des Theaters (Saal - Proszenium - Bühne) und zum 

7 Schefer erläutert die Annäherung zwischen Tableau und Kader an den Filmen von Rau! Ruiz; 
vgl. Ruiz/Schefer 1980, 70ff; zu Tableau/Kader vgl. weiterhin: Bonitzer 1982; 1985. 
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anderen durch Angleichung des Kameraauschnittes an diese Ordnung (An
näherung der Achsen von Bühnenportal und Kader). Aber das K.O. für das 
Szenische im Kino ist bereits die Reversibilität von Zuschauern und 
Beschauten mit dem 180-Grad-Umschnitt in den Saal, sind die Inversionen 
und Verkettungen zwischen den Sehinstanzen, die sich im Kino noch durch 
die gesamte Geschichte des Stummfilms ziehen. Der variable Ausschnitt des 
Films zerstückelte nämlich nicht nur die "Szene", sondern erzeugte einen 
Bereich virtueller Sichtbarkeit jenseits des aktuellen Raum- und Zeitrah
mens. Das frühe Kino bezieht einen großen Teil seiner Komik aus dem 
Spiel mit den neu entdeckten kinematographischen Möglichkeiten. Bei 
Sennett dirigiert etwa der Hauptdarsteller Roscoe "Fatty" Arbuckle beim 
Umkleiden den beweglichen Kameraausschnitt wie einen Paravent vor dem 
Publikum. Die Virtualität des Kinematographen kommt in den Film als 
Bedrohung durch die Bad Guys und durch Verfolgungsjagden. Einer hat auf 
den Sieg Arbuckles gewettet und droht ihm während des Kampfes mit der 
Pistole in den Ausschnitt hineinfuchtelnd, bis er dann selbst den Ring 
besteigt, und in einer chaotischen Verfolgungsjagd sukzessive der gesamte 
Raum szenischer Repräsentation zusammenbricht. Die Verfolgungsjagd ist 
eine kinematographische Erfindung, ein tendenziell endloses Abspulen der 
Sichtbarkeiten (in den Ringfilmen des frühen Kinos eine tatsächliche End
losschleife), da unablässig nichtszenische Orte in Beschleunigungen be- und 
entvölkert werden. 

Das Theater kannte nur zwei Blicke im strengen Sinn, den der darstellenden 
Personen und den des Zuschauers; der Film kennt darüber hinaus noch den 
der Kamera, eine dem Blick vorgeschaltete Intentionalität und einen durch 
Aussclutitthaftigkeit und Dauer des filmischen Apparates bedingten virtuel
len oder gesichtslosen Blick, der einen Raum der Sichtbarkeit/Hörbarkeit 
etabliert und durchkreuzt. Andre Bazin hat in seinem Text über Theater und 
Film den Mediensprung als die Präsenz einer Absenz in seiner "anthropo
logischen" Dimension bestimmt: die Einstellung ist kein Tableau; jenseits 
der sichtbaren Leinwand bleibt eine virtuelle Sichtbarkeit wirksam, die nicht 
mit Darstellung oder Repräsentation zusammenfällt; und das Off ist auch 
keine Kulissenwand, es ist ein unbewußter, diffuser, ding- und gestaltfreier 
Raum ohne Geometrie und Grenzen (vgl. Bazin 1975, 94f). Die Sichtbarkeit 
ist gesichtslos, und man wird ihr kein Gesicht geben können; man ist in die 
Gesichtlosigkeit eingelassen, ihrem Blick ausgeliefert. Das Blickdiagramm 
ist einer unablässigen Verschiebung, einem fortdauernden Ungleichgewicht 
ausgesetzt, wodurch eine Unterscheidung und Identifizierung von Blicken 
gegenstandslos wird. Das Rätsel der Sichtbarkeit im Kino beruht auf dieser 
Unentscheidbarkeit, nicht aber auf einem Alternieren der Blickinstanz. 
Bazin brachte mit dem Sichtbaren die Phänomenologie im Kino an ihre 
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Grenzen und das Problem der neueren Theoriebildungen zur Konstellation, 
wo eine ErkennLnistheorie die Phänomenologie abzulösen beginnt. Auf 
einmal geht es nämlich nicht mehr um das Erkennen eines verdeckten 
Sinns. sondern um das Denken eines unbestimmt-bestimmbaren Außen; es 
gibt auf einmal nichts mehr vor dem Wissen. Das "Off', das mediale Exit 
des Films. wurde zur anthropologischen Beunruhigung durch einen Raum. 
der weiter als die Empirie und tiefer als das Historische war. Das Kino 
brachte in diesem gestaltlosen Raum ein Kabinett filmischer Monster her
vor. weil man den Horror durch eine Partialität des Blickes und eine Dispro
portion der Körper ebenso faszinierend wie erschreckend fand. Fellini hat 
daraus eine eigene kinematographische M)1hologie geschaffen: das Mon
ströse und Mechanische. das zu Kleine und zu Große. In den Filmen Bres
sons ist das Gefängnis eine Metapher für den Kinematographen; dort steckt 
man tiefer in der Sichtbarkeit - gewaltsamer vielleicht - als in anderen Kün
sten. Gleichzeitig. mit dem Ende der Staffeleikunst, rückte auch in der 
modernen Kunst der Affekt des Sichtbaren näher als die Betrachtung. 

Die MonsLer \\üteten im Raum des Sichtbaren durch ihre Übergröße und 
Immatcrialität. durch eine Gestaltlosigkeit die einzig das Kino erzeugen 
konnte. Aber sie \\Urden schließlich doch eingerahmt und fixiert. Das war 
die Tragik des Ungeheuers "King Kong" (KING KoNG, Ernest B. Schoedsack 
& Merian C. Cooper. USA 1933), stellvertretend für alle anderen Unge
heuerlichkeiten des Kinos: im Wolkenkratzerwald der Großstadt verlor es 
den Vorteil der Überproportion im Unvald, und am Schluß verschwindet es 
als Partikel in der Stadtkulisse. Alles nahm seinen Lauf, weil es sich in eine 
zu kleine Frau verliebte. Es muß lange schon im Dschungel des Sichtbaren 
gehaust haben. bevor der Ton ins Kino kam und der blondierte Star, der es 
vor die Kamera köderte. Mit dem Kino gab es auf einmal eine Art Unan
gemessenheit von Betrachtung gegenüber den Erscheinungen auf der Lein
wand und eine Unverhältnismäßigkeit der Ausmaße. Und nicht zufällig 
wurde ein Regisseur auf Entdeckungsreise geschickt. Einern Ondit zufolge 
ist das Kong von Gong abgeleitet. Ein großer Teil des Schreckens wird im 
Film durch Unsichtbarkeit durch die in die Hönvelt eingesickerte virtuelle 
Sichtbarkeit hervorgerufen. Der Gong, mit dem die Eingeborenen das Tier 
herbeirufen, ist die akustische Transition in den Bereich hinter der Mauer, 
jenseits des Offensichtlichen. Damit schreibt der Film sich in eine Ge
schichte des Kinos selbst ein, nämlich den Wunsch, hinter die Mauer sehen, 
die Begrenzung des Blicks überschreiten zu dürfen. Aber der Blick in die 
traurigen Tropen des Kinos wird einzig von den Zivilisierten begehrt; sie 
sind es. die sehen - und wissen - wollen. Und schon tapst ihnen das Unbe
wußte als feindliches Ding entgegen, das sie bändigen und erlegen müssen. 
Die Photo- und Filmapparate kommen in den Film wie Waffen. Wenn "es" 
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da sei, so heißt es im Film, so lasse es sich auch photographieren. Die 
Monster des Kinos sind Stellvertreter der Angst vor einem objektlosen 
Blick. Sie mußten aus dem gestaltlosen Raum hervorgezerrt und auf dem 
Altar der Leinwand als habhaft gewordene Dinge geopfert werden. Die Wie
derkehr des "Struggle for Life" im Kino konditionierte den Blick auf Fakten, 
statt aufs schaulustige Versinken in den Bildern. Das Verbrechen des 
Monsters ist vor allem der Diebstahl des Schauobjektes Frau. Der Kampf, 
den die Männer im Film führen, gilt dieser narzißtischen Kränkung. Der 
Sexualneid verfolgt das Tier in die Tiefe eines kinematographischen Rau
mes, macht es sichtbar, kreuzigt es auf der Bühne als Schauobjekt und rich
tet es schließlich durch die Überproportion der aufgerichteten Großstadt. 
Traurigkeit des Ungeheuers: keinen Ausweg mehr in die Unsichtbarkeit, ins 
Nicht-Wissen zu haben. 

In Jean-Marie Straubs und Daniele Huillets Film C:EZANNE (F 1989) ist das 
Verhältnis zwischen Sichtbarem und Sagbarem als ästhetisches Problem 
behandelt. Sowohl "photographische" Komposition als auch Diktion des 
Textes zielen auf eine Strategie der Entstaltung. Straub/Huillet komponieren 
ein Bild im Gegensatz zu virulenten Bildklischees, im Wissen um alle 
bereits unmöglichen Bilder, niemals aber nach einer "guten" Gestalt oder 
Aussicht, in der Dinge hervorstehen. Das Bild ist eine mentale Option unter 
Ausschließung visueller Vergegenständlichungen, eine Öffnung des Sicht
baren durch - wie Cezanne und Klee sagten - das objektive Bewußtsein des 
Chaos, - ein Milieu in doppelter Bedeutung: als Sichtbarkeit und Einrah
mung oder als Klischee und Ausschließung - und im Sinne Georg Simmels 
"Landschaft", weil es seine Einheit durch eine mentale Ausschnitthaftigkeit 
erhält; man kann diese Landschaft nirgends anders als durch diese Aus
schnitthaftigkeit wahrnehmen (vgl. Sinunel 1984, 130ft). 8 Die physiologi
sche Qualität der Bildkomposition ist die äußerste Indifferenz und Unbe
stimmtheit des Sichtbaren. Der Blick soll nicht in eine Aussicht schauen, in 
der ihm bekannte Formen oder Ansichten auftauchen, sondern die Kompo
sition einer Landschaft, eine Wiese der Sichtbarkeit "abgrasen". Die ta
bleauhafte "Dokumentation" des Bildes ist streng kompositorisch; sie posi
tiviert eine Gestaltlosigkeit und eine stark rhythmisierte Lektüre, wie in den 
Bildern Cezannes. 

Man beginnt zu verstehen, warum Straub/Huillet dieses Pathos der Einstel
lung vertreten: deren physiologischer Effekt soll das Aufwirbeln von Imagi
nation in einer "photographischen Lektüre" möglich machen. Die Einstel-

8 J.-M. Straub: "Ich halte mich nicht für Cezanne, aber wenn du eine Leinwand Cezannes siehst, 
provoziert das keine Sensationen bei dir, du siehst dort materialisierte Sensationen" 
(Straub/Huillet 1979, 19; Übers. L.H.G.). 
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lung dokumentiert nämlich nichts Identisches - ein Ensemble von Eigen
namen -, im Gegenteil; die "Dokumentation" - das "Photographische" - soll 
das Identische gerade entstalten helfen, indem die Einstellung in allen 
Teilen als gleichwertig behandelt wird, indifferent in sich und different zu 
allen anderen. Deshalb versucht auch die Diktion von Cezannes Worten aus 
den Gesprächen mit Gasquet, die im übrigen nicht als "authentisch" behaup
tet und ebenfalls "dokumentiert" werden (durch Daniele Huillet mit franzö
sischem Akzent), die Eigennamen und Substantive in einem "indifferenten" 
Sprachfluß zu entstalten, den "Sinn" in einer "Melodie" zu öffnen. Niemals 
soll der Text zum Kommentar oder sollen die Bilder zu seinen Illustrationen 
werden. Beide Äußerlichkeiten - zwei unversöhnliche Schattenreiche - ver
harren in ihrer Unvereinbarkeit, um durch Kollision einen Imaginations
raum freizusetzen. Die Reproduktion einer Landschaftsphotographie dage
gen setzte kaum das "Vibrieren" der kinematographischen Dauer frei, die 
hier ein "photographischer" Kader besitzt, der sich einem Tableau annähert. 
Die Photographien im Film, die Cezanne bei der Arbeit zeigen, "dokumen
tieren" nicht eine Landschaft, sie "dokumentieren" die Abgeschlossenheit 
und zeitliche Entrückung des künstlerischen Prozesses. Cezannes Worte und 
ihre Diktion schreiben in den Film die Bedingungen - nicht die Gebrauchs
anweisung - ein, unter denen er "gelesen" werden kann, die Strategie seiner 
Komposition. Der Unterschied zwischen "Verfremdungstheorie" und dieser 
Strategie ist ein Unterschied ums Ganze, weil Straub/Huillet tatsächlich 
nach der Positivität einer Einstellung, nach der Bewegung eines physio
logischen Effekts suchen, der bei ihnen durch Dissoziation kompositorischer 
"Linien" erreicht wird ("Bild", Musik, Sprache, Ton). Das Verfahren ist 
nicht einmal "gestisch"; vielmehr werden die Bedingungen einer "Lektüre" 
überhaupt medial neu positioniert. Der Film klärt die Konfusion zwischen 
zweierlei Äußerlichkeit, öffnet sie durch Dissoziation und Entstaltung und 
ermöglicht dadurch ihre "parallele Lektüre". Es genügt nicht, Dinge und 
Verhältnisse zu kritisieren, man muß Bedingungen schaffen, unter denen sie 
als historische Vergegenständlichungen und Ablagerungen wahrnehmbar 
werden. Es wäre daher nicht ausreichend, von einer "Politik der Form" zu 
sprechen, weil das Kino von Straub/Huillet weder "Formen" aufsucht noch 
inszeniert; vielmehr soll ein unvollendetes Projekt der klassischen Künste 
fortgesetzt werden durch Neudefinition von "Lesbarkeit". Das Unternehmen 
ist dem Cezannes wahlverwandt: wie kann man diesseits und jenseits der 
Dinge und Namen sehen; wie kann man sehen, was man nicht sehen kann, 
lesen, was man nicht lesen kann; oder wie kann man eine Bewegung er
finden, dem Gesetz entwischen? 

Herbert Schwarze testet in seinem "melodramatischen Dokumentarfilm" 
DAS BLEIBT DAS KOMMT NIE WIEDER (BRD 1992) mögliche kinematogra-
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phische Kontakterfahrungen. Der Wahrheitscharakter der Photographie -
und weiterhin des "Dokuments" als solchem - wird einer filmischen Befra
gung unterzogen. In der Exposition des Films werden Photographien aus der 
Kindheit der Mutter des Regisseurs auf- und abgeblendet, als seien sie durch 
die Worte der Mutter evoziert. Die Bilder "zeigen" die Orte, von denen die 
Rede ist, und eine offensichtlich glückliche Familiensituation, nicht aber 
geben sie die Sinnlichkeit wieder, die die Mutter erinnert, die Wärme, den 
Geruch usw.; es scheinen die "falschen" Bilder zu sein, weil sie gerade eine 
physische Erfahrung nicht "dokumentieren", die mit ihnen verbunden wird. 
Man darf den Photographien nicht glauben, aber auch der verbalisierten 
Erfaluung nicht, die als deren Kommentar auftritt. Der Film versucht aufzu
brechen, was sich als Erklärungsmodell anbieten könnte; kein Element -
und kein Wunsch - wird im Film bewertet und keine Aussage gegenüber 
einer Sichtbarkeit priviligiert. Die Dokumente und die Mutter als Befragte 
werden in einer Weise inszeniert, daß die Bedingungen, unter denen sie zu 
sehen sind oder unter denen eine Aussage getroffen wird, Teil der Präsen
tation sind: die Bühnenhaftigkeit der (Selbst-)Darstellung, die Rückprojek
tionen, "Screen-splitting"-Effekte" usw. Zu den Aussagen werden visuelle 
"Unterstellungen" getroffen (vgl. Schwarze 1993, 57f), "private" und "ano
nyme" "Dokumente" mit "Spiel"-Filmen in Verbindung gebracht. Die 
Unterscheidungen zwischen Artikulations- und Darstellungsformen werden 
durch kognitive Verbindungen zwischen ihnen aufgegeben. Der Film stellt 
"mentale Osmosen" zwischen den Aussagen und dem visuellen Material 
her, er findet "thematische" Korrespondenzen. In gewisser Weise wird daher 
die "Lesbarkeit" von Sichtbarkeiten und Aussagen untereinander behauptet. 
Entgegen den VolWiirfen, vor denen der Film sich zu behaupten hatte, er 
beute die Darstellerin/Mutter aus, stellt er das Produktionsverhältnis, den 
"masochistischen Vertrag" (vgl. Schwarze 1993, 56f) Sohn/Mutter bzw. 
Regisseur/Darstellerin zur Diskussion; denn im Film sind alle Photogra
phierenden (Jugendfreund der Mutter, Vater) und Filmenden (z.B. auch Veit 
Harlan) Männer. Der Film ist ja zunächst einmal eine Art kinematographi
sche Psychoanalyse, die der eigenen Involvierung in bestimmte sozial sig
nierte Erfahrungsmuster nachgeht, die keineswegs politisch oder historisch 
abgrenzbar sind, und weiterhin selbst eine Instanz "analytischer Wiederho
lung", da die Erfahrungsmuster durch Neukombinationen - oder "Unterstel
lungen" - intelligibel gemacht werden und so eine Prozessualität für Zu
schauer und Beteiligte des Films herstellen. 

Der Film arbeitet vor allem mit einer Strategie der "Physiologisierung" opti
scher Verhältnisse. Es scheint, als sei in diesem Film die Überwindung einer 
lediglich optischen Erfahrung Bedingung einer Wahrnehmung von Alterität 
überhaupt. Die Photographien der Exposition etwa werden durch einen 
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sogenannten "Shutter-Effekt" ruckartig rhythmisiert und in ihrer scheinbar 
"dokumentarischen" Integrität subvertiert; der "ungesättigte" Raum des Ta
bleaus wird zum kinematographischen Kader, indem die Kamera sich in 
diesen erstarrten Raum hinein zu bewegen scheint. Die Unüberwindbarkeit 
einer rein optischen Wahrnehmung soll kinematographisch zerrüttet wer
den. Die von der Mutter erinnerten Glühwürmchen tauchen als Effekt des 
Trägermaterials selbst auf, nämlich als ein durch performierten Film 
hervorgerufenes "Schwirren" von Lichtpunkten. Hier tritt der optische Raum 
zurück gegenüber einem taktilen und hat die Aussage einen physiologischen 
Effekt. Die sehr auffällige Körnung und Abnutzung des verwendeten Film
materials stellt selbst eine gewisse Taktilität9 her, wie auch die partikularen 
Unschärfen. Auf einmal "berührt" der Blick das "Korn" des Films, von dem 
Barthes sprach. Sowohl "stilistisch" als auch "thematisch" behandelt der 
Film durchweg physiologische Signaturen und Gesten von Sichtbarkeiten 
und Aussagen. 

Eine thematische Reihe bildet das Problem der Kontakterfahrung im Film. 
Die Mutter formuliert ihre Widerstände gegen körperliche Nähe, ihren Ekel 
als Mädchen vor der Menstruation und den Wunsch, lieber als Mann gebo
ren worden zu sein. Der Film "unterstellt" in dieser Sequenz Dokumentar
aufnahmen von Bundeswehrmanövern, in denen Männer Formen eines ase
xuellen Körperverkehrs durchexerzieren (das gegenseitige Verbinden von 
Wunden, das Umarmen, Trainieren), aber auch Angebote einer möglichen 
Auslöschung des eigenen Körpers im Kollektiv (im gemeinsamen Marschie
ren, den militärischen Ritualisierungen, das Unsichtbarwerden in den Gas
manövern). In der Tat läßt der Film Frauen dabei als Beobachterinnen auf
treten. Die scheinbar heterogenen Materialien des Films machen transpa
rent, unter welchen Formen das Bedürfnis nach Körpernähe sich jeweils 
gesellschaftlich artikuliert. Die Vermeidung von Kontakterfahrung macht 
der Film erfahrbar unter ihren gesellschaftlich disponierten Umleitungen, 
Verdrängungsleistungen und Verschiebungen von Identifikationsangeboten. 
Hinsichtlich dieser thematischen Korrespondenzen erhalten einerseits die 
"fiktionalen" Elemente des Films (Spielfilme aus der Jugend der Mutter -
Filme des Nationalsozialismus) eine "dokumentarische" Qualität, denn es 
läßt sich ihnen ein bestimmtes Verhältnis der Körper zueinander bzw. eine 
bestimmte Haltung zum Körper überhaupt entnehmen; andererseits erhalten 
die sogenannten "privaten" oder "dokumentarischen" Elemente eine "fiktio
nale" Qualität, da in ihnen Körper nicht als natürliche, sondern als 
gesellschaftlich inszenierte erscheinen. Es zeigt sich, daß der Wunsch nach 

9 Zu "taktiler" und "optischer" Wahrnehmung siehe die Begriffsgeschichte bei: Riegl 1901, 
1964; Maldiney 1973, bes. 194ffund Deleuze/Guattari 1980, 614ff 



2/2/1993 Bewegte Stillstellung, unmöglicher Körper 89 

Körpernähe - der aber als Sexualität weder artikuliert noch gelebt werden 
kann - dennoch seine - nicht im geringsten geschlechtsspezifische oder gar 
"individuelle" - Erfahrung findet, durch Tierliebe (im Film z.B. der Hunde
friedhof als Topographie erstarrter Projektionen von "eingelöster" Liebe), 
Geborgenheit in Soldatenfreundschaften, die Rechtsform "Ehe" usw. IO 

Der Film häuft Beispiele verhinderter Sexualität im Leben der Mutter und in 
den Filmen, vor deren Hintergrund es betrachtet wird, etwa in der Episode 
der platonischen Jugendfreundschaft der Mutter mit einem Soldaten, von 
Kristina Söderbaum und Carl Raddatz in Harlans OPFERGANG (D 1944). 
Vor allem an den Filmen Harlans - d.h. an den im Film in Rückprojektion 
gezeigten Szenen - wird ein Zusammenhang zwischen Wunsch und Angst 
deutlich, der sich gesellschaftlich gegenüber Sexualität einstellt. Der 
Wunsch nach Auflösung und Entstaltung von Identität erscheint mit den 
gesellschaftlichen Maßstäben nach sozialer Konsistenz des Individuums 
inkompatibel und nur als Todessehnsucht bzw. Entsühnung von Schuld aus
haltbar zu sein. Der lüsterne Körper wird schuldhaft und morbide; nur durch 
Pathologisierung von Sexualität war Lust gesellschaftlich produktiv ableit
bar: als Todeslust (der Söderbaum) bzw. Lust am Bekämpfen einer als fremd 
empfundenen Bedrohung, die sich in der Kollektivneurose vor allem frem
den entlud, in Schwarzes Film an dem vergewaltigenden Juden in Harlans 
Juo Süss (D 1940). 

Gesellschaftlich eingeübt wurde dieser Umgang mit Sexualität nicht erst im 
Faschismus. Schwarzes Film durchläuft einen kulturgeschichtlichen Raum 
"Deutschland" und findet dort Indizien für gesellschaftlich konditionierte 
Distanzverhältnisse im Verkehr der Körper. Dazu gehören die Arten von 
Distanzinstrumenten, die im Film beobachtbar sind: Stöcke, mit denen Per
sonen auf Gegenstände zeigen oder andere Menschen berühren, Gewehre, 
Pfeil und Bogen, Ferngläser und Photoapparate, aber auch die zitierten iko
nographischen Leitmotive, die Schwarze von Caspar David Friedrich (der so 
etwas wie den melancholischen, 1848 politisch gescheiterten "Beobachter" 
in die Malerei gebracht hat: niemals ist der Betrachter "im Tableau"), über 
Veit Harlan, bis hin zu Werbefilmen entdeckt und die eine bestimmte, näm-

10 Zu Soldatenfreundschaften, Tierliebe usw. als mögliche Körpererfahrung und Desexualisierung 
der Geschlechterbeziehungen vgl. Klaus Theweleits transhistorische Analyse des faschistischen 
Charakters (1977; 1978). Schwarzes Film und Theweleits Buch lösten in Deutschland eine 
vergleichbare Art verstörter Rezeption aus, die ihre Erklärung sowohl in den bewußten Ver
stößen gegen approbierte "filmische" bzw. "wissenschaftliche" Darstellungs- und Umgangs
formen fmdet, als auch durch den Umstand, daß in beiden Fällen Faschismus nicht als abgrenz
barer "Fakt" betrachtet wird, sondern als ein psycho-soziales Phänomen, welches jede Betrach
tung involviert. Wie Schwarze benutzt auch Theweleit Photographien (und Illustrationen) nicht 
als "Dokumente"; beide suchen transhistorisch mentale und physiologische Verbindungen. 
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lieh optisch "distanzierte" oder womöglich "rationalistische" Wahrnehmung 
in Ästhetik und Erfahrung eingeschrieben haben; es entstehen Landschaften 
"unter Ausschluß des Körpers". Vielleicht gibt es da eine Verdrängungslei
stung, die sich gegen den Körper als Objekt einer - sexuell lustvollen - Er
fahrung richtet und die man in Malerei, Sprache, Musik und Kino verfolgen 
kann. Und vielleicht gab es - insbesondere mit dem Auftauchen des weib
lichen Körpers als Schauobjekt - im Kino eine optische Phantasmagori
sierung von Distanzerfahrung und eine Verhinderung von Kontakterfahrung 
"gleicher" Körper, die zeitgenössische Geschlechterbeziehungen aus
differenzierte und bestimmte (vgl. Theweleit 1977; 1978, bes. I, Kap. 2). 

Der Film reflektiert sich innerhalb dieser Tradition und innerviert dies in 
sein eigenes Funktionieren. Er versucht das Problem weniger ästhetisch, 
durch eine Suche nach "neuen" Formen, und politisch, durch eine Suche 
nach "wahren" Aussagen, als kritisch-experimentell, durch eine Befragung 
apparattechnischer Bedingungen und ihrer Effekte, zu lösen. Man kann das 
an einer Sequenz des Films demonstrieren, wo verschiedene optische und 
sonore Ebenen sich überlagern: die Apotheose von OPFERGANG (die Heldin 
stirbt und wird visuell gleichsam in das Element des Meeres aufgelöst) mit 
dem Todeswunsch Tristans ("Öd und leer ruht das Meer" usw.) und Heinz 
Rühmanns Schlußmonolog aus DIE FEUERZANGENBOWLE (Helmut Weiß, 
Deutschland 1944), der die Wirklichkeit zur Fiktion erklärt, auf der Ton
spur. Die ästhetische Irrealisierung oder Auslöschung wird als Situation des 
Kinos oder der Schaulust als solcher vorgeführt, als Wunsch einer "physi
schen" Versenkung in das Bild, und gleichzeitig auch bewußt erfahrbar als 
eine historische Irritation über das Zusammenwirken dieser heterogenen 
Elemente, als die Beunruhigung über ein mögliches "unkritisches" Einver
ständnis mit deren Effekt: der audio-visuelle "Sogeffekt" wird aufgehoben in 
dem Moment, wo der Effekt auf einem Fernsehmonitor in einem verdun
kelten Raum sichtbar wird. 

Interessant aber ist, daß der Film sich ästhetische und gesellschaftliche Fra
gen nicht mehr durch eine "kritische Haltung", einen "Verfremdungseffekt" 
o.ä. zu beantworten sucht. Jeder Gedanke hat im Film eine physiologische 
Signatur, und jede Anschauung will auch empfunden worden sein. Es 
genügt nicht, Bilder "kritisierbar" zu machen; man muß die Bedingungen 
ändern, unter denen sie wahrgenommen werden. Schwarze kommt hier auf 
Nietzsches Polarität des Ästhetischen - des Gestaltenden und des Entstalten
den - zurück, um sie historisch zu pointieren: welche Mittel funktionieren 
wie unter welchen Bedingungen? Eine Archäologie der Körperverhältnisse 
scheint gerade dort absehbar, wo das Kino seine Mittel nicht als Dokumente 
verselbständigt, sondern als Sichtbarkeiten öffnet und befragt. Das Kino 
erfindet hier eine "Kritik", die weniger Ein-Sicht als Er-Leben ist, einen Ort 
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modernen Denkens überhaupt. Nicht zufällig scheint in dieser Sequenz die 
Mutter des Regisseurs ihre politische Handlungslosigkeit zu formulieren 
("Ich rege mich eigentlich nur auf und engagiere mich nicht. Das ist, was 
ich meine 'Feigheit' nenne."): der verdunkelte Raum ist das Versteck des 
"optischen" Menschen, der Raum, worin ich versinke und doch nicht gese
hen werden kann. An anderer Stelle des Films installiert eine Art visuelles 
Ritornell - durch Wiederholung eines Filmstücks - eine gleich doppelte 
Feme: eine weiße Frau küßt fortwährend ein farbiges Kind, das sie auf dem 
Arm trägt (offensichtlich einem Werbefilm entnommen). Die Repetition des 
Körperkontaktes scheint dennoch keine "Nähe" herzustellen, sie wird als 
exotistisch durchschaubar. Die Feme bleibt als ein lediglich identifikatori
sches Verhältnis bestehen. Darüber versucht z.B. im Fernsehen die Indika
tion eines "Live"-Charakters des Geschehens hinwegzuhelfen. Als im Win
ter 1992 US-amerikanische Truppen in Somalia intervenierten, wurden sie 
bereits von Fernsehteams erwartet, für die eine "klassische" Landung am 
Strand inszeniert wurde, die "live" ins Wohnzimmer übertragen werden 
konnte. Zeitgenössischer Krieg wird auf die "Distanz der Nähe" geführt, mit 
dem Zuschauer vorm Fernsehen (vgl. Virilio 1993). 

Schwarze unterläuft in seinem Film die Festlegung auf rein optische Ver
hältnisse, einerseits durch eine Historisierung von Schaulust und anderer
seits durch das Erlinden von physiologischen Effekten und kinematogra
phischen Kontakterfahrungen. Er ist damit Barthes' "Korn" des Films, 
nämlich einer gleichsam taktilen Sichtbarkeit außerordentlich nahe; dieser 
Effekt fällt jedoch nicht mehr als eine Art Nebenprodukt für einen melan
cholischen und "fetischisierenden" Körper ab, sondern wird hier als ästheti
sches Programm praktiziert. An einer Stelle des Films spricht die Mutter 
z.B. von ihrer früheren Lust an Mustern und Ornamenten; zu sehen ist ein 
Teppichmuster, das von der Kamera sukzessive so stark vergrößert wird, 
daß das Muster die "Form" verliert und die Materialstruktur schließlich in 
einem Unschärfebereich mit der Körnigkeit des Filmmaterials zusammenzu
fallen scheint. Der optische Raum fusioniert mit seinem Träger zu einem 
optischen Kontaktfeld. An einer anderen Stelle schwenkt die Kamera von 
einem Sofa an die Zimmerwand und fährt auf ein Bild zu, während die Mut
ter erzählt, dieses Bild stamme aus einem zwangsverkauften jüdischen Be
sitz, den ihr Vater 1938 erworben habe; die Kamera hat es am Ende bis zur 
Unschärfe vergrößert. An beiden Beispielen kann man erläutern, in wel
chem Maß der Film optische Verhältnisse als Sichtbarkeiten öffnet oder 
"entsubstanzialisiert" und einen kognitiven und historischen Raum dagegen 
setzt. Ohne derartige Lesarten zu behaupten, sind sie doch in das audio
visuelle Material als Möglichkeit einer Imaginationsleistung eingebaut. 
Weder wird also die Rede der Mutter denunziert noch als authentisch vorge-
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führt. Das gilt ebenso für die "Dokumente" des Films; auch die reproduzier
ten Photographien aus dem Leben der Mutter werden geöffnet, um in ihnen 
noch etwas anderes zu finden, als die Mutter überliefert. Die Photographien 
sind nicht "wahrer" als irgendein anderes Material des Films; die Frage ist 
vielmehr, was man in ihnen sehen will und wie Sichtbarkeiten in Aussagen 
transponiert werden, oder ob Sichtbarkeiten und Aussagen Entsprechungen 
haben können, Binnenzonen vielleicht (z.B. in den Motivreihen "Wasser", 
"Stöcke", "Hunde" usw.). Das ist eine Frage des Beobachterstandpunktes 
und des Wissens: welcher Art ist die formulierte "Befindlichkeit", was ist 
eine "Pose", eine "körpersprachliche Signatur", eine "Umleitung des Wun
sches", was passiert dann mit dem Körper usw.? Da sieht man z.B. Photo
graphien aus der Nachkriegszeit, die die ökonomische und familiäre Pro
sperität "dokumentieren", und die Mutter spricht von Kriegsgreuel, die sie 
miterleben mußte. Nicht nur "fehlt" die visuelle Dokumentation dieser Er
lebnisse, auch scheinen die vorhandenen visuellen Dokumente geradezu 
diese Erfahrung auszuschließen, indem sie die neu erworbene Stabilität aus
stellen, Körper. die sich soziale Nester bauen und in sie zurückziehen. 

Die "physiologische" Qualität der Bilder ist bei Schwarze durchaus ver
schieden; es werden dadurch "Haltungen" von Lektüren mitinszeniert. Der 
Film setzt Wahrnehmung verschiedenen Bedingungen aus und damit die 
aufzubringende Imaginationsleistung; es sind besonders "Sogeffekte", die 
den Blick ins Bild hineinziehen und "taktile" Effekte, die ihn zurückweisen. 
Manchmal, wenn das Bild einen taktilen Charakter erhält, wenn es erstarrt 
oder der Ton ausfällt, wird der Blick geradezu aus dem Film "hinausge
worfen" oder an seine Oberfläche gedrängt. Dadurch wird weniger eine 
"kritische Distanz des Zuschauers" eingeschrieben als ein Moment von 
Selbstreflexivität über die Behandlung des eigenen Materials; das nämlich 
wird in einem audio-visuellen Raum geschichtet, der physo-historisch abzu
schreiten ist, aber überhaupt nur durch eine Art "Einwilligung der Schau
lust" zugänglich wird. Wie schon in Straub/Huillets CEZANNE werden die 
Sinne dissoziiert und geht es um "plurale Lektüre". Stets ist das Sichtbare 
"breiter" als die Aussage (das entspricht im Film den Rückprojektionen, vor 
denen gesprochen wird) und muß eine Ideationstiefe durchmessen werden. 
Eine etwa dreiminütige - zunächst tonlose - Einstellung reflektiert das Ver
hältnis zwischen Aussagen und Sichtbarkeiten des Films: eine starrer Kader 
zeigt das Torso einer Hütte am Meer, nahezu bewegungslos, abgesehen von 
ein paar flatternden Plastikfolien o.ä. Die Auslassung von Ton, die Bewe
gungslosigkeit des Kaders und das sehr abgenutzte Filmmaterial führen 
nach etwa zwei Drittel des Films ein Tableau als eine Art visuelle Leerstelle 
ein, denn nichts aktualisiert mehr das Bild. Das Tableau enthält durch die 
Hütte Elemente einer in Unvollendung erstarrten Konstruktion. Mit dem 
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Ton setzen die alphabetische - hastig gesprochene - Wiedergabe des "Nord
seewörterbuches" und ein Chor ein, der aus einem Gedicht einzelne Wörter 
skandiert ("Die unerträgliche Gleichgültigkeit dieser Landschaft" usw.). 
Sprache kommt als ein Katalog völlig arbiträrer Wörter, als virtuell voll
ständiges Aufgebot von Eigennamen zur Bezeichnung der Landschaft und 
zugleich als mögliche Verweigerung in den Film zurück. Es handelt sich um 
zweierlei Gebrauch derselben Ordnung, um zweierlei Sprechen, entweder 
als Alphabetisierung des Sichtbaren oder als Aufsprengen der Ordnung des 
Sprechens. Am Schluß wird man bemerken, daß die eigenen Widerstände 
gegen den Film Teil seines Themas waren. 

Eine "Machtergreifung" des Sagbaren über das Sichtbare haben Straub/ 
Huillet durch Dissoziation und Entstaltung zu lösen versucht. Schwarze 
sondiert die Bedingungen, unter denen Sichtbarkeiten und Aussagen ins 
Verhältnis treten, dekomponiert und permutiert deren Formen und Gesetze 
und analysiert so deren physiologischen Effekte. Zwar werden bei Straub/ 
Huillet und Schwarze beide Äußerlichkeiten aufgetrennt, um ihren schein
bar natürlichen und gesetzmäßigen Zusammenhalt zu pervertieren, aber 
Sichtbares und Sagbares treffen sich nun an einem Nicht-Ort wieder, der 
weder "Form" noch "Inhalt", noch "Erzählung" oder "Geschichte" heißen 
darf und ganz ohne Emphase bereits jenseits dessen gedacht werden muß, 
was einst "Lektüre" hieß. Allein, mit dem "Zeitalter der Lektüre" wurden 
Imaginationsleistungen nicht irrelevant; es haben sich ihr Charakter und die 
Bedingungen geändert, unter denen sie stimuliert werden. Sobald ein 
Paradigmenwechsel von der "Bedeutung" eines ästhetischen Prozesses hin 
auf seine - historischen - Bedingungen vorgenommen wird, wäre vielleicht 
die Verabschiedung des traditionellen Imaginationsbegriffs, der ein Begriff 
des Wissens und ein Begriff der Bildung war, und die Entdeckung von 
ästhetischen Imaginationsleistungen angemessen, die Wahrnehmungsweisen 
umkonditionieren. Das Bewußtsein des Körpers wird bei Straub/Huillet und 
Schwarze selbst umkonditioniert, denn hier erfahre ich mich als ästhetisch 
schizophrenes Wesen, als historisch und gesellschaftlich disponiert sehen
der, denkender und fühlender Körper, der auf seiner Suche nach weniger 
phantasmagorischen Distanz- und Kontakterfahrungen in eine andere, unbe
kannte Welt hinausreicht. So wäre auch ein prinzipieller Bestimmungsver
such, was eine "Photographie" oder ein "Film" sei oder was jene in diesem 
bedeute oder auslöse, ebenso gegenstandslos wie die Frage nach deren 
"eigentlicher Zeitlichkeit". Vielleicht auch wäre das Prädikat "kritisch" 
nicht mehr die adäquate Bezeichnung für diese neuartigen Wahrnehmungs
verhältnisse, worin die alten Einheiten zergehen und der Körper zum 
Gegenstand eines Experiments wird, der neue und lustvollere Körper/Geist
Beziehungen durchspielt. Man muß die Epidermis der Sichtbarkeiten gegen 
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die Philologisierung der Erscheinungen mobilisieren. Mit dem Plädoyer für 
eine "Historizität ästhetischen Verhaltens" verschwinden die Dinge und 
Ordnungen und tauchen neue Phänomene auf, die begrifflich erfunden 
werden müssen, damit man sie sehen und hören kann. 
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