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Ertener: Chris Marker "Sans soleil" 

Orkun Ertener 

Filmen, als ob sich filmen ließe. 
Über das Bildersammeln und Filmemachen 

in Chris Markers Sans soleil 

35 

Bei einem derart komplexen und dichten Film wie Sans soleil ist eine 
Vielzahl von unterschiedlichen Zugängen denkbar. Zu seinen wichtigsten 
Elementen scheint denn auch gerade das Angebot an seine Zuschauerinnen 
und Zuschauer zu gehören, sich bei jedem wiederholten Sehen auch eine 
neue, vielleicht andere Sicht auf ihn zu erschließen, eine weitere themati
sche Ebene wahrzunehmen, die aufgrund der Fülle des Stoffs und der Mo
tive bisher unbeachtet geblieben war. Ein möglicher Ansatzpunkt, der Ge
genstand dieses Beitrages sein wird, ist die Frage nach dem Verhältnis des 
Films gegenüber dem eigenen Medium, nach den Aussagen, die er über die 
Möglichkeiten des filmischen Erzählens und Wahrnehmens trifft. Dieser 
Frage nachzugehen scheint daher lohnenswert, weil sie als Grundfrage den 
gesamten Film durchzieht und auch unausgesprochen zwischen seinen Bil
dern und Worten nahezu immer gegenwärtig ist. Zugespitzt läßt sich mit A. 
Eisenhart sagen, daß es "in dem ganzen Film ums Sehen, um Blicke, um 
Bilder und um unser Verhältnis zum Sehen, zu Blicken und zu Bildern'" 
geht. 

Sans soleil ist ein Film, der Fragen aufwirft, und seine Stärke liegt 
darin, daß er keine passenden und endgültigen Antworten bereithält. "Mar
ker ( ... ) untersucht die Natur des Kinos"2, aber er hat seinem Publikum kei
ne fertigen und übertragbaren Ergebnisse anzubieten, sondern kleine ge
naue Beobachtungen, überraschende Ein-Blicke und oftmals üblichen Seh
gewohnheiten zuwiderlaufende Verunsicherungen. So bleibt Widersprüchli
ches nebeneinander stehen. Unaufgelöst bleibt auch der während des ge
samten Films ausführlich entwickelte und in diesem Zusammenhang zen
trale Widerspruch zwischen dem Konzept der Realitätsmächtigkeit der ei
genen Bilder, filmischer Bilder an sich, und dem grundsätzlichen Mißtrauen 
gegenüber ihrer Aussagekraft über die Wirklichkeit hinter der Oberfläche 
der festgehaltenen Dinge. So ist Sans soleil ein Film, der die Tendenz hat, 

, Andreas Eisenhart: Sans so/eil. In: Filmkritik, 27 (1983), H. 5, S. 221. 

2 Hans-Christoph Blumenberg: Gegenschuß. Frankfurt/M. 1984, S. 261. 
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sich selbst in Frage zu stellen, und der dies - durch die konsequente Be
schreibung dieses Widerspruchs - seinen Zuschauerinnen und Zuschauern 
ebenfalls nahelegt. 

Beide Seiten dieses Widerspruchs, in dem Sans soleil steht und durch 
den er möglicherweise erst entsteht - aus dem er jedenfalls seine produktive 
Spannung bezieht -, werden hier der Deutlichkeit halber zunächst getrennt 
betrachtet. 

Dokumentarische Tendenzen 

Die Aufmerksamkeit Sans soleils gehört auf der einen Seite der sicht
baren Welt, die in erster Linie eine dem europäischen Publikum fremde 
und exotische ist: den einzelnen Phänomenen ihrer Wirklichkeit, an denen 
zunächst nur die Oberfläche wahrnehmbar erscheint, ihre jeweils einzigar
tige physische Realität, auf die sich die Filmkamera und damit auch unser 
Blick richtet. Auf dieser Ebene zeigt er eine ausgesprochen realistische, do
kumentarische Tendenz, die sich ausführlich den Details der beobachteten 
Erscheinungen zuwendet. Der gesamte Film besteht ganz wesentlich aus 
Details. Er sammelt Einzelheiten einer fiktiven, filmischen Reise (in der es 
allerdings kein reisendes Subjekt gibt, sondern nur einen distanzierten 
Kommentar, der die Reiseeindrücke begleitet) in seiner spezifisch filmi
schen Form: indem er Bilder von diesen Details sammelt, die er ohne die 
üblicherweise gewohnte Wertung nebeneinander stellt: "Chris Marker 
sammelt Bilder, überall auf der Welt. Er arrangiert sie nicht zu den Bildern 
eines wissenden Korrespondenten. Er denkt über sie nach, setzt sie in über
raschende Verbindungen zueinander, verwirft sie wieder, ordnet sie neu. 
( ... ) Chris Marker behandelt die Welt als Fundsache. Vieles bleibt rätsel
haft, geheimnisvoll. Mit Marker reisen heißt: sich auf ein Abenteuer ohne 
Gewißheiten einlassen.,,3 

Der Kommentar unterrichtet uns bereits zu Anfang des Films über die 
programmatische Absicht, der dieses Verfahren entspringt: "Nach einigen 
Reisen um die Welt interessiert mich nur noch das Banale. Ich habe es 
während dieser Reise mit der Ausdauer eines Kopfgeldjägers verfolgt."4 
Die Filmbilder, die wir in dieser Sequenz zu sehen bekommen, verweisen 
denn auch nachdrücklich auf die Suche nach dem Alltäglichen und Un
spektakulären: In dem Innenraum einer Fähre, die vermutlich von der ja-

3 Ebd., S. 259. 

4 Hier und im folgenden zitiert nach der Übersetzung des Kommentars durch Elmar Topho
yen: Sans soleil - Unsichtbare Sonne. Hamburg 1983. 
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panischen Insel Hokkaido nach Tokio übersetzt, macht uns die Kamera mit 
der Einrichtung vertraut, fängt Bilder von schlafenden, rauchenden, lesen
den Menschen ein, zeigt uns kleine unbedeutende Szenen dieser Überfahrt, 
verweilt auf den Gesichtern der Reisenden, als suche und finde sie dort 
einen Ausdruck für diese alltägliche Situation, von der berichtet wird. Die 
Bilder erzählen selbständig von der Wirklichkeit dieser Schiffsfahrt, ohne 
daß ihnen, bezogen auf das konkrete Geschehen, verbal etwas hinzugefügt 
werden müßte. Daß es nicht in der Absicht des Filmemachers liegt, Ge
zeigtes mit Worten zu duplizieren oder auch Gesagtes mit Bildern zU illu
strieren, drückt sich so bereits zu Anfang des Films aus. Die Bilder erzäh
len davon, wie es im einzelnen auf dieser Überfahrt, als die Kamera lief, 
gewesen ist, weitere Absichten scheinen hier mit ihnen nicht verfolgt zu 
werden. Der Kommentar gibt in derselben Sequenz eine vorläufige Erklä
rung für diesen genauen Blick des geheimnisvollen Briefeschreibers (und 
auch Bildersammlers?): "Er liebte die Vergänglichkeit dieser flüchtigen 
Momente, diese Erinnerungen, die zu nichts anderem gedient hatten, als 
eben Erinnerungen zu hinterlassen." Oder auch Bilder zu produzieren, 
möchte man fast ergänzen. 

Gleichzeitig wird in dieser (sieht man von der dem Film vorangestell
ten ''Overtüre'' ab) ersten Sequenz auch bereits deutlich, daß Bilder und 
Kommentar nicht immer bruchlos zueinander passen, daß sie eigenstän
dige, manchmal widersprüchliche Wege gehen können und unterschiedliche 
Eindrücke zu vermitteln haben: Die Situation auf der Fähre, von der· wir 
Bilder zu sehen bekommen, assoziiert der fiktive Briefeschreiber des 
Kommentars mit Kriegseindrücken: "Das Warten, die Untätigkeit, der un
terbrochene Schlaf, das alles versetzt mich in einen vergangenen oder zu
künftigen Krieg: Nachtzüge, Entwarnung, Atombunker ... Vom Alltagsleben 
eingefaßte kleine Bruchstücke des Krieges." An nichts davon erinnern die 
Bilder, sie erhalten diesen, deutlich als subjektiv dargestellten Bedeutungs
gehalt durch den Kommentar, der dennoch nicht die Wahrnehmungsmög
lichkeiten der Bilder durch das Publikum völlig auf diesen Blickwinkel 
einengt. Dieser persönliche Gehalt scheint sich den Bildern anzulagern, als 
einer unter anderen. Auf diese Eigenständigkeit des Kommentars und sein 
ungewöhnliches Verhältnis zu den Bildern wird im Weiteren noch genauer 
einzugehen sein. 

Die Funktion, die den Bildern in diesem Zusammenhang zukommt, ist 
eine dokumentarische: das Filmen dient an diesem Pol von Sans so/eil der 
Wahrnehmung von Realität, der Entdeckung von Wirklichkeitspartikeln, 
die ihrer Fremdheit oder aber auch Vertrautheit wegen in der Regel nur 
unvollständig wahrgenommen werden können und für die sich nicht zuletzt 
aufgrund ihrer Flüchtigkeit im filmischen Medium mit seinen reproduzie
renden, bewahrenden Eigenschaften und seinen Möglichkeiten der distan-
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zierten Betrachtung ein nahezu ideales Mittel der Bearbeitung findet. Aus 
diesem Blickwinkel betrachtet, der für den gesamten Film aber nur ein ein
geengter sein kann, verfügt Sans soleil über eine spezifisch "fIlmische Ein
stellung" gegenüber seinen Gegenständen im Sinne Siegfried Kracauers, 
der nur solchen Filmen ästhetische Gültigkeit zuerkennt, " ... die sich 
Aspekte der physischen Realität einverleiben, um sie uns erfahren zu 
lassen.,,5 Ihre Schöpfer vergleicht Kracauer mit "dem fantasiebegabten 
Leser oder wißbegierigen Entdecker; und ihre Lesarten und Funde gehen 
aus der vollen Versenkung ins gegebene Material hervor."a Sans soleil reiht 
sich damit in eine realistische Tradition von Filmen, die sich neugierig und 
beharrlich für die besondere, d.h. konkrete Wirklichkeit ihrer Gegenstände 
interessieren, und deren Bilder nicht dazu dienen, abstrakte Aussagen zu 
illustrieren, sondern dem Kleinen, Konkreten und Banalen (verstanden im 
Sinne des Alltäglichen, Einfachen) zu seinem Recht zu verhelfen. In ihnen 
richtet, um noch einmal mit Kracauer zu sprechen, "die Kamera ihr 
Objektiv auf die physische Welt ( ... ) und nur durch sie - vielleicht - auf die 
Idee dahinter.,,7 

Einige weitere Beispiele aus dem Film mögen die dargelegte Sicht
weise genauer erläutern. 

Bilder aus dem afrikanischen Guinea-Bissau begleitet der Kommentar 
mit Überlegungen zu den Problemen der Revolution und der nationalen 
Einheit in diesem Land. Es sind zunächst, so teilt der Kommentar mit, auf 
dem Kai von Pidgjiguiti aufgenommene Bilder arbeitender Menschen. Ihre 
"etwas trübsinnige Tätigkeit' von tropischen Dockarbeitern" erinnere kaum 
an den revolutionären Kampf. Ebensowenig seien die Probleme von Pro
duktion und Verteilung - wir sehen eine lange Schlange von Frauen vor ei
nem Geschäft, an denen die Kamera langsam vorbeifährt - für "revolutionä
re Romantik" tauglich. 

Und genau für diese Geschichte der Subjekte, die die Bedingungen der 
"großen", kollektiven Geschichte konkret erfahren müssen, interessiert sich 
der Film, sucht nach - den Möglichkeiten des Bildmediums entsprechenden 
- Ausdrucksweisen für sie, ohne dabei die individuelle Geschichte Einzelner 
zu erzählen, aber auch ohne nach plakativen Verallgemeinerungen und 
Verbildlichungen zu suchen, die seichtem Dokumentarismus oft anhaften. 
Antworten auf die Frage nach den kollektiven Lebens- und Überlebensbe
dingungen sucht Marker in dem, was er konkret in Afrika, Japan und Eu-

5 Siegfried Kracauer: Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit. Frank
furt/Mo 1985, S. 69. 

B Ebd., S. 68. 

7 Ebd., S. 273. 
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ropa als deren Äußerungen zu sehen bekommt - er bebildert nicht ab
strakte Erklärungen. 

In derselben Sequenz wird im Anschluß an die eben besprochene 
Stelle diese Haltung besonders deutlich. Dort heißt es im Kommentartext: 
"Mein persönliches Problem war begrenzter: Wie sollte ich die Damen von 
Bissau filmen?" Eine Frau "bietet mir ihren Blick, aber aus einem Winkel, 
wo es noch möglich ist, so zu tun, als gelte er nicht mir - und schließlich der 
wahre Blick, ganz gerade, der eine 25stel Sekunde gedauert hat, so kurz wie 
ein Bild." 

Die dazugehörigen Bilder zeigen die Suche nach diesem Blick und 
einen Dialog, der nur visuell erfaßbar ist: Frauen, die, das auf sie gerichtete 
Objektiv bemerkend, das Gesicht abwenden, denen die Kamera gleichwohl 
- wie auf der Suche nach einem zu enträtselnden Geheimnis - auf den Leib 
rückt, die ihre Blicke der Kamera entziehen, bis sich schließlich doch ein 
"wahrer" einfangen läßt bei einigen. Für dieses eine kurze Bild, für diesen 
kurzen Augen-Blick von Wahrheit müssen, wie wir sehen, viele gemacht 
werden. Marker zeigt demonstrativ, daß er viele Filmmeter belichtet, um 
sich einer inneren, subjektiven Wahrheit zu nähern, bis etwas fast zufällig 
und schlaglichthaft aufblitzt. Dem filmischen Medium ist diese Annäherung 
nur über die Wahrnehmung der konkreten physischen Situation möglich, 
also muß darauf - und nicht auf vordergründige Erklärungen - Zeit ver
schwendet werden. An dieser Stelle erscheint wichtig, daß der Filmemacher 
hier seine Arbeitsweise vorstellt; er inszeniert deutlich diesen "Moment der 
Erkenntnis" und zeigt damit den filmischen Weg, der zu ihm führen kann: 
über die genaue, ausdauernde und manchmal ungezielte Beobachtung des 
Konkreten und Sichtbaren zu dahinter liegenden, oft unsichtbaren Wahr
heiten, Wesens- und Strukturmerkmalen. Markers Interesse gilt in der 
Fremdheit anderer Länder und Lebensweisen den beiläufigen und zufälli
gen Momenten, die, wie es Kracauer beschreibt, zu den ureigenen und we
sentlichen filmischen Gegenständen gehören: "Von den kleinen Zufalls
Momenten, die dir und mir und dem Rest der Menschheit gemeinsame 
Dinge betreffen, kann in der Tat gesagt werden, daß sie die Dimension des 
Alltagslebens konstituieren, dieser Matrize aller anderen Formen der Re
alität. Es ist eine sehr substantielle Dimension. C ••• ) Filme tendieren dazu, 
dieses Gewebe des täglichen Lebens zu entfalten, dessen Komposition je 
nach Ort, Volk und Zeit wechselt. So helfen sie uns, unsere gegebene mate
rielle Umwelt nicht nur zu würdigen, sondern überall hin auszudehnen, sie 
machen aus der Welt virtuell unser Zuhause."s 

S Ebd., S. 394. 
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Einen Zugang zu dieser "Ästhetik des scheinbar Nebensächlichen"g 
Markers gibt die Sequenz, in der der Kommentar von der historischen Fi
gur der Sei Shonagon erzählt. In dieser Passage klafft zunächst wieder die 
Text/Bild-Schere weit auseinander. Während von der am japanischen Kai
serhof lebenden "kleinen Gruppe von Müßiggängern" um Sei Shonagon ge
sprochen wird, "die im japanischen Empfindungsvermögen eine viel tiefere 
Spur hinterlassen (hat) als alle Verwünschungen der Politik, indem sie 
lehrte, aus der Betrachtung der geringsten Dinge eine Art melancholischen 
Trostes zu gewinnen", sind Bilder militärischer Flugkörper zu sehen, die zu 
den "Verwünschungen der Politik" gehören und als Gegenbilder funktionie
ren zu der thematisierten Empfindsamkeit für die "geringsten Dinge". 

Diese Sei Shonagon, die Ehrendame einer Prinzessin aus dem 11. 
Jahrhundert, heißt es weiter, habe eine übertriebene Liebe für Listen ge
hegt: "Sie hatte eines Tages die Idee, die Liste der 'Dinge, die das Herz 
schneller schlagen lassen' aufzustellen. Das ist kein schlechtes Kriterium, 
ich merke es, wenn ich filme. Ich begrüße das Wirtschaftswunder, aber was 
ich Ihnen gerne zeigen möchte, sind die Feste in den Stadtvierteln." Und 
ein solches Fest zeigt der Film dann auch sofort, in aller Ausführlichkeit 
und mit Sorgfalt für das Besondere dieses dem europäischen Filmemacher 
und Zuschauer fremden Ereignisses. Wiederum ist keine Kommentierung 
der Bilder für nötig befunden worden, die akustische Ebene füllt (vermut
lich) der Originalton, in fast dreieinhalb Minuten und 38 Einstellungen 
werden uns Bilder von Tänzerinnen und Tänzern, Musikantinnen und 
Musikanten, dem Straßenpublikum, ihren Kostümen, ihren Gesichtern, den 
Schrittfolgen der Tanzenden gezeigt, kurz: von allem, was die Neugierde 
des Filmemachers erweckt hat, dessen Blick sich an dem Alltäglichen, den 
"geringsten Dingen" dieser uns fremden Kultur fängt, um sie sich und sei
nem europäischen Publikum auf diese Weise erfahrbar zu machen. Die 
Bilder sprechen wieder für sich; sie stellen sich zwar in einem dokumentari
schen Gestus dar, der Authentizität suggeriert, beanspruchen aber keine 
Allgemeingültigkeit, einen originären Ausdruck japanischer Lebensweise 
vorzustellen. Sie funktionieren nur im Filmganzen und sind ein Teil eines 
komplexen Geflechts von Eindrücken. 

Um diese andere Kultur, die Lebensweise ihrer Angehörigen zu ver
stehen, so ließe sich die Vorgehensweise Sans soleils auf der dokumentari
schen Ebene, seine Vorliebe für die "geringsten Dinge", beschreiben, taugt 
eine verbale Aneinanderreihung von Fakten, etwa aus der japanischen 
Wirtschaft, die mit "aussagekräftigen" Bildern illustriert werden, wenig. Im 
TV -Alltag ist diese Art von Tautologie nach wie vor üblich und bestimmt 

9 Hans-Christoph Blumenberg: Gegenschuß, S. 260. 
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unsere Sehgewohnheiten: ist von der Konjunktur der japanischen Wirt
schaft die Rede, drängen sich den Fernseh-"Dokumentaristen" wie von Gei
ster hand die Bilder von elektronischen Produkten förmlich auf - der Gehalt 
der Bilder in diesem visuellen Medium tendiert gegen Null. 

Marker dagegen bevorzugt den Blick auf das Vertraute der in dieser 
Kultur beheimateten Menschen, auf ihr konkretes Umfeld, und den Ver
such, Bilder für diese Grundelemente ihres Lebens zu finden, in denen die 
fremden Phänomene selbst "zur Sprache kommen". Oft wirken sie so wie 
beiläufige und zufällige Eindrücke (was sie für die Zuschauerinnen und Zu
schauer auch sein könnte), obwohl sie selbstverständlich am Schneidetisch 
begründet ausgewählt und durchdacht organisiert wurden. Der Brie
feschreiber und filmische Ich-Erzähler, dessen nur indirekte Anwesenheit 
eine produktive Distanz erzeugt, ist nicht von ungefähr fasziniert von Sei 
Shonagons Liste, von "allen Zeichen, die man nur zu nennen brauchte, da
mit das Herz schneller schlägt. Nur zu nennen." Und nicht zu bewerten, 
heißt es im weiteren Verlauf dieser Kommentarpassage. Auch er interes
siert sich für die "geringsten Dinge", und will sie nur nennen, das hieße, 
übersetzt in das bildsprachliche Medium, in dem er operiert, sie nUr aufzu
nehmen und zu zeigen, damit sie "selber" sprechen in ihrer konkreten 
Wirklichkeit. Text und Bild verfolgen dabei jeweils eigene Linien, sie er
gänzen einander, ohne völlig ineinander aufzugehen. 

Hinter den Bildern: Vieldeutigkeit und Subjektivität 

An diesem Punkt nähern wir uns dem anderen Pol in der thematischen 
Auseinandersetzung mit den Filmen selbst. Wenn die einzelnen Aspekte 
der Wirklichkeit, den spezifischen Möglichkeiten des Filmmediums gemäß, 
durch Abbildung erfahrbar gemacht und durch Montage zueinander in Be
ziehung gesetzt werden sollen, stellt sich - nicht erste heute, nach fast 100 
Jahren Filmgeschichte - zwangsläufig die Frage. nach der Eindeutigkeit der 
Filmbilder, d.h. ihrer inhaltlichen Vermittelbarkeit an die Zuschauerinnen 
und Zuschauer, und vor allem nach ihrer Aussagekraft über die funktiona
len und strukturellen Aspekte der Wirklichkeit, deren Oberfläche allein sie 
festhalten können. Diesen Fragen, diesem grundsätzlichen Dilemma einer 
"realistischen" Filmkunst stellt sich Sans so/eil konsequent: 

Marker ist den Bildern verfaUen, aber er traut ihnen nicht. Sie bleiben flüch
tig, unbestimmt, manchmal auch schroff abweisend.

10 

10 Ebd., S. 261. 
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An der banal erscheinenden Gewißheit, daß Bilder in erster Linie nur 
Bilder sind und weder mit subjektiver noch objektiver Realität verwechselt 
werden dürfen, läßt der Film keinen Zweifel aufkommen. Daß sie aber mit 
Realität verwechselt werden können und dies Alltag in eine, modernen 
Mediengesellschaft ist, das zeigt er auch. So spielen an vielen Stellen Bilder 
von Bildern eine wichtige Rolle; Bilder, die häufig begonnen haben, ein Ei
genleben zu führen, die die Wirklichkeit nicht mehr nur abzubilden versu
chen, sondern sie zunehmend ersetzen. 

Im medial großzügig versorgten Tokio sind Bilder, wie uns gezeigt 
wird, überall anzutreffen. "Die ganze Stadt ist eine auf Streifen gezeichnete 
Geschichte", teilt der Kommentar mit. Zu sehen sind dabei unter anderem 
mehrere Bilder von überdimensionalen Wandgemälden und Plakaten (Co
mics nachempfundene Zeichnungen sexuellen Inhalts, Gesichter von Frau
en und Männern auf Wänden und Kinoplakaten, deren "Blicke" sich auf die 
Betrachterinnen und Betrachter zu richten scheinen), aufgenommen ir
gendwo in der belebten Großstadtszenerie Tokios. Den Blick dieser Rie
sengesichter, erfahren wir, fühle man auf sich lasten, "denn die Bilder
voyeure werden ihrerseits von Bildern angesehen, die noch größer sind als 
sie selbst." Im nächsten Filmabschnitt, in dem eine Art medientheoretischer 
Diskurs über das japanische Fernsehen geführt wird (aus dem die in dieser 
Sequenz verwendeten Bilder ausschließlich stammen), heißt es in ähnlicher 
Weise: "Aber je länger man das japanische Fernsehen ansieht, umso mehr 
hat man das Gefühl, von ihm angesehen zu werden." 

Bilder bestimmen nicht nur das Stadtbild und gehören via TV und 
Kino zum Lebensalltag, sondern sie prägen auch das Bewußtsein. Sie prä
gen sich, genauer gesprochen, darin ein, weil sie ein integraler Bestandteil 
der Wirklichkeit geworden sind und ihre Funktion, in einem abbildenden 
Verhältnis zur Wirklichkeit zu stehen - ihre inhaltliche Ebene - verloren 
haben. Sie beanspruchen, so führt es Sans soleil vor, in einer nicht mehr 
kontrollierbaren Weise Eigenständigkeit und können nicht mehr unreflek
tiert als Mittel der Welterkundung und -darstellung, also für einen filmi
schen Realismus genutzt werden: "Der Code ist die Botschaft", sagt uns der 
Kommentar. Das Zeichen steht nicht für etwas anderes, sondern nur mehr 
für sich selbst. Kino und Leben durchwirken sich in der Wahrnehmung des 
Einzelnen, aber sie sind nicht ohne weiteres inhaltlich aufeinander bezogen; 
zunächst stehen sie unvereinbar nebeneinander und gegeneinander. 

Dieses Kernproblem dokumentarischen Filmens spart Sans soleil an 
keiner Stelle aus, auch dort nicht, wo er selbst dokumentarisch arbeitet, 
versucht, eine fremde Wirklichkeit präzise zu beschreiben. Überall schim
mert das Mißtrauen Markers gegenüber den eigenen Ausdrucksmöglich
keiten hindurch, stehen die verwendeten Bilder unter einem Vorbehalt: es 
handelt sich bei Sans soleil um einen Versuch, eine filmische Suche nach 
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persönlichen Deutungen der Realität, nicht um sie selbst oder ihre Konser
vierung. Von der "Impermanenz der Dinge" spricht der Kommentar faszi
niert. Die Vergeblichkeit, sie dennoch festhalten und gültige Erklärungen 
für sie fmden zu wollen (mit "verbrauchten" Bildern, die ihre Aussagekraft 
verloren haben) scheint dem Filmemacher klar vor Augen zu sein. Sie führt 
zu dem Vorbehalt, dessen Gründe im Laufe des Films ausführlich dargelegt 
werden; ebenso ist aber auch der von Widersprüchen gekennzeichnete Ver
such Gegenstand, mit diesen Vorbehalten umzugehen. 

Es wird häufig behauptet, daß im Film Phantasien und Wünsche, kol
lektiver wie individueller Natur, hervorragende Ausdrucksmöglichkeiten 
fmden. Ebensogut aber läßt sich diese Aussage, wie Sans soleil zeigt, um
kehren: Bilder eignen sich auch hervorragend dazu, im Kollektiv wirksame 
Phantasien zu produzieren, sich über die subjektive Vorstellungswelt zu le
gen und die individuelle Wunschproduktion - zumindest in ihrer visuellen, 
konkreten Gestalt - zu standardisieren. In Sans soleil wird von dem filmen
den Briefeschreiber die Frage aufgeworfen, ob seine Träume wirklich die 
seinen seien, " ... oder ob sie zu einem Gesamt-, zu einem ungeheuren Kol
lektivtraum gehören, deren Projektion die ganze Stadt wäre." Seine Bilder, 
mit deren Hilfe er die Auseinandersetzung mit dieser Frage führt, werden 
durch folgenden Satz eingeführt: "Der mit Schläfern gefüllte Zug versam
melt alle Traumbruchstücke, macht einen einzigen Film daraus, den abso
luten Film." Zu sehen sind dann Bilder von Menschen in einem fahrenden 
Nahverkehrszug, sie wirken müde, es ist denkbar, daß sie zur Arbeit fahren 
oder von ihr kommen. Einige lesen, hören Musik, einer spielt mit dem be
kannten Zauberwürfel, die meisten halten die Augen geschlossen, scheinen 
zu schlafen. In Verbindung gebracht werden diese Bilder mit Bildern aus 
der kurz zuvor gezeigten "Fernsehsequenz". Jeweils einer Person oder einer 
kleinen Gruppe von Personen werden mittels der Montage die bereits ein
geführten Fernsehbilder aus Horror-, Samurai- oder Sexfilmen zugeordnet. 
Die Montage suggeriert, daß es sich dabei um die Träume und Vorstellun
gen der abgebildeten Personen handelt oder zumindest handeln könnte. 
Die Fiktion, die Gebrauchs- und Allgemeingut geworden ist, wird hier zur 
Wirklichkeit - ihrer Wirksamkeit nach in den Köpfen der Menschen. Diese 
Beschreibung der "Mediengewalt" in Sans soleil, die zu einem doppelten 
Bedeutungsverlust führt - dem der Bilder und der Wirklichkeit -, läßt sich 
so zusammenfassen: Fiktion und Realität lassen sich nicht scharf gegenein
ander abgrenzen, kollektives Erleben wird medial produziert, fügt sich zu
sammen zu einem "absoluten Film". Die Wirklichkeit wird "bruchstückhaft" 
entwirklicht. 

Auch der Filmautor, dessen Bemühungen in Sans soleil vor allem den 
Fragen nach Erinnerung und Gedächtnis gelten, steckt in seiner eigenen 
Wahrnehmung und Arbeit mitten im Problem des Wirklichkeitsverlusts, 
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der auch ein Geschichtsverlust ist. Eine zentrale Bedeutung hat in diesem 
Zusammenhang die Sequenz, in der der Film ausführlich einen anderen 
Film zitiert: Alfred Hitchcocks Vertigo, der zum Zeitpunkt der Entstehung 
von Sans soleil selbst weitgehend nur eine Erinnerung war, da er über 
Jahre nicht in den Kinos gezeigt wurde. Dieser Film habe als einziger "das 
unmögliche Gedächtnis, das wahnsinnige Gedächtnis auszudrücken ver
mocht", ist die Ansicht des Briefeschreibers. Er macht in San Francisco "die 
Wallfahrt eines neunzehnmal gesehenen Films", vergleicht den Film mit der 
Realität der Drehorte. Zu sehen sind einmal wieder Bilder von - bereits ge
brauchten - Bildern: Standbilder aus Vertigo und eigene Aufnahmen der 
authentischen Drehorte in San Francisco werden gegeneinander geschnit
ten. Das Ergebnis der Prüfung, die fast dreißig Jahre nach der Entstehung 
von Vertigo erfolgt, ist überraschend, verblüfft aber wenig im Gesamtzu
sammenhang des Films: "Hitchcock hatte nichts erfunden, alles war da." Es 
scheint kein Weg aus der Fiktion herauszuführen: ein Film, der neunzehn
mal gesehen wurde, weil er hinsichtlich der eigenen Fragen und Überle
gungen über Zeit und Erinnerung offensichtlich einen immensen Ge
brauchswert hatte, erweist sich als realitätstüchtig in seiner Eigenschaft als 
Fiktion, die Macht seiner Bilder und Antworten legt sich über die eigenen 
Erinnerungen, Fragen und das eigene Leben; Bilder sprechen in Sans soleil 
mit Bildern, die Verbindung zu einer außerfilmischen Wirklichkeit ist 
(zumindest) gestört. 

Und was hatte der unbekannte Erzähler in San Francisco, in dem Film 
Vertigo gesucht? Vielleicht einen für sich gültigen Ausdruck für die 
"Unmöglichkeit, mit dem Gedächtnis anders, als verfälschend umzugehen". 
Das formuliert sich in dieser Sequenz auch auf andere Weise. Es geht ihm 
um die Suche nach einem Ort "außerhalb der Zeit", nach einer Geschichte, 
die nur subjektiv bestimmt und persönlich begründet ist. Diesen Versuch 
unternimmt auch der ehemalige Polizeibeamte Scott in Vertigo, der sich 
eine Zeit erfmdet, "die nur ihm gehörte": indem er eine tote Geliebte durch 
eine vermeintliche Doppelgängerin für sich selbst wieder zum Leben er
weckt, schützt er seine Liebe vor den Anfechtungen der Zeit. 

Die Frage nach dem Gedächtnis steht in Sans soleil an zentraler Stelle. 
Die Arbeit am Medium Film ist auch der Versuch, Geschichte durch Re
konstruktion festzuhalten, der Vergänglichkeit der Zeit durch Aufzeich
nung von Augenblicken entgegenzuarbeiten. Dem Film kommt in diesem 
Zusammenhang immer wieder die Funktion eines medialen Gedächtnisses 
zu. Der Briefeschreiber selbst, so teilt uns der Kommentar mit, benutzt das 
Filmen als Instrument der Erinnerung - und erliegt dabei selbst der visuel
len Kraft von Bildern: 
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Verloren am Ende der Welt ( ... ) erinnere ich mich an den Januar in Tokio, 
oder vielmehr ich erinnere mich an Bilder, die ich im Januar in Tokio ge
filmt habe. Sie haben sich jetzt an die Stelle meines Gedächtnisses gesetzt, 
sie sind mein Gedächtnis. Ich frage mich, wie die Leute sich erinnern, die 
nicht ftlmen, die nicht fotografieren, die keine Bandaufzeichnungen machen, 
wie die Menschheit verfuhr, um sich zu erinnern. Ich weiß, sie schrieb die 
Bibel. Die neue Bibel wird das ewige Magnetband einer Zeit sein, die sich 
unablässig wiederlesen muß, um nur zu wissen, daß es sie gegeben hat. 
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Auch Sans soleil hat eine überpersönliche Funktion, Mittel der Erinne
rung zu sein, ein bewahrendes, schützendes Dokument gegen den Verlust 
von Geschichte. Dafür lassen sich viele Beispiele finden: die offensichtlich 
dem Vergessen geweihte Kultur der Ryukyus auf Okinawa, die hier wenig
stens durch ihre filmische Abbildung ein Denkmal findet, der politische 
Kampf gegen die Flughafenerweiterung in Narita, der vergeblich war, das 
Schicksal der Kamikaze-Flieger des Zweiten Weltkriegs, das in eine verges
sene und verdrängte Epoche japanischer Geschichte gehört, um nur einige 
zu nennen. 

Wie tauglich aber ist der Film als Gedächtnis, wieviel subjektive 
Wahrheit der einzelnen Geschichten läßt sich mit ihm bewahren und dar
stellen? Wie sehr legen sich Bilder (die doch der Erinnerung dienen soll
ten) - wie bei dem Autor selbst und seinen Tokiobildem - über das eigene 
authentische Erleben (und die Erinnerung daran) und betäuben es so, statt 
es sprechen zu lassen? 

Das Dokumentarische als Fiktion 

Daß Bilder äußerer Wirklichkeit über innere, subjektive Wahrheit we
nig Aussagekraft haben, beliebig interpretierbar sind, mehr noch: daß sie 
oftmals gleich bleiben, obwohl sich Geschichte ereignet, Realität verändert 
hat, sind wiederkehrende Grundelemente der Skepsis von Sans solei! ge
genüber den eigenen Möglichkeiten. Die Tränen des Offiziers bei einer 
Ordensverleihung, die zunächst als solche der Ergriffenheit erscheinen mö
gen, sind Tränen des verletzten Stolzes, aber wie soll man ihnen das anse
hen, wie sich den tausend Geschichten hinter den einzelnen Gesichtern nä
hern? Die Bilder von der Demonstration in Narita, aufgenommen offen
sichtlich zehn Jahre nach den Hauptereignissen im Kampf gegen den Flug
hafen, sind immer noch dieselben, wie der Kommentar mitteilt: dieselben 
Schauspieler, dieselbe Polizei, dieselben Schlachtrufe und Spruchbänder für 
dasselbe Kampfziel. Der einzige, jedoch wesentliche Unterschied besteht 
darin, daß der Kampf längst verloren ist. 
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So wird auch letztlich das Dokumentarische zum Fiktiven, zumindest 
haftet ihm die Halbwahrheit an, das Unzulängliche; es gibt, so scheinen 
diese Beispiele zu demonstrieren, keine sicheren Erkenntnisse, die sich 
festhalten lassen - nicht einmal und gerade nicht in dem, was augenschein
lich zu sehen ist. Die Wirklichkeit benötigt Erklärungen; und Bilder, die sie 
zu beschreiben versuchen oder zu beschreiben vorgeben, benötigen sie 
nicht minder. Was wären die Bilder ohne die Stellungnahmen und Erklä
rungen des Kommentars? Nur, sind diese richtig? Sans soleil stellt Fragen, 
denen der Filmemacher keine Antworten beigefügt hat. Er hinterläßt Ver
unsicherungen. 

Für die Frage, wie sich mit Bildern die "Realität" der Geschichte dar
stellen läßt, hat der Videokünstler Hayao Yamanenko eine persönliche 
Antwort gefunden, die der Film uns vorstellt. Er verfremdet "die Bilder der 
Vergangenheit" elektronisch mittels eines Synthesizers, zu einer Bildebene, 
die er als Hommage an Tarkowski "die Zone" genannt hat. In ihr reduzie
ren sich Bilder auf ihr Wesentliches, auf Farben, Formen und Bewegung, 
und geben sich damit zu erkennen als das, was sie eigentlich sind: Bilder. 
Für Yamanenko sind dies "weniger verlogene Bilder ( ... ) als die Bilder, die 
du am Fernsehschirm siehst. Sie wollen eben das sein, was sie sind, nämlich 
Bilder, nicht die transportierbare, kompakte Form einer schon unerreich
baren Wirklichkeit." 

In dieser "Zone" außerhalb der Wirklichkeit lassen sich dann auch 
Menschen wie die Etas darstellen, Angehörige der untersten sozialen 
Schicht, die keinen Platz in der japanischen Gesellschaft haben und deren 
Existenz durch Nichtwahrnehmung geleugnet wird: "Sie sind Unpersonen, 
wie sollte man sie anders zeigen als in der Form von Unbildern?" Diese 
Menschen finden darin einen annähernd adäquaten künstlerischen Aus
druck für ihre hoffnungslose Situation. 

Diese Maschine kann aber auch genutzt werden, wenn die Möglich
keiten des bildlichen Ausdrucks überhaupt an ihre Grenzen gekommen 
sind. So sind in der Sequenz, in der der Kommentar den Abschiedsbrief ei
nes Kamikaze-Fliegers zitiert, alle Bilder (die, wie sich ahnen läßt, die Ver
abschiedungszeremonie, die Einsatzflüge und das Ende der Flieger zeigen) 
durch Yamenenkos Synthesizer verfremdet. Die geschichtliche Wahrheit 
des zitierten Piloten Uebara liegt, wenn überhaupt, in seinem Brief; Bilder, 
die einen Anspruch auf Realität erheben, können das Ausmaß der Tragö
dien, die sich abgespielt haben, ohnehin nicht ermessen, warum also sollten 
sie gezeigt werden? Und wenn sie gezeigt werden, dann doch nur so, daß 
die Begrenztheit ihrer Aussagekraft deutlich zu sehen ist: daß sie Bilder 
sind und nichts anderes. 
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Die Eigenständigkeit des Kommentars 

An dieser Stelle, in der die Bilder als solche ausgestellt sind, zeigt sich 
daher vielleicht am deutlichsten die Funktion, die dem Kommentar in Sans 
so/eil zukommt: er erzählt von dem, was der Film nicht zeigen kann, nicht 
aber in der bekannten Art zusätzliche Informationen zu geben, für die sich 
keine Bilder haben finden lassen, sondern indem er eine eigenständige Li
nie verfolgt, über das Gesehene und Gezeigte nachdenkt, es in eine Ord
nung zueinander bringt oder auch in seiner Fragmentarität und Sperrigkeit 
beläßt. Er verweist - und das gilt nicht nur für diese eine Stelle - auf eine 
Wirklichkeit, die sich nicht abbilden, nicht ausdrücken läßt, löst vermeintli
che Gewißheiten auf und stellt den Film immer wieder als Film aus: "Der 
Kommentar versetzt uns an einen fiktiven Schauplatz, in jene Zone, die ei
gentlich nichts anderes ist als der Film, der gesehen wird. Die Zone - das 
Feld des Sehens zu einem Ereignis zu machen, dafür ist der Kommentar 
da.,,11 

Er stellt den Film in Frage, weil er immer wieder an die Vergeblichkeit 
der Suche nach völlig aussagefähigen Darstellungsformen erinnert, Fragen 
aufwirft, die sich durch einen Film nicht beantworten lassen, aber er fügt 
ihn auch zusammen, weil er den Standort der gezeigten Bilder bestimmt 
und sie in ihrer begrenzten Gültigkeit ins Recht setzt. Dennoch kommt 
nicht ihm allein die zentrale Bedeutung für Sans so/eil zu. Seine Eigenstän
digkeit, seine kontrapunktische Existenz gegenüber den Bildern bewahrt 
auch ihnen ihre Eigenständigkeit: nicht Kommentar und Bilder zusammen 
ergeben den Film, sondern ihr Widerspruch zueinander produziert ihn erst. 

Offene Form: Film als Dialogangebot 

Am Ende von Sans so/eil wird eine Erinnerung an die eigenen Bilder 
inszeniert. Im Film zuvor verwendete Bilder verschiedener Sequenzen wer
den aneinander geschnitten und erreichen jetzt durch ihre Verfremdung die 
"Zone" Yamenenkos, während der Kommentar - vordergründig ein Ritual 
aus der japanischen Kultur aufgreifend - dem Nicht-Sein und dem Nicht
Gesagten Respekt zollt. Im Wiederlesen seiner selbst scheint der Film, 
ähnlich wie es in der oben zitierten Passage über das filmische Erinnern 
geheißen hatte, sich vergewissern zu wollen, daß es ihn überhaupt gegeben 
hat - und er will sich befreien "von der Lüge", die in diesem grundsätzlichen 
Widerspruch zwischen Kunst und Wirklichkeit auch seinen Bildern anhaf-

11 Jürgen Ebert: Das dritte Auge. In: Filmlaitik, 27. Jahrgang (1983). H. S, S. 225. 
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tet. Damit verweist er ein letztes Mal auf all das, was nicht in ihm enthalten 
ist. Er betont noch einmal, nichts anderes als ein Film zu sein, ein mögli
cher Blick unter anderen auf die vorgestellten Gegenstände. 

Dennoch kann für Sans soleil diese elektronische Verfremdung, die 
den Gedanken der "Zone" von Wahrhaftigkeit verbildlichen soll, keine end
gültige Lösung darstellen. Sie ist aber vielleicht der deutlichste Ausdruck 
für den Mangel an filmischen Möglichkeiten, die Wirklichkeit angemessen 
abzubilden, der in Sans soleil beschrieben wird. 

Worin der Weg zu einer Lösung liegen könnte, vermittelt Sans soleil 
gleich in seiner Anfangssequenz, der "OvertÜIe", in der Form eines Ange
bots an seine Zuschauerinnen und Zuschauer. Dort werden wir mit dem 
Bild dreier Kinder bekannt gemacht, das für den Film- und Briefeautor sein 
"Bild des Glücks" sei. Nur läßt sich dieses Glück, das es ihm bedeutet, 
filmisch nicht vermitteln, auch nicht über den Umweg, Gegenbilder an die
ses Bild zu montieren, wie uns auch sogleich demonstriert wird (zu sehen 
ist ein Militärflugzeug an Bord eines Flugzeugträgers). Wie ließe sich denn 
auch subjektiv empfundenes Glück überhaupt und gar in Bildern mitteilen? 
In der Einsicht in die Unmöglichkeit dieses Vorhabens findet sich aber ein 
Weg, einen Dialog zwischen den Subjekten über das Glück zu eröffnen. Im 
Kommentar heißt es: "Ich werde es eines Tages ganz allein an den Anfang 
eines Films setzen und lange nur schwarzes Startband darauf folgen lassen. 
Wenn man nicht das Glück in dem Bild gesehen hat, wird man wenigstens 
das Schwarze sehen." Und tatsächlich steht dieses Bild der drei Kinder am 
Anfang von Sans soleil und zu sehen ist danach auch der Schwarzfilm; nicht 
eines Tages, sondern bereits für diesen Film hat dieses Verfahren Gültig
keit. Das Schwarze zu sehen, hieße für den Zuschauer und die Zuschauerin 
nach innen zu sehen, die eigene Vorstellungswelt in einen Dialog mit dem 
Film zu bringen. Dies gilt nicht nur, können wir annehmen, für die einzige 
Stelle des Films, in der Schwarzfilm zu sehen ist, sondern für alle seine Bil
der, die von den Betrachterinnen und Betrachtern erst subjektiv angeeignet 
werden müssen, bevor sie Gültigkeit erlangen. Der Film lebt somit zwi
schen seinen Bildern und jenseits des Kommentars, das heißt er wird von 
seinen Betrachterinnen und Betrachtern in der Rezeption erst vollständig 
ins Leben gerufen. Ein solches Verfahren versucht, Assoziationen zu sti
mulieren, ohne sie im voraus berechnen zu wollen, im Gegensatz etwa zur 
Arbeitsweise Alexander Kluges, der auch ein offenes Konzept verfolgt, bei 
dem aber die auszulösenden Assoziationen durch den Filmemacher mög
lichst genau zu kalkulieren sind. 

Nachdem der Film keinen Anspruch auf eine vollständige Repräsen
tanz der Wirklichkeit mehr erhebt, so ließe sich das Vorgehen Markers be
schreiben, kann er auch erst in diesem Dialog zwischen dem Produkt und 
seinen Rezipienten entstehen, letzten Endes eben im Kopf eines jeden Zu-
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schauers, einer jeden Zuschauerin: soviele den Film sehen, so oft gibt es ihn 
dann auch - und jeder Film trägt ein Stück der Wirklichkeit mit sich, nach 
der er sucht. In diesem Konzept wird auch ästhetisch dem in Sans soleil 
immer wieder deutlich formulierten Gedanken Rechnung getragen, daß es 
immer nur subjektive Zugänge zur Wirklichkeit gibt und daß erst die 
Summe der Einzelwahrnehmungen zu einem umfassenderen Bild über die 
"schon unerreichbare Wirklichkeit" führen kann. Filmen hieße dann, Bilder 
zu finden und einen Dialog über sie zu eröffnen, in dem die Bilder dem Pu
blikum für eigene gedankliche Arbeit zur Verfügung stehen; es hieße auch, 
Fragen aufzuwerfen, ohne sie sogleich beantworten zu müssen, den Reich
tum und die Vieldeutigkeit der Bilder zu nutzen, und nicht, mögliche Er
kenntnisse und Ein-Blicke durch vordergründige Erklärungen zuzuschüt
ten. Einen solchen Versuch stellt Sans soleil dar, der daher auch ein unge
wohntes, nicht auf den ersten Blick zugängliches Werk ist, "das sich in keine 
der herkömmlichen Kategorien einordnen läßt, sondern allenfalls an den 
Grenzlinien von Film-Essay, Reisedokumentation und Cine-Poem anzusie
deln ist.,,12 

Trotz aller Skepsis ist in Sans soleil immer die Gewißheit gegenwärtig, 
daß es immerhin eine Wirklichkeit gibt, die es zu beschreiben lohnt, so 
schwer sie auch zugänglich sein mag. Sie ist in den Worten T.S. Eliots, die 
dem Film als Motto vorangestellt sind, eindrucksvoll formuliert: 

"Because I know that time is always time 
And place is always and only place." 

Auf einer Suche, auch nach Ort und Zeit, den "Koordinatenachsen" 
der Wirklichkeit, befindet sich Chris Marker mit Sans soleil 
glücklicherweise in dem produktiven Bewußtsein, nicht mehr als 
fragmentarische Ergebnisse anbieten zu können, selbst nur Fragment zu 
sein, das auch von einem Filmen erzählt, das nicht möglich ist, ohne sich 
selbst in Frage zu stellen. 

12 Ulrich Berls: Ohne Sonne. In: Filmbeobachter. 1983, H. 6, S. 11. 




