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Vera Kaulbarsch  

 

„Einmal hatte ich in dieser Zeit das Erlebnis, Tod zu 
sein.“ Jenseitige Zeitlichkeiten bei Carl Zuckmayer und 
Thomas Mann. 
 

 

In Thomas Manns Zauberberg erscheint im Kapitel „Fragwürdigstes“ das 

Gespenst von Hans Castorps Vetter Joachim Ziemßen in einer Uniform aus dem 

Ersten Weltkrieg, der zu diesem Zeitpunkt der Romanhandlung noch in der 

Zukunft liegt. Diese Erscheinung, deren spiritistischer Status im Text ernst 

genommen wird, wurde in der Forschung lange ignoriert oder als ein Ärgernis 

wahrgenommen, jedenfalls aber nicht in der Gesamtkomposition des Romans 

betrachtet, wie Mann das selbst nahegelegt hat. Die Lektüre verdeutlicht einerseits den 

diskurshistorischen Hintergrund von soldatischen Geistererscheinungen und macht 

andererseits plausibel, dass das okkulte Material in den Texten von Zuckmayer und 

Mann zu einer Verdichtung und Verkomplizierung einer Darstellung von Zeit 

eingesetzt wird.     

 

 

1. „Lästerliche Zeitwirtschaft“ 
 
Im Folgenden soll es um zwei Texte gehen, die Jenseitserfahrungen vor 

dem Hintergrund des Ersten Weltkriegs verhandeln. Carl Zuckmayers 

Lebenserinnerungen Als wär’s ein Stück von mir (1966) dienen dabei als 

Kontrastfolie und Kontextualisierung, um die rätselhafte 

Geistererscheinung des toten Joachim Ziemßen in Thomas Manns 

Zauberberg (1924) näher zu beleuchten. 

Meine leitende Frage an diese Darstellungen lautet, welche 

Zeitlichkeit in ihnen entworfen wird. Denn während in ihnen einerseits 

eine Stillstellung von Zeit, eine Zeitlosigkeit erzählt wird1, wird 

gleichzeitig auf einem Verstreichen von Zeit insistiert. Es ergibt sich die 

 
1  Wie sich Zeitlosigkeit erzählen lässt, kann dabei als ein Problem ausgemacht 

werden, das den gesamten Zauberberg beherrscht; eine komplexe Thematik, die 
hier nur in Ansätzen dargestellt werden kann. Für eine genaue Analyse dieser 
Fragestellung, siehe Dorrit Cohn: „Telling Timelessness in Der Zauberberg“. 
Thomas Mann’s The Magic Mountain. A Casebook. Hg. Hans Rudolf Vaget. 
Oxford/New York 2008, S. 201-218.  
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seltsame Konstellation, dass ein Herausfallen aus dem bekannten 

Zeitgefüge und ein Vergehen von Zeit dargestellt wird. Dieser Konflikt 

betrifft somit auch die übergeordnete Fragestellung nach der 

Beschaffenheit einer jenseitigen Zeit im literarischen Text. Meine 

Überlegung lautet hier, dass anhand der Darstellung von – mit Manns 

Essay gesprochen – okkulten Erlebnissen2 komplexe zeitliche 

Widersprüche in den Erzählfluss eingesenkt werden oder sich einsenken 

lassen. In jedem Fall werden Verschränkungen von Vergangenheit, 

Gegenwart und Zukunft, einem Vergehen von Zeit und einem 

Stillstehen von Zeit in diesen Erlebnissen erzählt und als Problem im 

Text verhandelt. Dabei scheint es aber in diesen Beispielen gerade nicht 

um eine Auflösung oder eine Aufhebung von zeitlicher Komplexität zu 

gehen, sondern im Gegenteil um eine besondere Intensivierung von 

Temporalität. Das lässt sich auch konkret am Text des Zauberbergs 

festmachen. Wenn der Erzähler im Kapitel „Strandspaziergang“ darüber 

nachdenkt, wie stark sich die Zeit der Erzählung („die musikalisch-

reale“3) von der im Text dargestellten („inhaltliche[n]“4) Zeit 

unterscheiden kann5, spricht er von einem „hermetischen Zauber[.]“6 des 

Erzählens, was schließlich „an gewisse anormale und deutlich ins 

Übersinnliche weisende Fälle der wirklichen Erfahrung erinner[t].“7 Dies 

ist ein Fingerzeig des Romans, dass Erlebnisse des Jenseitigen in einer 

 
2  Die Bezugspunkte zwischen Manns Essay, der Séance-Erfahrungen im Haus 

von Albert von Schrenck-Notzing zusammenfasst, und dem Kapitel 
„Fragwürdigstes“ werden von mir im Folgenden nicht diskutiert. Zwar gibt es 
Überschneidungen, doch fällt gerade die entscheidende Geistererscheinung 
nicht in das Gebiet der Okkulten Erlebnisse, die sich dezidiert vom Spiritismus 
abzugrenzen versuchen.  

3  Thomas Mann: Der Zauberberg. Frankfurt a. M. 2001, S. 741. 
4  Ebd., S. 742. 
5  Ich folge Cohn in ihrer Argumentation, dass die vom Zauberberg-Erzähler 

verwendeten Termini in seiner Narratologie avant la lettre teilweise 
widersprüchlich bzw. inkonsistent sind, vgl. Cohn: „Telling Timelessness“ 
(wie Anm. 1), S. 204-214. Für meine Zwecke ist es jedoch nebensächlich zu 
bestimmen, welche Erzähltechnik mit dem „hermetischen Zauber“ genau 
gemeint ist. Stattdessen fokussiere ich auf die für mich interessantere 
Ambiguität, die in jedem Fall besteht, wenn versucht wird, Verschränkungen 
von Zeitebenen in der Erzählung darzustellen. 

6  Mann: Zauberberg (wie Anm. 3), S. 742. 
7  Ebd. 
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gewissen Verbindung zu dem „träumerische[n] Doppelsinn“8 stehen, 

durch den sich die Darstellung und Thematisierung der Zeit im Text 

auszeichnet. 

 

 

2. Zeitlosigkeiten 
 
Ein solcher Doppelsinn bündelt sich nun mustergültig in dem Satz, den 

ich im Titel zitiere: „Einmal hatte ich in dieser Zeit das Erlebnis, tot zu 

sein. Gestorben, verwandelt, in einer anderen Welt.“9 So beginnt der 

etwa eine Seite lange Einschub, in dem Zuckmayer von einer Art 

Jenseitserfahrung während seiner Soldatenzeit berichtet. Diese ereignet 

sich im Sommer 1917, „während der schlimmsten Phase der 

Flandernschlacht“10. Zuckmayer wird für kurze Zeit abgelöst und 

befindet sich in „Ruhestellung“11, die er für einen Besuch in Brügge 

nutzt. Durch den Ortswechsel und die Unterbrechung der 

zermürbenden Zeit an der Front bekommt die Erfahrung also zunächst 

auch ohne okkulte Vorkommnisse einen speziellen Charakter. Darüber 

hinaus erhält das Erlebnis durch den einleitenden Satz und die 

symbolträchtige Zeitspanne von drei Tagen von Anfang an einen 

märchenhaften Zug. Durch eine Verzögerung kommt der Erzähler erst 

mitten in der Nacht in Brügge an. Die Stadt scheint völlig ausgestorben 

zu sein; im Hotel trifft er Niemanden an. Bei seinem Gang durch die 

Stadt entdeckt Zuckmayer schließlich ein Ruderboot auf dem Kanal:   

 

Ich stieg die paar Stufen hinunter, löste das Tau und begann mit 

leisen, fast lautlosen Riemenschlägen stadtwärts zu rudern. Wo 

stadtwärts war, wußte ich nicht. Mich zog der Mond und das 

Wasser, ich folgte. Die Front war nicht zu hören. Außer den 

Tropfen, die manchmal von meinen Riemen plätscherten, gab es 

keinen Laut. [...] Das Boot führte mich unter schmalen, niedrigen 

Brückchen hindurch, unter den Kronen alter Weidenbäume, 

deren Zweige im Wasser schleiften. [...] Der Mond schwamm 

 
8  Ebd., S. 743. 
9  Carl Zuckmayer: Als wär’s ein Stück von mir. Horen der Freundschaft. Frankfurt 

1967, S. 240.  
10 Ebd. 
11 Ebd. 
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immer wie eine leicht schaukelnde, leuchtende Scheibe vor mir 

her. Da entschwand mir das Gefühl des Daseins, des Diesseits, 

der Wirklichkeit, bis zu einem Grad von Bewußtlosigkeit. Ich sah 

zwei Schwäne vorübertreiben. Totenschwäne. Dann ertrank ich 

im Styx. Ich glaubte nicht mehr zu leben, gefallen zu sein. Ich 

weiß nicht, ob ich einschlief oder die Besinnung verlor. Als ich zu 

mir kam, dämmerte es bereits. Die Morgenkühle weckte mich 

auf, ich merkte, daß ich noch lebte und mit der 

hereinkommenden Flut zu dem Ausgangspunkt meiner Fahrt 

zurückgetrieben war.12 

 

Das Erleben der Stadt und die nächtliche Ruderfahrt zeichnen sich 

durch eine grundsätzliche Unwirklichkeit aus. Die Menschenleere in der 

Stadt steht in einem scharfen Kontrast zu den überfüllten Gräben der 

Westfront; vor allem aber löst die Stille im Gegensatz zu der 

andauernden Lärmkulisse des Krieges bei Zuckmayer eine 

Orientierungslosigkeit aus. Die Verwandlung, die zu Beginn des 

Absatzes beschworen wird, vollzieht sich also auf dem Fluss, der durch 

die Stadt führt, für den Erzähler aber an keinen bekannten Gebäuden 

oder Orientierungspunkten vorbeiführt. An diesem Nicht-Ort tritt der 

Erzähler also in eine „andere Welt“13 ein und erlebt sich als tot. Obwohl 

das Wort ‚untot‘ in dieser Passage nicht fällt, drängt es sich angesichts 

der Paradoxie von Zuckmayers Beschreibung doch auf. Denn er hat das 

„Erlebnis, tot zu sein“14; er „glaubte nicht mehr zu leben, gefallen zu 

sein“15. Dies verbindet sich mit der Überblendung des Kanals mit dem 

mythologischen Fluss Styx, der nach Hesiod von der Oberwelt in die 

Unterwelt hinabführt und dessen Wasser tödlich ist. In der Beschreibung 

der Todes-Erfahrung wird also eine paradoxe Zeitlichkeit beschworen. 

Obwohl der Erzähler sich als tot erfährt, was ein Abreißen der 

Erfahrung von Zeit impliziert, kann er den Tod in sein Erleben 

integrieren und also auch als in der Vergangenheit befindlich reflektieren: 

er „hatte in dieser Zeit das Erlebnis, tot zu sein.“16 Das Aussetzen der Zeit 

durch den Tod wird als etwas wiedergegeben, was im Moment, in einer 

 
12 Ebd., S. 240-241. 
13 Ebd., S. 240. 
14 Ebd. 
15 Ebd., S. 241. 
16 Ebd., S. 240 (meine Herv.). 
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Gegenwart, erlebt wurde, und was nun als ein Ereignis erzählt werden 

kann, das in der Vergangenheit liegt. 

Zusätzlich erhöht sich die Komplexität der Stelle durch die Situierung 

auf dem Fluss. Zum einen verweist dieser offensichtlich auf das 

Vergehen – eben Verfließen – von Zeit. Durch die Riemenschläge der 

Paddel wird außerdem eine gewisse Rhythmik suggeriert, die ebenfalls im 

Kontrast zu der Zeitlosigkeit bzw. dem Abreißen von Zeiterfahrung 

steht, die Zuckmayer erzählt. Unterstrichen wird diese Verschaltung von 

Stillstehen und Vergehen von Zeit insbesondere am Schluss des 

Einschubes: der Erzähler bemerkt einerseits die natürlichen Zeichen des 

Voranschreitens der Zeit (die Morgendämmerung, die Flut), befindet 

sich aber andererseits wieder an der Stelle, an der seine Fahrt begonnen 

hatte, als wäre dieser Teil der Geschichte nie passiert. Das Zurücktreiben 

auf dem Fluss bei gleichzeitiger Auslöschung der Evidenz des 

Erlebnisses markiert die Todeserfahrung als zeit- und ortlos und 

gleichzeitig doch eingebunden in einen Zeitlauf – was sie schlussendlich 

auch erzählbar macht. 

Eine Episode im Zauberberg entwirft interessanterweise eine ganz 

ähnliche Konstellation. Während Hans Castorp bei einem Gespräch mit 

Settembrini über den historischen Konflikt zwischen progressiven und 

konservativen Tendenzen nachdenkt, wird die folgende Erinnerung 

eingeschaltet:   

 

Er erinnerte sich einer einsamen Kahnfahrt im Abendzwielicht 

auf einem holsteinischen See, im Spätsommer, vor einigen Jahren. 

Um sieben Uhr war es gewesen, die Sonne war schon hinab, der 

annähernd volle Mond im Osten über den buschigen Ufern 

schon aufgegangen. Da hatte zehn Minuten lang, während Hans 

Castorp sich über die stillen Wasser dahin ruderte, eine 

verwirrende und träumerische Konstellation geherrscht. Im 

Westen war heller Tag gewesen, ein glasig nüchternes, 

entschiedenes Tageslicht; aber wandte er den Kopf, so hatte er in 

eine ebenso ausgemachte, höchst zauberhafte, von feuchten 

Nebeln durchsponnene Mondnacht geblickt. Das sonderbare 

Verhältnis hatte wohl eine knappe Viertelstunde bestanden, bevor 

es sich zugunsten der Nacht und des Mondes ausgeglichen, und 

mit heiterem Staunen waren Hans Castorps geblendete und 

vexierte Augen von einer Beleuchtung und Landschaft zur 



www.medienobservationen.de 6 

 

anderen, vom Tage in die Nacht und aus der Nacht wieder in den 

Tag gegangen.17 

 

Die Beschreibung dieser Kahnfahrt zeichnet sich dadurch aus, dass sie 

einerseits wiederholt genaue zeitliche Markierungen einführt („[u]m 

sieben Uhr“, „zehn Minuten lang“, „eine knappe Viertelstunde“) um 

andererseits eine schlechterdings unmögliche Situierung von Hans 

vorzunehmen, der hier gewissermaßen aus der Zeit fällt. Während er in 

einer klar abgegrenzten Zeitspanne über den See rudert, befindet er sich 

gleichzeitig zwischen Tag und Nacht, in einer ambivalenten 

Zwischenposition, die weder dem einen noch dem anderen Zustand 

zuzurechnen ist. Diese „träumerische Konstellation“ besitzt 

offensichtlich durchaus Ähnlichkeiten mit der zeitlichen Suspension, 

welche den Aufenthalt im Sanatorium insgesamt kennzeichnet, von dem 

es schließlich heißt, es wäre ein „Leben ohne Zeit, das sorg- und 

hoffnungslose Leben, [...] das tote Leben.“18 Auf dem See hält sich Hans 

gleichsam in der Schwebe einer Zeitlosigkeit (wenn auch nur zehn 

Minuten lang – ein durchaus bitterer Vorgriff auf das Romanende); bei 

Zuckmayer wiederum macht sich ein prophetischer Einschlag 

bemerkbar. 

Denn die vorübertreibenden Schwäne werden von ihm als 

Orakeltiere verstanden, die im europäischen Kontext, wie das 

Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens vermerkt, „zukunftkündend[e]“19 

Tiere sind, die auch den Tod ankündigen können. Ob sich diese 

Ankündigung auf den Moment der Todeserfahrung auf dem Fluss 

beschränkt oder aber ein späteres Umkommen im Krieg bedeuten soll, 

bleibt unklar. Da Zuckmayer nun mit etwa 50-jährigem Abstand dieses 

Erlebnis erzählt, ist natürlich klar, dass die letztere Variante nicht 

gemeint sein kann. Dabei glaubt Zuckmayer durchaus an ein 

übernatürliches Wissen im Bezug auf den Tod: Er berichtet von seiner 

eigenen Hellsichtigkeit und nennt es „ein para-psychologisches 

Phänomen, das schwer zu ertragen war.“20 Zuvor erzählt er von einer 

 
17 Mann: Zauberberg (wie Anm. 3), S. 215-216. 
18 Ebd., S. 863. 
19 Eduard Hoffmann-Krayer: „Schwan“. Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens. 

Band 7: Pflügen-Signatur. Hg. Hanns Bächtold-Stäubli. Berlin/New York 1987, 
Sp. 1402-1406, hier: Sp. 1403. 

20 Zuckmayer: Als wär’s ein Stück von mir (wie Anm. 9), S. 250. 
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soldatischen Geistererscheinung, die eine hilfreiche Kontextualisierung 

für den Zauberberg darstellt, da sie den diskurshistorischen Hintergrund21 

erhellt und verdeutlicht, wie eigenwillig Mann das spiritistische Material 

im Roman verarbeitet hat.  Denn im „Fragwürdigsten“-Kapitel erscheint 

ja Joachim Ziemßen, in einer seltsamen Verknotung von Zeitebenen, in 

einer aus dem Weltkrieg stammenden Uniform, obwohl der Krieg im 

Roman noch gar nicht begonnen hat.  

Bei Zuckmayer taucht die übersinnliche Episode nun 

interessanterweise auf, um die „ungeheure Einsamkeit“22 des Krieges zu 

verdeutlichen und nicht, wie häufig in anderen soldatischen Berichten, 

um eine Hoffnung auf ein jenseitiges Leben zu betonen:   

 

Dieses Alleinsein war grauenvoll. – Am ärgsten in dem 

halbverschütteten Unterstand, in den ich durch den Luftschacht 

eindringen mußte. Ein einziger Mann war als Wache darin 

zurückgeblieben, er hieß Andrea und war ein westfälischer 

Bergmann mit seltsamen, prophetenhaften, wasserblauen Augen. 

Er war Sektierer, Bibelforscher, Abstinenzler [...]. Bis vor einer 

Stunde hatte man seine Stimme noch an der Leitung gehört, dann 

war sie still geworden, die Leitung in Fetzen. [...] Ich rief seinen 

Namen, während ich mich durch die Finsternis tastete. [...] Dann 

stieß mein Fuß, während ich ein Zündholz anriß, an einen 

Gegenstand. Es gab einen sonderbaren Laut, ein Rasseln, 

Schnarren. Und während das Streichholz erlosch, begann die 

näselnde, scharfe Stimme Claire Waldoffs, einer bekannten 

Berliner Chanteuse – ich wußte, es war unser Grammophon, 

wußte es und wußte es nicht –, die Nadel war noch aufgesetzt 

[...], und jetzt gellte Claire Waldoff durch die verpestete 

Grabhöhle [...]. Andrea war tot. Er lag zwischen ein paar 

geborstenen Balken eingeklemmt. [...] Später bekamen wir von 

seiner Frau, die wie er einer Sekte mit spiritistischem Einschlag 

angehörte, sonderbare, verstörte Briefe geschickt, die auch uns 

verstörten. Ihr Mann sei ihr erschienen, schrieb sie, er komme 

immer wieder und spreche mit ihr. Er habe ihr, daheim in 

 
21 Siehe hierzu auch meine Studie Untotenstädte. Gespenster des Ersten Weltkriegs in 

der literarischen Moderne. Paderborn 2018, S. 110-143. 
22 Zuckmayer: Als wär’s ein Stück von mir (wie Anm. 9), S. 234. 
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Westfalen, von seiner Todesstunde erzählt. Ganz allein sei er in 

einem verlassenen Unterstand gestorben. Niemand sei bei ihm 

geblieben, man habe ihn in seinem eigenen Grab verröcheln 

lassen. [...] Woher konnte sie wissen, wie er gestorben war? Sie 

hatte nur die übliche Mitteilung erhalten, keine andere. Niemand 

hatte ihr etwas geschrieben oder erzählt. Woher, um Himmels 

willen, hatte sie die Kunde von seinem einsamen Tod?23 

 

Zuckmayer erlebt das Eindringen in den Graben als ein Hinabsteigen in 

ein Totenreich; noch bevor der tote Wachmann gefunden wird, erscheint 

der Unterstand als ein Grab, dessen Betreten mit einem unheimlichen 

Gefühl belegt wird. Das plötzliche Abspielen des Grammophons 

verstärkt dies zusätzlich: Die medientheoretische Verknüpfung, die 

zwischen dem Speichermedium der Schallplatte und einem 

Heraufbeschwören von Toten besteht24, wird hier gleichsam in Szene 

gesetzt. Dabei betont die Episode im Graben die unheimliche 

Komponente einer Stimme ohne Körper, die jederzeit und 

situationsungebunden25, abgespielt werden kann, während im Zauberberg 

den „Vorzugsplatten“26 von Hans Castorp eine „Sympathie mit dem 

Tode“27 zugesprochen wird, die noch dazu in einem „Musiksarge“28 

abgespielt werden. 

Die Geistererscheinung des toten Wachmanns bei seiner Frau, die 

durch das Grammophon quasi thematisch angekündigt wird, beschränkt 

sich dann jedoch auf eine typische Zeitlichkeit des Gespenstes, das 

immer wieder die Umstände der Todesstunde umkreist. Wenn wir uns 

jetzt dem Zauberberg zuwenden, wird deutlich werden, dass mit der 

Anrufung des toten Joachim eine sehr viel verwickeltere zeitliche 

Anordnung entworfen wird, wobei gleichzeitig die zeitgenössischen 

Beispiele von soldatischem Spiritismus einen diskursiven Hintergrund 

bilden. 

 
23 Ebd., S. 234-235. 
24 Vgl. John Durham Peters: Speaking into the Air. A History of the Idea of 

Communication. Chicago/London 2009, S. 160-64. 
25 „In its inability to give appropriate conversational responses, the phonograph 

spoke like the ominous dead.“ Ebd., S. 163. 
26 Mann: Zauberberg (wie Anm. 3), S. 898. 
27 Ebd., S. 897. 
28 Ebd., S. 898. 
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3. Totenanrufung 
 
Die Séance wird Hans Castorp mit den Worten angekündigt, „[...] Elly 

habe im Schlafe versprochen, das nächste Mal jeden beliebigen 

Verstorbenen vorzuführen, der aus dem Kreise würde verlangt 

werden.“29 Das Anhören einer Arie Valentins aus Charles Gounods 

Oper Faust bewegt Hans schließlich dazu, der zweiten Séance 

beizuwohnen. Die Arie erinnert ihn an Joachim und gibt ihm die 

Möglichkeit, den durchaus als unlauter konnotierten Versuch mit den 

Toten zu sprechen, als ein „Abenteuer“30 zu rahmen, das Joachim 

gebilligt hätte. Dieser zunächst nebensächlich wirkende Einschub 

gewinnt tatsächlich für das Erscheinen Joachims bei der Séance dann 

zentrale Bedeutung; aber er ist auch wichtig in Bezug auf die narrative 

Anordnung, in der dieses Erscheinen eingebettet ist. Mehrere narrative 

Fäden schießen gleichsam von dieser Stelle ab: einerseits in die 

Vergangenheit, in das „Durchleuchtungslaboratorium“31 von Hofrat 

Behrens, sowie das Anhören von Castorps „Vorzugsplatten“32 im 

vorherigen Kapitel, und andererseits in die Zukunft, in der das Abspielen 

der Schallplatte Joachim überhaupt erst erscheinen lässt, wobei zusätzlich 

in der Charakterisierung der Figur des Valentin von einem 

„Soldatengebet“33 die Rede ist, was auf Joachims Tod anspielt.34 

Besonders kompliziert werden die Zeitverhältnisse in Bezug auf die 

angesprochene Durchleuchtung Joachims. Das Röntgen im fünften 

Kapitel lässt sich in vielerlei Hinsicht als eine prophetische Episode 

charakterisieren.35 Das Rotlicht, in dem das Röntgen vonstattengeht, 

 
29 Ebd., S. 921. 
30 Ebd., S. 922. 
31 Ebd. 
32 Ebd., S. 898. 
33 Ebd., S. 922. 
34 Siehe insgesamt zur Anlage der Figur von Joachim: Christian Gloystein: „Mit 

mir aber ist es was anderes.“ Die Ausnahmestellung Hans Castorps in Thomas Manns 
Roman „Der Zauberberg“. Würzburg 2001, S. 61-81. Im Roman werden 
Joachims Status als braver Soldat und als „loyalster Diener des Todes“ (ebd., 
S. 65) auf mehreren Ebenen miteinander verknüpft. 

35 Vgl. hierzu, insbesondere auch zur diskursiven Einordnung des Röntgens, 
Sabine Haupt: „‚Rotdunkel‘. Vom Ektoplasma zur Aura. Fotografie und 
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stellt eine klare Parallele zum „Rotdunkel“36 dar, in welches die Séance 

getaucht ist, genau wie in beiden Episoden zum Schluss das Weißlicht 

wieder eingeschaltet wird. Vor allem aber wird offenkundig Joachims 

späterer Tod angekündigt:   

 

Er [der Hofrat, V.K.] studierte die Flecke und Linien, das 

schwarze Gekräusel im inneren Brustraum, während auch sein 

Mitspäher nicht müde wurde, Joachims Grabesgestalt und 

Totenbein zu betrachten, dies kahle Gerüst und spindeldürre 

Memento. Andacht und Schrecken erfüllten ihn. „Jawohl, jawohl, 

ich sehe“, sagte er mehrmals. „Mein Gott, ich sehe!“ Er hatte von 

einer Frau gehört, einer längst verstorbenen Verwandten von 

Tienappel’scher Seite, – sie sollte mit einer schweren Gabe 

ausgestattet oder geschlagen gewesen sein, die sie in Demut 

getragen und die darin bestanden hatte, daß Leute, die baldigst 

sterben sollten, ihren Augen als Gerippe erschienen waren.37 

 

Der Verweis auf die hellsehende Tante ist interessant, da der Text hier, 

trotz allen Beharrens auf „die physikalisch-optische[.] Wissenschaft“38 ein 

übernatürliches Element einführt. So ergibt sich unweigerlich die 

Möglichkeit, Castorps wiederholten Ausruf „ich sehe“ mit seiner 

„seherischen“ Tante zusammen zu lesen. Wenn man demnach als eine 

mögliche Lesart akzeptiert, dass Hans an diesem Punkt in die Zukunft 

blickt, wird der Verweis auf seine Erinnerung beim Abspielen der Platte 

noch etwas komplizierter: „Und er erinnerte sich des gleichmütig-

liberalen ‚Bitte, bitte!‘, das er einst, im Durchleuchtungslaboratorium, aus 

der Nacht zur Antwort erhalten, als er um Erlaubnis zu gewissen 

optischen Indiskretionen einkommen zu sollen geglaubt hatte.“39 An 

dieser Stelle wird also die Erinnerung an die Ankündigung eines noch in 

der Zukunft liegenden Ereignisses aufgerufen. Eine solche Verwicklung 

von Vergangenheit und Zukunft weist meiner Meinung nach eine ganz 

ähnliche Konstruktion auf wie das Erscheinen des toten Joachims bei 

 
Okkultismus bei Thomas Mann und Walter Benjamin“. Zeitschrift für Deutsche 
Philologie 120.4 (2001), S. 540-570. 

36 Mann: Zauberberg (wie Anm. 3), S. 932. 
37 Ebd., S. 303. 
38 Ebd. 
39 Ebd., S. 922. 
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der Séance. Ich habe zu Beginn von einer Intensivierung von zeitlicher 

Komplexität gesprochen, welche die Einbindung okkulter oder 

spiritistische Elemente generieren können. Mir scheint der Zauberberg hier 

eine solche Intensivierung zu betreiben. Es ist auch wichtig, dass ein 

solches Zusammenschieben von Zeitebenen nicht nur die Erscheinung 

Joachims kennzeichnet, weil somit deutlich wird, dass es sich bei der 

Gespensteranrufung eben nicht nur um eine seltsame, isolierte Episode 

im Roman handelt. 

Betrachten wir nun das Auftauchen Joachims bei der Séance, so wird 

es auf unterschiedliche Weise von der Schallplatte determiniert. Zum 

einen wird die Platte mit Valentins Arie gegen alle Wahrscheinlichkeit in 

der falschen Hülle gefunden, so dass die Beschwörung Joachims 

überhaupt stattfinden kann.40 Dies markiert die Erscheinung Joachims 

als aus der Ordnung gefallen, bzw. situiert am falschen Ort; sie ist mit 

Hamlet gesprochen „out of joint“41. Zum anderen markiert das Abspielen 

der Arie einen bestimmten, genau abgesteckten Zeitraum. Die 

Beschwörung Joachims ist an diesen Zeitraum gebunden. Auf gewisse 

Weise wird so die ausufernde Zeit der Séance gebündelt und auf eine 

Weise zielgerichtet, die sie zuvor nicht ist und in der Logik der 

Geisterbeschwörung eigentlich auch nicht sein kann. Zuvor war über die 

Charakterisierung der Totenanrufung als Geburtsvorgang davon die 

Rede gewesen, dass sie „[...] sich entsetzlich in die Länge zog, so daß 

man endlich an einem Ergebnis zu verzagen allgemein im Begriffe war 

und außerdem aus purem Mitleid oft genug sich versucht fühlte, sie 

verzichtend abzukürzen [...].“42 Entgegen der ungerichteten Zeitlichkeit 

der Séance ist das Abspielen der Platte dann genau eine solche 

Abkürzung; das Anrufen von Joachim stellt somit auch eine Ausnahme 

dar. Joachim erscheint dann genau während der Schlusssequenz der Arie 

und ist somit einerseits zeitlich ziemlich genau zu verorten. Andererseits 

wird jedoch die eigentliche Beschreibung seiner Erscheinung mit 

folgendem Satz eingeleitet:   

 

Die Platte war abgelaufen, der letzte Bläserakkord verklungen. 

Aber niemand stoppte den Apparat. Leer kratzend in der Stille 

 
40 Vgl. ebd., S. 935. 
41 William Shakespeare: Hamlet. Hg. von Harold Jenkins. London 2002, S. 228 

(1.V.196). 
42 Ebd., S. 931. 
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lief die Nadel inmitten der Scheibe weiter. Da hob denn Hans 

Castorp den Kopf, und seine Augen gingen, ohne suchen zu 

müssen, den richtigen Weg. – Es war einer mehr im Zimmer als 

vordem.43 

 

Joachims Wiederkommen, sein Wiedergängertum ereignet sich also, 

während sich die Platte wiederholt, aber ohne etwas abzuspielen, dreht. 

Dieses Bild der leeren Wiederholung lässt sich als einen Moment des 

zeitlichen Stillstandes, eine Art zeitlichen Leerlauf lesen. An dieser Stelle 

betont der Text gleichsam seines Abstand von der „musikalisch-

reale[n]“44 Zeit, denn zuvor hatte der Erzähler zu deren Illustrierung ja 

das folgende Beispiel bemüht: „Ein Musikstück des Namens ‚Fünf-

Minuten-Walzer‘ dauert fünf Minuten, – hierin und in nichts anderem 

besteht sein Verhältnis zur Zeit.“45 Diese Art der Zeitmessung wird 

durch das leere Laufen der Platte ausgehebelt. 

Gleichzeitig werden in Joachims Erscheinungsbild unterschiedliche 

Zeitebenen übereinandergelegt, so dass die erzählte Chronologie in 

Unordnung gerät:   

 

Es war Joachim mit den schattigen Wangenhöhlen und dem 

Kriegsbart seiner letzten Tage, in dem die Lippen so voll und 

stolz sich wölbten. [...] Sein kleiner Kummer von ehedem, die 

abstehenden Ohren waren erkennbar auch unter der 

Kopfbedeckung, der sonderbaren Kopfbedeckung, auf die man 

sich nicht verstand. Vetter Joachim war nicht in Zivil; sein Säbel 

schien am übergeschlagenen Schenkel zu lehnen, er hielt die 

Hände am Griff, und etwas wie eine Pistolentasche glaubte man 

gleichfalls an seinem Gürtel zu unterscheiden. Doch war das auch 

kein richtiger Waffenrock, was er trug. Nichts Blankes noch 

Farbiges war daran zu bemerken, es hatte einen Litewkakragen 

und Seitentaschen, und irgendwo ziemlich tief saß ein Kreuz. [...] 

Und wie war das mit der Kopfbedeckung? Sie sah aus, als hätte 

Joachim sich ein Feldgeschirr, einen Kochtopf aufs Haupt 

gestülpt und ihn durch Sturmband unter dem Kinn befestigt.46 

 
43 Ebd., S. 936. 
44 Ebd., S. 741. 
45 Ebd., S. 742. 
46 Ebd., S. 936-937. 
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Hier handelt es sich also, wie schon seit langem in der Forschung 

festgestellt47, um eine Uniform aus dem im Roman noch nicht 

begonnenen Ersten Weltkrieg – einer „Zukunftsuniform“48 wie sie Mann 

selbst nennt. Die Erzählung faltet also eine unbekannte Zukunft in die 

erzählte Gegenwart ein. Hinzu kommt Joachims „Kriegsbart“49, was sich 

als eine vertrackte Ausgestaltung eines prophetischen Motivs verstehen 

lässt: dieser Bart, der ihm in den letzten Tagen vor seinem Tod wächst, 

ist ein Zeichen für seine rasch ablaufende Lebenszeit, die ihn von „einem 

Jüngling zum reifen Manne“50 macht. Es wird explizit darauf verwiesen, 

dass der Bart ihn wie einen Soldaten aussehen lässt, aber er markiert 

auch einen bestimmten Punkt in Joachims Leben, das nun wie im 

Zeitraffer voranschreitet und ihn schließlich zum Greis altern lässt. Als 

ein solcher Greis erscheint Joachim nun aber nicht, und auch nicht wie 

er vor dem schlimmen Verlauf der Krankheit ausgesehen hat.  

Indem diese quasi vorletzte Stufe aus seinem rasanten 

Alterungsprozess herausgegriffen wird und mit der „Zukunftsuniform“51 

über die Kriegsassoziation verschaltet wird, entsteht eine komplexe und 

widersprüchliche zeitliche Konstellation, die, wie ich behaupten möchte, 

eben nicht nur als Todesankündigung zu lesen ist, wie das beispielsweise 

Michael Maar tut.52 Ähnlich der todesverkündenden Schwäne 

Zuckmayers, die einen Tod ankündigen, der erlebt und überlebt wird, 

scheint mir der Fokus in der Séance weniger auf einem konventionellen 

Lebensende zu liegen – und somit z.B. anzukündigen, dass Hans im 

Krieg fallen wird. Vielmehr unterstreicht die Erscheinung Joachims eine 

Überblendung von zwei unterschiedlich gelagerten Zeit- bzw. 

Zukunftsformen. Das geschieht zum Einen über die Uniform und zum 

 
47 Vgl. Alan D. Latta: „The Mystery of Life: A Theme in Der Zauberberg“. 

Monatshefte 66.1 (1974), S. 19-32. 
48 Thomas Mann: Briefe. Bd. 1: 1886-1936. Hg. Erika Mann. Frankfurt a. M. 

1962, S. 233. 
49 Mann: Zauberberg (wie Anm. 3), S. 936. 
50 Ebd. S. 735. 
51 Mann: Briefe (wie Anm. 48), S. 233. 
52 Vgl. Michael Maar: Geister und Kunst. Neuigkeiten aus dem Zauberberg. Frankfurt a. 

M. 1997, S. 240-242. 
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anderen über den „Kriegsbart“53, der ebenfalls eine paradoxe Zeitlichkeit 

aufweist:    

 

Ja, Joachim war plötzlich aus einem Jüngling zum reifen Manne 

geworden durch diesen Bart und wohl nicht nur durch ihn. Er 

lebte rasch, wie ein abschnurrendes Uhrwerk, legte im Hui und 

Galopp die Altersstufen zurück, die in der Zeit zu erreichen ihm 

nicht vergönnt war, und wurde während der letzten 

vierundzwanzig Stunden zum Greise.54 

 

Joachim unterliegt also einem Alterungsprozess, der sowohl zeitlich 

determiniert ist als auch seltsamerweise nicht „in der Zeit“ stattfindet, 

wie es im Text heißt, also nicht in der richtigen, angemessenen Zeit. 

Joachim mit Kriegsbart fällt aus der Zeit heraus und so erscheint er Hans 

in einer Uniform, die dieser auch erst nachträglich wird identifizieren 

und einordnen können. Diese Konstellation ist so offensichtlich 

verschlungen, dass ich nicht umhin kann zu bezweifeln, dass hier ein 

Tod bzw. eine Zukunft angekündigt wird, der einfach in einer linearen 

Chronologie zu verorten ist. Was die Erscheinung zu betonen scheint, ist 

vielmehr eine Zukunft, die gleichsam aus der Zeit fällt. Und somit wäre 

vor allem ein Bruch mit einer zeitlichen und auch narrativen Ordnung 

angekündigt55, ein Nachher das sich nicht einfach an das „Vorher“56 

anschließen lässt, welches der „raunende[.] Beschwörer des Imperfekts“57 

erzählen möchte.58  

 
53 Mann: Zauberberg (wie Anm. 3), S. 936. 
54 Ebd., S. 735. Meine Herv. 
55 Dabei kündigt auch die wiederholte Betonung von Joachims Helm einen 

Bruch an, denn im Sanatorium trägt man keine Kopfbedeckung. Vgl. Markus 
Lorenz: „Von Schneeblumen und Blumenschnee. Wiederholte Spiegelungen 
in Thomas Manns Zauberberg“. Düsseldorfer Beiträge zur Thomas Mann-Forschung 
Bd. 1. Hg. Miriam Albracht u.a. Düsseldorf 2011, S. 133-162, hier S. 133. So 
ergibt sich auch eine inverse Beziehung zwischen Joachims erstem und 
letztem Auftreten, denn Hans erster Blick auf Joachim sieht ihn „ganz ohne 
Kopfbedeckung“ (Mann: Zauberberg (wie Anm. 3), S. 14.) 

56 Ebd., S. 9. 
57 Ebd. 
58 Dies würde auch eine Deutung des „Schnee“-Kapitels stützen, in dem sich 

einerseits „eine Präfiguration des Kriegsausbruchs“ erkennen lässt und 
andererseits auf eine Zukunft gedeutet wird, die über den Kriegsausbruch 
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4. Zeit-Telepathie 

 

Der Bruch, der somit über die Erscheinung von Joachim im Roman 

auftaucht, wird im Folgenden vom Text nicht gekittet. Diese zweite 

Séance, die zunächst wie eine Wiederholung der ersten, der ironisch 

überformten Anrufung des „Dichtr“59 Holger erscheint, nimmt die 

Gespenstererscheinung nicht zurück, sondern belässt sie in einer 

ambivalenten Schwebe. Vor allem die „innig-kramphaft[e]“60 Reaktion 

von Hans und der abrupte Abbruch der Séance tragen dazu bei, die 

Ernsthaftigkeit der Erscheinung zu unterstreichen. Der vorzeitig 

gealterte Joachim, der eine Zukunft ankündigt, die jenseits des Horizonts 

der Figuren liegt, deutet dabei noch auf eine andere, poetologische 

Dimension des Textes: den „hermetischen Zauber“61 und die „zeitliche 

Überperspektive“62 des Erzählens, die es erlaubt einen „imaginäre[n] 

Zeitraum“63 zu schaffen, der sich radikal von einem „musikalisch-

realen“64, chronologischen Erleben von Zeit unterscheidet. Die 

Gespenstererscheinung von Joachim, markiert vor allem durch sein 

Äußeres, bündelt in sich die spezifisch fiktiven Möglichkeiten des 

Erzählens von Zeit und von Erzählen überhaupt. Daher kann es auch 

nicht überraschen, dass die Ausführungen des Erzählers im Kapitel 

„Strandspaziergang“ unmittelbar auf den Tod Joachims folgen und sogar 

mit der „wehmütigen Pietät, die man Aussprüchen Verstorbener 

widmet“65 begonnen werden.  

Die Geschehnisse in der zweiten Séance werden vom Erzähler nicht 

kommentiert – vielmehr schweigt er recht auffällig dazu. Leigh Wilson 

liest sie daher als ein „formal enactement“66 der proto-narratologischen 

 
hinausgeht bzw. sich nicht mit diesem deckt. Vgl. Joachim Pfeiffer: Tod und 
Erzählen. Wege der literarischen Moderne um 1900. Tübingen 1997, S. 191-219. 

59 Mann: Zauberberg (wie Anm. 3), S. 911. 
60 Ebd., S. 937. 
61 Ebd., S. 742. 
62 Ebd. 
63 Ebd. 
64 Ebd., S. 741. 
65 Ebd. 
66 Leigh Wilson: Modernism and Magic. Experiments with Spiritualism, Theosophy and 

the Occult. Edinburgh 2013, S. 65. 
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Ausführungen im siebten Kapitel: „The séance then acts out what 

cannot be fully said in the narrative, but which the narrative fully 

contains, that is, that fictionality operates via a narrator who 

conventionally unifies word and world [...].“67 Diese Überlagerung, die 

einmal mehr an den „träumerische[n] Doppelsinn“68 gemahnt, die dem 

„Zeitroman“69 zugesprochen wird, verlagert das Auftauchen von 

Joachim unverhofft in das Herz des gesamten Zauberberg-Projekts.70 Sie 

unterstreicht auch die komplexe literarische Umformung, die Manns 

Erfahrungen im Haus von Schrenck-Notzing und der diskurshistorische 

Hintergrund von Gespenstersoldaten im Roman erfahren haben. Dabei 

liefert das Okkulte bei Mann – genau wie bei Zuckmayer – keine 

konservative Beruhigung über ein Leben nach dem Tod, sondern drückt 

vielmehr eine tiefgreifende Beunruhigung und Ambivalenz aus. 

 
67 Ebd., S. 66. 
68 Mann: Zauberberg (wie Anm. 3), S. 743. 
69 Ebd. 
70 Manns Kommentar, es handele sich bei der „Zukunftsuniform“ um „ein zeit-

telepathisches Moment“, das insbesondere in Hinsicht auf den 
„Zeitgedanken“ des Textes eine Rolle spielt, gestikuliert – wenn auch zaghaft 
– in diese Richtung. Vgl. Mann: Briefe (wie Anm. 48), S. 233-234.  


