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Sieben Jahre

Sieben Jahre sind es her, daB die erste Theorie des stummen
Films: ,Der sichtbare Mensch® erschienen ist. Es war die
Theorie einer Kunst, die damals aus der Kintoppkolportage
sich eben erst zu entwickeln begonnen hatte. Es war eine
Vortheorie gewesen. Berechnung, Traum, Prophetie und
Forderung einer groBen Moglichkeit, die jetzt anscheinend
aufgehort hat, bevor sie noch ganz verwirklicht werden
konnte. Der Tonfilm ist dazwischen gekommen. Zeit,
Bilanz zu machen und eine Nachtheorie zu schreiben.

Kolumbusfahrt

Vor sieben Jahren muBte ich mich entschuldigen und sagen:
»Theorie ist gar nicht grau. Sie ist die Landkarte fir den
Wanderer der Kunst, die alle Wege und Méglichkeiten zeigt.
Sie ist es, die den Mut zu Kolumbusfahrten gibt.“

Nun, Kolumbus ist auch nicht bis nach Indien gelangt.
Auch er ist in Amerika stecken geblieben. Aber die Erde ist
trotzdem rund! Und der Film ist immerhin noch ein gutes
Stiick iiber Hollywood hinausgekommen.

Vor sieben Jahren schriebich im ,Der sichtbare Mensch®:
»Eine wirklich neue Kunst wire wie ein neues Sinnesorgan®.
Der Film ist es inzwischen geworden. Ein neues Organ des
Menschen, die Welt zu erleben, das sich rapid entwickelt
hat. Diese Entwicklung, die doch ein Stick Menschen-
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geschichte war, scheint jetzt einstweilen abgebrochen zu
sein. Der Tonfilm ist dazwischen gekommen, und es ist
noch nicht ausgemacht, wobei es bleiben wird.

Bitte, umsteigenl
Ist es schade?

Es ist doch ein Anfang, der hier ein Ende gemacht hat.
Es ist ein Weg, der hier einen Weg verstellt hat. Neue
Méglichkeit, neue Entwicklung stort die alte. Nur Philister
rimpfen die Nase und bedauern, anstatt einzugreifen.
Neue Theorie 6ffnet neue Perspektiven fiir nene Kolumbus-
fahrten.

Nein, nicht alles muB vollendet werden. Nicht auf die
Werke, sondern auf den Menschen kommt es letzten Endes
an. Der Mensch aber fahrt nicht jede Strecke bis zur End-
station. Er steigt oft um auf seiner Fahrt. Bitte, umsteigen!
Tonfilm!

Die Geschichfe vom russischen Gufsverwalfer

Inzwischen ist immerhin etwas geschehen. Ein neues Organ
des Menschen hat sich entwickelt. Das ist wichtiger, als
der dsthetische Wert der einzelnen Werke, die kraft dieses
Organs entstanden sind.

Ein russischer Freund erzihlte mir folgende wahre Ge-
schichte: Irgendwo auf dem ukrainischen Land, hunderte
Kilometer von der letzten Bahnstation, lebte ein Mann,
frither Besitzer und nach der Revolution Verwalter eines
Gutes. Er war seit fiinfzehn Jahren in keiner Stadt
gewesen. Er hat die Weltgeschichte mitgemacht, aber noch
nie einen Film gesehen. Ein auBerst gebildeter Intellek-
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tueller, der sich alle neuen Biicher, Zeitungen, Zeitschriften
kommen lieB, der einen guten Radioapparat besaB, der in
stindigem Kontakt mit der Welt und in allen geistigen Dingen
auf dem Laufenden war. Nur im Kino war er noch nie-
mals gewesen.

Dieser Mann kam nun einmal nach Kiew und sah zum
erstenmal einen Film. Eine sehr einfach gemachte, naive
Fairbanks - Geschichte. Kinder saflen um ihn herum und
freuten sich. Unser Mann starrte mit gerunzelter Stirne,
in duBerster Konzentration auf die Leinwand, zitternd und
keuchend vor Aufregung und Anstrengung. Er war ganz
erschopft, als man herauskam. ,Nun, wie hat es dir ge-
fallen?“ fragte mein Freund. ,Sehr! Ungeheuer interessant.
Aber ... was ist in diesem Film eigentlich vorgegangen?“ ...
Er hatte den Film nicht begriffen. Die Handlung, der
Kinder miihelos folgen konnten, hatte er nicht erfat. Denn
es war eine neue Sprache gewesen, die allen Stidtern
gelaufig war und die er, der hochgebildete Intellektuelle,
noch nicht verstanden hatte.

Die neue Sprache

Diese neue Ausdrucks- und Mitteilungstechnik hat sich in
dem letzten Jahrzehnt mit unheimlicher Schnelligkeit diffe-
renziert und kompliziert. Die simpelsten Filme von heute
hitten wir selber vor vier bis fiinf Jahren stellenweise noch
nicht verstanden.

Einer rennt seiner abreisenden Geliebten auf den Bahnhof
nach. Wir sehen ihn noch auf den Bahnsteig stiirzen.
Dann sehen wir weder Gebiaude noch Schienen, noch den
Zug. Wir sehen nur eine GroBaufnahme seines Gesichis.

1*
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Uber das Gesicht ziehen Licht — Schatten, Licht — Schatten
in immer schnellerem Wechsel hinweg. Jeder versteht
heute: der Zug fihrt eben ab. Als vor fiinf Jahren dies
zum erstenmal gemacht wurde, waren nur wenige sofort
»im Bilde“.

Ein Mann sitzt traurig briitend in einem dunklen Zimmer.
(Die betreffende Frau ist nebenan.) Nun eine GroBaufnahme.
Plétzlich fillt Lichtschein auf ihn. Er hebt den Kopf und
blickt, auch innerlich aufgehellt, hoffnungsvoll ins Licht.
Das Licht auf seinem Gesicht verschwindet allmahlich.
Enttiuscht senkt er, wieder im Dunkeln, den Kopf. — Was
ist geschehen? Jeder Kinobesucher weil es. Eine Tiire
hatte sich aufgetan. An der Schwelle des beleuchteten
Zimmers stand die Frau und hatte ihn angeblickt. Dann
zog sie die Tiire wieder zu.

Wir verstehen noch mehr als die Situation. Wir verstehen
auch ihre symbolische Bedeutung. Vor sechs bis siebenJahren
hitten sich nur wenige ausgekannt. Aber heute sind wir
im Bilde, das uns gar nicht gezeigt zu werden braucht.

Wir wissen es gar nicht mehr, wie wir in dieser Zeit
sehen gelernt haben. Wie wir optisch assoziieren, optisch
folgern, optisch denken gelernt haben, wie geliufig uns
optische Abkiirzungen, optische Metaphern, optische Sym-
bole, optische Begriffe geworden sind.

Warum sind alfe Filme komisch?

Wie schnell und wie groB diese Entwicklung gewesen ist,
das kann man nur ermessen, wenn man sich alte Filme
ansieht. Man lacht sich schief. Es ist einfach nicht zum
glauben, daB dies vor finfzehn Jahren ernst gemeint sein
konnte.
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Warum? Sonst wirkt doch alte Kunst nicht komisch.
Auch die primitivste und naivste nicht.

Sonst ist die alte Kunst der geistige Ausdruck einer alten
Zeit. Beim Film ging es aber zu schnell. Wir sind es
noch selber und lachen uns selber aus. Es wirkt noch nicht
wie historisches Kostiim, sondern wie veraltete Mode.
Sonst ist primitive Kunst der adiaquate Ausdruck einer
Primitivitit. Aber bei uns selber wirkt sie als groteske
Unbeholfenheit. Der Wurfspeer des Siidseeinsulaners ist
nicht so licherlich, wie er in der Hand eines modernen
Soldaten wire. Auch eine alte Galeere ist schén. Aber
die ersten Lokomotiven sind komisch. Denn es ist nicht
etwas ganz anderes, sondern dasselbe, blo8 ungeschickt.

Die ersten Filme wirken nicht historisch, sondern provinziell.
Nicht wie eine alte oder fremde Sprache, sondern wie das
ungebildete, plumpe Stammeln in unserer eigenen. Denn
wir selber haben uns so schnell entwickelt. Wir selber!
Nicht nur die Kunst! Vor unseren Augen, im wortwort-
lichen Sinn, ist eine hohe Technik des Sehens und Zeigens
entstanden, eine uns allen zugingliche, geistige Technik
des Ausdrucks und der Verstindigung, also eine Kultur,
die schon darum von ungeheurer Bedeutung ist, weil diese
Kultur, zum erstenmal in der Geschichte, nicht Monopol
der herrschenden Klassen geblieben ist.

Nicht auf die Kunst kommt es anl

Also nicht nur eine neue Kunst hat sich hier entwickelt.
Sondern, was viel wichtiger ist — eine menschliche Fahig-
keit als Moglichkeit und Basis dieser Kunst iiberhaupt!
Die Kunst hat wohl eine Geschichte, aber keine Entwick-
lung im Sinne eines kontinuierlichen Wertzuwachses. Ob-
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jekte konnen nur Symptome und Dokumente einer Ent-
wicklung sein. Das Substrat der Entwicklung ist das Subjekt,
der Mensch in seinem sozialen Sein.

Sind etwa die Bilder der Impressionisten, der Renoirs oder
Manets, isthetisch wertvoller und vollkommener als die
alten Fresken der Giottos und Cimabues? Von einer
»asthetischen Entwicklung“ kann hier gewil nicht die Rede
sein. Aber die Erkenntnis der Perspektive und der Luft-
atmosphire ist trotzdem eine grole Entwicklung. Nur
nicht die der Kunst, sondern die des Auges. Eine psycho-
logische, vielleicht auch physiologische Entwicklung, die
sich heute nicht blo8 in den Werken der Genies dokumentiert,
sondern eine Entwicklung die heute jeder Stamper erreicht
hat, weil sie eben zu einer allgemeinen Kulturerscheinung
geworden ist.

Bildung

Es heiit, daB jeder gebildete Franzose gut schreiben kann,
auch das diimmste und kitschigste franzésische Buch sei
noch ,gut geschriecben“. So weit das wahr ist, bedeutet
es eine allgemeine Kultur des Ausdrucks, die unabhingig
vom Wert des einzelnen Werkes, als Bildungsniveau, als
soziale Zeiterscheinung einer bestimmten Klasse fiir die
Kulturgeschichte viel bedeutsamer ist, als die Gliicks-
fille einzelner Genieleistungen. Man miiBte einmal die
Geschichte der Phrase, der Banalitit, der Routine und
des Jargons schreiben! (Freilich in der Dialektik der
Entwicklung sind genialer Vorsto8 und allgemeine Kultur-
basis — sich gegenseitig befruchtend — voneinander
bedingt.)

Jenen also, die iiber einen Verfall der Filmkunst klagen,



sei gesagt: durch all diesen gemeinen Kitsch hindurch hat
sich dennoch eine hohe optische Kultur entwickelt. Sie
sitzt auch im Handgelenk der ddesten Routiniers. (Dieses
Handgelenk ist der Sitz der Kultur.) Die Sprache des
Films (wozu sie auch miBbraucht worden mag) hat sich
unaufhaltsam verfeinert, und die Wahrnehmungsfahigkeit,
auch des primitivsten Publikums, kam ihr nach.

Ichméchte nun eine Art Grammatik dieser Sprache skizzieren.
Eine Stilistik und eine Poetik vielleicht.



Die produkfive Kamera

Wodurch wird der Film zu einer so ganz besonderen
Ausdrucksform? Ich meine den Zelluloidstreifen, die
Bildfolge, die man auf der Leinwand sieht. Denn man
konnte doch sagen, daB das eigentliche Kunstereignis die
urspriingliche Gestaltung im Atelier, oder in der Natur,
jedenfalls vor dem Apparat geschieht und auch zeitlich vor
dem Film geschehen ist. Dort und damals wurde gespielt,
gebaut und beleuchtet. Im Atelier wurde das Motiv gestellt
oder ausgewihlt. Alles ist erst ,in Wirklichkeit* dagewesen,
was auf dem Bild zu sehen ist. Der Film selbst ist blo8
photographische Reproduktion.

Warum stimmt das nicht? Was sehen wir im Film, was
wir im Atelier, vor demselben Motiv, nicht sehen konnen?
Welche Wirkungen sind es, die erst im Filmstreifen priméir
entstehen? Was ist es, was die Kamera nicht reproduziert,
sondern selber schafft? Wodurch wird der Film zu einer
besonderen eigenen Sprache?

Durch die GroBaufnahme.
Durch die Einstellung.
Durch die Montage.

Aus der mikroskopischen Nihe, in der uns die GroS-
aufpahme die Dinge zeigt, konnen wir sie natiirlicherweise
»-in Wirklichkeit“ niemals sehen.

Durch den besonderen Ausschnitt, durch die besondere



Perspektive der Einstellung erscheint erst im Bilde der
subjektive Deutungswille des Regisseurs.

Erst in der Montage, im Rhythmus und im Assoziationsproze§
der Bildfolge, erscheint das Wesentliche: die Komposition
des Werkes.

Das sind die Grundelemente jener optischen Sprache, die
wir nun einzeln analysieren wollen.

Wir sind miften drinl

Das alles geschieht durch die Beweglichkeit und die stete
Bewegung der Kamera. Sie zeigt nicht nur immer neue
Dinge, sondern auch immer neue Distanzen und Gesichts-
punkte. Und das ist das historisch absolut Neue an
dieser Kunst.

GewiB hat der Film eine neue Welt ent-deckt, die vor
unseren Augen bislang ver-deckt gewesen ist. So die
sichtbare Umwelt des Menschen und seine Beziehung zu
ihr. Raum und Landschaft, das Gesicht der Dinge, den
Rhythmus der Massen und den heimlichen Ausdruck des
schweigenden Daseins. Aber der Film hat nicht nur Stoff-
lich-Neues gebracht im Laufe seiner Entwicklung. Er hat
etwas Entscheidendes getan. Er hat die fixierte Distanz
des Zuschauers aufgehoben; jene Distariz, die bisher
zum Wesen der sichtbaren Kiinste gehort hat.

Der Zuschauer steht nicht mehr auBerhalb einer in sich
geschlossenen Welt der Kunst, die im Bild oder auf der
Bihne umrahmt ist. . Das Kunstwerk ist hier keine ab-
gesonderte Welt, die als Mikrokosmos und Gleichnis er-
scheint, in einem anderen Raum ohne Zugang.

Die Kamera nimmt mein Auge mit. Mitten ins Bild hinein.
Ich sehe die Dinge aus dem Raum des Films. Ich bin
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umzingelt von den Gestalten des Films und verwickelt in
seine Handlung, die ich von allen Seiten sehe.

Was macht es, daB ich genau so zwei Stunden an derselben
Stelle sitze wie im Theater? Ich sehe Romeo und Julia doch
nicht vom Parterre. Denn ich blicke aus den Augen
Romeos zum Balkon hinauf, und aus den Augen Julias
auf Romeo hinunter. Mein Blick und mit ihm mein Be-
wubtsein identifiziert sich mit den Personen des Films.
Ich sehe das, was sie von ihrem Standpunkt aus sehen.
Ich selber habe keinen. Ich gehe in der Menge mit, ich
fliege, ich tauche, ich reite mit. Und wenn einer dem
anderen im Film in die Augen sieht, so blickt er von der
Leinwand mir in die Augen. Denn die Kamera hat meine
Augen und identifiziert sie mit den Augen der handelnden
Personen. Sie schauen mit meinem Blick.

Etwas Abnliches wie diese Identifizierung, mit der heute
jeder Durchschnittsfilm arbeitet, ist noch nie in irgend-
einer Kunst vorgekommen. Sie ist auch der entscheidende,
letzte Unterschied des Films zum Theater. (Ich komme
noch darauf zuriick bei der Frage der Verwendung des
Films auf der Biihne) In dieser Aufhebung der inneren
Distanz des Zuschauers erscheint seit den Jahrhunderten
der feudalen und biirgerlichen Kunst zum erstenmal eine
radikal neue Ideologie. Auch darauf komme ich noch
zuriick. Hier sollte vorerst nur einmal die allgemeine
Bedeutung der Kamerabewegung angedeutet werden.
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Gropauinahme

Die Maglichkeit und der Sinn der
Filmkunst liegen darin, daB jedwedes
Wesen so aussieht, wie es ist.

Die GroBaufnahme war die erste, radikale Distanzver-
dnderung. Es war gewif eine verwegene Genialitit, als
Griffith zum erstenmal den Menschen die Kopfe abge-
schnitten und allein, ganz groB, in die zwischenmensch-
lichen Handlungen des Films hineingeschnitten hat. Denn
dadurch ist der Mensch nicht bloB nihergekommen, (nimlich
néher im selben Raum), sondern aus dem Raum iberhaupt
heraus und in eine ganz andere Dimension getreten.

Die neue Dimension

Wenn die Kamera irgendeinen anderen Kérperteil oder
einen Gegenstand aus seiner Umgebung gro8 heraushebt,
so bleibt dieser trotzdem im Raum. Denn die Hand, allein,
meint den Menschen, ein Tisch, auch allein, bedeutet seine
Funktion in einem Raum. Wir sehen diesen Raum wohl
nicht, aber wir denken ihn dazu. Wir miissen ihn hinzu-
denken, denn ohne eine Beziehung nach auSen verlore
eine solche isolierte GroBaufnahme jeden Sinn. Also auch
jeden Ausdruck.

Wenn uns aber ein Gesicht allein und groB gegeniibersteht,

5o denken wir an keinen Raum, an keine Umgebung mehr.
Selbst wenn wir dasselbe Gesicht vorhin noch mitten in
der Menge gesehen haben, so sind wir jetzt plotzlich mit ihm
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unter vier Augen allein. Wir wissen vielleicht, daB dieses
Gesicht in einem bestimmten Raume ist, aber wir denken
diesen nicht hinzu. Denn das Gesicht wird Ausdruck und Be-
deutung auch ohne hinzugedachte raumliche Beziehung.
Der Abgrund, iber den einer sich beugt, erkliart wohl
den Ausdruck des Schreckens, aber er macht ihn nicht.
Denn der Ausdruck ist auch ohne die Begriindung da.
Er wird nicht erst durch die hinzugedachte Situation iber-
haupt zu einem Ausdruck.

Dem Gesicht gegeniiber befinden wir uns nicht mehr im
Raum. Eine neue Dimension 6ffnet sich uns: die Physio-
gnomie. DaB die Augen oben, der Mund unten, daB diese
Falten rechts, jene links liegen, haben keine rdumliche
Bedeutung mehr. Denn wir sehen nur einen Ausdruck.
Wir sehen Empfindungen und Gedanken. Wir sehen etwas,
was nicht im Raume ist.

Physiognomie und Melodie

Henri Bergsons Analyse der ,Dauer‘ (durée) und der
Zeit werden uns zum Verstindnis dieser neuen Dimen-
sion verhelfen. Eine Melodie, sagt Bergson, besteht wohl
aus einzelnen Toénen, die zeitlich hintereinander folgen,
aber die Melodie hat trotzdem keine Ausdehnung in der
Zeit. Denn im Sinn des ersten Tones ist der letzte bereits
zugegen und beim letzten Ton ist der erste noch deutend
gegenwirtig. Das eben macht jeden Ton zum Teil einer
Melodie, die als Form wohl eine Dauer, einen Ablauf hat,
aber nicht in der Zeit allmahlich entsteht, sondern von
vornherein als Ganzes da ist. Denn nicht die Téne sind
es, sondern ihre (horbare) Beziehung ist die Melodie. Die
Beziehung aber ist nicht zeitlich. Sie ist in einer anderen,
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einer geistigen Dimension. Auch eine logische Folgerung
etwa mag als Arbeit Zeit in Anspruch nehmen. Doch haben
Primisse und SchluB kein zeitliches Hintereinander.

Wie die Melodie zur Zeit, so verhilt sich die Physiognomie
zum Raum. Die Ausdrucksmuskeln des Gesichts liegen
wohl rdumlich nebeneinander. Aber ihre Beziehung macht
den Ausdruck. Diese Beziehung hat keine Ausdehnung
und keine Richtung im Raum. So wenig wie eben Ge-
fihle und Gedanken und so wenig wie Vorstellungen
und Assoziationen. Diese sind auch bildhaft und doch
raumlos.

Auf diese merkwiirdig paradoxe neue Dimension des Films,
die durch den sichtbaren Geist entsteht, werden wir bei
der Montage, bei der Assoziationsmontage und Gedanken-
montage noch einmal zuriickkommen.

Mimische Dialoge

Die GroBaufnahmen haben wir schon lange, und im ,Der
sichthare Mensch“ sind bereits die durch den Film offen-
barten Wunder des Mienenspiels ziemlich genau analysiert.
Was ist seither geschehen? Welche Entwicklung brachte
der Film hier?

Die Kamera ist noch niher ans Gesicht herangeriickt. Da-
durch haben wir die Ausdrucksnuancen mit solcher Pra-
Zision erfaBt (und zu verstehen gelernt!), da8 in den modernen
Filmen mimische Dialoge von der Dauer eines ausfiihrlichen
Gespriichs méglich und iblich geworden sind. Die innere
Handlung, die nur an den Gesichtern zu sehen ist, interessiert
heute mehr als jene, die in duBerer Bewegung sich kund-
tut. Wie es auf dem Theater Konversationsstiicke gibt,
s0 sind im Film, in jhrer Fabel wenig bewegte, mimische

13



Dialogspiele entstanden. Je deutlicher uns das Gesicht durch
die groBere Nahe wird, um so mehr Raum nimmt im Film
diese innere Dramatik ein — die sich nicht im Raume ereignet.

Es war bereits moglich, einen gewaltigen Film, von wildem,
leidenschaftlichem Kampf auf Leben und Tod, nur
mit Gesichtern darzustellen. Dreyers ,Jungfrau von
Orleans“. Die aufpeitschende, erschiitternde, lange Szene
der Inquisition. Funfzig Menschen sitzen die ganze Zeit
am selben Platz. Tausend Meter hindurch nur Kopfe.
Ohne Raum. Aber der Raum wird uns gar nicht gegen-
wiartig. Wozu auch? Hier wird nicht geritten und nicht
geboxt. Diese tobenden Leidenschaften, Gedanken, Uber-
zeugungen prallen nicht im Raum aufeinander. Und doch
ist dieses gefahrliche Duell, in dem sich nicht Klingen,
sondern Blicke kreuzen, von atemraubender Spannung,
zwei Stunden lang. Denn wir sehen jeden Angriff und
jede Parade, jede Finte, jeden StoB des Geistes, und wir
sehen jede Wunde, die die Seele bekommt. Dieser Film
spielt sich in einer anderen Dimension ab, als die Cowboy-
filme oder die Alpenfilme. Das machte die Nahe der
Kamera méglich.

Die Mikrophysiognomie

Das war noch immer das ganze Gesicht, als Gesamtwirkung,
gewesen. Das war noch immer das bewegte Mienenspiel
gewesen. Es waren Mienen, die der Mensch macht, wenn
auch nicht immer bewuit. Aber er kann sie machen und
kann sie beherrschen.

Jedoch die Kamera riickte niher heran. Und siehe: inner-
halb des Gesichtes zeigen sich Teilphysiognomien, die ganz
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anderes verraten, als der Gesamtausdruck vermuten lieB.
Vergeblich runzelt jener die Stirne und liBt die Augen
blitzen. Die Kamera kommt noch ndher und zeigt sein
Kinn fiir sich allein und zeigt, wie feige und schwach er
ist. Ein feines Lacheln beherrscht den Gesamtausdruck.
Aber Nasenfliigel, Ohrmuschel, Nacken haben alle ihr eigenes
Gesicht. Und isoliert gezeigt, verraten sie heimliche Ro-
heit, @ibertiinchte Dummbheit. Der ,allgemeine Eindruck*“
ibertont sie in der Detaillierung nicht.

Wie edel und schén noch in der GroBaufnahme ist das
Gesicht des Popen in Eisensteins ,Kampf um die Erde“.
Aber einmal nur die Augen allein, und die schlaue Gemein-
heit, die unter den Wimpern verborgen war, kommt zum
Vorschein. Aber auch im derbhiBlichen Gesicht entdeckt
die Kamera den kaum sichtbaren Zug der Zartheit und
Giite. Sie durchleuchtet die Vielschichtigkeit der Physio-
gnomie. Sie zeigt das Gesicht, das dahinter steckt. Hinter
dem Gesicht, das man macht, das Gesicht, das man hat
und nicht dndern noch kontrollieren kann.

Die nahe Kamera zielt auf die unbeherrschten kleinen
Flichen des Gesichts und kann das UnterbewuBte photo-
graphieren. Aus dieser Nihe wird das Gesicht zum Dokument,
wie die Schrift fir den Graphologen. Aber Graphologie
ist eine seltene Begabung und eine Wissenschaft. Diese
Mikrophysiognomie hingegen ist uns allen gelaufig ge-
worden.

Das unsichibare Anflifz

Bei den ersten GroSaufnahmen hatte es sich schon gezeigt,
daB in einem Gesicht zuweilen mehr zu lesen ist, als darauf
geschrieben steht. Denn die Physiognomie hat auch ihre
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»Zwischen den Zeilen“- Ausdrucksmoglichkeit. Zwischen
den Zigen gewissermaBen.

Ein Beispiel aus einem alten Film. Der japanische Schau-
spieler Sessue Hayakawa hatte in einem sonst einfiltigen
Abenteurerfilm folgendes darzustellen: Er ist von Banditen
gefangen und wird mit seiner verloren geglaubten Frau
konfrontiert. Er darf nicht verraten, daB er sie kennt.
Finf Augenpaare forschen in seinem Gesicht, wihrend er
seine Gattin betrachtet, und fiinf geziickte Revolver werden
losgehen, wenn nur ein Zug in seinem Gesicht die tiefe
Rithrung ob dieses unverhofften Wiedersehens verrit. Doch
der Japaner beherrscht sich. Nicht die geringste Regung
auf dem eisernen Gesicht. Wir miissen es ‘glauben, daB
die Banditen ihm glauben miissen. Jedoch — und das ist
das Wunderbare — wir sehen deutlich an seinem Gesicht,
daB wir etwas an seinem Gesicht nicht sehen. Es ist vor-
handen, aber nicht zu lokalisieren. Ein unsichtbar deut-
licher Ausdruck.

Ein Meisterstiick der Asta Nielsen vor vielen Jahren: Sie
soll in einem Film aus intriguanten Griinden einen Mann
verfihren. Sie heuchelt Liebe und spielt Komédie mit
sehr iiberzeugenden Mienen. Doch wihrend dieser Szene
verliebt sie sich wirklich in den Mann. Thre Gebirden (die-
selben), ihre Mienen (dieselben) werden allméhlich aufrichtig.
Sie macht genau dasselbe wie vorhin, und es ist nicht zu
sehen, woran es doch zu sehen ist, daB sie es jetzt anders
meint.

Aber es wird noch komplizierter. Sie merkt, daB ihr
SpieBgeselle sie hinter dem Vorhang beobachtet. Nun muB
sie diesem glaubhaft machen, da8 sie nur Komédie spielt,
wie sie vorhin dem anderen glaubhaft machen wollte, dag sie
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aufrichtig war. Die doppelte Bedeutung ihres Mienenspiels
hat sich umgekehrt. Auch jetzt spielt sie Komédie, auch
jetzt ist ihr Ausdruck unecht. Blo8 ist diesmal das Unechte
unecht geworden. Jetzt liigt sie es, da sie ligt.

Und das alles ist wahrnehmbar, ohne daB zu sehen wire,
wie und was sich in ihren Mienen geindert hat. Unsichtbar
hat sie eine Maske abgelegt, unsichtbar eine neue aufge-
setzt. Das geschah alles ,zwischen den Ziigen“ auf dem
unsichtbaren Antlitz.

Schon diese ersten GroSaufnahmen haben uns solche Sub-
tilititen des Mienenspiels wahrnehmbar gemacht. Es sind
Ausdrucksnuancen, die mit dem bloBen Auge nicht fest-
zustellen sind und doch durchs Auge entscheidend auf uns
wirken, so wie etwa ein Bazillus, den wir beim Einatmen
nicht spiiren, uns doch téten kann.

Doch dieser eben beschriebene, unsichtbare Ausdruck kann
nur durch Assoziationswirkungen des sichtbaren Mienen-
spiels entstehen. Genau so wie ausgesprochene Gedanken
einen unausgesprochenen in mir wecken kénnen.

Aber nicht das war mit der Mikrophysiognomik der ganz
nahen Kamera gemeint. Sondern das Gesicht unter dem
Mienenspiel. Dieses Grundgesicht kann man nicht machen.
Man hat es von vornherein und immer dabei, ‘unentrinnbar.
Es wird von dem bewuBten Ausdruck oft iibertént. Aber
die GroBaufnahme bringt es an den Tag. Nicht wie man
dreinschaut, sondern wie man aussieht, entscheidet hier.
Denn jeder sieht so aus, wie er ist.

Auch das gewaltigste Bergrutschen besteht darin, da8 Sand-
kornchen sich bewegen. Auch die Grimasse des groBen
Ausdrucks ist ein summarisches, duBeres Bild. Eigentlich
geschieht er in der kaum merklichen Bewegung der kleinsten
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Gesichtsteile. Diese Mikrophysiognomie ist das unmittel-
bare Sichtbarwerden der Mikropsychologie. Der grofSe
Ausdruck entspricht schon den bewuBten Gefithlen und
den begrifflichen Gedanken.

Einfachheit

In solcher Nihe wird der kleine Ausdruck so groB, daB
der groBe Ausdruck schier unertriglich wird. Die Folge
davon: das immer diskreter werdende Spiel in den moder-
nen Filmen. Wo man das leiseste Erzittern der Augen-
lider deutlich sieht und versteht, wirkt alles, was mehr
ist, schon iibertricben. Die Echtheit wird genauer kon-
trolliert. Geschminktes und Geklebtes wird entlarvt.
Glyzerintrinen kommen nicht mehr in Frage. Nur elemen-
tare Ausbriiche sind auch in der groBen Gebarde iiber-
zeugend. Sie wirken dann als Abnormitit, als Extase,
Hysterie oder Wahnsinn. Tiefer wirkt aber heute das ganz
Verhaltene. Im Atelier wird heute den Schauspielern ein-
gescharft: ,BloB nicht spielen! Nur die Situation denken
und fithlen. Was dann ,von selbst* auf dem Gesicht
erscheint, das geniigt der Kamera.* Man ist einfach ge-
worden, weil die Kamera so nah herangekommen ist.

Die Technik kommt, wenn man sie brauchf
Aber diese Einfachheit ist doch nicht blo8 eine kunst-
technische Angelegenheit! Das ist doch eine ganz wesentliche
Geschmacksanderung, ein tiefgehender Umschwung in der
Lebensart iberhaupt. Kann das wirklich nur die Folge
eines Kameratricks sein? Oder ist es umgekehrt?

Erfindungen, auch kiinstlerische, werden nie zufillig oder
aus der Laune eines Genies geboren. Sie sind fillig, wenn
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ein 6konomisches oder ideologisches Bediirfnis danach vor-
handen ist. (Der Erfinder braucht nichts davon zu wissen).
Dieser allgemeine Wille zur Einfachheit kommt von der
Skepsis der heutigen Generation gegen die hergebrachten
Ausdrucksformen des feudalen und altbiirgerlichen Geistes.
(Gleich, ob es architektonische oder physiognomische
Formen sind). Es ist einstweilen eine bloB negative Oppo-
sition, aber von groBer ideologischer Bedeutung. Sie hat
im modernen Film ihren deutlichsten Ausdruck gefunden.
Sie hat die Kamera naher ans Gesicht geriickt. Die Kamera
ihrerseits hat gezeigt, daB die Einfachheit gar nicht so
einfach ist.

Das unromanfische Gesicht

Darum hat sich in den letzten Jahren auch das Schonheits-
ideal so gedndert. Das romantisch-dekorative Gesicht ist
aus der Mode gekommen. Die Stars mit Alltagsgesichtern
wurden populir. Zumal die Minnerschonheit von frither
ist in MiBkredit geraten. Die dekorative Gesamtwirkung
wird als Maske empfunden. Die Kamera kommt niher
und die Intimititen des Gesichts, die anziehenden Details
entscheiden. (Bei Frauentypen liegt die Sache etwas anders.
Die Frauenschonheit ist Alltagsbediirfnis. Das hiibsche
Girl ist der Typ der erotischen Konfektion. Pathetischen
Schénheiten weicht der Film auch bei den Frauen aus.
Uber das Ereignis Greta Garbo muB aber besonders ge-
sprochen werden).

Diese Geschmacksinderung, die sich im Film dokumen-
tiert, an dem Film orientiert hat, durch den Film bewuBt
geworden ist, diese Geschmacksinderung bedeutet eine
Wandlung in der Menschenbewertung. Die Wandlung geht
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sogar tiefer. Denn auch das sex appeal hat sich geéndert
und damit die Instinktrichtung der Zuchtwahl. Von Ramon
Nowarro und Conrad Veidt bis Renald Colman und George
Bancrofft ist es ein weiter Weg in eine andere Welt. Wir
sind ihn mit der sich ndhernden Kamera gegangen.

Das treibende Motiv dieser Wandlungen ist das allgemein
gewordene Mitrauen gegen alles BewuBte und Beabsichtigte
und gegen alles Dekorativ-Pathetische.

Das physiognomische Mosaik

Nur durch Montage ist es bis zu einem gewissen Grade
moglich, aus Aufnahmen einzelner, spontaner Naturaus-
driicke, aus Urphysiognomien, die Illusion einer erdichteten
Handlung hervorzubringen. Photographien ,ausdem Leben®:
hier ein Lachen, dort ein Weinen, hier ein Mitrauen, dort
eine Wut. Original-GroBaufnahmen von Gesichtern. Sie
werden aus dem Zusammenhang mit ihren urspriinglichen
Ursachen herausgehoben und in dem Film (wie zu einem
Mosaikwerk aus unbearbeiteten Steinen) zusammengestellt.
Sie scheinen sich dann aufeinander zu beziehen und éndern
dadurch ihre Bedeutung, ihr seeliches ,Valeur*. Und doch
wirken solche Urgesichter iiberzeugender. Denn man hat
guten Grund dem nicht zu trauen, was ,zur Schau ge-
tragen wird“. Man hilt sich mit der Kamera daran, was
nicht zur Schau getragen und doch sichtbar ist.

Die Flucht vor dem Schauspieler

Eine selbstverstindliche Folge solcher Entwicklung war die
Tendenz, dem Schauspieler auszuweichen. Es soll und
braucht ja nicht mehr ,gespielt* zu werden. Es soll nicht
etwas erst ,dargestellt“ werden, was die Kamera, gleichsam



aus zweiter Hand, reproduziert, sondern sie soll etwas ent-
decken und direkt zeigen, was von Natur aus da ist.

Man suchte also nach Originaltypen. In den Spielfilmen
kam man nicht sehr weit damit. Nur bis zo ganz primi-
tiven und einmaligen Situationen. Denn solche angewach-
senen Physiognomien lassen sich nicht wandeln und nicht
niancieren gemilB der seelischen Fortentwicklung einer
komplizierten dramatischen Handlung. Oder es werden erst
recht dilettantische Grimassen daraus. Denn mitszupielen
in einer Phantasiehandlung, sich in erfundene Personen
und Situationen einzuleben und dennoch ohne ,Spiel“ sich
mitteilen zu kénnen, dazu muB man eben ein ganz guter
Schauspieler sein.

Natur bleibt aupferhalb

Was niitzt mir der beruhigende Eindruck, daB jener Bauer
in jenem Filme ein wirklicher Bauer ist, wenn mir seine
Echtheit wahrend des ganzen Films gerade dadurch fihl-
bar bleibt, daB er nie restlos im Spiel aufgeht? Er bleibt
Natur auBerhalb des Films. Er bleibt Wirklichkeit auBer-
halb der Dichtung. Unverarbeiteter Rohstoff. Je natur-
hafter, prignanter solche Typen sind, umsomehr wirken
sie wie Naturtatsachen, wie Berge, Biume oder Tiere, deren
Physiognomie so wesentlich und allgemeingiiltig erscheint,
daB sie mit dem Spezialfall einer ausgedachten Spielhand-
lung in keine ad hoc-Beziehung zu bringen ist. Nein, mit
dem Nicht-Spielen allein ist es nicht getan. Denn der
Regisseur spielt mit diesen Wirklichkeiten. Und sein Spiel
ist verloren, wenn man es merkt.

Das groite Meisterwerk dieser ,Kunst aus Natur* ist gewiB
Eisensteins ,Generallinie* (bei uns ,Der Kampf um die

21



Erde“ genannt). Eine wunderbar reiche Auslese von Ori-
ginalausdriicken ist da verwendet fir eine Spielhandlung,
die diesen Akteuren unmdoglich bewullit gewesen sein konnte.
Sie wurden vielleicht aufgefordert, etwas vor der Kamera zu
produzieren. Aber gewil etwas ihnen ganz Naheliegendes,
das mit der Absicht des Films nichts zu tun hatte.

In dem Buche Pudowkins ist die Technik solcher Regie,
die eine natiirliche Reaktion provoziert, um sie in ein
Kunstwerk hinein zu komponieren, genau beschrieben.
Aber welche Prizision, welche Hellsichtigkeit gehort dazu,
die natiirlichen Ausdriicke so genau zu unterscheiden und
auszuwihlen, daf sie wie Rede und Widerrede in einem
konstruierten Dialog einander antworten! Wie mufl sich
Auge und Apparat in das Gesicht hineinbohren, um
gerade jene Nuance fertig vorzufinden, die der Schauspieler
auch nach genauester Vorschrift so schwer spielen kann.
Dem Schauspieler geniigt die naive Ausdrucksfihigkeit.
Der Regisseur muf hier eine ganz hohe physiognomische
Bildung mitbringen, die ihm durch die GroBaufnahmen der
Kamera geworden ist.

Freilich sind diese russischen Bauern in der ,,Generallinie*
Typen, die ein Schauspieler unseres Kulturkreises ebenso-
wenig darstellen kann wie einen Neger oder einen Chinesen.
(Zumal man aus solcher GroSaufnahmen-Nihe durch Maske
und Miene hindurch dem Gesicht auf den Grund sieht,
und wo doch gerade in diesem Grund auch die Begriin-
dung des Handelns liegen soll.)

Naturspieler
Solche Urphysiognomien entsprechen aber Urzustinden,
die in einer konstruierten Handlung nicht zu variieren



sind. Es sei denn, da8 diese Bauern selber schauspielern.
Was tut denn diese herrliche Marfa Lapkina anders, die
biuerliche Heldin der ,Generallinie“? Eine richtige Bau-
erin, die richtig etwas vorspielt. Das tut sie natiirlich,
aber es ist nicht Natur. Sie gebraucht blo8 ganz andere
Ausdrucksformen als jene, die uns die biirgerliche Kultur
ibermittelt hat. Mienen und Gebérden solcher Naturspieler
sind noch frisch und noch nicht kompromittiert. Wenn
in einer Sprache zu viel gelogen wurde, so glaubt man
auch die Wahrheit leichter, wenn sie in einer anderen
Sprache gesagt wird.

Bei exotischen Rassen findet man diese naive, kindhafte
Spielfahigkeit haufiger. Wir sehen es in den dramatisierten
Kulturfilmen. Es ist iberraschend und zuweilen unfagbar,
wie etwa Siidseeinsulaner (in ,Moana“ oder in ,Weie
Schatten“) oder Tungusen (im russischen Film ,Der Sohn
der Taiga“) auch in konstruierten Szenen unbefangen so
mitspielen kénnen. Es ist kein ,Theaterspiel“, sondern
wie das Spiel der Kinder: eine Art Trancezustand, eine
Art von Tagtraum. Ist das nun Kunst oder Natur? Es
ist ein Zwischenzustand, der wie Halluzination und Traum
der Natur gewil naher steht.

Das Gesicht der Klasse

Ganz unwichtig wird das Spiel, wenn uns das persénliche
Schicksal des Einzelnen unwichtig ist. Nur der Grundaus-
druck des Grundzustandes wird betont, wenn die Typen
bloS die lebendigen Kulissen fiir eine Handlung geben
sollen: den Original-Hintergrund, die Menschenlandschaft.
Dann sucht die Kamera hinter den persénlichen und
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privaten Variationen den Humus des Ausdrucks: das iiber-
personliche Gesicht.

Das iiberpersonliche Gesicht der Rassen war von jeher
bekannt. Die grofe Tat des Films war, das iiberperson-
liche Gesicht der Klassen entdeckt zu haben. Nicht blo8
den Unterschied zwischen dem degenerierten Aristokraten
und dem ungeschlachten Bauern, zwischen dem feisten
Finanzier und dem verelendeten Proleten. Diese Unter-
schiede waren schematisch stilisiert auch auf der Bithne
zu sehen. Die Kamera jedoch ist ganz nahe herangeriickt
und hat hinter diesen dekorativ-auerlichen Unterschieden
den heimlichen Ausdruck der iberpersénlichen, klassen-
bedingten Gesinnung gefunden.

Denn aus solcher Nihe sieht man jedem Menschen an,
wie er die Welt ansieht. Es ist kein Zufall, daB die
Sowjetrussen den schiarfsten Blick fiir das Klassen-
gesicht haben und mit ihren Filmen auch unseren Blick
dafir scharften. Bei ihnen gibt es nicht blo8 Arme und
Reiche. Keine marxistische Analyse kénnte die Klassen-
schichtungen genauer unterscheiden als die herrliche
Typologie der russischen Filme. Wer erinnert sich nicht
an die Gruppen und Deputationen in Eisensteins ,Zehn
Tage, die die Welt erschiitterten“. Biirgerlich-liberale
Biirokraten und menschewistische Intellektuelle. Sie tragen
ihr Zeichen auf der Stirne, wie sie sich auch sonst ge-
birden moégen. Eine Deputation der demokratischen
Biirgerschaft kommt iber die Briicke. Ein roter Matrose
hilt sie auf. Nur Gesicht steht gegen Gesicht und zwei
Weltanschauungen prallen aufeinander.

In dem herrlichen ukrainischen Film von Dowtschenko
»Das Arsenal“ wird die gespannte Erwartung vor dem ersten
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SchuB gezeigt. Horchende Kopfe. Der Arbeiter, der
Soldat, der kleine Handwerker, der kleine Kaufmann, der
Fabrikant und der Gro8kaufmann, der kleine Beamte,
der Gutsbesitzer, der Bauer, der Mann vom geistigen Beruf,
der Stubengelehrte, der deklassierte Bohemien, der Lumpen-
prolet ... Nur GroBaufnahmen von diesen Gesichtern und
wir wissen genau, was diese Menschen sind. Ein physio-
gnomischer Querschnitt durch die Klassenschiéhtung der
Gesellschaft. Klar und unzweideutig sind die sozialen
Unterschiede und die entsprechenden Mentalititen an diesen
Gesichtern zu sehen. Nicht blof Maschinengewehre und
Fauste — Gesichter kimpfen hier gegeneinander.

Mikrodramatik

Wenn die GroBaufnahme so die kleinsten und fliichtigsten
Mienen und Gebirden auffingt und sie aufeinander bezieht,
einander antworten 1aBt: Geste auf Geste, Blick auf Blick,
dann wird auch die Handlung in ihre kleinsten Teile zer-
legt. Das bewegte Hin und Wieder, innerhalb derselben
Situation, die Mikrodramatik der Minute, wird aus der
Nahe offenbar. Mit der GroBaufnahme hat sich auch die
Spielhandlung, die Story, in einer Tiefendimension ent-
wickelt.

Das Temperament der Kamera

Das spezifisch Filmische an dieser Mikrodramatik ist, da8
sie nicht durch das Spiel, sondern durch die Kamera
hervorgebracht wird. Wenn auf der Bithne oder auch im
Filmatelier die ,Handlung“ still steht, dann stehen auch
die Menschen und die Dinge still, und es rithrt sich nichts.
Wenn aber im Film die Handlung nicht weitergeht, wenn
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Menschen und Dinge sich nicht riithren, so kénnen darum
doch die Bilder in wildestem Tempo wechseln. Die
Menschen rithren sich nicht. Aber unser Blick springt
von einem zum anderen. Wir sind einmal nahe, einmal
ferne. Die Kamera bewegt den Zuschauer in der regungs-
losen Szene hin und her und im Wechsel der Einstel-
lungen bekommt das Schweigen einen Sturmrhythmus.
Wir sehen im offenen Gehiduse des Lebens die kleinsten
Rader gehen. Entscheidende Wendungen des Schicksals
werden prizis lokalisiert auf ein Zucken der Augenbrauen
oder auf eine verirrte Bewegung der Hand. Auf den
ersten, kleinsten Keim des Geschehens.

Infensitaf verdrangt Extensitat

Je groBer aber die Fiille der einzelnen Momente wurde,
umso mehr Raum muBten sie im Film einnehmen. Je
mehr in einer Situation geschah, umso weniger Situationen
konnte der ganze Film zeigen. Intensitit verdringte die
Extensitit und die Storys der modernen Filme mubften sich
darum sehr vereinfachen. Fir kunstvoll verwickelte Ge-
schichten ist in den Filmen von heute kein Platz mehr.
Auch hier, wie in der Physiognomie, hat die GroBaufnahme
unser Interesse fiir die Niiance geweckt. (Oder unser
Interesse fiir die Niiancen brachte die GroSaufnahmen).

Krise des Manuskripts

Die fabulierende Phantasie der Roman- und Novellen-
dichter war nicht mehr zu gebrauchen. Eine besondere
filmische Phantasie tat not, fir die optischen Niancen
solcher ,Szenen ohne Verwicklung“. Die Filme sind un-
literarisch geworden, im guten aber auch im schlechten
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Sinne. Denn abenteuerliche Geschichten sind leichter zu
variieren als einfache Grundsituationen auf die es jetzt an-
kommt. Ein neuer Filmstoff kann nicht mehr erfunden,
er mufl entdeckt werden. So kam es, daB je reicher die
einzelnen Momente der Filme wurden, umso banaler, im all-
gemeinen, das Ganze wurde. Immer bessere Variationen zu
immer schlechteren Themen.

Das hatte natirlich auch seine ideologischen Griinde. Die
Flucht vor der Wirklichkeit, die von jeher eine wesentliche
ideologische Tendenz des biirgerlichen Films gewesen ist,
wechselte mit der neuen Technik ihre Richtung. Friither
war es eine Flucht in die Romantik exotischer Abenteuer.
Jetzt ist es die Flucht in die Intimitit verborgener Einzel-
heiten.

Der dramafische Zustand

Die Mikrodramatik hat aber auch die umgekehrte Wirkung
und Konsequenz. Indem sie die innere Bewegtheit der
scheinbaren Ruhe erfaBt, vermag sie den Zustand als
spannendes Ereignis zu zeigen. Nicht nur den Ausbruch,
sondern auch die Garung.

Wenn die Spannung nicht erst aus der Verwicklung, sondern
aus der Grundsituation selbst herausgeholt wird, dann wird
der Stoftkreis des Films nicht bloB enger gezogen, nicht
bloB auf eine Situation beschriankt, sondern er kann auch
erweitert werden iiber eine anekdotisch abgerundete Fabel
hinaus. Es kann der schlichte Ablauf eines Lebens ohne
konstruierte Intrigue interessant werden.

So in dem herrlichen Film King Vidors ,Ein Mensch
der Masse“. Nicht eine besondere Situation, sondern
die ganze Reihe von einfachen Situationen, die eben das
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Dasein eines Durchschnittsmenschen ausmachen. Wie es
wimmelt an bewegten, erregenden, spannenden Ereignissen,
wenn man aus solcher Nihe sieht!

Der Film ohne Helden

Das hat auch den Film ohne Helden, ohne Protagonisten
moglich gemacht. Denn eine Fabel, eine Anekdote, eine
Intrigue ist an das Schicksal einzelner Personen gebunden.
Nur ein Zustand ist so darzustellen, daB keine Einzelfigur
in seinem Handeln von Anfang bis zu Ende verfolgt werden
muB. So wurde Eisensteins ,Zehn Tage, die die Welt
erschiitterten ohne Helden méglich. Dieses Brodeln der
erregten Massen, dieses Beben der bangen Erwartung im
ZarenschloB, in hunderten Einzelbildern gezeigt, sind
spannender als es die interessantesten Abenteuer eines
»Helden“ sein konnten.

Nein, es braucht nicht immer eine verwickelte ,Handlung*
vor sich zu gehen. In Dowtschenkos ,Arsenal® ist durch
einen ganzen Akt hindurch der Krieg so dargestellt, daB
das ausgestorbene, stille Dorf gezeigt wird.

Die leere StraBe. Eine einzige Frau an einen Tirpfosten
gelehnt, mit hingendem Kopf. Regungslos. Ein Gendarm
geht langsam vorbei. Bleibt vor ihr stehen. Blickt sie
lange an. Sie riihrt sich nicht. Er greift ihr unent-
schlossen an die Brust. Sie riithrt sich nicht. Verlegen
geht er weiter. Sein Schritt wird etwas unsicher in der
unheimlichen Stille. Auf dem Feld ein alter Mann, steht
erschopft vor dem Pflug. In der Stube ein junger Mann,
ohne Beine, auf dem FuBboden. Starrt auf seine Tapfer-
keitsmedaille. Regungslos. Die Frau teilt ein Stiick Brot
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ihren drei Kindern und wendet das Gesicht ab. Zu dem
Krippel. Sie wendet das Gesicht ab. Sieht durch das
Fenster den Alten vor dem Pflug stehen. Wendet das
Gesicht ab und blickt ins Leere. Regungslos.

Und so geht es weiter ohne ,Handlung“. Aber es wiirgt
wie der Luftdruck der Windstille. Es gibt keine Handlung,
die so aufreizend, so dramatisch sein kénnte wie dieser
Zustand, mit GroBaufnahmen aus der Nihe gezeigt.



Die Einstellung

»wWas nicht recht deformiert ist, hat ein
unwahrnehmbares Wesen.”
Baudelaire: Tagebiicher.

Also auf die Physiognomie kommt es an. Aber es gibt
keine ,Physiognomien an sich“. Es gibt nur solche, die
wir sehen. Und diese dndern sich je nach dem, von wo
wir schauen. Die Physiognomie hingt mit vom Blick-
punkt ab, d. h. von der Einstellung. Physiognomie ist
nicht nur eine objektive Gegebenheit, sondern zugleich
unsere Beziehung zu ihr. Eine Synthese.

Unenfrinnbare Subjekfivitat

DaB jedes Ding eine bestimmte, einmalige Gestalt hat, ist
eine Konstruktion des Denkens oder eine Erfahrung des
Tastgefithls. Fir das Auge haben die Dinge nur Erschei-
nung, also nur das Bild ihrer Gestalt. Und darum nicht
eines, sondern hundert verschiedene Bilder aus den ver-
schiedenen Perspektiven gesehen.

Wir sehen im Bilde zugleich unsere Stellung, d. h. unsere Be-
ziehung zum Gegenstand. Darum weckt die Wiederholung
derselben Einstellung immer auch die Erinnerung an die-
selbe Situation,in der sie gesehen wurde: das déja vue. In
meinem Film ,Narkose“ (von Abel inszeniert) sieht der Mann
das Méadchen nach vielen Jahren wieder. Sie sieht so anders
aus, daB er sie nicht erkennt. Aber einmal, in der gleichen
Einstellung, geistert Erinnerung an eine gleiche Situation.
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Jedes Bild meint eine Einstellung, jede Einstellung meint
Beziehung, und nicht nur eine rdumliche. Jede Anschauung
der Welt enthalt eine Weltanschauung. Darum bedeutet
jede Einstellung der Kamera eine innere Einstellung des
Menschen. Denn es gibt nichts subjektiveres als das Ob-
jektiv. Jeder Eindruck, im Bilde festgehalten, wird zu
einem Ausdruck, ob das beabsichtigt war oder nicht. Das
braucht nur, bewuit oder intuitiv, gehandhabt zu werden,
und die Photographie wird zur Kunst.

Bild im Raum

Dieser subjektive Blick der Kamera wurde in den Film-
raum, in den Raum der Handlung, hineingestellt. Alle
Dinge erscheinen dem Zuschauer aus dem Blickpunkt der
bandelnden Personen. Durch diese Einstellungen geschieht
jene ldentifizierung, von der ich schon gesprochen habe.
Durch sie erleben wir die Richtungen und das Raum-
erlebnis anderer Menschen, die uns sonst keine Kunst
mitteilen kann. Vor unseren Augen 6ffnet sich die Tiefe,
in die der Held stiirzen, vor uns steigt steil die Hohe auf,
die er erklimmen soll. Wir sehen schrig oder verkirzt.
Die Stellung der Person im Bild ist unsere Einstellung,
als wiirden wir uns ununterbrochen hin und her wenden.
Die wechselnden Blickrichtungen suggerieren uns ein stetes
Bewegungsgefiihl.

Raum im Bild

Durch die Einstellung wird das Bild im Raum lokalisiert.
Durch die Einstellung kann aber auch der Raum in das
Bild reflektiert werden. In der GroBSaufnahme etwa ist
die Umgebung nicht zu sehen, aber ihre Atmosphire liegt
wie ein Niederschlag auf dem herausgehobenen Bild. Wie
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in einem Phokus fingt die GroBSaufnahme die Lichter und
Schatten des Raumes auf. Wir miiBten an einem Gesicht
allein sehen konnen, welcher Art der Raum ist, in dem
sich der betreffende Mensch befindet. Und es diirfte kein
Widerspruch — wie bei kitschigen Effektbeleuchtungen so
oft — zwischen der Belichtung der GroBaufnahme und
den Lichtquellen der Totale sein.

Spiegeleinstellung

Man li6t in der GroSaufnahme die Umgebung oft auch
im wortwortlichen Sinne spiegeln. Diese Spiegelbilder sind
zur Banalitit geworden. Aber sie sollen zuweilen gerade
die Banalitit oder Brutalitit des direkten Anblicks in eine
Stimmungsatmosphéire hillen.

DaB etwa, eine Frau. sich ins Wasser stiirzt, miifte als
unmittelbares Bild so trivial wirken, daB die Tragik der
Sache selbst gar nicht zum Ausdruck kidme. Auch die
an sich schrecklichsten Dinge miissen auf neue und be-
sondere Art gezeigt werden, damit sie auch schrecklich
wirken. Im amerikanischen Film ,Die Docks von
New-York“ sehen wir einmal nur das Wasser und in
seinem Spiegel: Mondschein und Wolken und alle Schatten
der Nacht. Dann erblicken wir noch einen Schatten
im Wasserspiegel. Den Schatten einer Frau. Und dieser
Schatten stiirzt von unten nach oben, aus der Tiefe des
Spiegels an die Oberfliche. Das Wasser spritzt auf. Ein
Schatten verschwindet unter den Schatten der Nacht. —
In solcher Spiegeleinstellung wird die eingefangene Atmo-
sphiare zur Dichtung.

Die Spiegeleinstellung wird einmal zum feinen, sinnigen
Gleichnis in den ,Letzten Tagen von St.Petersburg®. Peters-

32



burg wird zu Beginn des Films gezeigt. Nur im Spiegel der
Newa. Paliste und Schlésser auf den Kopf gestellt, in un-
wirklichem, wesenlosem Schwanken. Zum Schluf werden
sie dann wieder gezeigt. Dieselben Bauten, jedoch nicht ge-
spiegelt, sondern direkt ins Angesicht photographiert, mit
scharfen, festen, sicheren Konturen. Diese Welt steht nun
anders da! Das ist mit dem Einstellungsunterschied gemeint.
Das ist nicht mehr Petersburg. Das ist Leningrad!

Wenn an einem Gesicht ein Ausdruck die unsichtbare Ur-
sache ahnen l4Bt, so wird er zum Spiegel fiir die Phantasie.
Jannings als Wiistling im ,Patriot* 6ffnet den Deckel einer
Dose. An seinem’ Gesicht sehen wir, was er sieht: das
Bild einer Frau, das in dieser Einstellung nicht zu sehen
ist. Wir sehen, da8 die Unsichtbare schén, wir sehen daB
sie nackt ist. Im Spiegel eines Ausdrucks.

Die Lyrik der Kamera

Die Kamera identifiziert uns nicht nur raumlich, sondern
auch gefiihlsméaBig mit den Personen des Films. Die Ein-
stellung der Kamera zeigt uns jede Erscheinung mit dem
Ausdruck, der dem Eindruck der Beteiligten entspricht.
Was ihnen verhaBt ist, erscheint auch uns hiBlich, was
ihnen lieb ist, erscheint uns schén, wovor sie Angst haben,
sieht auch fiir uns unheimlich aus. Alles, was das Gefiihl
in eine Erscheinung hineinsieht, holt die Kamera mit der
Einstellung heraus.

Die Bildart

Nicht nur die Gefithle der dargestellten Personen, sondern
auch die Gefiihle des Kiinstlers, des Filmbildners. Die
Kamera gibt damit dem Werk den individuellen Stil: die Bild-

Béla Baldzs 3
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art (wie Tonart). Die Bilder enthalten in ihrer Einstellung
die Einstellung des Regisseurs zum Gegenstand. Seine
Zartlichkeit, seinen HaB, sein Pathos oder seinen Spott.
Daher die propagandistische Gewalt des Films. Denn er
braucht einen Standpunkt nicht zu beweisen; er laft ihn
uns optisch selber einnehmen.

Uberfreibung

Freilich sind solche deutende Einstellungen nicht die all-
taglich ,natiirlichen“. Die Formen, auf die es dem Re-
gisseur ankommt, werden iiberbetont. Es sind optische
Ubertreibungen. Aber jede scharfe Beobachtung, jedes
Bemerken ist ja bereits so eine Ubertreibung. Denn aus der
normalen Verwaschenheit des gewohnheitsméBigen Anblicks
reift schon das bloSe Bemerken eine Form heraus und
sie bekommt einen UmriB, eine Plastiiitﬁt, die sie im All-
tagsbild nicht hat. ,Was nicht recht deformiert ist, hat
ein unwahrnehmbares Wesen.*

Diese Uberbetonung durch Einstellung kann zur phan-
tastischen Karrikatur werden, ohne da am Motiv etwas
geindert werden miilte. Die souverinsten Einstellungs-
karrikaturen hat bisher wohl Eisenstein im ,Kampf um die
Erde* gezeigt. Der biirokratische Apparat! Schreibmaschine,
TintenfaB, Bleistiftspitzer und Stempel und Hauptbuch in
grotesker Monumentalitit, groBer als die Menschen, die
dahinter sitzen! Damonische Gewalten mit eigenem Leben.
Der Blick wird hier Meinung und Kritik. Und das Bild
wird schon zu einer Metapher.

Objekfivitat
Gibt es denn keine Objektivitit im Bild? GewiB. Doch sie
ist auch nur ein Eindruck, den man mit gewissen Ein-
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stellungen bewuft wecken kann. Und die Sachlichkeit, die
sich so im Bilde ausdriickt, ist auch eine subjektive Atti-
tiide des Betrachters.

Es gibt freilich auch die rein mechanische Photographie,
bei der man sich gar nichts gedacht hat. Aber auch die
zeigt eine innere Einstellung an, namlich den Stumpfsinn,
die innere Blindheit. Da steht eben kein Mensch dahinter,
sondern, wie so oft bei den Geschiftsfilmen, nur ein ge-
hetzter Kurbler, der seine Personlichkeit abblenden lassen
mufite, um das Arbeitstempo halten zu kénnen. Solche
Bilder sind kein Gegenstand einer Kunstanalyse.

Doch der Blick des Kiinstlers sieht Sinn. Seine Bilder be-
kommen durch die Einstellung symbolische Bedeutung.
Sie werden zu Metaphern und Gleichnissen.

Warum so wenig deufsche Beispiele?

Es wird dem Leser vielleicht auffallen, da8 ich im fol-
genden Kapitel verhiltnismiBig wenig deutsche und ameri-
kanische Beispiele anfiithre, daB ich meine Thesen meist
mit russischen und etlichen franzosischen Exempeln illu-
striere. Darin liegt gar kein Werturteil. Die kiinstlerischen
Ausdrucksformen, die ich hier analysieren will, sind in den
guten deutschen Filmen auch alle vorhanden. Sie sind
aber nicht so illustrativ, weil sie nicht so auffillig, nicht so
absichtlich, nicht so programmatisch verwendet werden.

Es ist nimlich merkwiirdig, daB in Deutschland, im Lande
der groBen Theorie, die Kiinstler selbst (nicht etwa nur
die Filmbildner) viel weniger theoretisieren, als etwa die
russischen oder franzosischen Kiinstler. Es ist eine Art
Arbeitsteilung hier zu Lande. Wir haben unsere Spezia-

listen fur Asthetik und Kunstphilosophie, die mit der Praxis
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nichts zu tun haben, und wir haben unsere Kiinstler, die
sich keine Gedanken machen.

In Frankreich und RuBland sind es die Kiinstler selbst, die
sich mit den Prinzipien ihrer Kunst theoretisch auseinander-
setzen. Sie grinden Schulen und Richtungen und pro-
klamieren ihre Systeme in theoretischen Programmen.
Und das nicht nur in der Malerei und in der Literatur.
Pudowkin schrieb ein Buch iiber die Montage. Eisenstein
schreibt ununterbiochen iiber die Prinzipien seiner Arbeit.
Sie arbeiten bewuBt und programmatisch. Darum werden
die Absichten besonderer kiinstlerischer Gestaltung in
russischen Filmen auch radikaler durchgefithrt als in den
deutschen. Sie sind gewollter und auffilliger. Das ist
nicht immer ein Vorteil. Jedenfalls ergeben sich dadurch
die illustrativen Schulbeispiele.

Blldmetapher

Durch die Einstellung also bekommt das Bild symbolische
Bedeutung. Wie bekommt es etwa iiberpersonlichen Sinn?
So daB die Einstellung das individuelle Gesicht ausschaltet.
Auf der groBen Odessaer Stiege, im Potemkinfilm, liegen
verwundete und tote Menschen. Von den Soldaten sieht
man nur rohe, grofe Stiefel. Es sind eben blo8 Stiefel,
keine Menschen, die da auf Menschen treten.

In Pudowkins ,Die letzten Tage von Sankt Petersburg*
sehen wir einen Kriegsrat der Generile und Diplomaten.
Die Einstellung zeigt nur die Briiste mit sehr vielen Orden
und gar keinen Képfen. Eine Bildmetapher, die eine deut-
liche Meinung enthalt.

Wie wird das Bild durch die Einstellung zum Symbol?
In ,Zehn Tage, die die Welt erschiitterten“ fillt der erste
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SchuB der Revolutiondre. Und dann das belagerte Winter-
palais. Aber wir sehen nicht die Verteidiger. Der Apparat
ist auf einen riesigen Prachtkronleuchter eingestellt. Dieser
beginnt mit seinen tausend Kristallen leise und immer
stairker zu zittern. Und wir verstehen, was auBen und
was innen geschieht. Die leuchtende Kristallkrone, hoch in
der Kuppel, wird zum Symbol der wankenden Herrscher-
herrlichkeit.

Blldgebé&rde

Das Gesamtbild einer Szene bekommt oft durch die Ein-
stellung eine Gebéirde, mit der ein Gleichnis gemeint ist.
Die vielen kleinen Segler, die im ,Potemkin* auf das
Kriegsschiff zukommen, bringen blo8 Lebensmittel den
Matrosen. Aber im Bildausschnitt der Einstellung sind, von
einem Ende des Kaders zum anderen nur die geschwollenen,
fliegenden Segel zu sehen. Hundert kleine Segel. So voll, ge-
wolbt, zum Bogen gespannt. Dieselbe Linie, derselbe Rhyth-
mus wiederholt sich durch das ganze Bild. Das ganze Bild
macht eine Gebidrde. Die Gebdrde der Extase. Nein,
nicht nur Lebensmittel: alle Herzen fliegen hier den Potem-
kinmatrosen zu. Und wenn dann alle Segel auf einmal
heruntergelassen werden, so bedeutet es inhaltlich-sachlich
nur so viel, daB die Boote stehen bleiben. Aber die Ge-
birde des Bildes (die im UnterbewubBtsein wirkt) ist die
Gebirde eines GruBes, einer Ehrenbezeugung. Nicht nur
im Bild geschieht etwas, sondern die Zeichnung des Bildes,
als besonderes Wesen, tut etwas. |

Wie werden etwa die Kampfszenen der Meuterei auf dem
Potemkin gesteigert? Der Kampf wird nicht immer wilder.
Er hat das gleiche Tempo, die gleiche Intensitit vom ersten
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bis zum letzten Bild. Der Kampf wird nicht wilder. Aber
die Bilder des Kampfes werden es. Die ersten Szenen
sind einfach, direkt photographiert. Dann in immer
verzerrteren Verkiirzungen. Von Treppen und Gittern
durchschnitten. Zerfetzt. Die Bilder steigern sich durch die
Einstellung zu immer wilderen Physiognomien der Wut.

Das verborgene Bild

Die Einstellung gibt einem Szenenbild oder Raumbild die
»Komposition“. Die Linien der Komposition ergeben eine
latente Zeichnung. Und diese Zeichnung zeichnet das an-
dere Bild, das Gleichnis, wie in ein Vexierbild hinein.

Wenn in dem russischen Film ,Brand in Kasan“ die
Scharen der aufstindischen Bauern zuerst erscheinen, so
siecht man ganz weit, jenseits des Flusses, am Abendhori-
zont die scharfen Silhouetten von spitzem Schilf und stache-
ligem Gedst. Und plétzlich scheint neues Geist dazwischen
zu wachsen, von der gleichen Art. Das scheint ebenso der
Natur, dem Erdboden zugehorig zu sein, wie Schilf und
Busch. Aber dieses Geiist bewegt sich! Siehe: es sind die
ragenden Speere des Bauernheeres. Und das Bild wird
zum deutlichen Gleichnis: eine erdverwurzelte Naturgewalt
biumt sich auf, wenn der Bauer aufsteht.

Solche Gleichnisse der Zeichnung wirken auch auf den, dem
sie nicht als solche bewuBt werden. Wenn in dem ameri-
kanischen Film ,Engel der StraBe‘ das Méadchen dem
Richter vorgefithrt wird und zwei Polizistenriicken ganz
vorne (dicht vor dem Apparat), wie zwei ungeheure,
dunkle Monumente ragen, und zwischen ihnen wie
durch einen schmalen Spalt gesehen, das Midchen er-
scheint, ganz weit unten und klein, dann scheint fiir
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jeden Zuschauer das Urteil bereits in diesem Bild aus-
gesprochen, bevor noch der Richter in der weiteren
Handlung etwas gesagt hat.

Das Auge wittert

Und selbst wenn kein besonderer Sinn in einer auffallenden
Einstellung liegt, so wird der ungewdéhnliche Anblick die
Ungewohnlichkeit der Sache andeuten. In der Wirklichkeit
sehen seltsame Dinge nicht immer seltsam aus. Dann ist
vielleicht ihre Unscheinbarkeit das Unheimlichste an ihnen.
Wenn man sie nimlich als Vertarnung wittert. Aber plétzlich
sieht das gewohnlichste Ding — in einer bestimmten Einstel-
lung — so merkwiirdig aus. Es wirkt wie eine Demaskierung.
Solche Einstellungen sind wie Witterungen des Auges.

Es ist selbstverstindlich, daB eine Opiumhéhle oder eine
Verbrechertaverne ausgefallener, phantastischer photogra-
phiert wird als die Kleinbiirgerin vor ihrem Herd. Ist es
nicht zu selbstverstindlich? Wenn wir bereits wissen,
da wir etwas Ungewohnliches zu sehen bekommen, so
wirkt die Betonung der Kamera oft banal und kitschig.
Wenn aber die Einstellung erst unseren ersten Verdacht
weckt, dann wird die Kamera auch dramatisch produktiv.
Wenn die Stellung der Kamera auffallend ver-riickt wird,
so soll damit die Verriicktheit des Motivs angedeutet
werden. In der Einstellung liegt Stellungnahme und Urteil.
Die Sowjetrussen zum Beispiel meinen, daB die biirgerliche
Gesellschaft im Verfall und voll grotesker Widerspriiche
sei. Biirgerliches Milieu erscheint in ihren Filmen meist
in verzerrten, barocken Einstellungen. Sie sehen die Er-
scheinung so, wie sie die Sache betrachten. Ein wogendes
Kornfeld mit mihenden Bauern photographieren sie einfach
und direkt hinein.
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Die andere Seite

Und selbst wenn gar nichts Besonderes anzudeuten wire,
tut man gut, die Dinge einmal von der ,anderen Seite*
anzusehen, um sie iiberhaupt zu bemerken. Die Gewohn-
heit des Alltagsanblicks hat unsere Umgebung unsicht-
bar gemacht. Wir sehen nur die Existenz der Dinge, nicht
ihre Gestalt. Wir sehen nicht, wir orientieren uns bloB.
Die ungewohnte Einstellung aber reift das Gesicht der
Dinge aus dem Nebel der Abgestumpftheit heraus und
macht sie wahrnehmbar. ,Denn was nicht recht defor-
miert ist, hat ein unwahrnehmbares Wesen.“ Und daher
kommen doch die Vitalitatsstrome jeder Kunst, da8 sie uns
die Welt immer wieder ,wie zum erstenmal“ erblicken
lassen.

Die menschliche Sphéare

Ungewdohnliche Einstellungen sind nur so lange belebend,
bis sie in der menschlichen Lebenssphire bleiben, bis sie
menschenmoglich sind. Denn die automatische Kamera kann
Aufnahmen machen aus Perspektiven, die fiir das lebendige
Auge nicht vorhanden sind. Man kann sie ja mit Mecha-
nismen fliegen lassen, und versenken an Orte, wohin sich
der Mensch garnicht hindenken kann. Das ergibt wohl
Photographien, aber keine menschlichen Erlebnisse. Héch-
stens wissenschaftliche Feststellungen. Oder es sind op-
tische Erfindungen, wiewohl sie Wirklichkeiten darstellen.
Aber — wie etwa auch die mikroskopische Welt — Wirk-
lichkeiten auBerhalb unseres BewuBtseins. Unsere innere
Mitbewegung in die uns der Blickrichtungswechsel mit
reiBt, hort damit auf. Das Bild wird abstrakt und die
Kunst ist tot.
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Impressionismus

Jedes Bild ist auch subjektiv. Man moge sich bei ungewohn-
lichen Einstellungen vorsehen, da8 es nicht nur subjektiv
wirke. Denn es soll doch auch vom Gegenstand etwas
aussagen. In verspielt impressionistischen Einstellungen
verlieren die Objekte leicht das Eigengewicht ihrer Gegen-
stindlichkeit. Sie werden zu Imperssionen.

Zum Beispiel hat es gewiB seinen dsthetischen Reiz, die Dinge
im Wasserspiegel zu photographieren. Aber dadurch werden
dann Haus und Mensch und Baum gleicherweise zu Spiegel-
bildern ganz gleichen Charakters. Sie sind auf einen
Nenner gebracht. Sie haben alle Wassercharakter. Das
unterschiedlich individuelle ihres Wesens ist verwischt.
Wenn dadurch nicht eine beabsichtigte Bedeutung erzielt
wird, so ist es blo8 ein Verlust.

Die Bildphrase

Uberhaupt muB der subjektive Gehalt der Einstellung
iiberzeugend sein. Die Aufnahme darf nicht mehr ,,Stim-
mung” haben als man der aufgenommenen Szene noch
glauben kann. Sonst wirkt sie wie eine pathetisch vor-
getragene Banalitit. Wie eine Bildphrase. Die Einstellung
kann betonen, herausstreichen. Ersetzen kann sie nichts.
Sie wirkt dann genau so kitschig wie der unangebrachte
Stil. Wie wenn etwa eine Kriminalreportage oder eine
frivole Anekdote in lyrisch iiberschwenglichen Worten vor-
getragen wird.

.Gestellte” Aufnahmen
Noch irger ist es, wenn die Stimmung im Motiv selber

kiinstlich korrigiert wird. Wenn das, was aus einer Szene
mit der bloBen Einstellung nicht herauszusehen wire, vom
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Regisseur in diese hinein arrangiert, hinein drapiert wird.
Wenn das, was die Kamera entdecken soll, dem Motiv erst
angeschminkt wird. Das ist der Kitsch. Denn die Kamera
hort da_auf, schopferisch zu sein und reproduziert bloS
das fiir sie mit Absicht Hin—gestellte. Aber es ist das Wesen
jeder Kunst, daB sie die Dinge in ihrer keuschen Unabsicht-
lichkeit ertappt. Den Ausdruck, den die Dinge haben, darf
ihnen erst ihr Bild geben. Sie sich selber nicht.

Genau so unecht wirkt es, wenn zu merken ist, wie
man dem Ausdruck mit kiinstlerischen Lichteffekten nach-
helfen muBte. Wie Schminke und falsche Kulisse wirkt
das Licht, an dem der Reflektor zu erkennen ist. Dann
sehen wir, daB uns etwas vorgemacht wurde. Ein Vorbild,
deren Abbild die Aufnahme blo8 ist, also keine Gestaltung
der Kamera. Das ist der Kitsch, dem wir nicht glauben.
Wir glauben der Einstellung alles und gar nichts dem
Arrangement.

Gefihrlich werden zuweilen die zu schénen, zu malerischen
Bilder. Selbst dann, wenn sie nur durch Kameraeinstellung
entstanden sind. Die abgerundete Komposition gibt ihnen
etwas statisches, gemaildehaftes, gibt ihnen die absolute
unwandelbare Giiltigkeit eines besonderen Kunstwerkes,
und reift sie aus dem FluB der Bewegung. Solche Bilder
umrahmen sich selbst und zerreiBen den Film (Langs
Nibelungen).

Thema Con variazione

Problematisch wird dies, wenn ein Kunstwerk photogra-
phiert werden soll, das als Objekt bereits seinen gedeuteten
Ausdruck hat. Also nicht Natur, die fiir den Kiinstler
Rohstoff ist, sondern etwa Skulpturen oder Marionette, in
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deren Physiognomie bereits ein anderer Kiinstler einen be-
stimmten Sinn gelegt hat. Da muB die Kamera entweder
mechanisch reproduzieren oder sie dndert durch ihre Einstel-
lungen die Physiognomien und also ihren Sinn. Hier wird
dann auch Kunst wie Natur, wie Rohstoff behandelt. Es sei
denn, daB die Kamera optische Variationen eines gegebenen
optischen Eindrucks geben kann. ,Thema con variazione.“
So wie es in der Musik mdglich ist, bereits Geformtes
gleichsam weiterzudeuten.

Der Fllmstil

Darin liegt auch das Geheimnis der Stilechtheit. Was
niitzt es, daB man Originalbauten aufnimmt, daB jeder
Stuhl, jeder Kelch ein Originalstiick ist? Original-Rokoko
oder Original-Altindisch. Der Stil des Bildes entscheidet,
nicht der Stil des Motivs. Der typischste Barockbau kann
in der Aufnahme einen ganz unbarocken Charakter be-
kommen. Den Stil des Bildes aber gibt die Einstellung.

Das Abbild kann sogar einen ganz bestimmten anderen Stil
bekommen als ihn das Vorbild hat. Auf den franzésischen
Porzellanen aus dem XVIII. Jahrhundert, die nach franzé-
sischen Mustern in China gemalt worden sind, sieht man
Marquis’ und Marquisen, Rokoko-Schéfer und Schéferinnen,
die zwar ganz getreu nach Versailler Mode gekleidet sind
und doch anmuten wie lauter Mandarine des Sonnen-
reichs. Das umgekehrte Beispiel des Meilner Porzellans
ist auch bekannt. Urchinesische Muster haben da bieder-
deutschen Charakter bekommen. Denn nicht auf das
Modell, sondern auf die Pinselfiihrung kommt es an. Der
schone japanische Film ,Im Schatten der Joschiwara“ von
Kinugasa ist nicht darum so wunderbar stilecht, weil die
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Dekorationen und Kostime echt sind, sondern weil jede
Einstellung in ihrer Komposition und Schattierung die
Linienfithrung ,die Zeichnung“ der alten japanischen Holz-
schnitte hat.

Jeder 3fil ist modern

Die lebendige Kamera wird auch die historischen Stile so
zeigen, wie wir sie heute sehen. Ihre Einstellungen werden
immer die Einstellung der Gegenwart zu der betreffenden
Vergangenheit ergeben. Jeder wirklich erlebte historische
Stil ist modern, weil ihn jede Generation anders erlebt.
Die griechiche Antike hat in den Augen ihrer Verehrer
aus der italienischen Renaissance (und also auch auf ihren
Bildern) anders ausgesehen als in den Augen Winkel-
manns oder Canovas.

Dabei ist ein moderner Stil, wie etwa der im Film oft be-
niitzte ,Expressionismus*, fiir die Kamera genau so nur ein
Gegenstand, nur Motiv, wie irgendein historischer Stil. Es ge-
niigt nicht, daB der Architekt und Dekorateur expressionistisch
arbeiten. Die Kamera muB es tun mit ihren Einstellungen
sonst bekommt der Film den gewiinschien Stil so wenig
wie die Wohnung eines plétzlich reichgewordenen Klein-
biirgers, der sich ,modern“ eingerichtet hat.

Der Film beschleunigt das SfilbewuBiseln

Die Kamera schafft also mit ihren Einstellungen den Stil im
Film. Nicht nur die historischen Stile und nicht nur die
.,modernen“ Stile kunstgewerblicher Phantasien. Auch der
wirkliche, unbewuBte Stil unserer Zeit, der historische Stil
der Gegenwart, wird im Film zuerst offenbar werden. In an-
deren Kiinsten und in den Formen des Lebens wird er nicht
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bewuBt. Denn jeder Stil bekommt nur aus der historischen
Perspektive deutlich umrissenen Charakter. Oder aber aus
der Perspektive der Kamerakunst, jener merkwiirdigen Kunst,
die reproduktiv und produktiv zugleich reflektierend und
schopferisch zugleich ist. Wenn der Geist der Zeit sich
in den Formen unseres Lebens und unserer Kiinste spiegelt,
so spiegelt sich in der Kamera diese Spiegelung
und wird so bewuBt. Die Kamera schafft ja keine urspriing-
lichen Formen, sondern entdeckt und erlebt und deutet
die vorhandenen. Sie findet ihren einheitlichen Charakter
und ihre Gesetzlichkeit heraus. Darum kommen uns fiinf
Jahre alte Filme zuweilen schon historisch vor, weil im
Film Zeitstil schneller sichtbar wird, als in irgend einem
anderen Dokument der Geschichte.
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Montage

Im Film genfigt auch die bedeutungsvollste Einstellung
nicht um dem Bild seine ganze Bedeutung zu geben. Diese
wird letzten Endes von der Position des Bildes zwischen
den anderen Bildern entschieden. Vom Schnitt also, fiir
den sich bezeichnenderweise der einzige franzésische Aus-
druck unter den Fachausdriicken des Films, der Name
.Montage“ eingebiirgert hat. Es ist die letzte Feinarbeit
am Film.

Auch der Farbenfleck auf dem Gemailde, auch der Ton in
der Melodie, auch das Wort im Satz bekommen ihr ,Valeur*,
ihre Funktion, ihren Sinn erst durch den Zusammenhang.
Beim Filmbild aber ist dieser Realitionswert merkwiir-
diger. Denn Farbe, Ton und Wort haben allein fir sich
noch keine Bedeutung. Jedoch ein Bild ist ja selber bereits
eine Darstellung (ein Gemilde), es kann selber schon eine
Melodie haben und etwas aussagen wie ein Satz.

Wir sehen etwa ein Licheln. Das hat einen ganz deutlichen
Ausdruck fir uns. Nun wird uns vorher der Anblick ge-
zeigt, dem dieses Lacheln gelten kénnte. Einmal das Licheln
des Geliebten. Einmal die Miindung eines drohenden Re-
volvers. Dasselbe Lacheln wird nicht nur den Sinn dndern,
sondern wird darum auch anders aussehen.

Wir deuten auf alle Falle, zwangsliufig, auch dann, wenn wir
einen erklirenden Zusammenhang nicht kennen. Dann fallt
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das Bild eben in die zufillige Assoziationsreihe, die in uns
gerade gegenwirtig ist. In diese wird das Bild gleichsam
hineinmontiert und bekommt durch sie seine Bedeutung.
Und zwar nicht blo8 einen halbbewuBten Charakter, wie ver-
einzelte Farben, Téne und Worte auch, sondern einen ganz
konkret bestimmten Inhalt. In jenem Lécheln sehen wir, je
nach dem vorangegangenen Bilde verschieden, aber immer
eine ganz bestimmte Psychologie. Und sie ist sofort evident.

Bedeufungstendenz

Die Bilder sind also gleichsam mit einer Bedeutungstendenz
geladen, die sich im Augenblick ihrer Berithrung mit einem
anderen Bild (gleich ob gesehen oder gedacht) auslost. Sie
wirken schon Bedeutung bevor der konkrete Inhalt dieser
Bedeutung bestimmt ist. Jenes Licheln meint von vorn-
herein etwas. Aber was es sei, wird die erste Assoziation
entscheiden, zwangsliufig und im selben Augenblick.
Diese unaufhaltsame Assoziations- und Deutungswirkung
der Bildnachbarschaft kommt im Film auch daher, daB bei
einem Werk die Absicht von vornherein angenommen wird.
Auch wenn der Bildschnitt ganz sinnlos und zufallig wire.
Man denkt sich etwas dabei, weil man annimmt, da man
sich etwas dabei gedacht haben muBte. Die Bilder kleben
nicht nur als Zelluloidstiickchen an einander. Sie kleben
auch inhaltlich durch die unaufhaltsame Induktion eines
Beziehungsstromes. Dieser ist die Kraftquelle der Montage.
Diese Kraft ist da und wirkt, ob man will oder nicht. Es
kommt darauf an sie bewuBt zu gebrauchen.

Die dichtende Schere
Eine hiibsche Geschichte soll ein Beispiel dafiir geben, wie
man mit dem Schnitt Sinn und Inhalt nicht nur schaffen,
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sondern auch dndern und umdichten kann. BloB mit der
Schere.

Eine skandinavische Filmverleihfirma wollte seinerzeit
den Potemkinfilm kaufen. Doch die zustindige Zensur-
behérde fand ihn zu aufreizend revolutionir. Der ,Potemkin*“
war aber so berithmt und iiberall, wo er lief, ein so gutes
Geschift gewesen, daB die Kaufleute ihn sich nicht ent-
gehen lassen wollten. Man versuchte also den Film ein
wenig ,umzuschneiden“, um ihn der Zensur noch einmal
vorlegen zu konnen. Man hatte an dem Bildmaterial gar
nichts gedndert, nicht einmal neue Titel hineingesetzt. BloB
die Bilder ein wenig umgruppiert. Und siehe da!
Bekanntlich beginnt der Film mit Szenen der Matrosen-
miBhandlung. Dann sollen die ,Unzufriedenen“ erschossen
werden. Im letzten Augenblick meutert die Mannschaft.
Revolte auf dem Schiff. Kémpfe in der Stadt. Zuletzt
erscheint die Flotte, 148t aber das revoltierende Schiff
passieren. So die Szenen- und Bilderfolge des Original-
Potemkins.

Nach dem Schnitt der kithleren skandinavischen Schere sah
der revolutionire Film folgendermaBen aus:

Er begann, in medias res, gleich mit der Meuterei, also
nach der Szene der verhinderten Hinrichtung. Von da an lief
er aber unveriindert bis zum Schlu, bis zum Erscheinen
der Flotte. Nicht eines der aufreizenden revolutioniren
Bilder wurde weggeschnitten. Was geschah denn da fiir die
Zensur? Nur eine kleine Umgruppierung. Nur, da8 der Film
nicht mit dem Erscheinen der Flotte zu Ende war, sondern
der weggeschnittene Anfang des Films ans Ende angehiingt
wurde. Nach der Meuterei also, nach dem Erscheinen
der zaristischen Flotte, stehen nun die Matrosen zitternd
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in Reih und Glied. Jetzt erst werden die Unzufriedenen
gefesselt und vor die Gewehre gestellt. Jetzt erst wird
Feuer kommandiert . . . und der Film ist aus! Die Meuterei
also ist unterdriickt worden, die Rebellen werden bestraft,
die Ordnung ist wieder hergestellt. Den Film hitte die
skandinavische Zensur ohne Bedenken durchlassen kénnen.

Man kann Bilder nicht konjugieren

Warum ist Ahnliches bei einem Roman, bei einem
Drama nicht moéglich? Warum kann man Kapitel und
Akte nicht einfach umtauschen? Weil mit der Sprache
auch Vergangenheit und Zukunft mitgeteilt werden kann,
also jeder Satz in den zeitlichen Ablauf der Fabel fest
hineingewoben ist. Ein Bild aber kann nicht konjugiert
werden wie ein Zeitwort. Es hat nur Gegenwart. Es gibt
nicht selber seine zeitliche Position an. Die Stelle des Bildes
im Film wird den Zeitpunkt des dargestellten Geschehens
bestimmen.

Die produkfive Montage

Von dem simplen Schnitt, der nur die Entwicklung der
Begebenheiten verstindlich machen soll, habe ich schon im
,Der sichtbare Mensch* gesprochen. Zu bemerken wire
noch, daB es auch im rein erzihlenden Schnitt eine blo8
ordnende, also eigentlich unproduktive, und eine produk-
tive Montage gibt. Wenn wir alles was wir erfahren
‘'sollen, in den Bildern sehen, dann gibt die Montage von
sich aus nichts hinzu. Sie ordnet nur die fertigen Be-
deutungen, um den Ablauf der Handlung verstindlich zu
machen. Die tiefe Assoziations- und Deutungskraft der Mon-

tage ist nicht ausgewertet.

Béla Baldzs 4
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Produktiv wird die Montage, wenn wir durch sie etwas
erfahren, was in den Bildern selbst gar nicht gezeigt wird.
Ein ganz triviales Beispiel: wir sehen Jemanden aus einem
Zimmer herauskommen. Dann sehen wir das Zimmer in
Unordnung, mit Spuren eines Kampfes. Dann vielleicht eine
Stuhllehne, von der Blut tropft. Wir haben weder den
Kampf gesehen, noch das Opfer, aber wir sind im Bild.
Wir haben es erraten. Diese Montage-Technik des Erraten-
lassens und das Verstindnis des Publikums dafiir hat sich
ungemein entwickelt. Wir haben gelernt kleinste Zeichen
mit einander in Beziehung zu bringen und zu kombinieren.
Wir haben gelernt der Assoziation so genaue Richtung zu
geben, daB mit ibr auf ein Ziel hingezielt werden kann, so
genau, wie mit einem Gewehr.

Montage der Assoziation

Nicht nur Assoziation wecken, sondern Assoziationen dar-
stellen kann die Montage. Also die Bilderreihe darstellen,
die in uns aufsteigt, die Kette der Vorstellungen, die uns
von einem Gedanken auf den anderen kommen laBt. Die
innere Montage des BewuStseins und UnterbewuBtseins er-
scheint auf der Leinwand.

Man hat auch schon frither ,Erinnerung‘ gezeigt. Es war
meist nur eine naive und banale Form, die Vorgeschichte
nachtriglich mitzuteilen. Die Erinnerung der dargestellten
Person ist in solchen Fillen der Vorwand fiir die Erinnerung
des Autors. Darum hatte sie auch niemals den Charakter
eines psychologischen Prozesses.

Aber in modernen Filmen werden Erinnerungen auch in
ihrer psychologischen Assoziationsform gezeigt. (Jede Asso-
ziation ist ja Erinnerung.) Die Psychoanalyse war ein gutes
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Vorstudium fiir die filmische Darstellung der inneren Vor-
stellungen. G.W. Pabst hat es zum erstenmal versucht die
,,Geheimnisse einer Seele*, den Bildsymbolismus des Unter-
bewuBtseins, im Film zu zeigen. Ermler zeigt die klinisch
genaue Assoziationsreihe durch die sein ,Mann, der das
Gedachtnis verlor“ wieder zu seinem IchbewuBtsein
kommt.

Dieser innere Proze ist mit Worten — sei es mit Worten
des Arztes, sei es mit Worten des Dichters — nie so an-
schaulich zu machen wie mit der Bildmontage. Vor allem
weil der Montagerhythmus das Originaltempo des Asso-
ziationsprozesses wiedergeben kann. (Das Lesen einer Be-
schreibung dauert um sehr vieles linger als das Perzipieren
eines Bildes.) Auch verfilscht die Begrifflichkeit des Wortes
den irrationellen, halluzinativen Charakter der sinnlichen
Wahrnehmung.

Assoziation der Montage

In den eben genannten Filmen ist die Assoziation der dar-
gestellte Stoff. Wir sehen wie Einer assoziiert. Aber die
Montage kann uns zwingen selber in einer bestimmten
Richtung zu assoziieren. Nicht nur um Begebenheiten zu
erraten, um #bersprungene Handlungsmomente zu erraten,
also etwas Gegenstindliches, was wir nicht gesehen haben,
aber hitten auch sehen kénnen. Die Montage kann uns Ge-
fihle, Bedeutungen, Gedanken assoziieren lassen, die uns
anschaulich werden ohne selber sichtbar zu sein.

Das Montagegleichnis

Es gab einmal einen Griffith-Film, in dem der gute Ruf und

damit das Glick einer Frau durch eine Pressecampagne
4*
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gefihrdet wird. Der ungeheuere technische Apparat einer
Weltzeitung erscheint mit seinen Maschinen, wie ein Tank-
geschwader das zum Angriff geht Rotationsmaschinen
schleudern die Blaiter. Wir denken an Geschosse. Weil das
angsterfiillte Gesicht der Frau dazwischen geschnitten ist.
Und weil wir daran denken, darum sieht es auch so aus. Der
an sich neutrale technische Betrieb hat durch die Asso-
ziationsmontage eine Physiognomie bekommen. Esrutschen
auf dem laufenden Band Lawinen von Zeitungsballen ...
auf die Frau zu, die in den Zwischenbildern wehrlos auf
dem Boden liegend zu sehen ist. Das Gleichnis der Lawine,
die ein Lebensglick verschiitten wird, dringt sich uns auf.
Die Montage suggeriert das Gleichnis.

Als der Panzerkreuzer Potemkin zu seinem letzten Kampf
ausfahrt, sehen wir wie die Maschinen arbeiten. Wir blicken
abwechselnd in rascher Montage in das Gesicht der Matrosen
und in das Gesicht der Maschinen, das sie bekommen haben
durch dieses betonte Nebeneinander. Denn das Neben-
einander bewirkt das Gleichnis. Kamerad Maschine kdmpft
mit. Das Tempo des Schwungrads wird zur Gebirde der
Erregung, weil die dazwischen montierten Gebirden der
Matrosen ihr zum Gleichnis wurden.

Auch ein einzelnes Bild kann, wie schon ausgefithrt wurde,
durch die Einstellung symbolische Bedeutung bekommen.
So eine Einstellung verhilt sich zu der Bedeutungsiiber-
strahlung zweier Nachbarbilder wie die Metapher zum
Gleichnis. Es gibt keinen so ,toten“ Gegenstand, der in
solcher Assoziations-Montage nicht zu einer lebendigen
Physiognomie erweckt werden konnte.

Undefinierbares, Irrationelles kann assoziiert werden durch
Montagesuggestion. Manchmal geniigt eine Landschaft und
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sie deutet uns ein Gesicht. Wir wissen nicht wieso, aber
sie gibt den Charakter an. — Friihlingswasser sprudeln und
schiumen zwischen dem marschierenden Demonstrationszug
in Pudowkins ,Mutter“. Neue Lebenshoffnung leuchtet in
den Wellen. Leuchtetin den Augen. — Lupu Pick hatte es
schon vor vielen Jahren in seinem Film ,Sylvester“ als
erster gewagt, Bilder eines wogenden Meeres, ohne jeden
rationellen Fabelzusammenhang, zwischen die dramatischen
Szenen zu schneiden. Sie sollten nur als rhythmisches
Gleichnis wirken. (Lupu Pick war damit der erste Pio-
nier des absoluten Films gewesen). — In Joe Mays: ,Heim-
kehr“ erzihlen sich zwei Gefangene in Sibirien von ihrem
Heimweh. Nebelstreifen ziehen iiber die dunkle Steppe. —
In Eisensteins ,Kampf um die Erde“ wird die Bauern-
wirtschaft geteilt, indem ein Haus zersagt wird. Die Sige
fahrt im Holz, hin und her, hin und her. Die Frau sieht
stumpfsinnig, briitend zu. Die Sage ganz groB, hin und
her. Die Frau ganz gro8. Im Kurzschnitt gerit Sie fast
unter die Sédge. Ist es nicht, als wiirde die Sige mitten
durch ihr Herz fahren? Durch die Montage wird dieses
»als ob* dargestellt und suggeriert.

Gedankenmontage

Nicht nur Stimmung, Gefithlsschattierung, nicht nur an-
deutendes Gleichnis weckt die Assoziation der Montage.
Sie provoziert Gedanken, eindeutig klare Gedanken. Sie
formuliert Erkenntnisse, Folgerungen, logische Urteile und
Wertungen.

In Pudowkins ,Letzte Tage von Sankt Petersburg” sehen
wir Bilder des Kriegs nebeneinander: Bérse — Schlacht-
feld — Borse — Schlachtfeld. Kurse steigen — Soldaten

33



fallen — Kurse steigen — Soldaten fallen. ... Ein Gedanke
wird hier anschaulich. Eine Erkenntnis wird durch dieses
Nebeneinander erzwungen. Nicht eine irrationelle Stimmung,
sondern eine ganz konkrete soziologische, eine marxistische
Erkenntnis, die durch ihre Anschaulichkeit natiirlich auch
gefihlsbetont und agitativ wirkt.

Wenn Ermler’s ,Mann, der das Gedéchtnis verlor“ in seiner
Erinnerungsvision den Krieg sieht, so sieht er in jedem
Kampfenden, in jedem Leidenden, im Russen und im Deut-
schen, iiberall sich selbst. Wenn da zwei mit dem Bajonett
aufeinander losgehen, so haben beide sein Gesicht. Und
wenn sie dann plétzlich zogern, licheln und einander die
Hande reichen, so haben sie ineinander sich selber erkannt.
Iwan hier und Iwan dort! Denn keine Fremden und keine
Feinde standen einander gegeniiber... Das wird in diesen
Bildern offenbar. Dieser tiefe, schone Gedanke hitte in
Worten formuliert nie so erschiitternd wirken kénnen. Denn
der Gedanke ist hier kein abstrakter Sinn, wie wenn man
sagt: ,.es waren alle Menschen wie duund ich“. Der Gedanke
bekommt im Bildschnitt eine unheimlich sinnfillige Tat-
sichlichkeit. Wir sehen es, wie Iwan gegen Iwan das
Bajonett ziickt.

Montfierfe Essays

In solcher Gedankenmontage liegt die geistig hochste Sphire,
die der stumme Film erreicht hat. Eine Gruppe der jungen
russischen Regisseure hat aus ihr ganz bewu8t eine besondere
»Richtung®* gemacht, die sich von allem Spielmif8igem und
Poetischem abwenden und nur Erkenntnisse, Gedanken
mitteilen soll. Montierte Essays sind es, die sie anstreben.
Turin hat in seinem ,Turksib®, in diesem Tatsachen-,
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d.h. ,Kulturfilm“ von dem Turkestan-Sibirischen Eisenbahn-
bau, in einem herrlichen, temperamentvollen Bildessay, 6ko-
nomische Probleme und das Kréftespiel sozialer Tendenzen
dargestellt. Und S. M. Eisenstein spricht ernstlich davon,
daB er ,Das Kapital“ von Karl Marx verfilmen will.

Rhythmische Wissenschaft

Das Merkwiirdigste daran ist, daB diese Richtung wohl im
Inhaltlichen der Fabel, der Poesie und jedweder , Kunst‘
ausweichen will, daB sie aber in der Form nicht auf die
Kunst verzichtet, sondern im Gegenteil auf die rhythmischen,
auf die rein musikalisch-dekorativen Wirkungen der Montage
groBes Gewicht legt. Das Irrationellste wird so zum Aus-
druck des Intellektuellsten, Rhythmus wird zum Ausdruck
wissenschaftlicher Gedanken. Das Zwischenglied der poe-
tischen Erfindung fallt heraus.

Nur keine Idiogramme!

Diese, mit genialer Entschlossenheit differenzierte Film-
gattung des Montage-Essays hat eine Gefahr. Gedanken
miissen namlich deutlich sein, sonst sind sie keine. Aber
nicht jeder Gedanke 148t sich, bloB durch Assoziations-
anregung ibertragen. Doch eben darauf kommt es an,
solange der Film noch eine ,Kunst“ bleiben, und nicht
blo§ bewegte Darstellung von statistischen Tabellen und
Idiogrammen werden soll.

Dieser hier so nahe liegenden Gefahr der Hieroglyphenfilme
verfallen die Russen am haufigsten. Wenn bei Eisenstein
einmal die Statue des Zaren vom Sockel gerissen wird, so
bedeutet das den Sturz des Zarismus. Die zerbrochenen
Teile fiigen sich wieder zusammen. Das bedeutet Restau-
ration der biirgerlichen Macht usw. Das sind Zeichen, die
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etwas bedeuten, wie etwa das Kreuz oder das Paragraphen-
zeichen oder die Idiogramme der chinesischen Schrift.

Die Bilder sollen aber nicht Gedanken bedeuten, sondern
Gedanken gestalten und bewirken, Gedanken also, die in
uns als Folgerungen entstehen und nicht als Symbole, als
Idiogramme im Bild bereits formuliert sind. Sonst ist die
Montage nicht mehr produktiv. Sie wird zur Reproduktion
gestellter Bilderritsel. Nicht die Bilder des Filmstoffes
werden symbolisch. Sondern fertige Symbolbilder werden
gleichsam von auBen her hineingemengt. Und wir bekommen
Idiogramme und Abhandlungen in Hieroglyphen zu sehen.
Mit solchen Formen greift der Film zuriick auf die élteste,
primitivste Form der Zeichenschriftt Dann sind unsere
Schriftzeichen doch viel praktischer.

Rhyfhmus

Ich sagte vorhin, daB die russischen Regisseure der ,Essay-
filme* auf alle Kunstwerte des Films verzichten wollen,
nur auf den Rhythmus nicht. Auch im Buch eines Gelehrten,
mag der Inhalt auch reine Wissenschaft sein, bleibt der Stil
Kunst. Der Stil des Films, der Rhythmus der Bildfolge ist
zu einer ganz besonderen, wunderbar differenzierten Kunst
geworden. Und nicht erst in den Gedankenfilmen.

Tempo

Die Montage gibt den Atem der Erzihlung. Da wird etwas
breit und geruhsam vorgetragen, mit lang ausgespielten
Szenenbildern. Oder es wird im Kurzschnitt, hastig gejagt.
Die Erregung des dramatischen Inhalts wird durch optische
Bewegtheit auf den Zuschauer dbertragen. Der Bildrhyth-
mus wirkt als Vortragsgebirde, als die Gestikulation des
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Sprechers (d. h. des' Zeigers). Das wurde schon immer so
gemacht. Interessant aber ist, daB es moglich war, das
Tempo des Kurzschnittes bis zu der Wirbelmontage der
russischen Filme zu steigern. Bedingung dafiir ist namlich,
daB wir diese kurzen Bildchen, die im Bruchteil einer Sekunde
an uns vorbeifliegen, iiberhaupt perzipieren. Wir hatten vor
zehn Jahren noch so einen jagenden, russischen Kurzschnitt
einfach mit den Augen nicht erfassen kénnen. In einem
verschwommenen grauen Streifen ware er an uns vorbei-
gegangen. Wir haben auch schneller sehen gelernt.

Optische Musik

Das Tempo der Montage ist aber nicht immer nur Atem
und Akzentuierung, sie ist nicht blo8 eine Art Ausdrucks-
bewegung des dramatischen Inhalts. Montagerhythmus kann
einen ganz eigenen, unabhangigen, gleichsam musikalischen
Wert bekommen, der zum Inhalt nur noch eine entfernte
und irrationelle Beziehung hat. Die Bilder einer Landschaft,
Bilder von Gebauden oder Gegenstinden, die gar keinen
dramatischen Inhalt haben, kénnen durch die Montage einen
optischen Rhythmus ergeben, der nicht weniger ausdrucks-
voll ist, als eben Musik. Was hat noch der Rhythmus in
Walter Ruttmanns Berlin-Film in seinen raffinierten Peri-
oden und Refrains mit den StraBenbahnen zu tun, die darin
gezeigt werden? Was haben in Cavalcantis ,Rien que les
heures“ die StraBenbilder von Montmartre mit den Legatis
und Staccatis seiner Montage zu tun? Die Motive sind
fir den Rhythmus nur Medium: nur Licht, Schatten, Form,
Bewegung. Keine Gegenstinde mehr. Die optische Musik
der Montage lauft in eigener Sphire neben der Begrifflich-
keit des Inhalts einher.
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Und dennoch nicht ganz ohne Beziehung, und doch nicht
ganz zufillig. Wenn es kein absoluter Film ist, dann
sind die beiden Sphiren trotzdem kontrapunktisch zu-
einander ,komponiert“: reiner Rhythmus und reine Gegen-
stindlichkeit. Sie scheinen einen tiefen, aber irrationel-
len Sinn voneinander zu bekommen. Wie etwa Melodie
und Text. Die Verbindung geht nur durch das Unter-
bewuftsein.

Auch wenn es sich um Szenenbilder voll dramatischer Be-
wegung handelt, so kann dieBewegung innerhalb derBilder
und die Bewegung der Bilder selbst im Wechsel der Mon-
tage absichtlich verschiedene Rhythmen haben, die ,,nur* kon-
trapunktisch einander zugeordnet sind. Eine Landschaft in
der sich nichts riithrt, kann sich im wilden Rhythmus der
wechselnden Einstellungen bewegen. Dann wird der Montage-
rhythmus nicht Ausdruck des Gegenstandes,sondern lyrischer
Ausdruck der Stimmung des Betrachters oder eines Regie-
temparamentes sein.

Dieser reine Montagerhythmus wurde in den Filmen einiger
Russen, in den Filmen der franzésischen Avantgarde und
in den Filmen der deutschen Avantgarde (Walter Ruttmann,
Hans Richter) zu einer ganz bewuBten Kunst, mit fast
systematischen Methoden entwickelt.

Er wurde, zumal bei den Russen, manchmal auch zur Ge-
fahr. Rhythmus wurde auf Kosten der inhaltlichen Klar-
heit gestaltet. Das Optisch-musikalische iiberwucherte und
verwirrte das Dramatische.

Bewegung des Ornaments
Nicht nur die Linge der Bilder ergibt den Rhythmus.
(Ob ein Bild lang oder kurz wirkt, hingt ja auch davon
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ab, was es darstellt) Formen, Richtungen, Bewegungen
werden zueinander komponiert. Es gibt Montage auf Form-
ahnlichkeit oder Formgegensatz. (Ruttmann montierte ein-
mal parallel gelegte Gasrohren mit schlanken Frauenbeinen
zueinander.) Oder man 148t steile, schmale Tirmeund Fabrik-
schlote rhythmisch abwechseln mit breiten und massigen
Gebilden. Oder es geht auf noch genauere Forméhnlich-
keit: rund zu rund, Wellenlinie zu Wellenlinie. Auf eine
inhaltliche Beziehung kommt es dabei gar nicht an. Eisen-
stein hat an einer Stelle der,,Generallinie* die GroBaufnahme
einer Grille mit einer Mihmaschine viermal hintereinander
zusammen montiert, nur weil sie ,,dieselbe Linie“ hatten.
Es wird dabei nach keinem anderen als nur nach ornamen-
talem Sinn gesucht. Montage zeigt die dargestellte Welt
auch als bewegtes Ornament.

Richfungsmontage

Von dem Wechsel der Blickrichtungen in den Einstellungen
habe ich schon gesprochen. Die Blickrichtung mufl dabei
auch nicht inhaltlich begriindet sein. Sie muB nicht un-
bedingt dem Raum der Handlung, der Position der handeln-
den Personen entsprechen. Oft werden Bilder souverin
in ,ganz unbegriindeten Perspektiven gezeigt. Hiuser
stehen schrig, Landschaften wie auf der Kante, Képfe beugen
sich iiber uns. Diese Richtungen (Linien des dreidimen-
sionalen Raumes) haben in der Montage ,,nur® eine ornamen-
tale Bedeutung. Und auch die sonst inhaltlich begriindeten
Richtungen kénnen so zueinander komponiert werden, dal
sie von dem Raum des Spiels losgeldst, auch zu einem
abstrakten Ornament zusammenschmelzen.
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Der Zuschauer fanzt

Die Blickrichtung der Aufnahme wird aber zur Blickrich-
tung des Zuschauers. Wenn sie sich dndert, dndert der
Zuschauer seine Position, auch wenn er sich nicht vom
Flecke rithrt. Er bewegt sich innerlich. Und wenn solche
Richtungsmontage einen suggestiven Rhythmus hat, so sugge-
riert sie das Gefithl des Tanzes. Tanz ist das Ornament
der Bewegung.

Ornamente der Bewegung

Auch Bewegungsbilder werden aneinander montiert. Nach
Tempogleichheit oder Tempogegensatz. Schnell zu schnell
oder schnell zu langsam.

Der Rhythmus, der sich ergibt, braucht nicht unmittel-
barer Ausdruck der dargestellten Begebenheit zu sein. Er
kann nur, oder auch, einen rhythmischen Wert haben.

Die Richtungen der szenischen Bewegung werden rhyth-
misch - ornamental zueinander montiert. Bewegungen
gleicher Richtung oder Gegenbewegungen oder diagonal
sich kreuzende. — Ein Zug fihrt von links nach rechts.
Im nichsten Bild liuft ein Mann von links nach rechts.
Im pachsten flieBt ein Strom, im nichsten ziehen Wolken
genau in derselben Richtung. — Oder Gegenbewegungen
scheinen einander zu antworten, auch wenn diese ornamen-
tale Beziehung mit dem Inhalt der Begebenheit gar nichts
zu tun hat.

Denn der Film ist eine optische Kunst und die ,,rein op-
tischen“ Werte gehéren zu seinen besten Werten.

Konirapunkt verschiedener Spharen
Das Eigenartige an den rhythmischen Gebilden der Montage
ist, daB die Elemente der verschiedensten Spharen zu-
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einander kontrapunktiert werden. Nicht, wie in der Musik,
nur Melodie zu Melodie, nicht, wie in der Architektur, nur
Form zu Form. In der Montage werden Tempis und
Formen, Bewegungen und Richtungen und inhaltliche Ak-
zente noch dazu aufeinander abgetént, und zu einem
ornamentalen Bewegungsgebilde komponiert. Die Elemente
gehoren also fiinf verschiedenen Sphiren und Dimensionen
an. Das, was in der Synthese entsteht, ist etwas Sechstes,
ganz Neues und Besonderes. Ein rhythmisches Gebilde,
das optisch erlebt wird und doch nicht sichtbar ist. Eisen-
stein nennt diese Wirkungen die ,,Oberténe der Montage®,
die wie Quinten in der Musik fiir feine Ohren zuweilen
horbar werden, ohne zu klingen.
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Monfage ohne Schnift

Das ist Bildfolge ohne scharfe Abgrenzung. Die Blende z. B.
148t Bilder langsam ins Dunkel versinken oder weich inein-
ander hiniibertauchen. Die Bewegung des Bildwechsels,
die doch eine Art Ausdrucksbewegung, gleichsam die Diktion
des Vortrags, ist, nimmt dadurch eine andere, eine besondere
Form an. Es ist eine besondere Bildgebirde die etwas
Besonderes meint.

Abblenden

Abblenden ist wie wenn der Erzihler die Stimme nach-
denklich leise verklingen l148t. Es ist wie aus-dem-Rhyth-
mus-fallen und versonnen nachblicken. Die Abblendung
laBt einen innehalten wie die Gedankenstriche hinter dem
Satz. Auch sie ist ein Zeichen dafiir, daB man sich etwas
dabei denken mége. Und das Bild bekommt eine ,tiefere*
Bedeutung, die es von vornherein gar nicht haben muSte.
Ist es nicht, als wenn der harte Rahmen des Bildes sich
offnend die ahnungsvollen Schatten unbestimmter Zukunft
hineinfluten lieBe?

Die Geistigkeif der Blende

Die Blende bewirkt, da8 man sich etwas dabei denkt.
»,Dabei®, d. h. etwas, was nicht im Bild enthalten ist. Diese
Wirkung der Blende ist von jeher bekannt. Uns interessiert
die Erklirung solcher Wirkung.
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Beim Blenden wird die Arbeit der Kamera sichtbar. Es
ist keine naiv objektive Darstellung des Gegenstandes mehr.
Die Kamera wirft ganz von sich aus, aus ihrem eigenen
Mechanismus, etwas ins Bild, was mit der tatsichlichen,
natiirlichen Erscheinung der Dinge nichts zu tun hat. Das
Blenden ist ein rein subjektiver, also ein rein geistiger
Ausdruck der Kamera. Darum hebt die Blende das Bild
gleichsam aus dem natiirlichen Raum und aus dem natiir-
lichen Zeitablauf heraus, darum wirkt es nicht wie ge-
sehen, sondern wie gedacht. Wenn im Film Erinne-
rungsbilder oder Visionen ,auftauchen®, so pflegt man sie
auf- und abblenden zu lassen.

Zeit

Darum kann man mit der Blende auch Zeit andeuten,
die ,inzwischen vergangen ist“. Wenn ein Schiff langsam
am Horizont verschwindet, so hat diese Begebenheit eine
eigene Zeitdauer. Wenn aber dieses Bild aullerdem noch
langsam abgeblendet wird, so denkt man eine andere, viel
grofere, unbestimmte Zeit noch hinzu. Denn auf dem Bild
werden nun zwei Bewegungen sichtbar: die Bewegung des
Motivs und die Bewegung des Bildes. Beide haben ihre Be-
deutung: die Bewegung des Schiffes und die Bewegung der
Blende. Die eine zeigt die reale Zeit an, die andere die
gedachte, die epische Zeit.

Zeilt ohne Bewegung

Auch sonst, wenn die Zeit mit Zwischenbildern dargestellt
wird, kann ein regungsloses Zwischenbild mehrZeit darstellen
als ein bewegtes. Wenn nach einer bewegten dramatischen
Szene eine dhnliche mit anderen Personen folgt und gleich
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darauf die Personen der ersten Szene wieder erscheinen,
so wird es unwahrscheinlich sein, da inzwischen Jahre
vergangen sein sollen. Wenn aber das Zwischenbild einen
regungslosen Gegenstand zeigte, einen Felsen, einen Baum,
ein Gebdude, ein Ding ohne sichtbares Leben, dann kann
inZwischen sehr viel Zeit verflossen sein.

Denn jede Bewegung hat ihre eigene reale Zeitdauer und
kann darum nur diese darstellen. Jedoch ein regungsloser
Gegenstand hat selber keine Ausdehnung in der Zeit, kann
daher jede Zeit ausdriicken. Weil wir keine Bewegung
sehen, an der die Zeit gemessen werden konnte, darum
haben wir keinen kontrollierenden MaBstab. Weil es
iiberhaupt nicht dauert, darum kann es ein Stick Ewig-
keit sein.

ZeitfUberblendung

Dasselbe Gesicht: einmal jung und gleich darauf alt. — Wenn
diese beiden Bilder zueinander geschnitten sind, so ist
es ein unlogischer Sprung. Wenn sie langsam ineinander
iiberblenden, so bedeutet das vergangene Zeit. Wir
denken uns diese Zeit. Durch die Blende ist aus der
simplen Reihenfolge geistige Beziehung geworden. Weil
die Blende eben etwas Unreales, Ungegenstindliches ins
Bild projiziert, darum wird sie zum Zeichen der rein sub-
jektiven Akzente, zum Ausdruck des Innerlichen, des Ge-
danklichen.

Eine der poetischsten Zeitdarstellungen haben wir in Joe
Mays ,,Heimkehr* gesehen. — Der Held flieht aus sibirischer
Gefangenschaft. Nachher sehen wir ihn in seiner deutschen
Vaterstadt ankommen. Dazwischen aber sehen wirihn wan-
dern. Nicht ihn, nur seine FiiBe in GroBaufnahme. Sie gehen
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und gehen unaufhérlich. Die guten Soldatenstiefel tiber-
blenden in zerrissene, diese tberblenden in schlechte Pan-
toffel. Die marschierenden Fife bleiben immerfort im
Bild. Aber die Pantoffel iiberblenden in armselige FuB-
lappen und endlich in den nackten, verstaubten, wunden
FuB, der noch immerfort weiter wandert. Die reale Zeit
dieses Wanderns im Bild dauert vielleicht drei Minuten.
Man denkt sich Jahre dabei.

Die Zeif der Gropaufnahme

Doch nur die GroBaufnahme macht solche rasche Uber-
blendungsfolge moglich. Wére der ganze Mensch mit dem
landschaftlichen Hintergrund zu sehen gewesen, so hitte
zuviel rdumliche Realitit die irreale Verwandlung be-
schwert. Wiaren jene Fiife in einem sichtbar wirklichen
Raum gewandert, hitten Berge, Flisse, Walder sich fianf-
mal hintereinander verwandeln miissen, so hitte das als
Trick, als Zauberei gewirkt. Und fiinf Gegenden fiir die
jahrelange Wanderschaft wiren dann auch zu wenig ge-
wesen. Doch die Gegenden die wir hinter den GroB-
aufnahmen der FiiBe nicht sehen, sind ohne Zahl. Die
Zeit, die wir an dem durchmessenen Raum nicht messen
koénnen, ist ohne MaB.

Denn die GroBaufnahme isoliert nicht nur, sie hebt den
Gegenstand iiberhaupt aus dem Raum heraus. (Ich sagte
es schon an anderer Stelle.) Das Bild, das nicht mehr
raumgebunden ist, ist auch nicht zeitgebunden. In dieser
eigenen, geistigen Dimension der GroBaufnahme wird das
Bild zum Begriff und kann sich wandeln wie der Gedanke.
In der Weitaufnahme, in der Totale sind Dinge verwachsen

mit der allgemeinen gegenstindlichen Realitit ihrer Um-
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gebung, die ihre Gesetze hat. Wenn sich die Dinge da ver-
wandeln, so wirkt es als Mirchen und Traum. Jedoch bei
den Verwandlungen einer GroBaufnahme, die in keinem be-
stimmten Raum ist, fithlen wir auch keinen Widerspruch
zu den Gesetzen des Raumes. Die Wanderschaft jener Fiie
ohne Umwelt und ist nicht mit Meterma8 und Stoppuhr
abzumessen. Sie bewegen sich in einer anderen, in einer
geistigen Dimension.

,Das Liedhafte”

Diese Uberblendungstechnik kann zuweilen die Zwischen-
bilder iberflissig machen. Man muf nicht die Szene einer
anderen, einer Parallelhandlung dazwischenschieben, wenn
der Held den Schauplatz wechseln soll, wie das friiher
immer gemacht wurde. Wenn ein Schauplatz in den anderen
langsam tiberblendet, fihlen wir keinem Sprung. Beim
Schnitt wiirde es heilen: wie kommt der Mensch plétzlich
dorthin? Bei.der Uberblendung aber verfolgen wir nicht
passiv den realen Ablauf einer Begebenheit, sondern wir
denken sie uns mit der souverinen Freiheit wie wir eben
denken. Dadurch kdnnen wir, wenn es nottut, dem un-
ruhigen, zappeligen Hinundher der Bilddiktion entgehen,
und in einem weichen Legato der Erzihlung unseren Helden
durch ihr Schicksal folgen. Solche Filme bekommen dann
einen solistischen, einen ,liedhaften* Charakter, wie Carl
Mayer dies nannte.

Umgebung verwandel! sich

Doch die Verbindung zwischen den ineinander wechselnden
Schauplitzen wird immer ein Mensch oder ein Gegenstand
sein, der hier und dort derselbe bleibt. Gro8 und bedeutsam

66



vor dem Apparat muB er dann stehen, damit die Umge-~
bung gleichsam als unwesentlich von ihm verdunsten und
einer anderen Platz machen kann. Die Schirfe der Premiere-
planaufnahme macht dann von vornherein einen Realitits~
unterschied und hebt die Gestalt, auf die es ankommt,
vorher schon aus dem Raum, der bald vor unseren Augen
verschwinden wird. Dann bleibt ein Teil (in GroBauf-
nahme) wie eine Insel iibrig, wahrend die Umgebung ver-
sinkt und eine andere auftaucht. In der Zwischenzeit kann
sich das iibrig gebliebene Stiick (das im Bilde bleibt) ver-
wandeln und zu einem Teil des neuen Raumes werden,
der noch nicht zu sehen ist.

In meinem Film , Narkose“ (Regie Alfred Abel, Kamera
Giinther Krampf) haben wir es versucht, die Schauplitze
durchwegs so zu verbinden: Der Held begibt sich auf eine
lingere Reise. Vorzimmer seiner Wohnung mit Gepéack. Die
Blende schlieBt sich um den Koffer. Koffer in GroBaufnahme.
Uberblendet in den Koffer, der nun in einem Netz schaukelt.
Die Blende offnet sich. Es ist das Gepicknetz eines Eisen-
bahnwagens. —

Oder die Heldin steht auf der StraBle, verlassen und ver-
loren vor einem verschlossenen Tor. Die Blende schlieBt
sich um die Hinde. GroBaufnahme der Hinde, die ein
weiBes Taschentuch kniillen. Das Taschentuch tberblendet
in eine weie Rose von ahnlicher Form. Noch eine
und noch eine Rose kommt in Uberblendung hinzu. (Die
Bewegung der Hinde bleibt dhnlich. Sie ordnen und
binden den StrauB.) Dann 6ffnet sich die Blende und zeigt
den neuen Raum: das Madchen arbeitet in einem Blumen~

laden.
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Raumwechsel ohne Ortswechsel

Das letzte, iibrig gebliebene Detailbild des verschwundenen
Raumes iberblendet zu dem ersten, gleichsam voraus-
geschickten Detailbild des kommenden. Das weckt Er-
wartung. Man versucht zu erraten, wo man sich nun
befindet!

Der besonders poetische, geistige Charakter solcher Uber-
blendungen liegt aber darin, daB sich durch sie der Raum-
wechsel gleichsam ohne Ortswechsel vollzieht. Die GroB-
aufnahme bleibt ja vor unseren Augen regungslos im Bild.
Man ist plotzlich anderswo, ohne sich vom Fleck geriihrt
zu haben. Wie in Gedanken! Solche Uberblendungen heben
die Bilder simpler Wahrnehmung in die Sphéare geistiger
Vision.

Darum meint die Uberblendung immer eine tiefere Be-
ziechung. Springt das Bild von einem Gesicht auf ein
anderes, von einem Gegenstand auf einen anderen, so ist
das einfach Reihenfolge. Wenn es iiberblendet, dann glauben
wir, daB diese Menschen, diese Dinge etwas Besonderes
miteinander zu tun haben. DaB ihre Bilder ineinander
dringen, scheint uns ein Symbol fiir die innere Verbunden-
heit ihres Wesens, ihres Sinnes zu sein.

Formale Uberblendung

Und wenn es nichts weiter ist, so betont und unterstreicht
die Uberblendung die formalen oder rhythmischen Ver-
bindungen der Montage. — Ein Windmiihlenrad dreht sich
und iiberblendet in eine Roulette. — Das bleibende Binde-
glied zwischen zwei Schauplitzen ist hier nicht der gleiche
Gegenstand, sondern die gleiche Bewegung. — Jener schau-
kelnde Koffer im Netz (in ,Narkose*) tberblendet in ein
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schaukelndes Wickelkind im Netz. — Man fihlt eine irratio~
nelle Beziehung, einen Bedeutungszusammenhang, ohne ihn
deuten zu konnen. Aber er macht es iiberfliissig den rdum-
lichen und zeitlichen Zusammenhang pedantisch zu er-
klaren.

Nichts wirkt im Film so &6de, phrasenhaft, als der Mifl«
brauch der Uberblendung, die den Anschein einer tieferen
Bedeutung gibt, wo gar keine vorhanden ist.

Die Kamera panoramiert

Auch das ist Montage ohne Schnitt. Die Kamera wendet
sich oder wandert, und 146t die Bilder der gestreiften Ob-
jekte an uns vorbeiziehen. Diese Montage wird nicht erst
auf dem Zelluloidband gemacht. Sie wird schon als Mon-
tage aufgenommen. Sie ist schon in den Motiven vorhanden
oder gestellt. Die Auswahl macht es und der Rhythmus
des Panoramierens, daB es doch produktive Montage ist.

Schauplatze, die iiberblenden, sagte ich, haben gar keine
raumliche Beziehung zueinander. Dafiir bekommt der
panoramierte Schauplatz die duBerste raumliche Realitit.
Bei einer geschnittenen Szene — hier ein Kopf, dort ein
Kopf, jetzt ein Tisch, jetzt eine Tiir — folgern wir blo8 ans
dem Inhalt der Szene, daf diese Detailbilder sich im selben
Raume befinden — oder wir wissen es bloB, weil uns
vorher eine Totale gezeigt wurde. Wir erinnern uns daran.
Aber wir sehen den gemeinsamen Raum nicht unmittelbar.

Die panoramierende Kamera hingegen 148t uns aus dem Raum
gar nicht heraus. Der Raum bleibt immerfort im Bild
und wird nur abgesucht, abgetastet nach seinen Objekten.
Unser Blick durchmiBt ihre Entfernung voneinander mit
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der Zeit, die die Kamera braucht, um von einem Gegenstand
zum anderen zu kommen. Und wenn wir auch in Gro8-
aufnahmennihe zu einem Gegenstand kommen, so bringen
wir doch das Wissen um seine Position im Raume mit.

Raumgeflhl

Die bewegliche Kamera, der panoramierende und fahrende
Apparat, lieB uns zuerst den Raum wirklich erleben. Den
Raum, der nicht zur Perspektive geworden ist, nicht zum
Bild das wir von auBien betrachten, sondern der Raum
bleibt in dem wir uns mit der Kamera selber bewegen,
dessen Entfernungen wir abschreiten und damit auch die
Zeit erleben, die dazu notwendig ist.

Im Johanna-Film Feyeder’s erscheint der Raum, in dem die
Inquisition abgehalten wird, kein einzigesmal als Totale im
Bild. Wir sehen ihn nicht. Wir wiirden ja doch nur ein
zweidimensionales, wenn auch perspektivisches Bild sehen.
Aber die Kamera fihrt an den Képfen vorbei. Wir durch-
schreiten mit ihr den Raum und fiihlen ihn.

Die Konfinuifat des Raums

Im Pabst-Film ,Liebe der Jeanne Ney“ geht ein dngstlicher
Wucherer nachts mit einer Taschenlampe durch seine
Wohnung. Der Lichtschein kriecht die Winde entlang, von
Gegenstand zu Gegenstand. Die Kamera panoramiert ihm
nach. Zégernd, verweilend, erzitternd. Der Lichtschein
tastet sich vorwarts wie ein nervoser Fithler. Jeder Schritt
weiter im Raum ist neues Geheimnis, neue Moglichkeit
und Erwartung. Schrittweise wird der Raum erlebt.
Sekunde fir Sekunde folgt ihm die Kamera in den Raum
hinein.
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Aber selbst in perspektivischer Verkiirzung noch gibt die
Zeit Realitit dem Raum. — Kinugasa laBt in ,Schatten
der Joschiwara“ die Kamera, wie den raschen Blick, von
einem Gegenstand zom anderen herumwerfen. Aber der
Zwischenraum wird doch nicht iibersprungen. Die Kon-
tinuitit des Raumes wird nicht unterbrochen. Wir fiihlen
ihn. Nicht nur als Behilter, als Platz fiir die Gegenstiinde,
sondern ihn selber, den Raum, unabhéngig von den ein-
Zelnen Objekten.

Im Joe May-Film ,Asphalt* wird uns die Stube des Polizei-
wachtmeisters gezeigt. Wir blicken mit dem Apparat von
einem Gegenstand zum anderen. Von der Kommode zum
Vogelbauer, zum gedeckten Tisch, dann zur Uhr und zu-
letzt erst zu dem Menschen, der in diesem Raume sitzt,
wie mitabgezihlt als Mitbewohner. Jeder Gegenstand zeigt
in der Nahaufnahme seinen besonderen, intimen Charakter,
und doch fithlen wir durch ihre abgetasteten Distanzen zu-
gleich die Enge des Beisammenseins im kleinbiirgerlichen
Raum so beklemmend, wie es uns kein Totalbild fithlen lassen
konnte. (Freilich ist es nur langweilig und ermiidend, den
Raum so fiihlen zu lassen, wenn er fir die Handlung
Keine besondere Bedeutung hat.)

Rifardando der Enffernung

Wir sehen einen plétzlichen Ausdruckswechsel in GroB8-
aufnahme. Ein Licheln oder einen Schreck. Der Betreffende
hat etwas erblickt. Wir wissen noch nicht, was. Und
langsam panoramiert die Kamera in der Richtung seines
Blicks, ganz langsam, den Zwischenraum abtastend, bis die
Ursache des Ausdrucks im Bild erscheint.

Oder umgekehrt: in einem Dialogspiel panoramiert die
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Kamera hin und wieder von der GroSaufnahme des einen
zur GroBaufnahme des anderen. Der eine tut etwas. Wie
wird der andere reagieren? Wir erfahren es nicht sogleich.
Die Kamera schwenkt langsam zu ihm hiniiber und laBt
uns erst raten.

Hier kann die natiirliche Zeit auch gedehnt werden. Es
wirkt nicht ,,unnatiirlich“, denn es wird nicht als ein Stocken
der Handlung, sondern als ein Ritardando des Vortrags
empfunden.

Ein klassisches Beispiel: Chaplin als Soldat im Weltkrieg.
Da steht er nun im Schiitzengraben mit den andern und
wartet auf den Befehl zum Angriff. In schlotternder Angst,
natiirlich, mit peinlichen Versuchen iiberlegene Haltung vor-
zutiuschen. (Denn es ist keine Kunst tapfer zu sein, wenn
man keine Angst hat. Aber so gro8e Angst zu haben und
dennoch. . ..) In seiner Aufregung also zerbricht er seinen
Taschenspiegel. Da riicken die abergliubischen Kameraden
von ihm ab. Denn er ist nun vom Pech gestempelt. Sie
kénnen im engen Schiitzengraben nicht sehr weit abriicken.
Zwei, drei Schritte blo8. Aber die Kamera panoramiert
diese Entfernung so langsam. Dehnt sie zu einer kleinen
Unendlichkeit. Mit zager, halber Gebirde greift Chaplin
nach den Kameraden. Aber sie scheinen so weit. Weil
es so lange dauert, bis die Kamera, seinem Blick folgend,
sich hiniiberwendet. Er fiihlt die Entfernung so gro8. ,Ist
man denn so allein auf dieser Welt?“ sagt dieser langsame
Blick.

Man hat schon gewaltige Wiistenbilder, photographierte
Unendlichkeit gesehen. Aber so mutterseelenallein stand
noch nie einer im Raum. Diese drei Schritte Leere um
Chaplin herum werden zu einer Wiiste der hoffnungslosen
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Verlassenheit. Weil es so endlos lange zu dauern scheint
— durch Panoramieren — bis man seinen Nachsten erblickt..
Die ganze Einsamkeit der Kreatur ist auf ihm.

Und das Mitfahren bei einem Wettrennen, bei einer Jagd!
Meter fiir Meter schwindet die Entfernung. Man bleibt
dabei und kostet es aus. Der Bruchteil einer Sekunde ist
noch sichtbar. Die tatsdchliche Entwicklung der Situation
wird zur Montage. -

Wieder ,Die Liebe der Jeanne Ney“. Jeanne begegnet
ihrem Geliebten nach langer Zeit zum erstenmal. Sie
sehen einander -schon, aber ein Gitter ist noch dazwischen.
Thr Auto fihrt auf der einen, er liauft auf der anderen
Seite. Die Kamera fahrt mit und hat beide im Bild. Die Er-
regung des letzten Augenblicks wird so ausgedehnt in einem
Bewegungscrescendo. Sie stirzen sich in die Arme. Aber
nicht mit einer Geste, die nur eine Sekunde dauern wiirde.
Sie stiirzen sich in die Arme durch einen groSen Raum hin-
durch. Der Raum wird zum Widerstand, zum Geschieden-
sein. Die Kamera, die ihn durchdringt, mift die Spannung
der Sehnsucht.

Subjektive Montage

Wenn die Kamera lingere Zeit mit einer Gestalt mitgeht,
so wird aus den vorbeiziehenden Bildern eine subjektive
Montage jener Eindriicke die der Betreffende hat. Als wenn
der Regisseur da mit der Schere sich nicht einmischen
wollte. Wie wenn der Dichter die Geschichte in Ichform
erzihlen 1aBt.

Die wirkliche Umgebung im realen Raum wird zur Montage,
dadurch daB jemand an ihr vorbeizieht. Nicht die Bilder
an dem Zuschauer, wie sonst, sondern der Zuschauer zieht
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an den Bildern vorbei. — Einer dréingt sich taumelnd durch
eine Masse. Einer wandert durch fremde Gegend, oder
schleicht durch unbekannte Riume. Die Kamera immer mit.
Der Gang wird zum Montageerlebnis, und das Gehen selbst,
das doch eine der charakteristischsten Ausdrucksbewegungen
ist, bleibt in nachster Nihe immer im Bild. Vor der mit-
fahrenden Kamera wird der Gang eines Menschen zu
einem seiner bedeutendsten Gebéarden.

Traum

Wenn Schauplitze ineinander dberblenden, so bekommen
sie etwas Schwebendes, Geistiges, wie etwa Erinnerungs-
bilder. Immerhin bleiben sie eindeutige Riume, die von-
einander zu unterscheiden sind. Nun geschieht aber in
den Traumszenen von ,Narkose“ folgendes: — das Madchen
wird aus der Schulklasse gewiesen. Sie geht. Die Kamera
geht mit. Das Madchen tritt, ohne durch eine Tir zu gehen,
direkt auf die Strae. Der Raum verindert sich, ohne die
Kontinuitit verloren zu haben, und wir sind anders-
wo, obwohl wir im selben Raum geblieben sind. (Wir sind
ja Schritt und Tritt mitgegangen.) — Oder: das Midchen
steht im Vestibiil eines Theaters und wendet sich zum Gehen.
Kamera geht mit. Sie tritt auf Schnee. Sie kommt an
einem beschneiten Baum vorbei. Die Treppen und Saulen
des Vestibiils sind aber auch noch zu sehen. Wir gehen
mit dem Midchen einige Schritte weiter. Sie steht
auf einem verschneiten Hof. — Oder: sie sitzt in ihrer
Stube. Sie blickt auf und lachelt dberrascht. Die Kamera
panoramiert ihrem Blick nach, die Wand entlang, und die
beleuchteten Fenster eines vornehmen Hauses kommen
ins Bild. Die Kamera panoramiert die Wand herunter,
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und das Madchen steht unten vor dem Haus auf der
Strafie. —

Wenn die Verwandlung eines Raumes in einen anderen un-
wahrscheinlich ist, so wirkt es wie Mirchen und Zauberei.
Aber Traum istanders. Im Traum verwandelt sich der Raum
nicht in einen anderen, sondern er hat iiberhaupt keinen
eindeutigen Charakter. Er ist gar nicht ein Raum. Gerade
durch die reale Kontinuitit des Panoramierens, dadurch da8
wir ihn durchschreiten, stellen wir seine Irrealitat fest. Hier
ist nicht nur die Montage phantastisch, sondern die Sache
selbst. Nur die wandernde Kamera kann uns dieses Traum-
gefithl wiedergeben: irgendwo und doch zugleich anderswo
zu sein.

Fllm auf der Buihne

Das ist auch ein Montageproblem. Wie kann man Bilder
mit Lebendigem, wie Photographiertes mit Gebautem zu-
sammen montieren?

Verspéatefe Bedenken

Als Piscator in Berlin die ersten Versuche machte, da gab
es noch Astheten, die prinzipielle Bedenken hatten. Es
war ihnen bange um die ,Stileinheit der reinen Kunst*.
Denn die einschlagige Asthetik fordert von jeder Kunst
die ungemischte Verwendung ausschlieBlich ureigenster
Mittel.

Dieses Dogma von der Stoff- und Stileinheit in der Kunst
ist kein ewiges Gesetz. Die biirgerliche Asthetik griff darauf
zuriick, als sie kein einheitliches Weltbild mehr besaB. Die
Stileinheit war fiir sie eine Art Weltanschauungsersatz. Sie
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wurde zur Ilusion und zum Gleichnis eines einheitlichen
Sinnes, den die biirgerliche Kultur nur noch in der Kunst
sich vortiuschen konnte. Dieser arkadische Traum war
die letzte Position einer verfallenden Kultur.
Trotzalledem ist es nicht zu leugnen, daB diesesPrinzip durch
Jahrtausende und durch die verschiedensten sozialen Formen
undldeologien hindurch immer das wesentlichste Gestaltungs-
prinzip aller Kiinste geblieben ist. Die vielfiltige Welt wurde
auf eine Wahrnehmungsform reduziert. Sie war immer
nur Farbe fiir die Maler, nur Form fiir die Bildhauer,
nur Linie fir die Zeichner, nur Ton fiir die Musiker.
Die Dinge, die in der Wirklichkeit fremd und uniiberbriickbar
aneinander vorbei existieren, werden dadurch gleichsam
auf einen Nenner gebracht. In der gleichen Stofflichkeit
der Darstellung werden verborgene Beziehungen deutlich.
Mit einem Sinn wahrgenommen, scheinen sie einen Sinn
zu bekommen.

Aber gerade auf dem Theater gab es diese Stileinheit schon
lange, schon seit dem birgerlichen Theater iberhaupt nicht
mehr. Seitdem es Kulissen und Prospekte gibt, wurde auf
der Biihne immer optische und akustische Gestaltung ge-
mischt. Der Widerspruch zwischen der Bildhaftigkeit der
Hintergriinde und der Leibhaftigkeit des lebendigen Schau-
spielers, der Widerspruch zwischen dem perspektivisch
gezeichneten Raum der Dekoration und dem real gebauten
Raum der Biithne ist seit dreihundert Jahren vorhanden.
Woist die Stileinheit, die hier zu wahren wire? Dielebendige
Kunst nimmt es nicht so genau wie die Asthetik. (Was
gar nicht gegen die Asthetik spricht) Jedenfalls kamen
die Bedenken bei der Verwendung des Films auf der Bihne
etwas zu spit.
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Wo liegt der Widerspruch?

Was den Hintergrund, den Prospekt, betrifft, so hat der
Film nur einen alten Widerspruch aufgelést: Den Wider-
spruch des bewegten Spiels zu dem starren Landschafts-
gemilde dahinter. Wenn das Theater nicht blo8 den ab-
strakten, geistigen Raum fir das Wort geben, sondern die
Iusion natirlicher Wirklichkeit vortauschen will, so mégen
auch am Horizont des Bithnenbildes die Wolken ziehen, die
Wellen branden, oder Fahrzeuge und Menschen wimmeln.
Wie in der Wirklichkeit. Den Widerspruch des farbigen
Vordergrundes zu dem schwarzweifen photographierten
Hintergrund (der nie besonders gestort hat), wird es
morgen, wenn der Farbenfilm so weit ist, nicht mehr
geben.

»Technische Probleme“ gibt es in der Kunst dberhaupt
nicht. Es gibt voribergehend noch ungeléoste technische
Schwierigkeiten. Nur Probleme, die mit keiner technischen
Vollendung gelést werden konnen, sind Probleme der Kunst.
Der Film im Vordergrund, d. h. die Montage photo-
graphierter mit lebendigen Spielszenen ist so ein Problem.
Auch wenn der farbige und plastische Tonfilm die absolute
Ilusion der Wirklichkeit geben wird, auch wenn man den
wirklichen Schauspieler von seinem sprechenden Bild nicht
wird unterscheiden kénnen, so wird immer noch der tiefe
Widerspruch bleiben zwischen der fixierten, festgebauten
Distanz zur Biihne und der vollkommen aufgehobenen, weil
immer verinderlichen, Distanz zum Filmbild. Vor der abge-
schlossenen Welt der Bithne sitzen wir als Zuschauer, auer-
halb. VomFilm sind wir umgeben. ImFilm sind wir als Teil-
nehmer optisch-perspektivisch identifiziert mit den Personen
des Spiels. (Siche Seite 10.) Die Unméglichkeit der wechseln-
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den Einstellungen zur Bithne wird diese immer als einen
harten, ungelosten Kern in der Flut der Filmbilder emp-
finden lassen.

Der Tonfilm reffet das Theater

Es war eigentlich der Sturm gegen Rampe und Vorhang
gewesen. Nicht das Theater hat den Film gebraucht,
sondern der Film wollte sich das Wort erobern und drang
ihm auf die Bithne nach, als ihm noch keine eigene Sprache
gegeben war.

Der stumme Film hatte den sichtbaren Menschen (erst den
nur sichtbaren) aus dem zu engen Rahmen, aus dem iso-
lierten Raum der Bithne gelost und ihn in die immer gegen-
wirtige Totalitit seiner Umwelt gestellt. Das soll nun
auch mit dem hérbaren Menschen geschehen. Es ist der
Kunstwille der Zeit. Denn es ist das Wesen der sozia-
listischen Weltanschauung, daB in ihr kein Lebensdetail in
sich abgeschlossen und isoliert betrachtet werden kann, weil
es mit jeder Ader in den groBen sozialen Zusammenhang
verwoben ist. Durch das Bihnengeriist und durch den
Film auf der Biithne wird die Isolation der Privatszenen
durchbrochen und die gleichzeitige Umwelt wird gezeigt.
Aber nun ist der Tonfilm da. Und wozu den Film ins
Theater tragen, wenn man das Theater in den Film tragen
kann, wo es restlos und ohne Widerspruch aufgehen
wird?

Jenes Theater, das Wirklichkeitsillusion anstrebte, das mit
unvollkommenen Mitteln jene Wirkungen anstrebte, die der
farbige Tonfilm in Bilde haben wird, jenes Theater ist durch
den Tonfilm schon iiberholt. Aber das Theater wird gerade
darum wieder Theater werden. Nicht Schauplatz, sondern
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Horplatz geistiger Begebenheiten. Es wird zuriickgedringt
auf seine reine Form, auf sein Wesen, das nicht visuelle
(auch nicht akustische!), sondern geistige Gestaltung ist.
In Amerika hat bereits der Tonfilm den Theatern ihr ganzes
Repertoire weggespielt, jenes, das ja auch bisher nur
ein primitives Tonfilmrepertoire gewesen ist. Die ameri-
kanischen Theater miissen sich umstellen. Sie spielen
bereits Shakespeare, Schiller, Ibsen. Der Tonfilm rettet
das Theater.

Der Film enffesselte das Theafer

Es ist ja bezeichnend, da erst mit der Entwicklung desFilms
sich auch das Eigenleben der Biithne wieder entwickelt hat.
Die Starrheit des unbewegten, unverinderlichen Bithnen-
raumes wird aufgelost. Verwandlungen auf offener Szene:
Drehbithne, Schiebebiihne, bewegliche Dekorationen, Biith-
nengeriist. . . Nein, nicht dem Film will die Bithne mit sol-
chem lockeren, schnellen Szenenwechsel nachkommen.
Im Gegenteil. Damit kam sie vom Film endgultig wieder
ab, und zu sich selber zuriick. Denn, indem die Bithne ihre
Maschinerie bloBlegt, und sie vor offenem Vorhang spielen
1aBt, entsagt sie radikal jedem Naturalismus, jeder Absicht,
die Illusion einer Wirklichkeit zu geben. Weil sie darin
mit dem Film nicht mehr konkurrieren konnte, hat sie es
tiberhaupt aufgegeben, als treues Bild der Natur zu erscheinen.
Der Zwang zur Wahrscheinlichkeit hatte die Bithne lange
sich selbst verleugnen, sich kaschieren lassen, und hat sie
zum passiven, moglichst getreuen ,Ort der Handlung“ ge-
macht. Der Film aber hat das Theater wieder ,entfesselt
(ein Wort Tairoffs), und nun spielt man nicht nur auf der
Bihne, sondern die Bithne spielt selber mit als Mechanis-

79



mus, als Spielinstrument, zeigt ausgelassen ihr Riderwerk,
das seine eigenen rhythmischen und symbolischen Aus-
drucksmdoglichkeiten hat.

Der sichtbare Monolog

Trotz alledem kann der Film die Ausdrucksméglichkeiten
der Bihne wunderbar bereichern. Freilich nicht mit der
groBeren Illusion der Wirklichkeit (die verwirrt das Theater
bloB), sondern im Gegenteil mit der Darstellung des ganz
Ungegenstandlichen, des Rein-Geistigen.

(Dies ist auch eine Vortheorie und die folgenden Beispiele
sind Vorschlige zu Experimenten, die noch nicht gemacht
worden sind. In dem Drama, das ich jetzt schreibe, soll
im Herbst 1930 der erste Versuch damit gemacht werden.)

Konnte nicht auf der Bilhne einmal statt einem riumlichen
Hintergrund der seelische Hintergrund der sprechenden
Personen erscheinen? Koénnte nicht gleichsam als optische
Parallelhandlung in stummen Filmbildern sichtbar werden,
was die Menschen verschweigen? Das was in alten Stiicken
»bei Seite“ gesprochen oder in Monologen gesagt wurde,
was etwa in den Dialogen des Schnitzlerschen ,Friulein
Else“ in Klammern steht, alles was man sich ,unterdessen*®
denkt und alles, was unformulierbar mitschwingt, also
die inneren Bilder, . . . konnten sie nicht hinten auf
der Leinwand erscheinen, wéihrend die Personen vorne
sprechen?

Wir wiirden dann vorne das Gesicht des Helden sehen, jenes
das er macht, weil er sich verstellt und hinter ihm in Gro8-
aufnahme sein inneres Gesicht. Hier den wirklichen Men-
schen mit dem unwirklichen Ausdruck, dort sein Bild mit
dem wirklichen. Der untere Boden einer doppelbédigen



Psychologie, das UnterbewubBtsein, koénnte gleichsam als
Schatten der Worte an die Wand projiziert werden.

Montage, Uberblendung und Tricktechnik des absoluten
Films geben die Moglichkeit, Gedanken, Symbolvorstellun-
gen zu zeigen. Zwischen zwei Worten, in jagender Montage,
die Assoziationsreihe der inneren Vorstellungen. Und wie
konnte ein Schweigen ausgefiillt werden, wenn man sehen
kénnte, was in dem Schweigenden vorgeht! Es wire wie
eine lautlose Chorbegleitung zu einem stummen Solo.
Hier sehe ich die Zukunft des stummen, absoluten Films.
Auf der Biihne!

In ,Hoppla, wir leben!“ bei Piscator, klettern einmal die Ge-
fangenen zum Gitterfenster hinauf. Auf der anderen Seite
heben sich zwei Gewehre in GroBaufnahme und zielen auf
das Fenster. In der GroB8aufnahme waren nur die Gewehre
und keine Gendarmen zu sehen. Auch kein Gefingnishof
oder sonst eine reale Situation. Es war nur der Extrakt
einer Situation: die Bedeutung. Das wire als Bithnenspiel
nicht zu machen géwesen.

In der letzten Szene der Piscator-Inszenierung von ,Ras-
putin® wartet die verlassene Zarin auf ihre Retter. Sie
hort den Anmarsch von nahenden Truppen und hofft. Auf
dem Vorderschleier erscheint das Bild eines roten Matrosen-
bataillons. Auf dem Schleier, also vor dem Biihnenbild,
marschieren die durchsichtigen Riesenschatten eines Batail-
lons iiber die Gestalt der Zarin hinweg, die durch den
Schleier hindurch klein und kliglich in ihrer leiblichen
Wirklichkeit zu sehen ist. — Die Symbolkraft des Film-
bildes kann der Biihne eine neue Dimension 6ffnen: die
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Masse

Das Theater ist aus der Massenextase geboren. Es hat die
Masse noch lange als Chor und Hintergrund des Protagonisten
auf der Bihne symbolisiert. Massenszenen gehéren zu den
wesentlichsten Inhalten der dramatischen und szenischen
Produktion. Sie waren immer die schwierigsten Aufgaben
fir die Regisseure. DaB sie auf der Guckkastenbithne nie-
mals gelost werden konnten, wurde uns erst bewuft, seit-
dem der Film uns das Gesicht der Masse wirklich gezeigt
hat. Seitdem gibt uns selbst die grofite Statisterie keinen
Eindruck der Masse mehr. Viele Menschen (auch sehr viele
Menschen) sind noch nicht jenes eigenlebige, eigengeistige
Wesen, das Masse heift. Um dieses zu zeigen, wird die
Bithne den Film brauchen.

Auf der Bithne, so wie in der Darstellung jeder Kunst,
war die Masse frither nur gestaltloses Chaos. Freundlich
oder feindlich, haBlich oder schon — immer hatte das Bild
der Masse in der Kunst etwas Blindes und kein Gesicht.
Denn nur Isolierung gab Form, nur Scheidung gab BewuBt-
sein. Masse saugte beides auf. Sie erschien immer als
Gesetz, ohne Gedanken, als Bewegung ohne Gestalt. Und
auf unseren Biithnen konnte sie gar nicht anders erscheinen.
Aber der Film, zumal der russische, hat uns die Masse anders
gezeigt. Nicht nur den Auflauf, den sinnlosen Tumult, den
zufilligen Haufen. Er hat uns die Masse als ein eigenes
Gebilde gezeigt: die organische Masse. Nicht die organi-
sierte, die in jedem stramm stehenden Soldatenregiment
zu sehen ist, sondern die Masse, die zu einem Organismus,
zu einem Kollektiv-Lebewesen geworden ist, mit eigenem
Geist und eigenem Herzen. Diese Massenbilder haben keine
kunstgewerblich dekorative Komposition (wie etwa der
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Arbeitermarsch im Fritz Lang-Film Metropolis). Diese
Massen haben eine Physiognomie, so ausdrucksvoll, wie
es nur ein Gesicht sein kann: eine Massenphysiognomie.
Ihre Bewegungen sind Gebédrden. Massengebarden.

Der Demonstrationszug im Pudowkin-Film ,Die Mutter“:
fiinfzig Kopfe zusammengedringt in einem Bildkader. Die
einzelnen Gesichter merkt man gar nicht. Auf der ganzen
Bildfliche erscheint ein Licheln, ein Leuchten der ge-
meinsamen, frohen Hoffnung. — In ,Hoppla, wir leben*
erscheint der Held einmal in der Masse mitmarschierend.
Nur er hat noch ein isoliertes, in sich verschlossenes
Gesicht. Wie ein unverdauter, harter Kern ist sein Ausdruck
noch in dem Gesamtausdruck zu fithlen. Und man sieht,
wie sich seine Physiognomie allméhlich lockert und 16st,
wie der Massenausdruck auch sein Gesicht allméahlich iiber-
strahlt. Der Massenausdruck, der nicht an einem oder dem
anderen besonders erkenntlich ist, sondern iber allen Ge-
sichtern als Gemeinsames liegt. Und dies ist das Wesent-
liche. Nicht wie einer in der Menge verschwindet, sondern
wie die Masse in dem einzelnen erscheint, das wird
sichtbar.

Die szenische Gestaltung dieser Masse ist aus historisch-
ideologischen Griinden féllig. Eine dumpfe, amorphe Menge
kann die Biithne auch mit ihrer Statisterie darstellen. Wenn
sie die Masse als geistiges Gebilde zeigen will, wird sie
den Film (auch den Tonfilm) nicht entbehren konnen.
Denn Massenphysiognomie und Massengebarde muB er-
kannt und herausgesehen werden — durch die Einstellung.
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Die Flucht vor der Fabel

So reich ist nun der Film an eigenen, rein optischen Aus-
drucksmitteln geworden, daB die Tendenz immer stirker
wurde, auf alle anderen Ausdrucksmittel zu verzichten. Vor
allem also auf das Literarische, auf die epische Fabel.
Kameraeinstellung und Montagetechnik haben bereits solche
Gestaltungskraft, daB sie an den Rohstoff des Lebens un-
mittelbar herangehen kénnen und ihn nicht erst vorgebildet,
in einer Dichtung vorgeformt zu suchen brauchen. Die
Kamera will iiberhaupt von einer ganz anderen Seite an
das Leben heran. Sie will nicht Romane illustrieren,
sondern selber dichten auf ihre eigene Art. Nicht in der
Begebenheit, sondern in der Erscheinung sucht sie
ihren Stoff, nicht in der Erzihlung, sondern im Bildrhythmus
schafft sie ihre Form. (Auch die moderne Malerei hat sich
immer mehr vom ,literarischen Inhalt“ freigemacht, um
womdglich keine Begebenheit, sondern reine Erscheinung
zu gestalten.)

Wahrheit ohne Wirklichkeit

Diese separatistische Tendenz zur ,reinen* Form, die nicht
mehr Mittel sein will, um ,etwas anderes* darzustellen, ist
ein Entwicklungsgesetz jeder Kunst in der biirgerlichen
Zeit. Jede Kunst gelangte dabei zu dem dialektischen
Umschlagspunkt, wo die Mittel den Zweck und die Formen
den Inhalt zu bestimmen begonnen haben. Jede gelangte
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auch bis zur letzten logischen Konsequenz: zur Form, die
sich selber Inhalt ist. Also zum Nichts.

Denn dieser Entwicklungsweg ist logisch. Darum gerit er
bald in die Gefahrenzone der reinen, also formalen Logik, wo
letzte Konsequenzen Wahrheiten produzieren, denen keine
Wirklichkeit mehr entspricht. Alles stimmt, wie etwa bei
den Formeln der absoluten Geometrie. Es bezieht sich
bloB in keiner Weise mehr auf einen Lebenssinn. Doch die
Gefahren dieser autonomen Entwicklung hinderten den Film
nicht daran, gerade auf diesem Wege seine fruchtbarsten
Werte zu finden.

Flucht nach zwel Richfungen

Fabel ist konstruierter Lebensstoff. Die Flucht vor der Fabel
fithrt nach zwei Richtungen, deren Endpunkte sind: auf der
einen Seite unkonstruierter, roher Lebensstoff, auf der an-
deren Seite reine Konstruktion ohne Lebensinhalte. Auf der
einen Seite bloBe Reportage, Natur- und Sachfilme. Auf der
anderen Seite Bildspiele von Impressionen und die Form-
spiele der abstrakten Filme. Der letzte Schritt, der hier wie
dort aus dem Bereich der Kunst hinausfithrt, kommt auf
der einen Seite zum Stoff ohne Form, auf der anderen
Seite zur Form ohne Stoff.

Dazwischen aber liegt ein groBes Gebiet der reinen Film-
kunst, die uns jene Welt zeigt, die eben nur zu zeigen und
gar nicht zu erzihlen ist.

Der Film ohne Helden

Das war der erste Schritt, von der pointierten Anekdote
loszukommen. Da gibt es wohl noch erfundene Begeben-
heiten mit konstruiertem Zusammenhang, es gibt noch eine
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erdichtete Handlung mit konsequenter Linie, es gibt noch
eine Fabel. Aber indem die Handlung nicht an einzelne
Hauptfiguren gebunden ist, hat sie auch keinen kiinst-
lich geschniirten Knoten in einem intriganten Konflikt.
Nicht ein dinner Faden wird zu Maschen gebunden. Die
Fabel wird so breit, daB ihre Konturen verschwinden. Sie ist
darum unauffallig, fast unsichtbar. Das Leben, das nicht
in einer Richtung eines einzelnen, schmalen Schicksalswegs,
sondern im Querschnitt betrachtet wird, erscheint nicht
mehr als das Leben eines Bestimmten, den wir nicht kennen,
sondern es erscheint als das Leben schlechthin im all-
gemeinen, das wir ja kennen, und das uns darum nicht
ausgedacht, nicht kanstlich konstruiert vorkommt.

Querschnififilm

Ein deutlicher Typus des heldenlosen Films ist der Quer-
schnittfilm. Ich wollte einen Versuch damit machen im
,,Abenteuer eines Zehnmarkscheins“. Im Manuskript dieses
Films gab es keine durchgehenden Hauptfiguren. Der Zehn-
markschein geht da von Hand zu Hand und gibt Schicksal
weiter wie eine Ansteckung. Der Weg der Banknote er-
gibt die einzige Linie der Ereignisse, die einander ins Rollen
bringen, ohne innere Beziehung zueinander zu haben. Die
Menschen gehen wohl immer wieder aneinander vorbei wie
im Nebel und ahnen nicht, daB sie einander Ursache und
Schicksal wurden. (So war es im Manuskript, das nicht ge-
dreht, sondern vollkommen verdreht wurde und im Film eine
»durchgespielte* siiBe Liebeshandlung bekommen hat.)

Die Szenen so eines Querschnittfilms sind natirlich auch
ausgedacht und ihre Folge genau erwogen. Aber sie er-
scheinen nicht als Fortsetzung, sondern als bloBe. Reihen-
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folge, ohne Steigerung und Kulmination, gleichwertig in
ihrem horizontalen Nebeneinander. Darum wirkt es un-
konstruiert. Es ist, als konnten genau so mehr oder auch
weniger Szenen gezeigt werden. Es scheint ohne vor-
gefafiten Plan, unabsichtlich geschaut, von der Kamera
aufgelesen und nicht erst literarisch vorarrangiert zu sein.
Es hat die Glaubwiirdigkeit des Zufalls.

Massenfilm

Eine zusammenhingende Handlung mit Aufbau und Steige-
rung und doch ohne Helden, hat der Massenfilm. Das
deutlichste Beispiel ist Eisensteins ,,Zehn Tage, die die Welt
erschiitterten”. Ein soziales Geschehen, aus dem kein
privates Schicksal hervortritt, in dem nur Massen gegen
Massen stehen. Die Darstellung dieses Kampfes ist natiir-
lich auch ausgedacht und inszeniert. Aber die Massen als
Gegenspieler haben ihren prignanten Klassencharakter in
Physiognomie und Massengebirde. Und darin liegt das
Unliterarische. Denn eine Einzelfigur kann man erfinden,
aber Klassencharakter kann nicht ausgedacht, kann nicht
gedichtet sein. Klassencharakter ist eine soziale Tatsache,
die nicht nur innerhalb einer Spielhandlung Giltigkeit hat.
Sie kann nur als unmittelbare Wirklichkeit von der
Kamera erfaBt, und, wie Originalaufnahmen der Natur, in
eine konstruierte Begebenheitsfolge hineinkomponiert —
aber nicht erfunden werden.

Die Afome sind sich gleich

Querschnittfilm und Massenfilm sind Uberginge zum Tat-
sachenfilm, obwohl in ihnen jede einzelne Szene erfunden
ist. Weil nicht die Bestandteile den Charakter der lite-
rarischen Erfindung geben, sondern ihre Komposition in eine
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Form. Denn die Elemente der Natur und die eines kiinst-
lichen Baus sind dieselben. Der Stein ist im Berg und in der
Kathedrale gleicherweise Stein. Die Atome jedes Kunst-
gebildes sind Realititen. Soll also die Begebenheitsfolge
eines Films den Charakter der willkiirlich erfundenen
Fabel verlieren und die Allgemeingiltigkeit der Wirklich-
keit bekommen, so wird es vergeblich sein, ihren Rahmen
soweit ausdehnen zu wollen, bis sie eine Totalitit um-
faBt. Nur durch die Atomisierung fithrt der Weg zur
Totalitat. Ein Mobelstiick muB zerschlagen, es muf erst
zu Holz werden, damit es dem Wald wieder verwandt
werde.

Darum kann die groBe Masse nur mit den kleinsten Szenen
dargestellt werden. Denn keine fortlaufende Fabel ist breit
genug, um sie zu umfassen. Aber Molekiile sind keine
Bruchstiicke mehr. Sie isolieren und 16sen sich aus jedem
Handlungszusammenhang und sind Substanz der Wirklich-
keit iiberhaupt. Eine halbe Séule ist ein Torso. Ein Stein-
splitter ist es nicht.

Zwei zusammenhingende Szenen geben schon eine be-
stimmte Handlungsrichtung, die auf eine besondere Be-
gebenheit hinweist — also nicht mehr auf das Ganze.
Aber blo8 ein Mann, der seine Pfeife stopft und einer, der
das Gewehr ladet und einer, der sich iiber einen Ver-
wundeten beugt und zwei, die schlafen usw. hingen nicht
zusammen in einer Fabel. Sie hingen zusammen im
Ganzen, im sozialen Dasein der Masse.

Eisenstein Uber den Gedankenﬁlm

Als Erfindung ohne Fabel sind wohl auch jene Filmessays
gedacht, von denen ich schon sprach. Eisenstein verkiindet



den Gedankenfilm, der keine Geschichten und Schicksale
darstellt, weder private noch soziale, sondern nur Gedanken
gestaltet. Rein Abstraktes soll auf rein sinnlichem Weg
vermittelt werden: Intellektuelles durch Bildwirkung.

Eisenstein moge selber das Wort dazu ergreifen. Am
17. Februar 1930 hielt er einen Vortrag in Paris auf der
Sorbonne iiber die Prinzipien des russischen Films und
sagte unter anderem?): ,,Wir sind bei der Vollendung der
groBten Aufgabe unserer Kunst angelangt und das ist, mit
Bildern abstrakte Ideen zu filmen, indem wir sie auf irgend-
eine Weise konkretisieren. Nicht in Anekdoten und Ge-
schichten eingekleidet. Unmittelbar im Bild oder in der
Bildkombination suchen wir das Mittel, Gefiihlsreaktionen
zu erregen, die voraus berechnet sind. Diese Gefiihlshewe-
gungen wecken dann die Gedanken. Vom Bild zur Empfin-
dung, von der Empfindung zur These. Das ist der Weg.

Ohne Zweifel riskiert man mit dieser Methode symbolistisch
zu werden. Man moége aber bedenken, daB der Film die
einzige konkrete und zugleich dynamische Kunst ist, die
Gedankenginge auslésen kann. Der Gedankengang ist selber
Bewegung und kann darum durch die statischen Kiinste
nicht wirklich geleitet werden in seiner Entwicklung. Ich
glaube, daB die Aufgabe der intellektuellen Anregung (V’exita-
tion intellectuelle) mit dem Film zu erfillen ist. Das wire
ibrigens die historische Mission der Kunst unserer Zeit.
Denn wir leiden unter dem grauenhaften Dualismus, der
zwischen dem Gedanken, der rein philosophischen Speku-
lation, und dem Gefiihl, der Emotion, besteht.

In uralten Zeiten, in den magisch-religiésen Zeiten, war

!) Ich tibersetze das Zitat aus der ,,Revue du Cinéma“ vom 1.April 1930.
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die Wissenschaft Erkenntnis und Gefiihl zugleich gewesen.
Das hat sich in einen Dualismus geschieden. Auf der einen
Seite die reine Emotion, auf der anderen Seite haben wir
die spekulative Philosophie. Wir miissen jetzt, ohne auf
das primitiv-religiose Stadium zuridckzukehren — wieder
eine adhnliche Synthese der beiden Elemente versuchen.
Ich glaube, da8 nur der Film diese groBe Synthese schaffen
kann: die Intellektualitit auf seine vitalen Quellen, auf
Konkretion und Emotion zuriickzufithren. Das ist die Auf-
gabe, der wir uns weihen. Das wird der Ausgangspunkt
meines neuen Filmes sein, der unseren Arbeitern und
Bauern das dialektische Denken beibringen soll. Der Film
wird heiBen: ,Das Kapital von Marx! —*

Eine gewaltige, wenn auch etwas zun voreilige Konzeption.
Ich habe vor sieben Jahren im ,,Sichtbaren Menschen“ nur
von der visuellen Kultur gesprochen, die, durch die Erfin-
dung der Buchpresse von der begrifflichen Kultur ver-
dringt, durch den Film wieder neu erstehen wird. Eisen-
stein greift bis auf die magischen Urzeiten zuriick, um die
Analogie fiir jene Einheit des geistigen Erlebens zu finden,
die er mit dem Film wieder herstellen will.

Einheit des spekulativen Denkens und des unbewuften
Gefiihls? Eine Einheit gibt es jedoch nur in einem Stadium
— wie in der magischen — in der eine gesonderte und
unterschiedliche Zweiheit dieser Kategorien gar nicht vor-
handen ist. Diese Einheit ist nicht zu kleben oder zu
mischen. Wenn die Idee einer Einheit im Gegensatz zu
einem Gespaltensein auftaucht, so ist sie schon unméglich.
Die Einheit als unproblematische, einzige Selbstverstind-
lichkeit, wird kaum mit dem Film herzustellen sein. Mit
keiner Kunst. Eine vollkommene Veridnderung der zivili-



sierten Menschheit in einer vollkommen umgestalteten Ge-
sellschaft wire Vorbedingung dafir, daB diese Einheit in
einem ganz anders gearteten BewuBtsein der Menschen zu-
erst entstehe, um sich dann in der Kunst zu dokumentieren.
Und dann wiirde das wahrscheinlich nicht nur lokal in
einer Kunst geschehen.

Und das historisch-dialektische Denken als Gefiihlsemotion?
Ich glaube, Marx hatte Bedenken! Ich fiirchte, dieses Gefithl
wiirde nicht ausreichen, um komplizierte sozial-6konomische
Erscheinungen zu analysieren. Auch miite man das Denken
zuweilen zu sehr vereinfachen, um es noch photographieren
zu kénnen.

Was den methodischen Weg ,,vom Bild zum Gefithl und
vom Gefithl zum Gedanken“ betrifft, so méchte ich nur
noch bemerken, daB der erste Schritt vielleicht noch be-
rechnet werden kann, aber daB der zweite, vom Film aus,
kaum mehr zu lenken und zu kontrollieren ist. Das Bild
soll nur ein Gefithl wecken. Der Gedanke soll dann ohne
unmittelbare Einwirkung des Bildes, automatisch aus der
Empfindung entstehen. Man wird sich dabei abenteuer-
licher Uberraschungen gewirtigen miissen. Denn das vom
Bild erweckte Gefithl wird sich mit den im Zuschauer be-
reits vorhandenen Zufallsstimmungen vereinen. Das Asso-
ziationsergebnis ist nicht abzusehen. Und es wird sein, wie
bei der emotionalen Wirkung der Musik. Eine kriegerische
Marschmelodie kann die Kimpfer auf beiden Seiten der
Barrikade begeistern. Es hingt eben vom Text ab.

Doch die Gedankenmontage hat ja die Méglichkeit, nicht
nur durch das Gefithl zu wirken. Und da8 Eisenstein so-
gar bei seinen intellektuellen Filmen es so sehr auf das
Gefiihl abgesehen hat, verrat den Kiinstler, der nicht das
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Rationelle ins Emotionale, sondern das emotionelle noch
in das rein wissenschaftliche Denken hineintragen mdchte.
Immerhin! Schon die Denkbarkeit einer so gewaltigen
Konzeption, einer so ungeheuren Perspektive ist ein histo-
risches Dokument von der entscheidend historischen Be-
deutung des Films.

Dichfen, ohne zu erfinden

Man kann auch dichten, ohne zu erfinden. Jeder gute
Reisefilm, ethnographische oder geographische ,Kulturfilm*
enthilt eine fortlaufende Begebenheitsfolge, also eine plan-
méiBig komponierte Fabel, wenn auch die einzelnen Szenen
nicht erfunden, gestellt und inszeniert, sondern wirklich er-
fahren sind. Doch die Reise selbst ist ausgedacht. Der Vaga-
bund sieht, was der Zufall ihm zutrigt. Aber der Reisende hat
eine vorgefaBte Idee wie ein Dichter, und sein Weg ist die
Form seines Werkes. Sein Reiseplan ist ein Montageplan
der Wirklichkeit, und in der Montage des Films wird noch
der Rest von Zufilligem ausgeschaltet. Hier ist die Duali-
tat zwischen Stoff und Form restlos aufgehoben. Nicht
nur die Darstellung, sondern schon die urspringliche
Wahrnehmung ist filmisch.

Lebenskunst

Die groBe Lebenskunst des Reisens. hat im Film seine
Objektivierung gefunden. Das Leben wird zum Erlebnis,
ohne daB an der Erfahrungsmaterie geindert wird. Durch
die Gruppierung erscheint der tiefere Sinn. Dieser Sinn muf
nicht nur wissenschaftliche Erkenntnis sein. Reisen ist auch
ein Gefiihlserlebnis von tiefster Bedeutung. Denn in der
Begegnung mit fremden Welten erklingt etwas schmerzlich-

92



sehnsiichtig im Menschen, was sonst immer rauh iibertont
wird: ein dunkles Heimweh. Eine Ahnung, da8 der
Mensch nicht nur ein soziales, sondern auch ein kosmi-
sches Wesen ist. Reisende sind Dichter dieses Gefiihls.
Es 148t sich in keiner Beschreibung so mitteilen wie in
einem Reisefilm.

Ist der Siidseefilm ,Moana“ nicht ein Traum des verlorenen
Paradieses? Ist der herrliche Siidpolexpeditionsfilm Shakle-
tons nicht ein heroisches Heldenlied vom Menschen, der
die Grenzen seiner ihm als Heimat bestimmten Natur iiber-
schritten hat und Aug’ in Aug’ dem finstern Weltall gegen-
ibersteht, jenseits der Lebensgrenze, an dem einzigen
Punkt, wo es keinen Klassenkampf mehr, sondern nur noch
einen Naturkampf gibt?

Wirklichkeifsmosaik

Es hat sich auch eine Zwischenform ausgebildet: der ,Kultur-
film“ mit einem Protagonisten. Das Leben einer Person
wird als reprisentativ fir die darzustellende Wirklichkeit,
als Leitmotiv durch den Film verfolgt. Das Leben erscheint
in der Form eines Einzelschicksals und formt sich zu einer
Erzihlung. Der Inhalt ist nicht erfunden, nur die Form.
Es ist eine Art Mosaikkunst der Wirklichkeitsmontage. Der
Film vom ,Nanuk, dem Eskimo“ war schon so gewesen
und auch der von ,,Moana, dem Siidseeinsulaner“. Aber
das Meisterwerk dieser Art ist ,,Chang“.

In diesem Film wird der Kampf einer indischen Siedler-
familie mit dem Urwald, der Kampf eines Dorfes mit einer
wilden Elefantenherde zu einem kunstvoll konstruierten
Drama. Ein Drama, das nicht nur eine Fabel, nicht nur
einen auf Spannungssteigerung bedachten Bau, sondern so-
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gar ein Stilprinzip hat, das nur dem antiken griechischen
Drama zu vergleichen ist. Denn zwischen die Bilder der
Kimpfe unten auf der Erde sind da Bilder von Affenherden
montiert, die hoch in den Baumwipfeln zuschauen. Wie
Bilder der Tribiine wihrend eines Sportwettkampfes. Die
Kampfe der Menschen sind mit einer Pantomime des auf-
geregten Affenchors begleitet. Eine groteske Variaute des
Chors der griechischen Tragodie. Ein optischer Resonanz-
boden wird dadurch geschaffen. Die animalischen Ge-
biarden solchen Mitgefiihls geben dem menschlichen Gefiihl
naturhaft elementare Wucht. Wie das Volk dem Ringen
der Konige, so sieht hier die Natur dem Ringen der
Starksten zu.

Das ist nicht gespielt, und keine Szene ist erfunden. Aber
es war ein Dichter, der der Wirklichkeit diese Bedeutung
gab mit der Montage, die Dichtung ist.

Kinoauge

Das war die Idee des Russen Dsiga Wertoff: Reisefilme zu
machen, die nicht in unbekannte Ferne, sondern in die
unbekannte Nihe fithren. Szenen unseres Alltags zu be-
lauschen mit der Kamera, mit dem ,Kinoauge“. Kleinste
Szenen werden bedeutsam dadurch, daB sie, herausgehoben
aus der Kontinuitit und isoliert, unsere ganze Aufmerksam-
keit anziehen. Sie werden zum Beispiel. Pars pro toto: ,;so
ist das Leben“. — Ein Kind spielt, ein Liebespaar kit sich
auf einer Bank, ein Chauffeur streitet mit einem Fahrgast.
— Wir gucken gewissermafien immer durchs Schliisselloch,
und eine Erregung der Intimitit ist dabei, Dinge zu sehen,
die auf uns nicht vorbereitet sind.

Die Reise in die Nihe hat keine Marschroute, also keine
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Form. Sie ergibt keine zusammenhingende Begebenheits-
folge und keine Fabel und doch ist sie Dichtung, ein
dichterisches Erlebnis, das uns im Bild erscheint. Denn
es werden uns doch keine wissenschaftlichen Erkenntnisse
mitgeteilt, sondern Impressionen. Das was einen so berihrt,
wenn er durch die Straen geht, einen, der Augen, Nerven
und Herz hat. Der Dichter, der uns hier mit der Kamera
fithren muB, ist kein Epiker. Eher ein Lyriker, der optische
Notizen und Skizen macht. Wenn er sie zusammenstellt
in der Montage, soll trotzdem ein Lebensbild, eine Lebens-
stimmung entstehen. Solche Filme haben zwar keine Fabel,
aber sie haben einen Helden. Es ist eben ,,der Mann mit der
Kamera“, wie Wertoffs repiarsentativster Film heift. Ein
Mann, mit seiner Kamera und seiner Sensibilitit. Er selber
ist nicht zu sehen. Aber alles, was er sieht, zeigt ihn.
Alles, was ihn beriihrt, 1468t seine Riahrung fihlen. Das ist
der lyrische Film. Walt Withman hétte so mit der Kamera
herumziehen konnen oder Peter Altenberg. Ohne die Ab-
sicht, etwas zu Ende zu fiihren oder auch nur zu Ende zu
denken, iiberliBt sich der Dichter den simultanen Eindriicken
der Welt, die gar keinen objektiven Zusammenhang hat,
sondern nur den subjektiven Zusammenhang der einzelnen
Erscheinungen mit ihm. Es ist seine Welt. Und der
Wirklichkeitsfilm, in dem sie erscheint, ist eine der subjek-
tivsten Ausdrucksformen tberhaupt.

Tagebudh und Autobiographie

Eindriicke und Erlebnisse eines Menschen fortlaufend im
Film festgehalten. Keine konstruierte Fabel und doch
Erlebnisfolge, in der Schicksal erscheint. Eine Persénlich-
keit, die nur durch ihre Art zu sehen sichtbar wird. Ist
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das nicht die Méglichkeit fir ein Filmtagebuch, fiir eine Film-
autobiographie? Eine Gattung, die Filmamateure schaffen
sollten und die dieselbe groBe dokumentarische Bedeutung
haben kénnte, wie sie geschriebene Tagebtacher und Selbst-
biographien haben.

Zwanzig, dreiBig Jahre lang immer die Kamera dabei haben!
Nicht nur bei schénem und interessantem Anblick, sondern
auch bei Kummer und Erregung. So wie das Tagebuch!
Der Lebensweg als Montage. Die Bilder eines solchen
Tagebuches wiren inhaltlich mit einer einzelnen Person
verbunden und doch viel weniger subjektiv als die Impres-
sionen eines , Kinoauge-Films“. Denn sie hitten den objek-
tiven, fortlaufenden Zusammenhang der &uBeren Lebens-
notwendigkeiten.

Wochenschau

Ein Tagebuch der Zeit konnte man die Wochenschaufilme
nennen. Sie geben scheinbar unkonstruierte, unpersénliche
Wirklichkeit. Also keinen lyrischen Spaziergang und kein
privates Schicksal, sondern Reportage. Und doch ist auch
das nicht einfach sachliche Wirklichkeit, was wir zu sehen
bekommen. Sensation und Aktualitit bestimmen Auswahl
und Zusammenstellung, und das ist schon ein Gesichtspunkt,
der gewisse Formen schafft. Die Wochenschaubilder sind
Dokumente des historischen BewuBtseins jener kleinbiirger-
lichen Massen, fiir die sie vornehmlich geniacht werden.

Tagebuch der Zeit? Was werden die Historiker aus diesen
Sport-, Parade- und Katastrophenaufnahmen erfahren
iiber die Ereignisse, die historisch entscheidend waren?
Die sozialen Gewalten haben keine sichtbare Gestalt. Kann
man den Young-Plan, die Rationalisierung, den Lohnabbau
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photographieren? Kann man ihre 6konomische Ursache
und Bedeutung im Bild erfassen? Hochstens letzte Aus-
wirkungen, Symptome an der Peripherie. Die Wochenschau
zeigt die Grenze des Films an. Nein, die Bilder selbst werden
fiir die Historiker keine dokumentarische Bedeutung haben.
Um so mehr das Prinzip ihrer Auswahl.

Ansichfen mit Ansichfen

Okonomische und politische Krifte haben keine sichtbare
Gestalt, und man kann sie nicht fiir eine Wochenschau
einfach photographieren. Und dennoch sind sie optisch dar-
zustellen. In der Montage eines wirklich guten Kulturfilms
erscheinen sie in den Dingen die sie bewegen, so wie der
Wind sichtbar wird in der Bewegung der Baume. Ich
spreche nicht von jenen Bilderserien, die wie Illustrationen
eines Katalogs blo8 Ansichten einer Gegend oder eines Be-
triebs vorfithren. Eine solche Reihe von Bildern kann
wohl auch lehrreich sein, aber ist noch kein Film. Nur
wenn die vielen Ansichten des Gegenstandes eine Ansicht
des Betrachters enthalten, wenn durch die Montage der
Wirklichkeitsbilder eine Deutung und Erklarung geschieht,
nur dann werden sie zu einem Werk.

Der deutsche Kulturfilm ,,Schanghai“. Er zeigt nicht nur
Glanz und Elend der Chinesenstadt. Er zeigt ihre funktionelle
Beziehung zueinander. Er zeigt die Klassengegensitze und
die Ausbeutung. Die Montage wird zu einer systematischen
Darlegung, die dem Zuschauer eine soziale Erkenntnis auf-
zwingt. Jedoch eine soziale Erkenntnis zwingt zur Stellung-
nahme. Sie ist bereits Stellungnahme, wenn sie Erkennt-
nis geworden ist. Vor solchen Tatsachenfilmen werden die

Zuschauer zu Augenzeugen. Sie werden gleichsam aufge-
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rufen. Denn jeder Hinweis wirkt als Gebarde des Zeigers.
Jeder Anblick enthilt die natiirliche menschliche Reaktion
darauf. Denn zuerst machte doch das Motiv Eindruck und
wurde darum erst photographiert. Eine Emotion war Ur-
sache des Bildes. Jedes Bild weist auf seinen AnlaB hin.
In den Bildern des Leidens ist das Mitleid, in den Bildern
des Unrechts ist die Empoérung drin.

Das ist das herbe, sachliche Pathos der guten Tatsachen-
filme. Sie konnen schmerzliche Riihrung, wilden HaB, sie
konnen Zirtlichkeit und Begeisterung ausdriicken. Wenn sie
das nicht tun, so sind es eben Bilderbogen, keine Filme.

Ist ,, Turksib‘‘, der Kulturfilm Turins vom Turkestan-
Sibirischen Eisenbahnbau, nicht ein pathetisches Heldenlied
vom siegreichen Vormarsch der Menschheit? Wirtschaft-
liche Probleme werden zm dramatischen Konflikten von
duBerster Spannung. — Turkestan hat kein Brot. Sibirien
hat keine Wolle. Eine weglose Wiiste liegt zwischen den
beiden. Aber es muB Verbindung geschaffen werden! Es
geht um Leben und Gedeihen und Weiterentwicklung von
vielen Millionen Menschen. Und nun der heroische Kampf
der Arbeit um eine zivilisatorische Idee. Der Kampf der
Technik gegen Naturgewalten, der Kampf des Geistes gegen
den dumpfen Widerstand uralter Tradition. Waffen des
Intellekts, Waffen der Aufklirung und der Organisation.
Sturmangriff auf den Schlaf der Natur und der Menschen.
Wie heille Reiterattacken sieht sich das an.

Die Gesinnung und die Anteilnahme werden hier sichtbar
durch Bildeinstellung und Montage. (Denn sie sind auch
Elemente dieser Wirklichkeit.) Die Bilder zeigen nur kleine
Szenen aus dem primitiven agrarischen Leben und Momente
der technischen Arbeit an einem Eisenbahnbau. In der
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Montage aber erscheint das GroBe, das Unsichtbare: der
ungeheure soziale Wille einer gewaltigen sozialen Idee. Der
historische Kampf um die menschliche Entwicklung. Nicht
nur die konkreten Dinge, sondern auch die gestaltlosen
Krifte werden sichtbar. Jene Wirklichkeit, die nicht auf
den ersten Blick zu erkennen ist.

Erst fiir den zweiten, fiir den tieferen Blick, fiir den derin den
Dingen auch das Gesetz wahrnimmt, erscheint in den bloBen
Tatsachen die Wirklichkeit. Einzelbilder geben bloS Tat-
sachen. Wirklichkeit, das ist Erkenntnis und Sinn und
kann nur als Zusammenhang in der Montage erscheinen.

Kriegsfime

So einen Kriegsfilm miite man machen! Einen, der auch
die unsichtbaren politischen und wirtschaftlichen Gewalten
des Hintergrundes zeigt. Der Ufa-Kriegsfilm hat aber nur
eine negative Montage. Nichtzeigen ist die Absicht ge-
wesen, und das Resultat ist eine romantisch-idyllische
Bildfolge geworden, die den Krieg als gemiitliche Land-
partie erscheinen laft. _

Wie anders ist der franzosische Kriegsfilm ,,Pour la paix
du monde*! Vertriebsfirma: die Organisation der Kriegs-
kriippel, namens ,,Geules cassées“. Regisseur (der das
Material der Kriegsarchive montiert hat): ihr Vorsitzender
Colonel Piquard. Soziale und 6konomische Hintergriinde
werden auch in diesem Film nicht gezeigt. Es sind
bloB Tatsachen. Aber mit der visuellen Einstellung von
Menschen, die an diesen Tatsachen zugrunde gegangen
sind. Von der ideologischen Bedeutung will ich an dieser
Stelle noch gar nicht sprechen. Aber rein optisch haben

diese Tatsachenbilder ein so ungeheures Pathos, eine so
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tiefe Gefihlsbetontheit, wie sie es ein Kunstgebilde kaum
haben kann. Denn sie sind von den Betroffenen gesehen
und gezeigt. Den Film haben Kriegskriippel gemacht. Der
Entsetzte ist es, der hier das Entsetzliche sieht, der Leidende
das Quiélende, der Bedrohte das Drohende, der Sterbende
sieht das Tétliche. (Der Film konnte in Deutschland nicht
vorgefiithrt werden!)

Da panoramiert einmal die Kamera iiber ein stilles, ein
still gewordenes, Schlachtfeld. Eine Mondlandschaft von
Granattrichtern mit endlosen Schiitzengriabern, die dunkel
bis an den Rand gefiillt sind mit Leichen. Eine weite
Landschaft, in der sich kein Leben mehr rithrt. Nicht ein
Baum, nicht ein Grashalm. Nur die regungslosen Kanile
des Todes, voll mit dunklem Menschenschlamm. Und der
Apparat panoramiert lange. Immer dasselbe: Leichen,
Leichen, Leichen. . . Diese obstinante Monotonie, die
nicht locker 1iBt, ist wie ein Geheul. — Da gibt es eine
Aufnahme: ein ganzes, von Giftgas erblindetes, Regiment
wird durch das brennende Bruges getrieben. Getrieben,
wie eine Schafherde. Denn zusammengedringt und rich-
tungslos taumeln diese Hunderte von Blinden immer
wieder in die Flammen hinein, zwischen stiirzenden Balken,
im Rauch. Eine dantesque Vision, von einem Augenzeugen
aufgenommen, damit wir zu Augenzeugen werden. — Da
ist ein Handgranatenangriff aus unmittelbarer Nihe zu
sehen. Und ein Fliegerkampf, zweitausend Meter hoch, vom
kimpfenden Flugzeug aus photographiert. —

Gegenwart
Dieser franzosische Kriegsfilm ist den sechs Kameraleuten
gewidmet, die wiahrend der Aufnahmen umgekommen sind.
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Hier liegt das Entscheidende. Diese Art Bilder unterscheiden
sich von jeder Art geschriebener Darstellung, von Erzihlung,
historischem Bericht, Reportage usw. Es ist nidmlich gar
keine Darstellung. In der Photographie der Wirklichkeit
wird die Begebenheit selbst, in ihrer noch unabgeschlossenen
Gegenwart, sichtbar.

Wenn einer von seinen Kampfen erzihlt, so hat er sie
bereits iiberstanden. Auch die getreueste und lebendigste
Darstellung ist blo8 Erinnerung. Und waren es auch die
groften Gefahren, sie sind nicht mehr gefahrlich.

Die Darstellung durch die Kamera ist anders. Sie ist nicht
nachher gemacht. Wir sehen die Situation im Augenblick,
da der Kameramann noch dabei ist und wissen nicht, ob er
sie iiberleben wird. Bevor der Filmstreifen nicht ganz ab-
gelaufen ist, konnen wir nicht wissen, ob er iiberhaupt zu
Ende laufen wird.

Dieses distanzlose Dabeisein, diese Gegenwart als Augen-
zeuge, gibt Wirklichkeitsfilmen eine Spannkraft, die kein
Werk der kiinstlerischen Phantasie haben kann.

Wer einmal bei einem Feldtelephon gelegen ist und eine
Meldung abgehért hat, den atemlos keuchenden Bericht
iiber den Hergang eines Nahkampfes, der weill, was ich meine.
Dieser keuchende Atem gibt der Darstellung einen ,,Stil“, den
kein Erzihler haben kann. Und solche Telephonmeldung
wurde manchmal mitten im Satz abgebrochen. Die Stille
wurde deutlich wie ein Todesschrei.

Eine der Aufnahmen im franzésischen Kriegsfilm bricht
plétzlich so ab. Sie wird unscharf, wacklig, verschwommen.
Wie der Blick gebrochener Augen. Dann Dunkelheit. Der
Regisseur hat diese ,,verdorbene* Stelle nicht weggeschnitten.
Man sieht da den Kameramann fiir sein Bild sterben.
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Kurbelndes Bewupfsein

Das Bemerkenswerte an solchen Aufnahmen ist nicht der
Heroismus den sie bezeugen. Von Minnern, die dem Tod
fest ins Auge sahen, haben wir schon oft gehort. Das
Besondere, das Neuartige hier ist, daB diese Méanner dem
Tode durch das Objektiv des Kurbelkastens ins Angesicht
schauten. (Nicht etwa nur die Kameraleute der Kriegsauf-
nahmen.)

Hat nicht der Sidpolarforscher Kapitin Scott fast sein
eigenes Sterben gekurbelt, als hitte er noch seinen Todes-
schrei in ein Grammophon hineingeschrien? Und Shakleton,
hoffnungslos treibend auf dem Eisschollen?

Das ist eine neue Form des menschlichen BewuBtseins,
die ihm durch die Kamera gegeben ward. Denn solange
diese Manner das BewuBtsein nicht verlieren, solange blickt
ihr Auge durchs Objektiv und macht sich im Bild die
Situation gegenwartig. Geistesgegenwart wird zur Bild-
gegenwart. — Shakletons letzte Hoffnung, das Schiff, zer-
bricht unter den Eismassen ... Das wird gekurbelt . . . Sie
treiben auf der Eisscholle und die Eisscholle schmilzt unter
ihren FiBen ... Das wird gekurbelt. —

Wie der Kapitin auf der Kommandobriicke, wie der Funker
am Marconiapparat, bleibt der Kameramann auf seinem
Posten bis zuletzt. Denn die Kamera ist der Halt. Sie ist
eine Form der Selbstbesinnung. Der innere Prozef des
Sich-Rechenschaft-Gebens hat sich nach auBlen verlegt.
Der ,klare Blick“ wird mechanisch fixiert, damit man ihn
langer behalte. Die Selbstkontrolle des BewubBtseins war
frither eine innere Bildfolge gewesen, nun wird sie als Film-
rolle in den Apparat gespannt, mechanisch funktionierend
und auch fiir andere sichtbar. Dabei hat die Maschine den
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Vorteil, daB sie keine Nerven hat und schwerer zu verwirren
ist. Der psychologische Proze8 kehrt sich um. Man kurbelt
nicht solange man bei BewuBtsein ist, sondern man ist
solange bei BewuBtsein als man kurbelt.

Nafurfime

Was zwischen Menschen geschieht, kann immer erfunden
und inszeniert sein. Wenn es sich um tatsichliche Begeben-
heiten handelt, so tut man gut, es uns zu sagen. Denn aus
dem Bild selbst ist es niemals unbedingt zwingenderweise
ersichtlich. Es kann alle Zeichen der Echtheit, der unnach-
ahmlichen Wirklichkeit haben, und es kénnte doch tauschend
gutes Spiel, wunderbare Regie sein. Das ist denkbar. Kein
zwischenmenschliches Szenenbild enthilt den absoluten Be-
weis dafiir, daB es unmdglich ein Spiel gewesen sein
konnte.

Solche absolute Evidenz der Wirklichkeit haben nur Natur-
filme. Pflanzen und Tiere spielen dem Regisseur nichts vor.
Und weil solche belauschte Szenen gar nicht erfunden sein
konnen, darum haben sie etwas fast metaphysisch Be-
ruhigendes fiir den Menschen, dem vor der unkontrollier-
baren Allmacht seiner Phantasie bange wird.

Dabei wirken gute Naturaufnahmen immer phantastisch.
Viele der herrlichen Ufa-Kulturfilme sind wie seltsame, zu-
weilen unheimliche Marchen. Denn was wir sehen mag
Natur sein, aber da8 wir es sehen, ist ganz und gar unnatiir-
lich. DaB wir bei der Liebesidylle des Stachelschweins oder
bei dem grauenhaften Drama des Schlangenkampfes so ganz
nahe und unbemerkt dabei sind, ist erregend, wie das Ein-
dringen in ein fir den Menschen verbotenes Reich. Wir
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fiihlen uns selber unsichtbar und das ist das Marchenhafte
dabet.

In den bescheidenen Meisterwerken der Ufa-Kulturfilme
offenbart sich eine merkwiirdige und wunderbare Kunst.
Denn dieses gehort zum Zeichen und zum Wesen jeder
darstellenden Kunst: die absolute Souverinitit des Be-
trachtens, dem das Objekt restlos ausgeliefert ist. Die
Kamera scheint in diesen Filmen so ohne Widerstand zu
arbeiten wie es sonst nur die Phantasie kann.
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Der absolufe Film

Ich muB wiederholen: ,Kameraeinstellung und Montage-
technik haben solche Gestaltungskraft erreicht, daB sie an
den Rohstoff des Lebens, an die Tatsachenwirklichkeit un-
mittelbar herangehen kénnen und sie nicht erst literarisch
vorgebildet in einer Erzdhlung vorgeformt zu suchen
brauchen.* Die bloBe Erscheinung wird im Bild so be-
deutsam, daB die Wirklichkeit keiner poetischen Gestaltung
bedarf. Daher die Tendenz vom epischen Spielfilm ab-
zukommen und unkonstruierte, nackte Existenz zu zeigen:
Urtatbestand. Es ist der Wille . .. nein, nicht der Wille,
sondern der Traum (Wunschtraum oder Angsttraum?) von
der absoluten, objektiven, unpersdnlichen Sachlichkeit.

Man kommt von sich nicht los

Aber wir haben gesehen, daB alle Formen der Tatsachen-
filme doch irgend eine subjektive Konstruktion haben.
Die Wahrnehmungen sind doch immer irgendwie geordnet.
Sie bekommen doch immer Zusammenhang und Form in
dem Gefiige einer Begebenheit, oder eines persdnlichen
Erlebnisses, einer Stimmung, einer Idee, eines historischen
ZeitbewuBtseins etc. Die Bilder mégen bloBe Wahr-
nehmungen des reinen Objekts sein. Das allgegenwirtige
Formprinzip kommt vom Subjekt.

Gibt es nun gar keine Moglichkeit von sich loszukommen?
Gibt es keine reine Objekﬁ\iitét? Ist eine reine Anschauung
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der bloSen Existenz unméglich? Koénnen wir die Dinge
nicht einfach sehen wie sie sind?

Ein Ding allein

Doch. Es gibt Filme, die gar keine Begebenheit darstellen.
Weder eine erfundene, noch eine, die als personliches
Schicksal erlebt ist. Es gibt Filme, die einfach ein Ding
zeigen, und sie wollen uns damit auch gar keine Erkenntnis
mitteilen. Das Ding ist losgelost von jedem Begebenheits-
zusammenhang und losgel6st von jedweder Beziehung. Es
ist einfach ein Ding allein. Und das Bild, in dem es er-
scheint, weist nicht diber sich hinaus, weder nach einem
anderen Ding, noch nach einer Bedeutung.

Und siehe: hier schligt die Tendenz in ihr Gegenteil um.
Das reine Objekt wird zur reinen Erscheinung. Die blofe
Tatsache, wird zum bloBen Bild. Die in sich ruhende
Realitit wird zur Impression. Also der Wirklichkeitsfilm
bis zu seiner letzten Konsequenz gefiihrt, ergibt sein Gegen-
teil: den absoluten Film.

Die Beispiele machen es klar. Wir haben herrliche Wirk-
lichkeitsfilme dieser Art. Hier das Meisterwerk Basset's:
.Der Markt vom Wittenbergplatz“. Man sieht nur Dinge
ohne weitere Bedeutnng: Stinde werden aufgebaut, Kérbe
mit Friichten gefiillt, Menschen kaufen, Menschen verkaufen,
und Blumen und Tiere und Waren und Abfille sind da.
Aber kein Zauberwunder wirkt so heftig iiberraschend wie
das freudige Erkennen: es ist tatsichlich so! Das alles be-
deutet nichts. Weder eine besondere Erkenntnis, noch eine
Aktualitit, noch eine bestimmte lyrische Stimmung. Man
schaut nur was die Wimper hilt. Die Dinge sind einfach
da und das sinnliche Empfinden des blofien Daseins wird bis
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zum Rauschgefiihl gesteigert. Es ist nicht Schénheit und
nicht etwas Geistiges, was uns erfreut und erfrischt,
wenn wir so herrlich photographiert sehen wie ein altes
Marktweib sich in der Nase bohrt, oder ein Pferd den
Kopf in einen Wasserscheffel steckt, oder die feuchten
Trauben in der Sonne blinken. Es ist das bloBe Lebens-
gefithl. Angeregt von der augenfillig und auffillig ge-
wordenen Existenz.

Dieser Markt ist ein ,rein optisches Erlebnis“. Aber immer-
hin erscheint er noch als eine Begebenheit, die in einem
bestimmten Raum und in einer bestimmten Zeit sich er-
eignet hat. Dieses Gefithl der Raum- und Zeitbestimmtheit
gibt den dargestellten Dingen noch eine bildjenseitige Reali-
tat. Sie wirken noch als Tatsachen, von denen die Bilder
uns blo8 Mitteilung machen. Ihre objektive Existenz ist
noch nicht aufgesaugt, nicht restlos zum Bildeindruck ge-
worden.

Nur Eindricke — Keine Sache

Die schonen Wirklichkeitsfilme des Hollinders Iwens ver-
mitteln uns keine Realititen mehr. Sie weisen nicht auf
ein Objekt hin, das man auch selber sehen kénnte. Denn
nur auf den dargestellten optischen Eindruck, nicht auf
die Tatsache kommt es hier an. Das Ding wird wesenlos,
weil seine Erscheinung so wesentlich wird. Das Bild selbst
ist die erlebte Wirklichkeit. Und die nur visuell erlebte
Wirklichkeit, das ist der absolute Film.

»Der Regen“, den uns Ivens zeigt, ist kein bestimmter Regen,
der einmal irgendwo gefallen ist. Keine Raum- und Zeitvor-
stellung halt diese Impressionen zusammen. Es ist herrlich
belauscht und im Bild erfaBt, wie es aussieht wenn vom
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ersten, leisen Regenschauer der stille Teich eine Gédnsehaut
bekommt, wenn ein einsamer Tropfen an der Fensterscheibe
seinen Weg nach unten sucht, wenn im nassen Asphalt das
Leben der Stadt sich spiegelt. — Wie es aussieht. Es sind
tausend Eindriicke — nicht eine Sache. Doch nur diese
Impressionen haben ja Bedeutung fiir uns. Die Sache an
sich interessiert uns garnicht. Was solche Bilder darstellen
wollen, ist kein Tatbestand, sondern ein bestimmter, op-
tischer Eindruck, also ein Bild. Das Bild selbst ist die
Wirklichkeit, die wir erleben und es gibt kein Dahinter,
keine bildjenseitige, konkrete Gegenstindlichkeit.

Und selbst wenn es ein einziger Gegenstand, wie ,Die
Briicke“ ist, den uns Ivens in einer raschen Montage von
siebenhundert Bildern zeigt. Der Gegenstand zerstiubt
gleichsam in seine Bilder. Gerade die Moglichkeit in sieben-
hundert Einstellungen so grundverschiedene optische Ein-
driicke zu zeigen, nimmt dieser Briicke von Rotterdam die
Eindeutigkeit eines zweckhaften konkreten Gegenstandes.
Das sind Impressionen iiber die keine Lastziige fahren
kénnen. Diese Briicke ist nur als Bild erlebt und jedes
Bild hat einen Ausdruck, einen Charakter, der mit der
effektiven Funktion, mit dem tatsichlichen Sinn dieses Baus
nichts zu tun hat.

Keine Begebenheit —

Kein Kausalzusammenhang

Nun ist es gerade das Ding allein, das bloBe, in sich
rubende Dasein, das so restlos vom Bilde aufgesaugt werden
kann. In einer Begebenheitsfolge ist ndmlich immer etwas,
was bildjenseitig bleibt, und auch im Film nie reine Gestalt,
reine Erscheinung werden kann: das ist der Kausal-
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zusammenhang. Jedes Stadium der Begebenheit kann als
Bildeindruck erscheinen. Der kausale Zusammenhang bleibt
jenseits, als eine Tatsache von der wir wissen, die wir aber
im Bild nicht sehn. Jedoch ein Ding allein ist heraus-
gehoben aus Zeit und Raum wie ich es schon einmal
sagte. Und auch aus jeder Kausalitit. Es wird bloBe
Erscheinung nicht anders wie eine Vision. Hier sind wir
in der Sphire des absoluten Films.

Scheln der AuBenwelt

Basset's Markt oder die Ivens-Filme sind Bilder, die ihre
eigene Bedeutung, ihre eigene Existenz haben. Sie sind
nicht nur Abbilder, die ein konkretes Objekt meinen.
Doch sie haben, eben als Bilder, selber eine eigene konkrete
Existenz. Ich mdchte sagen: sie sind zwar nicht gegenstind-
lich, aber sie sind wesenhaft. Gewif sind sie nur Er-
scheinungen. Aber Erscheinungen, die in der Aulenwelt
erscheinen, die objektiv vorhanden sind. Sie haben nicht
den Charakter von Traumbildern oder Visionen, sie sind
nicht wie Bilder die in der Erinnerung oder im Unter-
bewuliten durcheinander fluten. Es sind nicht fliichtige
Eindriicke die hingengeblieben sind, sondern existente
prignante Gestalten, denen die Kamera mit ziher objek-
tiver Konzentration nachgespiirt hat.

Innere Tatsachen

Walter Ruttmans Film ,Berlin“ ist anders. In seinen
Bildern erscheinen keine eigenlebigen Gestalten von wesen-
bafter Prignanz, sondern nur Impressionen von Gestalten:
Bilder der Bilder. Schwebend, iiberblendend, ineinander
flutend, verwischen sich die Konturen und es l6st sich
auch die Konkretheit der Bildgestalt auf. StraBenbahnen
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und Jazzkapellen, Milchwagen und Frauenbeine, StraBen-
gedringe und Maschinen — das alles wirbelt wie im Halb-
schlaf vorbei, geistert wie aus dem Unterbewuften hervor.
Kein Bild hat seine besondere Bedeutsamkeit, seine be-
sondere Tiefe, sein besonderes Geheimnis. Nicht auf die
vielen einzelnen Bilder, nicht auf die vielen einzelnen Ge-
stalten kommt es hier an, sondern auf das Ganze, auf die
eine Impression, die in der Montage erscheint.

Die Kamera ist gleichsam nach innen gekehrt, und erfat
nicht die Erscheinungen der AuBenwelt sondern ihre
Spiegelung im BewubBtsein. Nicht das Ding selbst sondern
seine Aufnahme in der Psyche wird von der Kamera
aufgenommen.

Der Spiegel zeigf sich selbst

Aber jedes Spiegelbild bekommt den Charakter des Spiegels.
Es mogen die verschiedensten Gestalten etwa im Wasser zu
sehen sein, Berge und Hiuser, Menschen und Maschinen,
sie bekommen dieselbe Substanz, die des Wassers. Letzten
Endes wird in solchen Spiegelbildern immer das Wasser
dargestellt. _

Und was sich auch in der Seele spiegeln mag, hat die
Substanz, den Charakter der Seele. Nicht Dinge und nicht
Gestalten erscheinen in solchen Bildern. Der Spiegel selbst
ist es letzten Endes, der in ihnen erscheint. Die Psyche
wird mit ihren Eindriicken ausgedriickt, im Rhythmus der
Bildimpressionen.

Und siehe: aus den eigenlebigen Bildern werden wieder
Abbilder, die ein bildjenseitiges Objekt meinen. Es werden
wieder Tatsachen dargestellt. BloB nicht Tatsachen der
AuBenwelt, sondern Tatsachen des Inneren, der Psyche.
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Ruttmans Berlin-Film kdonnte kaum einem neuange-
kommenen Reisenden als Wegweiser dienen. Eher dem
Scheidenden als Erinnerungsbild, das das letzte Stim-
mungsresultat seiner Eindriicke enthilt: den Charakter
der Stadt. Dieser Charakter aber erscheint in keinem
Einzelbild als Gestalt. Er ist bildjenseitig. Er erscheint
nur im Assoziationsrhythmus der Montage.

Der absolufe Film als Miftel

Karl Grune hat schon seinerzeit in der ,StraBe“, die opti-
schen Impressionen einer GroBstadtnacht gestaltet.

Es waren die Bilder einer fiebernden sehnsiichtigen Seele.
In Kinogasas ,Schatten der Joshiwara“ sieht der eben
geblendete noch die Vision des festlichen Tumultes. Die
Bilder entstromen seinen Augen wie Blut und haben keine
feste Gestalt mehr. Auch Triume wurden schon oft so
dargestellt. Oft wurde der absolute Film auf diese Weise
in einzelnen Teilen eines Spielfilms angewandt. Oft wurde
die Psychologie eines Menschen nicht nur in ihren physio-
gnomischen und gestischen Auswirkungen, sondern, neben
solcher Darstellungsart, auch durch unmittelbare Abbildung
der inneren Vorstellungen gezeigt. Auch Pabst in ,Geheim-
nisse einer Seele“, auch Ermler im ,Mann, der das Ge-
dachtnis verlor* verwenden so mitunter den absoluten Film
als ein Mittel zu innerer Charakterisierung.

Nicht Seele In den Dingen, sondern die Dinge
In der Seele

Aber der absolute Film will eigene Kunstgattung, eine eigene
Weltsicht sein. Nicht das Psychische in der Welt, sondern
die Welt im Psychischen soll aufgezeigt werden. Nicht
die Seele, wie sie als Gebirde oder Wort oder Handlung,
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also gleichsam in unvollkommener Ubersetzung, erscheint,
sondern die Dinge wie sie in der Seele erscheinen. Der
absolute Film begniigt sich nicht mit dem geringen
Rest, der auf Umwegen an die Korperoberfliche gelangt.
Er begniigt sich auch nicht mit der Seele im Gesicht. Er
will die Gesichte in der Seele zeigen. Denn die Bild-
gestaltung des Films ist heute so weit, daB sie an die
psychischen und geistigen Tatsachen direkt heran kann,
genau so wie die Wirklichkeitsfilme an die gegenstind-
liche Welt. Und wie der Wirklichkeitsfilm keine kon-
struierte Fabel braucht, so braucht sie auch der absolute
Film nicht. Das Psychische, das Geistige erscheint ihm nicht
erst in einer bestimmten Handlungsweise des Menschen.
Nicht auf die Psychologie der Begebenheiten, sondern auf
die Begebenheit der Psychologie kommt es an.

Ruttmans ,Berlin“, Cavalcantis ,Montmartre“, die wunder-
baren schwankenden Landschaften Man Rays oder Renoirs,
wie Herbstnebelphantasien, sind mit den geschlossenen
Augen der Erinnerung gesehen. Keine Realitit, kein Raum,
keine Zeit, keine Kausalitit gelten. Die absolute psychische
Vorstellung kennt nur die Gesetze der Assoziation. Sie er-
scheinen im absoluten Film.

Hans Richter hat es versucht Ereignisse wie die Inflation,
auf diese Weise als reine Erscheinung, als Impression zu ge-
stalten. Ein Albtraum von Visionen sollte es werden: Bank-
notenhaufen, leere Warenstinde, ausgehungerte Gesichter,
irre Blicke, Borsentumulte, Sektgelage, Selbstmorde, Kurse,
‘Geld, Geld, Geld. Keine fortlaufende Begebenheiten, keine
ausgespielte Szene. Nicht Erzihlung, nur Erscheinung.
Und zwar innere Erscheinung: Eindruck und Assoziation.
Absoluter Film.
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Die Bilder dieser Filme haben trotzdem noch einen thema-
tischen Zusammenhang. Sie berichten #ber etwas, was
nicht nur im Bilde lebt. Berlin gibt es, und die Inflation
gab es auch als Wirklichkeit. Blo8 die kausale Kontinui-
tat der Wirklichkeit und die logische Folge der Erschei-
nungen fehlt vollends in diesen Filmen. Die Bilder sind
nicht logisch, sondern psychologisch miteinander verbunden.

Logik ist nur Miffel, Psychologie ist Zweck

Die Logik ist nur ein Mittel um irgend etwas verstindlich
darzustellen. Nicht die Logik selbst ist das Thema das
dargestellt werden soll. Nur ihr Resultat interessiert uns
in der Kunst, nicht die rationelle GesetzmiBigkeit ihrer
Funktion, die uns ganz unpersénlich und mechanisch er-
scheint. Logik ist das Geriist, das einen Zweck hat, aber
kein Zweck ist. Hingegen bei der psychologischen Dar-
stellung wird auch die Psychologie selber dargestellt. Nicht
nur das Was ist ein Dokument, vielmehr noch das Wie.
Selbst wenn in der psychischen Assoziations-Montage noch
die Reflexe einer bestimmten Tatsache oder eines be-
stimmten Ereignisses deutlich erscheinen, so erscheint zu-
gleich auch der psychische Proze8 der Assoziation als
innere Tatsache, als gleichwertiges inneres Ereignis. Seine
irrationelle GesetzmiBigkeit wird zum Thema, daB uns
interessiert, weil es individuell ist und wohl Gesetze aber
keine kodifizierbaren Regeln hat. Darum kann er nur in
der Kunst, nur in Dichtung und Film dargestellt werden.
Besser im Film. Denn am Wort haftet das Begriffliche.
Das Bild hingegen ist reine, irrationelle Vorstellung. Darum
sind Zwischentexte bei solchen Filmen undenkbar. Oder

sie miiBten ,,sinnlos®, rein emotional wirken.
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Surrealisfische Filme

In Filmen wie ,,Berlin“ oder ,Inflation“ sind das Thema
und der psychische Proze, in dem es erscheint, noch
gleichwertige Inhalte. Aber in den surrealistischen Filmen
der franzosischen Avantgarde verschiebt sich der Schwer-
punkt. Der psychische ProzeB selbst wird zum alleinigen
Inhalt, zum alleinigen Thema. Nicht ein duBerer Tat-
bestand, sondern ein innerer Zustand wird gezeigt.
Ein Zustand der aus gewissen Bildhalluzinationen besteht.
Die Bilder sind keine Darstellungen von Erscheinungen,
sondern sie sind die Erscheinungen selber. Weinen etwa
ist ein Ausdruck des Schmerzes und nicht der Schmerz
selber. Aber das Bildgewoge der inneren Vorstellungen ist
nicht ein Ausdruck, es ist die Substanz der Psyche. Man
sieht nicht die Bilder einer Begebenheit, sondern die Be-
gebenheit besteht darin, daB man Bilder sieht.

Was fallf lhnen dazu ein?

Was ist in dem Film ,Der Sturz des Hauses Usher* von
Epstein dargestellt? Gemeint ist die Ballade von Poe. Aber
als Begebenheit wird sie uns nicht klar. Unter konturlosea
Gewdlben, iiber unbestimmte Treppen, durch endlose Tiiren
irren nachtwandlerisch tragische Schatten. Bleiche Ge-
sichter, wie schwebende Masken, und verirrte Hénde, die
nach Unsichtbarem greifen. Es ist wie die Bildessenz der
dunklen Ballade. Unverstandlich aber unheimlich wirkend.
Nicht die Begebenheit erscheint, sondern die Reaktion
einer Psyche. Nicht das Gedicht, sondern die Flut der
Vorstellungen, die es entfesselt.

Der ,,Seestern* heiit ein Film von Man Ray. Da wird auf
keine Begebenheit hingewiesen. Ein Ding, eine Gestalt,
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ein Begriff, , der Seestern“ hat die inneren Schleusen dem
AssoziationsprozeB ge6ffnet — und schwebende Landschaften
im Dunst der Sehnsucht, erotische Visionen von schmerz-
licher Unbestimmtheit und ein seltsames Kaleidoskopspiel
von nur halb erkennbaren Formen zieht vorbei, aus ein-
ander erwachsend, in irrationeller Notwendigkeit.

Das Thema ist nicht Inhalt, sondern nur erster Ansto8 fiir diese
Bildfolgen. Wie bei der Beichte des Psychoanalysierten,
wenn der Analytiker ihn frigt: ,Was fallt Ihnen dazu ein?“
Dieses ,dazu* ist der Inhalt. Und in dieser Dazugehérig-
keit liegt auch der innere Zusammenhang der Bilder. Einen
anderen haben sie nicht. Kein konstruktiver, sondern ein
organisch-funktioneller Zusammenhang gibt dem Film die
Form, die durch das auslésende Motiv bestimmt wird.

Un chien andalou

Ein Rasiermesser wird geschliffen. Das ist das auslosende
Motiv. Ein junger Mann schleift sein Rasiermesser im
ersten, ganz niichtern-realistischen Bild eines Films, der
»Ein andalusischer Hund“ heift. Was nun diesem jungen
Herrn zu dem Rasiermesserschleifen einfillt, was dem
Regisseur Louis Bunuel dazu einfillt, und in diesem merk-
wiirdigsten und genialsten Film des Surrealismus zu sehen
ist, das will ich erzihlen. Um die Unerzahlbarkeit solcher
UnterbewuBtseinsbilder zu beweisen.

Balkonfenster. Ein junger Mann schleift sein Rasiermesser.
Abendhimmel. Vollmond. Ein schmaler Wolkenstreifen
durchschneidet wie eine Klinge die Mondscheibe. Der
junge Mann betrachtet Mond und Wolke. Dann seine
Klinge. Etwas versonnen. Ein Auge erscheint an Stelle

des Mondes. Ganz gro8 und rund wie der Mond. Die
8*
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Rasierklinge setzt an. Durchschneidet den Augapfel. Das
Auge rinnt aus. Wie eine grofie Trine rinnt es langsam
an einer Frauenwange herunter. Ein Mann in seltsamer
Kleidung radelt auf der leeren StraBe. Er hat ein Kastchen
an der Brust hingen. Er stiirzt vom Rad. Liegt regungslos.
Eine Frau im Fenster. Sieht den Mann unten liegen. Sie
wendet sich ins Zimmer. Sieht die seltsamen Kleidungs-
stiicke des Mannes auf dem Bett. Sie tritt ndher. Die
Kleidungsstiicke fiillen sich mit dem Kérper des Mannes.
Er blickt sie an. Unten auf der Strafe 6ffnet jemand das
Kistchen. Eine abgehackte Hand. Menschen umringen
und betrachten sie, seltsam, geheimnisvoll. Ein Polizist
will die Hand in das Kistchen zuriicklegen. Sie 1a8t sich
nicht. Die Hand immer wieder auf dem Pflaster. Weithin
sichtbar. Der Mann und die Frau am Fenster sehen die
Hand unten. Dann Liebeskampf der beiden, gieriges Jagen
durch Zimmer. Die Frau klemmt die Hand des Mannes
in der Tire ein. GroB die Hand, die wie abgehackt nach
ihr greift. FEine blutige Wunde mitten in der Hand-
fliche. Ein Schwarm von Ameisen kriecht aus der offenen
Wunde. Grauenhaft. Die Frau hat sich zuriickgezogen,
aber die Tiire 6ffnet sich doch nicht. Die Hand greift mit
zuckenden Fingern nach ihr. Auflauf auf der StraBe. Die
abgehackte Hand liegt auf dem Asphalt. Ein bleiches,
geistesabwesendes Madchen starrt auf die Hand. Polizei-
mann legt die Hand in das Kistchen, gibt dieses dem
Madchen. Das Midchen mit dem Kastchen, regungslos,
starrt die StraBe entlang. Ein Auto. Sie wird iberfahren.
Der Mann liegt wieder auf dem Bett. Ein anderer, der
genau so aussieht wie er, kommt. Der Mann auf dem
Bett hat jetzt das Kastchen. Der andere reiBt es ihm aus
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der Hand. Das Kastchen fliegt zuriick auf die StraBe. Mit
der abgehackten Hand ist nichts anzufangen. Die beiden
Miénner, mit seltsamen Gebirden, voll unheimlicher Angst.
Der eine hat plotzlich einen Tennisschliger, der sich in
einen Revolver verwandelt. Er schieBt den anderen nieder.
Park. Verborgene Gestalten. Schiisse. Seltsame Menschen
lachen. Die Zimmertire o6ffnet sich und zwei Jesuiten
treten ein, sie ziehen an Seilen ein Klavier hinter sich her.
Langsam, ernst, unbeirrbar, ohne den Blick zu heben, ziehen
sie durch das Zimmer. Auf das Klavier ist das Kadaver
eines geschlachteten Pferdes gebunden, hinten hingt noch
eine Eselsleiche daran. Wie Schlepper ein Boot, ziehen
die Jesuiten das alles langsam durchs Zimmer und ver-
schwinden. Der Mann wendet sich zur Frau mit einer
Miene, als wire ihm nun daraufhin alles klar geworden. .

Seelensegmente?

Soll ich noch weiter erzihlen? Das alles hat gar keinen
Sinn. Nur Bedeutung. Bedeutungen, die man auch nicht
versteht, bloB zu fithlen bekommt. (Denn Sinn, das wire
schon etwas Konstruiertes.)

Die Flucht vor der erfundenen, konstruierten, literarischen
Fabel fithrt auch hier zu einem Rohstoff. Zum un-
konstruierten Rohstoff der Seele: zum UnterbewuBtsein.
GewiB ergibt so eine Assoziationsreihe keine Handlung.
Aber sie stellt auch keine Seele dar. Denn ein iso-
lierter, psychischer Proze, selbst wenn alles haargenau
stimmt, ist nicht so eindeutig individuell, daB ein Charakter-
bild in ihm sichtbar werden kénnte. Der Mensch besteht
nimlich nicht nur aus UnterbewuBtsein. Und ein Aus-
schnitt seines psychischen Gewebes reprisentiert ihn ebenso
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wenig, wie ein Segment seiner Haut unter dem Mikroskop
ein Bild seines AuBeren gibt.

AuBerdem miilten hier noch die Assoziationsbeziehungen
der Farben hinzukommen. Und die der Téne. AuBer-
dem sind diese inneren Vorstellungen nicht eindeutig op-
tischer Art. Man kann vieles einwenden.

Man kann vieles einwenden. Trotzalledem. Wenn der
surrealistische Film sich nicht als besondere Gattung selb-
stindig machen wollte (das kommt auch von der asthetisch-
theoretischen Pedanterie, die immer nur ein einziges Gesetz
gelten lassen will) wenn der Assoziationsfilm angewendet
wiirde bei Filmen, die ganze Menschen gestalten wollen,
so konnte er eine Tiefendimension o6ffnen, konnte die
Menschen durchscheinend machen. (Nicht ganz durchsichtig,
denn dann sind sie nicht zu sehen). Er kénnte irrationelle
Beziehungen mitschwingen lassen, wie es keine literarische
Dichtung vermag.

Injekfion durchs Auge

Aber wenn die Pedanten des absoluten Films ganz ver-
stockt konsequent sind, dann kommt es ihnen gar nicht
auf die ‘Darstellung sondern auf die Herstellung einer
Psychologie an.

Das ist kein Wortspiel. Das Erste bezweckt das Bild
einer Psyche, das wir sehen und zur Kenntnis nehmen
sollen. Das zweite bezweckt eine psychische Wirkung
die in uns entstehen soll.

Dr. Sachs machte auf eine deutliche unterbewute Symbol-
handlung in einem Lubitsch-Film aufmerksam. Eine ero-
tisch erregte Frau spricht da mit dem Mann und knépft
ihm inzwischen unbewuBt die Weste auf und zieht seine

118



Kravatte heraus. Sehr plastisch photographiert. Die Frau
knopft auf und nimmt heraus. Aber Lubitsch wollte mit
dieser Symbolhandlung die erotische Erregung einer seiner
Figuren darstellen. Wenn ahnliche Symbolbilder in einem
absolut absoluten Film vorkommen, so wollen sie die
Emotion nicht darstellen sondern im Zuschauer direkt
bewirken. Es ist eigentlich ein Suggestionsverfahren. In
solchen Filmen liegt garnicht die Absicht einer bestimmten
eigenen Gestalt. Sie geben uns nur eine Injektion durchs
Auge. Ist das noch Kunst? Die Beantwortung dieser
Doktorfrage wiirde uns dem Verstindnis der Sache selbst
keinen Schritt naher bringen.

Objektivation innerer Bilder

Man kénnte sagen: diese Assoziationsbilder, diese Suggestions-
bilder sind ja im Atelier inszeniert und gestellt, also genau
solche Erfindungen wie die literarischen Fabeln. Nein,
nicht genau solche.

Die literarische Fabel wird im Atelier als Realitit gespielt
und wird nur durch die Einstellung und Optik der Kamera
zum Bild. Was im Atelier gestéllt und inszeniert ist, mul
eine dinghaft konkrete Begebenheit darstellen. Die Auf-
nahme gibt dann eine visuelle Impression davon. Die Motive
der surrealistischen Filme hingegen sind keine Realititen.
Sie sind schon als Motive Bilder. Bilder unserer Phantasie,
unserer inneren Vorstellung. Keine Abbilder also, sondern
Bilder die primire Realititen sind. Sie werden schon vor
der Kamera als Bilder aufgebaut, einer inneren Vision nach-
modelliert. Das Modell ist blo8 die erste Phase der Bild-
gestaltung, die durch die Optik der Kamera vollendet wird.
Das ganze ist die Objektivation innerer Vorstellungen.
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Metaphern und Gleichnisse

Sie sind zuweilen wie Metaphern, Gleichnisse, Symbole
hellsichtiger Dichter. (Also keine lehrhafte Parallelen,
keine logischen Allegorien und Idiogramme, wie sie bei
doktrinaren russischen Regisseuren manchmal vorkommen.)
Macpherson, Herausgeber des ,Close Up“, erzihlt zum
Beispiel von einem Film des Robert Herrings: ,Eine
Pyramide aus Pappkarton und ein schlaffes, verabschiedetes
Spielzeugskamel aus Stoff, geben satyrisch gefiarbt die Vor-
stellung der Sahara. Ein halbausgestopfles Kamel in
seltsamer Ecke hinter einem Wandschirm wird zur Voll-
endung des pathetischen Ausdrucks.“

Dieses halbausgestopfte Kamel ist, bereits als Motiv, kein
Gegenstand, sondern visionirer Bildausdruck, der auf dem
Filmstreifen blo8 prazisiert und festgehalten wird.

Die opfische Tedhnik der Kamera

Die Kamera hat viele, rein optisch-technische Mittel um
die konkrete Gegenstandlichkeit des Motivs in eine sub-
jektive Vision zu verwandeln. Uberblendung, Zeitlupe,
Zeitraffer, Softphokus, Schleier, Zerrlinse, Trickaufnahme
usw. und alle Wunder der Schiiftan’schen Spiegeltechnik.
Solche Trickbilder zeigen nicht nur den Gegenstand, sondern
auch die Verwandlung seiner Gestalt in unserem Geiste.
Nicht nur das was mit dem Ding geschieht, sondern auch
das was gleichzeitig in uns geschieht.

In diesen Verwandlungen offenbart sich unsere psychische
Apparatur. Wenn man etwa tberblenden, verzerren, in-
einander kopieren konnte, ohne dieses mit einem be-
stimmten Bilde zu tun, wenn man also die Technik gleich-
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sam leerlaufen lassen kénnte, dann wiirde diese ,,Technik
an sich® den Geist an sich darstellen.

Bedeufung des Tricks

Aber derselbe technische Trick kann die verschiedensten
Bedeutungen haben. Ein Mensch etwa iiberblendet in
einen Baum. Das kann eine Szene aus einem Mirchenfilm
sein: dann ist es ein Wunder. Das kann einfach Schau-
platzwechsel in einem ganz naturalistischen Film sein:
dann ist es gedankliche Beziehungen zwischen zwei
Objekten. Es kann Assoziation zweier Vorstellungen in
einem surrealistischen Film sein: dann ist es ein irratio-
neller ProzeB des UnterbewuBtseins. Aber es kann
auch blof reines Formspiel einer optischen Groteske
sein.

Im Mérchen stellt die Verwandlung einen Vorgang dar, der’
ganz konkret real, blo8 nicht natirlich ist. In der unter-
bewufBten Assoziationsverwandlung erscheint hingegen ein
Vorgang der ganz natirlich, blof nicht konkret gegen-
standlich ist. Wenn drittens in einem naturalistischen Film
ein Gegenstand sich in einen anderen verwandelt, so er-
scheint darin eine logische Beziehung, ein Sinn. In der
Groteske, viertens, erscheint in solcher Verwandlung gerade
der Widersinn.

Jeder optische Trick kann diese vier verschiedenen (und
noch viel mehr) Bedeutungen haben. Es hingt vom Zu-
sammenhang ab in den er gestellt ist. Das Ganze gibt
dem Teil die Bedeutung. Das ist das Wesen jeder Gestalt
— nicht nur in der Kunst! —, da8 das Ganze als Bestimmung
von vornherein da ist.
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Absolufe Bilder

Wie deformiert auch ein Gesicht im Wasser oder in einem
Zerrspiegel erscheinen mag, so bleibt es doch Naturgestalt,
die sich nach natiirlichen Gesetzen verwandelt hat. Auch
wenn der Zerrspiegel Seele heiBt.

Eine Maske aber ist kein verzerrtes Gesicht. Es ist keine
Zweiheit in ibr, keine Spannung zwischen einer urspriing-
lichen, objektiven Gestalt und der subjektiven Spiegelung.

Marionetten und Silhouetten sind von vornherein Kunst-
formen. Es sind absolute Bilder. Die Kamera hat mit
ihrer optischen Gestaltung nichts zu tun. Der Film ist
dabei nur eine Technik, die fertigen Formen zu bewegen.
Er vermag durch die Montage ihrem Spiel wohl auch
einen Rhythmus zu geben, der mit Schniiren und Stibchen
nicht zu schaffen wire. Aber die kiinstlerische Schopfung
geschieht jedenfalls nicht durch die Kamera. Nicht Leben
wird hier geformt, sondern fertige Formen werden lebendig
durch eine Technik.

Das visuelle Marchen

Das war auch eine Flucht vor der Literatur, die zu diesen
artistisch stilisierten Filmen fiihrte. Denn die entziickenden
Puppenfilme von Starewitsch, die zarten, schénen
Silhouettenfilme der Lotte Reiniger haben wohl auch
eine Fabel. Aber keine literarische. Denn die Erfindung
beginnt nicht erst bei der Geschichte, sondern schon bei
der visuellen Erscheinung dieser Wesen. Schon wie sie
aussehen ist Marchen. Nicht die Handlung bestimmt
den Mirchencharakter, sondern die Form der Gestalten.
Visuelle Phantasie ist die bewegende Kraft. Jene anderen
Welten, in die uns Starewitsch im , Standhaften Zinnsoldaten*“
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oder Lotte Reiniger in ,Prinz Achmed*“ fithren, sind vor
allem andere Formwelten. Sie liegen schon jenseits jeder
Verzauberung. Denn es sind keine Wunder, die in unsere
Welt einbrechen. Es ist eine, in sich geschlossene, andere
GesetzmaBigkeit einer anderen Welt.

Darum muB die Fabel solcher Méarchen sich logisch aus der
urspriinglichen visuellen Marchenerscheinung entwickeln.
Es wiare unecht und blo8 artistische Spielerei, wenn man
Menschenschicksale mit Puppen darstellen wollte. Hin-
gegen wenn die Porzellanrivalin zu Boden fillt und in
hundert Stiicke zerbricht, wenn dem Bleisoldaten im
Feuer ein Bein schmilzt, so sind das eben Puppen-
schicksale.

Die Gewalt, die eine Silhouette verwandelt, ist nicht
Psychologie und nicht Optik, sondern die Schere. Die
Geschichte entsteht aus der Form. Das ist das Unlite-
rarische daran. Das ist, wenn man es sehr streng nimmt,
der wirklich absolute Film. Denn die Abenteuer lebendig
gewordener Formen ergeben die Handlung. Diese hat eine
strenge, aber hochst merkwiirdige Kausalitit. Nicht die
Gesetze der Natur — weder der duBeren, noch der inneren
— bestimmen hier Ursache und Wirkung. Nur die reinen
Formgesetze. Wenn eine Silhouette die andere mit einem
Pinsel angreift und ihr einen Buckel malt, so hat diese eben
einen Buckel bekommen. Wenn eine Menschensilhouette mit
einer Scherensilhouette aus der Silhouette eines Steines die
eines Menschen schneidet und dadurch einen gleichwertigen
Partner bekommt, so ist eigentlich kein Wunder geschehen.
Denn es war kausalnotwendig und iiberzeugend nach den
Gesetzen der Formen geschehen. Gesetze der Natur
gelten in dieser Sphire nicht.
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Grotesken

Das ist das Geheimnis der wirklichen Filmgrotesken, daB
sich die Erscheinung vom Gegenstand loslést und,
unabhingig geworden von jedem inhaltlichen Sinn, ein
spukhaftes Eigenleben fithrt. ,Vormittagsspuk“ nennt Hans
Richter seine optische Groteske. Wenn da sechs Herren
die Hiite davonfliegen und wie ein Vogelschwarm in der
Luft kreisen und sich nicht einfangen lassen, wenn diese
Herren schleichend hinter einem Laternenpfahl wie hinter
einer Mauer verschwinden, wenn sich dann die offene
Landschaft mitten 6ffnet wie eine Tir und sich die
Leutchen durch die Spalte zwingen, dann hat das alles
gar keinen Sinn und beabsichtigt auch nichts weiter als
die Komik des Widersinns, der grade durch die Loslésung
der Erscheinung vom Gegenstand, durch die Eigengesetz-
lichkeit des absoluten Bildes entsteht.

Grotesker Inhalf

Das sind die eigentlichen optischen Filmgrotesken, wenn
man es sehr streng nimmt. Denn die amerikanischen
Grotesken wurden es ja nicht erst durch die Kameratech-
nik. Auch die burleske Phantastik von Erné Metzners
,Uberfall* (eine phantastische Burleske ist es auch, daB
dieser kostliche Film von der Zensur verboten ist), auch
die reizende Ironie in Ivor Montagus ,Pfiffe in der Nacht*
liegen ja im Inhalt der Bilder, in Handlung und Spiel. Es
sind keine absoluten Filme, denn das rein Optische spielt
dabei keine groBere Rolle als bei jedem guten Spielfilm.
Die Kamera nimmt nur auf. Sje greift nicht ein in die
Ereignisse. Es konnen mérchenhafte Phantasien sein. Ein
Sturmwind etwa hebt alle Leute in die Luft, und in den
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Wolken treiben sie ihr Spiel weiter, ohne etwas zu merken.
Das hat aber der Sturmwind getan. Es ist also inhaltlich
begriindet. Es ist nicht einfach ein Spiel der Kamera, ohne
weiteren Vorwand. Die Technik des Films wird gleich-
sam nur ausgenutzt um eine phantastische Begebenheit
darzustellen. Es sind keine Begebenheiten die sich mit
dem Bilde selbst ereignen.

Groteske Bilder

Und doch hatten die amerikanischen Grotesken schon etwas
von der Eigengesetzlichkeit des absoluten Bildes. Die Tech-
nik des Films gab nicht nur die Mdéglichkeit, ihre ,Hand-
lungen“ darzustellen, sie gab auch das Tempo und den Stil
dieser Handlungen an. Denn es war das Tempo des Zeit-
raffers in dem das tolle Rennen der typischen Verfolgungen
vor sich ging. Auch in dem unpsychologischen, rein mecha-
nischen Wirrwarr auBerte sich gleichsam Laune und Uber-
mut der Technik, die mit ihren Geschdpfen treiben kann,
was sie will, weil diese doch keine eigene Schwere, keine
eigene Gesetzmisigkeit haben.

Bilder kann man nicht &Sfen

Auch das Ungefihrliche der Ereignisse kam daher, daB
es ja doch nur Bilder waren. Wir hatten keine Angst
wenn einer auf den Schienen lag und der Zug kam. Denn
was kann einem Bild passieren, wenn es von einem Bild
iberfahren wird? Es wird flach. Dann kommt ein anderer
und pustet den Flachgewordenen auf. Etwas zu eifrig, denn
er wird doppelt so dick als er gewesen ist.

Diese Gefahrlosigkeit ist das absolut Bildhafte solcher Gro-
tesken gewesen. Denn in jedem noch so komischen Marchen
gibt es die Moglichkeit, daB ein Mensch umkommt, ein Ding
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zugrunde geht. Aber Bilder kénnen héochstens ausradiert
oder abgeblendet oder iberkopiert — aber niemals ge-
totet werden.

Uberraschung hat keine Steigerungsiinie
Ubrigens lag es an dem Unpsychologisch-Mechanischen
dieser amerikanischen Grotesken, daB sie nur sehr selten
tiber einen Akt auszudehnen waren. Denn das Mechanische
ist eigentlich unvariabel. So wild auch das Herumrennen
und Raufen in diesen Filmen gewesen ist, eine innere Be-
wegung hatten sie nicht. Thr Witz lag in der iiberraschen-
den Plotzlichkeit, mit der eine schwierige Situation auf
mechanische Weise gelost wurde. Doch gerade die groteske
Plotzlichkeit 148t keine allméhliche Entwicklung und An-
spannung der Situation zu. Nur Erwartung und Folgerung
konnen den Elementen einer Handlung eine Richtung, eine
Steigerungslinie geben, die wie ein Geriist den Bau einer
groferen Fabel zusammenhalten muf. Aber folgern und
erwarten kann man nur dort, wo es eine natiirliche Kausali-
tit gibt. Was Menschen und Tieren und sonstigen Dingen
widerfahren kann, daB ahnen wir sogar in einem Mirchen.
Was aber mit den Linien einer Zeichnung alles geschehen
kann, das ist wirklich nicht vorauszusehen.

JL.a pefite Lili“

Vorher muB ich doch noch erwihnen, wie Cavalcanti dieser
entziickenden Groteske von vornherein den Charakter des
absoluten Bildes gegeben hat. Die Bilder von ,la petit
Lili“ erscheinen wie auf Sackleinwand projiziert. Es sind
unstilisierte Photographien von lebendigen Menschen und
wirklichen StraBen. Aber das iiberall und immer durch-
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scheinende Gewebe der Sackleinwand gibt allem eine homo-
gene Substanz, so wie sie die Welt der Puppen oder der
Silhouetten hat. Hier ist alles Sackleinwand wie dort alles
schwarze Flache ist. Und diese immer sichtbare Substanz
ist nicht die Substanz des Lebens, sondern die eines Bildes.
Und das gibt dem Bild noch einen merkwiirdig ironischen
Stil. Denn die Trivialitit der Kolportage wird in dem
ordinidren Gewebe fiihlbar, das als Wesen und Grundlage,
als Geist des Ganzen erscheint.

Felix, der Kafer und Oswald, das Kaninchen
Eine alte chinesische Legende erzihlt von einem alten
chinesischen Maler, der eine Landschaft gemalt hatte.
Ein schones Tal und ferne Berge. Dem alten Maler gefiel
das Tal so gut, daB er hineinging in das Bild, hinter den
Bergen verschwand und nie mehr wiederkehrte.

Das war ein sehr simpler Fall. Der alte Chinese hat mit
seinem Pinsel einfach Wirklichkeit geschaffen. Denn so
war der Glaube: was etwas zu sein scheint, das ist es
auch. Also kein Bild mehr, sondern Wirklichkeit, in die
man eingehen kann und die festgefiigt und endgiiltig ist.
Nicht so einfach ist die Sache mit ,Felix, dem Kater*
oder mit ,Oswald, dem Kaninchen*, diesen merkwiirdigsten
und prignantesten Erscheinungen, die je einem Genie
erschienen sind. — Denn das ist der amerikanische Zeichner
Pat Sullivan gewiB. — Er hat eine besondere Welt geschaffen,
die der allmichtige Zeichenstift bewegt. Eine Welt, deren
Substanz die Linie ist und deren Grenzen nur die Grenzen
der Graphik sind. Aus diesen Bildern wird keine natiirliche
Wirklichkeit, in die der Zeichner eingehen konnte. In dieser
Welt leben nur gezeichnete Wesen. Jedoch ihre Linien
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sind nicht bloB Darstellungen ihrer Erscheinung, sondern
sie sind ihre reale Substanz. Es wird nicht aus dem
Schein ein Sein, wie bei dem alten Chinesen, es wird nicht
etwas anderes, was kein Bild mehr ist. Es wird nicht
aus Kunst Natur. Hier gibt es zwischen Schein und Sein
dberhaupt keinen Unterschied. Wenn sich der Schweif des
Felix zusammenrollt und so aussieht wie ein Rad, dann
kann er ihn auch alsogleich als Fahrrad beniitzen. Was
braucht das erst Wirklichkeit zu werden? Einem ge-
zeichneten Kater geniigt ein gezeichnetes Rad. In dieser
Welt geschehen keine Wunder. Es gibt nur Linie, und wie
die aussieht, so funktioniert sie.

Dem Felix reiit bei einem Abenteuer der Schweif ab. Er
gribelt: was nun? Die bange Frage wachst als Fragezeichen
aus seinem Kopf. Felix betrachtet das schén geschweifte
Fragezeichen. Er greift danach und steckt es sich hinten
an. Alles ist wieder in Ordnung.

Linie ist Linie und alles ist méglich, was gezeichnet werden
kann. Und eine tiefe, geheimnisvolle Affinitit offenbart sich
zwischen den graphischen Formen. Weil zwischen Schein
und Sein kein Unterschied ist, wird Ahnlichkeit zur Iden-
titit. Das sind absolute Bilder. Das ist absoluter Film.

Mobilisierte Zeichnung

Die Kamera hat dabei sehr wenig zu tun. Einstellungen
gibt es bei Zeichnungen nicht und der Montagerhythmus
spielt auch eine minimale Rolle. Was ist dennoch das
Filmisch-Schopferische an diesen genialen Grotesken?
Marionetten und Wajangsilhouetten konnten auch mit
Schniiren und Stiben bewegt werden. Der Film brachte da
nur einen technischen Fortschritt. Aber die Linie der
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Zeichnung hat der Film zuerst mobil gemacht. Formen, die
nicht sind, sondern werden, Formen, die sich ereignen,
konnte uns nur der Film zeigen und offnete damit eine
ganz neue Dimension der Phantasie.

Der absirakfe Film

In den Zeichenfilmen bedeuten die Formen irgend etwas.
Sie haben eine Ahnlichkeit, und das ist ihr Sinn. Aber
der schwedische Maler Viking Eggeling hat 1917 den ab-
strakten Film erfunden. Die Bewegung von Formen, die
nicht aussehen wie irgendein Ding, sondern: reine ab-
strakte Formen sind, die nur ihren eigenen Sinn, ihre
eigene Bedeutung haben. Aber haben sie dann noch einen
Sinn und eine Bedéutung?

Eggeling hat unter den Pedanten der Kunsttheorie Schule
gemacht. Es wurden Filme verfertigt, in denen sich nur
Linien und Flachen bewegen und der Wechsel von ,Licht-
formen*“ zum ,plastischen Rhythmus* wird.

Man konnte sie fir bewegte Ornamente nehmen. Aber
das Wesen des Ornamentes ist, dal es angewendet wird,
daB irgend etwas damit verziert oder charakterisiert wird.

Titelschriff.

Werden nicht auch Wirkungen des abstrakten Films benatzt,
wenn man mit der Form der Aufschriften einen bestimmten
visuellen Eindruck machen will? Die Wirkung eines Aus-
rufs, eines Schreies wird suggeriert durch die schnell an-
wachsende Crescendoschrift. Langsam abblendende Schrift
wirkt wie das abblendendeBild, wie mit einem bedeutsamen
Gedankenstrich dahinter. Sind das nicht Gebarden, die eine
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Gleichniskraft haben? Buchstaben, die heftig auf uns zu-
stiirzen, attakieren unser Auge wie der Schrei unser Ohr.
Und die ,Charakterschrift*, die man heute schon bei jedem
Film beniitzt, damit die Kontinuitit des rein visuellen Aus-
drucks nicht ganz abreiit bei den Titeln, die Charakter-
schrift ist auch das Bild einer Gebarde. Die Graphologen
konnen es bezeugen. Lebendige Schriftzeichen sind die
graphischen Spuren einer emotionellen Bewegung. Sie sind
nicht abstrakt. Es sind unmittelbare Abbilder eines inneren
Zustandes. Also absoluter Film — kein abstrakter.

Die Theoretiker des abstrakten Films wiirden auch gegen
jedwede Anwendung protestieren. Sie lieBen ihre Werke
nur mit der Musik vergleichen.

Optische Musik also, die nicht etwas bedeutet, sondern
selber unmittelbar materialisierte Bedeutung ist.

Falsche Analogie der Musik

Das ist eine oberflichliche und falsche Analogie der Schnell-
theoretiker. Denn ,abstrakt“ ist ein korrelativer Begriff. Ab-
straktion kann es nur dort geben, wo es auch Konkretes gibt.
Also: weil ein konkretes Ding dreieckig sein kann, darum ist
es moglich die Form des Dreiecks auch zu abstrahieren. Aber
wovon sind die Melodien, die Formen der Musik abstrahiert?
Gibt es da eine entsprechende Konkretheit? Gibt es etwas,
was diese Formen hat? Kénnen die Formen der Musik
gefiillt werden mit einer konkreten Substanz, mit einer
anderen, als die sie schon selber hat?

Musik ist nicht absfrakt
Musik ist ndmlich gar nicht abstrakt. Ebensowenig wie die
Architektur, mit der sie trotz des Widerspruchs zwischen
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Bewegung und Starrheit mit mehr Recht verglichen wird.
Die Tone der Skala sind das konkrete Material, aus dem
die musikalischen Konstruktionen gebaut werden. Diese
Tone sind nicht Abstraktionen, sondern sinnfillige, natiir-
liche Fakten. Es gibt Menschen und Instrumente, die solche
Tone von sich geben. Gibt es aber etwas, was Dreiecke,
Kreise und Gerade von sich gibt?

Allerdings kann man Musik auch in der Partitur lesen.
Aber die Partitur ist nicht die Musik selbst, sondern ihre
Abstraktion. Die Moglichkeit solcher Abstraktion aber ist
der Beweis fiir die Konkretheit der eigentlichen Musik. Der
GrundriB8 ist eine Abstraktion, die Architektur ist es nicht.

Zeilf und Form

Noch etwas wire da zu bedenken. Ich will es einstweilen
nur als Frage aufwerfen. Koénnen Formen, die ver-
schwinden, die wir nicht mehr vor Augen haben, mit den
Formen, die wir sehen, korrespondieren und eine Kon-
struktion bilden? Ich habe in diesem Buche dariiber ge-
sprochen, da die Melodie wohl dauert und doch keine
Ausdehnung in der Zeit hat, weil der erste Ton noch
gegenwiirtig ist, als der letzte die Melodie beendet. Er ist
gegenwirtig eben in der Melodie, die als Form gegenwiértig
ist. Ich sagte, daB die Linien einer Physiognomie eigentlich
keine Ausdehnung im Raume haben. Weil jede Linie in
der anderen gegenwirtig ist. Aber diese Linien sind auch
tatsachlich gleichzeitig zu sehen. Die gleichzeitige Sichtbar-
keit macht es moglich, sie zu einer Bedeutung zu ver-
schmelzen, die nicht im Raume, sondern in einer eigenen
Dimension zu sein scheint. Haben aber Formen eine

solche zeitlich nachwirkende Potenz wie die Tone?
9*
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Die Grope der abstrakien Formen

Und noch eine Bemerkung: eine gute Aufnahme vom
Montblanc, auf einer Postkarte, kann mir den Eindruck
von GroBe vermitteln, und eine Turmaufnahme den Ein-
druck von schwindelnder H6he machen. Aber ein Kreis
und ein Viereck wirken immer nur gerade so groB, wie
sie in Wirklichkeit sind. Der Effekt ist nichts weniger als
gewaltig.

Form ist Uberwindung

Trotzalledem ist es denkbar, da8 das Spiel rhythmisch be-
wegter, abstrakter Formen ein Vergniigen bereiten kann.
Dann ist es auch gewil ein &sthetischer GenuB, denn was
fir ein GenuB konnte es sonst sein? Aber sicherlich
verliert in dieser Abstraktion die Form ihre tiefere Be-
deutung, die: ein Sieg tber chaotische Materie zu sein.
Die Spannkraft der wirklichen Kunstformen liegt gerade
darin, da8 irgend etwas geformt und damit dberwunden
und geldst ist. Formen spannen sich wie Ziigel und sind
Macht iiber einen Widerstand. Das ist das groBe Pathos
der Formen, die etwas formen. Und dann sind sie wie der
Sinn, der nur so lange einer ist, bis er einer Sache inne-
wohnt. Ein Sinn, der nicht der Sinn von etwas ist, ist
kein Sinn.

Der abstrakte Film ist aus der Theorie geboren, und zwar
parthenogenetisch. So etwas ist nie gesund. AuBerdem
ist es immer eine dilettantische Theorie, die so dngstlich an
Dogmen und Kategorien festhilt. Solcher Respekt vor dem
einmal formulierten &sthetischen Gesetz ist wie die Ehr-
furcht des unsicheren Untertanen. Aber an neue Er-
scheinungen kann man nur mit neuen Theorien heran-
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gehen. Und diese beginnen immer mit dem Gefiihl in
den Fingerspitzen.

Avanigarde

Immerhin hat der abstrakte Film und seine Theorie eine
Bedeutung, wenn er eine so ausfithrliche Auseinander-
setzung provoziert. Die abstrakten Filme haben als Studio-
experimente volle Berechtigung. Selbst wo sie nur eine
Unméglichkeit beweisen, haben sie eine Aufgabe erfiillt.
Denn iiberall, wo ein Absurdum wirklich nachgewiesen
wird, wird eine Grenze abgesteckt, und damit auch ein
Weg markiert, auf dem man weitergehen kann. Die
Vorsichtigen, die immer erst nachher kommen und nichts
riskieren, bringen uns nicht weiter.
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Farbenfilm und andere
Modglichkeilfen

Vor sieben Jahren gab es schon farbige Aufnahmen einfacher
Motive. Da war ein gelbes Kornfeld unter blauem Himmel
wogend im Wind. Da schwamm ein rotlackiertes Boot
und spiegelte sich in griitnem Wasser. Es war schén und
aufregend als technische Sensation. Man konnte wieder
etwas Neues. Aber noch nicht ganz gut. Vor sieben Jahren
schrieb ich im ,,Der sichtbare Mensch*:

,Die technischen Mingel stimmen mich gar nicht skeptisch.
Im Gegenteil. Der Gedanke an den vollkommenen Farben-
film ist es, der mir Sorgen macht. DennNaturtreue ist nicht
immer von Vorteil fiir die Kunst. Es wird niemand behaup-
ten, daB die Figuren eines Panoptikums kiinstlerischer seien
als weiBe Marmorstatuen. In der Reduktion besteht ja eigent-
lich die Kunst. Vielleicht war gerade im homogenen Grau
des farblosen Films die Méglichkeit eines kiinstlerischen
Stils gegeben.

,2Doch wir kénnen trotz unserer #sthetischen Bedenken
darauf vertrauen, daB der Gebrauch der Farben noch nicht
zur unbedingten sklavischen Nachahmung der Natur ver-
pflichtet. (Die gewéhnliche Photographie ist ja auch keine
mechanische Wiedergabe mehr.) Ist einmal die Kinemato-
graphie bis zur farbigen Naturtreue gelangt, dann wird sie
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der Natur, auf einer héheren Stufe der Kunst, auch wieder
untreu werden.“

Mein Irrtum

Was ich da vor sieben Jahren geschrieben habe, ist ganz
falsch. Ich war damals von den herkémmlichen ésthetischen
Begriffen noch nicht ganz losgekommen und hatte, in
diesem Fall, die Gestaltungsprinzipien der bildenden Kunst
auf den Film angewendet. Darum meinte ich, da8 ,kiinst-
lerischer Stil* und genaue Wiedergabe der Natur sich wider-
sprechen miilten.

Beim Film stimmt aber das gar nicht. Denn das subjek-
tive Erlebnis, die geistige Gestaltung, dokumentiert sich im
Film nicht durch die Verinderung der Form des Motivs,
sondern durch die Montage. Die bildende Kunst bildet die ein-
zelne Erscheinung. Der Film aber bildetihre Beziehung
zueinander und den Rhythmus ihrer Bewegung. Ich habe ja
nachgewiesen, da der Film, selbst wenn er sich die groite
Miihe gibt, sachlich genau ,,die Wirklichkeit so wie sie ist*
wiederzugeben, doch immer eine von innen gestaltete Form
bekommt durch die Montage.

Bewegungsgestalf

Also auch die genaueste Naturwiedergabe des vollendeten
Farbenfilms kann der kiinstlerischen Gestaltung des Films
nicht hinderlich sein. Der Film braucht der Natur nicht
bei der Wiedergabe der einzelnen Bilder untreu zu werden.
Er wird es ja zur Geniige in der Montage. Die kiinst-
lerische Gestalt eines Filmwerkes ist die Komposition zeit-
lich nacheinander wirkender Eindriicke. Sie ist eine rhyth-
mische Form: eine Bewegungsgestalt.
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Darum dirfen auch in der Farbe nicht die Einzelbilder
bereits ,,gestaltet” werden, weil sie sonst zu abgeschlossenen
Gestalten, zu Gemilden werden, die nicht zueinander
hiniberleiten. Die eine Bewegungsgestalt zerbrockelt dann
in tausend stehende Bilder.

Bewegung der Farben

Hingegen wird die genaue Farbenphotographie im Film
eine neue Erlebnissphire fiir die Kunst erschlieBen. Diese
Erlebnissphire ist gro8 und wunderbar, wirkt bis in
unser Innerstes und keine Kunst hat sie noch bisher
erfat. Am wenigsten die Malerei. Es ist die Bewegung
der Farben.

Warum wirkt ein gemalter Sonnenuntergang fast immer
kitschig? Weil etwas in erstarrter Pose erscheint, was.
seinem Wesen nach Wechsel und Bewegung ist. DennSonnen-
untergang das ist nicht Bild, sondern Ereignis. Wenn die
Sonne sinkend den Horizont durchbricht und ferne Farben
steigen, die schon jenseits unserer Landschaft sind. Wenn
jenes golddurchwirkte, blasse Griin zu leuchten beginnt,
da es bei uns schon dimmert, wie ein anderer Himmel iiber
einem anderen Land. Wenn dann lila und rotgoldene
Physiognomien wechseln in unaufhérlich aufgeregter Be-
wegung. Das ist eine Farbenballade, die uns nur der Film,
der Farbenfilm, wiedergeben kann.

Und auch das Errdten eines Kindes wird uns nie ein
Maler zeigen. So wie er nur die Blisse eines Gesichtes
malen kann, aber nicht das Erbleichen. Auch das Farben-
spiel des Wellenspiels nicht. Auch nicht das rote Flackern
des Feuerscheins auf braunen Gesichtern.

Der Farbenfilm, der einmal mit seinen GroSaufnahmen
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auch die feinste Farbenbewegung verfolgen wird, wird uns
eine neue Welt entdecken, von der wir heute noch nicht
wissen, daB wir sie in der Wirklichkeit alle Tage sehen.

Farbenmontfage

Ganz neue Probleme und Moglichkeiten wird dem Film
freilich die Farbenmontage bringen. Denn die Beziehungen
der Formen, wenn sie in der Farbe sich nicht unterscheiden,
sind ganz andere. Die Ahnlichkeit der Konturen im Grau ist
auffilliger. Mancher Schnitt und manche Uberblendung, die
von der Ahnlichkeit oder von dem Kontrast der bloSen
Form angeregt war, wirde sinnlos und falsch in einem
Film wirken, wo die Farbe den entscheidenden Charakter
dem Gegenstande gibt.

Man fiihlt irgendeine Beziehung, wenn in einem farblosen
Film eine geballte und drohende Faust etwa iiberblendet
in eine groBe Rose, die sich auf ihrem Stengel wiegt. Der
graue UmriB zeigt hier und dort eine Keule. Der Farben-
unterschied wiirde jede Beziehung zerreiBen.

Hingegen wiirden besondere Beziehungen der Farben in
der Montage offenbar werden. Farbenihnlichkeiten und
Farbenkontraste werden noch tiefere Verbindung zwischen
Bildern schaffen als die formalen. Und nicht nur dekorative
Verbindung. Farben haben groBe Symbolkraft, Farben
bewirken Assoziationen und emotionale Suggestion. Unge-
heuere Moglichkeiten fiir den Farbenfilm, der kommen wird.

Die Farbenkonfinuitat

Der farblose Film hat ein Gesetz der formalen Kontinuitét,
das darin besteht, daB etwa ein ganz kleines Bild mit einem
ganz grofen nur im Ausnahmefall aneinander geschnitten
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werden darf, weil es sonst einen visuellen Ruck gibt, einen
»yoprung®, wie das im Fachjargon heiit. Es wirkt meistens
wie ein Holpern im FluB der Bilder, wie ein Klebefehler
des Films.

Es wird bestimmt Farben geben, die aus demselben Grund
sich nicht werden aneinander schneiden lassen, weil sie
rein optisch nicht geniigend korrespondieren und ihr plétz-
licher Wechsel brutal und unorganisch wirken mu8. Eine
optische Kontinuitit mu8 namlich die Montage auch dann
haben, wenn der Inhalt der nacheinander folgenden Szenen
gar nichts miteinander zu tun hat. Denn wenn auch eine
Szene nicht die Fortsetzung der anderen ist, so ist sie doch
die Fortsetzung des Films, der als optisches Werk aus
einem GuB, aus einem FluB sein soll.

Tiefenperspektiven

Und damit hingt das schwierigste Montagenproblem zu-
sammen, das die zukiinftige Entwicklung des visuellen Films
bringen wird. Schon jetzt zeigen die farbigen Aufnahmen
Tiefenperspektiven, die die farblose Photographie nicht
gehabt hat. Der Hintergrund des Bildes wird viel tiefer,
wenn zu der perspektivischen Zeichnung auch noch die
perspektivische Wirkung der Farbenvaleurs hinzukommt.
Und die Dinge am Horizont, die ganz klein und unscharf
in der Grauphotographie in einem Nebel verschwimmen,
die werden, durch ihre Farben unterschieden, noch immer
sichtbar sein. In der Grauphotographie ist die Ferne
eigentlich bloB ein negativer Eindruck: ndmlich das, was
man nicht mehr sieht. In der Farbenphotographie sehen
wir, daB etwas sehr weit ist.

Ein Gewinn der Schwierigkeiten machen wird. Denn das
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gleichméaBige, leichte Fluten der Bilder ohne Stockung,
ohne ,Sprung* war vielleicht dadurch bedingt, daB sie
keine wirkliche Tiefe hatten, daB sie auf eine Ebene ge-
bracht waren. Beim Farbenfilm wird der Blick oft in eine
Tiefe stiirzen wie in eine Versenkung und wird nicht so
leicht ohne Ruck in der nichsten Sekunde wieder loszu-
reiBen sein. Schattenbilder und Impressionen wirbeln leicht
vorbei, aber mit den wirklichen Tiefen wird der Montage-
rhythmus optische Lasten zu tragen haben.

Die Kamera wird wohl in den Raum, der sich vor ihr
offnet, hineinfahren miissen, nnd so der frontalen Richtung
der Montagebewegung eine Tiefenrichtung geben. Die
Kamera wird die Tiefen, die sie zeigt, nicht iiberspringen,
sondern sie wird sie zum Premierplan machen, indem sie
heranfihrt.

Plasfische Bilder Im Kurzschnitt

Schwieriger wird dasselbe Problem bei dem stereosko-
pischen, bei dem plastischen Film werden.

Man sollte nur Mdaglichkeiten und niemals Unméglichkeiten
prophezeien. Aber hier scheint mir der Widerspruch un-
lésbar. Der extreme Fall macht ihn klar. Denkt euch
einen farbigen, plastischen Tonfilm, also die absolute Illu-
sion leibhaftiger Wesen und Dinge im Wirbel des russi-
schen Kurzschnittes vorbeiflitzen. Der massiv-reale Eindruck
der Gestalten muB die souveriane Leichtigkeit des Bild-
wechsels hemmen.

Aber darin liegt doch gerade das Wesen, die herrliche
kiinstlerische Gestaltungskraft der Montage. Die Bilder be-
wegen sich jetzt im Rhythmus unseres Denkens und unserer
Phantasie. Die vorgetiuschte Realitit des plastischen Films
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wird die Montage zwingen, sich dem Rhythmus der gegen-
stindlichen Wirklichkeit anzupassen. Und dann sind wir
wieder beim Theater.

Erwellerung des Bildkaders

Man hat auch schon Experimente gemacht, das Blickfeld
der Kamera zu vergroBern. Die Kamera macht es mog-
lich, mehr in ein Bild aufzunehmen als der Mensch mit
einem Blick erfassen kann. Was ist der Gewinn dabei?
Der Zuschauer muf sich im Bilde selber umsehen, so wie
er sich in der Wirklichkeit umsehen muB. Er sucht sich
dadurch gewissermaBen selber die Bildausschnitte, da er
doch das Ganze mit einemmal nicht ibersehen kann.
Also nicht mehr der Regisseur fihrt sein Auge. Aus der
genau vorbestimmten visuellen Suggestion wird ein Zufalls-
erlebnis.

Man moége sich ein Theaterstiick oder ein Horspiel vor-
stellen, in dem mehr gesprochen wird, als man auf einmal
héren kann, und das Publikum hérte die Satze gleichsam
nach Auswahl, in der Reibenfolge, wie es gerade von
rechts nach links oder umgekehrt horcht. Eine bestimmte
Form, die ein bestimmtes Erlebnis des Kiinstlers ausdriickt,
wird so kaum entstehen. Da hoért die Kunst auf.

Erweiterung der Projekfilonsflache

Man hat auch versucht, wie Abel Gance in seinem Napo-
leon-Film, die Projektionsfliche zu vergroBern. Die Bild-
kader sind nicht groBer als das Blickfeld, aber es werden
zwei oder drei Bilder gleichzeitig neben- oder tibereinander
projiziert. Ein Simultaneismus im wortwartlichen Sinn.
Im mittleren Bilde etwa eine tumultuose Sitzung des
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Konvents und auf beiden Seiten marschierende Truppen
der revolutioniren Armee. Méglichkeiten monumentaler
Wirkung. Mdglichkeiten fir Gedankenkontrapunkt.

Wenn die Bildfolge der Montage der Tonfolge der Melodie
entspricht, so ist diese Bildgleichzeitigkeit wie ein Akkord.
Es sind Handlungsakkorde oder auch Impressionsakkorde,
die inhaltlich und auch formal zusammenkomponiert werden
missen. Das hat natiirlich seine Gesetze, die mindestens
so differenziert sind, wie die der Montage. Aber es sind
noch keine Filme da, die man daraufhin analysieren
kénnte.

Was mich eigentlich wundert, ist, daB die Russen diese
Ausdrucksmoglichkeit fiir historisch-soziale Beziehungen in
der visuellen Gleichzeitigkeit nicht verwendet haben. Die
Erklarung dafiir wird wohl die sein, daB das Nacheinander
der Bilder in der Montage nicht unbedingt ein zeitliches
Nacheinander der Begebenheiten bedeutet. Die Bildfolge
driickt genau so auch das raumliche Nebeneinander gleich-
zeitiger Ereignissé aus. Um einen Querschnitt simultaner Er-
scheinungen zu geben, ist also diese Bildgleichzeitigkeit nicht
notwendig. Hingegen miite das Publikum auch in diesem
Fall hin und her gucken, und sein Eindruck wiirde nicht
unbedingt nach der rhythmischen Absicht des blickfiihrenden
Regisseurs entstehen.
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Tonfim

In den letzten vier—fiinf Jahren hatte der stumme Film
erst richtigen Anlauf zu groBer Entwicklung genommen.
Nun hat ein neuer Anfang, der Tonfilm, diese auf halbem
Wege aufgehalten. Die Kamera hatte eben erst Nerven und
Phantasie bekommen. Einstellungstechnik und Montage
waren gerade so weit, den stofflichen Widerstand der primi-
tiven Gegenstiindlichkeit ganz zu iiberwinden. Der stumme
Film war auf aufdem Wege, eine psychologische Differenziert-
heit, eine geistige Gestaltungskraft zu erreichen, die kaum
je eine andere Kunst gehabt hat. Da brach die technische
Erfindung des Tonfilms wie eine Katastrophe ein. Diese
ganze reiche Kultur des visuellen Ausdrucks, die ich bis
jetzt beschrieben habe, ist gefihrdet. Die noch unentwickelte
neue Technik hat in der Verkoppelung die alte bereits hoch-
entwickelte auf ein ganz primitives Stadium zuriickgeworfen.
Und mit dem Niveau des Ausdrucks mufBte sich auch das
Niveau des Inhalts senken.

Geschichte geht weifer

Aber in der Geschichte gibt es nur Krisen, keine Tragédien.
Denn die Geschichte geht weiter. Es ist ein neuer Weg,
der hier einen alten verstellt hat. Auch in der Wirtschaft
hat jede groBie technische Erfindung erst Krisen und Kata-
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strophen verursacht. Es war trotzdem immer ein Fort-
schritt gewesen. Auch in der Kunst erschien jede Maschine
zuerst als das seelenlose, ungeistige Prinzip. Aber der
Mensch assimiliert sich die Maschine allmihlich zu seinem
Organ. Sie wird zu seinen Fingerspitzen. Spricht heute
noch jemand von der ,unkiinstlerischen Photographie*?
Die Tonkamera wird auch bald so weit sein. Denkt an die
Anfinge der Kinematographie, und ihr werdet zuversicht-
lich sein.

Erst der Loflel, dann die Suppe

Die technische Moglichkeit ist die wirksamste Inspiration.
Sie ist die Muse selbst. Nicht die Maler haben die ersten
Farben erfunden und nicht die Bildhauer den Hammer
und den Meilel. Auch der Kinematograph war schon lingst
dagewesen, bevor man auf dieldee kam, ihn als Gestaltungs-
mittel fir eine besondere Kunst zu verwenden. In der
Kunst sind zuerst die Mittel da. Das Gefithl das nach
Worten sucht wurde erst von Worten gesucht und ge-
weckt.

Denn die Entwicklung ist dialektisch. Die technische
Erfindung bringt die Idee einer neuen Kunst. Ist die Idee
aber einmal da, so entwickelt sie sich im widerstandslosen
Raum der Phantasie und Theorie sehr schnell und inspiriert
nun ihrerseits die Technik, gibt ihr Richtung und stellt ihr
bestimmte Aufgaben.

Warum wirken die ersten Tonfilme so widerlich kitschig
auf uns? Weil wir sie schon an dem eigenen MaBstab ihrer
Méglichkeiten messen. Weil wir schon eine Vorstellung
von einer hohen Tonfilmkunst haben. Unser Widerwille
bedeutet keine Ablehnung, sondern eine Forderung.
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Forderung

Die Forderung, die wir an den Tonfilm stellen, legitimiert
ihn als eine neue und bedeutende Kunst. Dies ist die Forde-
rung: nicht blo8 den stummen Film zu erginzen und ihn
naturdhnlicher zu machen, sondern an die Natur von einer
ganz anderen Seite heranzugehen. Die Forderung ist, eine
neue Sphére des Erlebens zu erschlieBen. Wir verlangen
noch keine technische Vollendung der Darstellung, aber
bereits den neuen Gegenstand der Darstellung.

Denn, wenn der Tonfilm nur sprechen, singen und musi-
zieren wollte, wie es das Theater schon seit Jahrhunderten
tut, dann wiirde er noch in seiner héchsten techmischen
Vollendung nur ein Reproduktions- und Vervielfiltigungs-
verfahren bleiben und niemals eine neue Kunst werden.
Aber eine neue Entdeckung in der Kunst ent-deckt etwas,
was bislang ver-deckt gewesen ist. Verdeckt vor unseren
Augen. Oder vor unseren Ohren.

Das hat auch der visuelle Film getan, als er zu einer Kunst
gevirorden ist. Er zeigte uns das Gesicht der Dinge, das
Mienenspiel der Natur, die Mikrodramatik der Physio-
gnomien und die Massengebarden. Er deckte uns in der
Montage die Beziehungen der Gestalten zueinander auf und
den psychischen Rhythmus der Assoziation.

Die akusfische Umwelt

Der Tonfilm wird unsere akustische Umwelt entdecken.
Die Stimmen der Dinge, die intime Sprache der Natur.
Alles, was auBerhalb des menschlichen Dialogs noch mit-
spricht, noch zu uns spricht in der groBen Lebens-
konversation und unser Denken und Fiihlen ununterbrochen
tief beeinfluft. Vom Brausen der Brandung, vom Getdse
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der Fabrik bis zur monotonen Melodie des Herbstregens
an den dunklen Fensterscheiben und dem Knarren des
FuBbodens in der einsamen Stube. Sensitive lyrische Dichter
haben diese bedeutungsvollen Stimmen, die uns begleiten,
oft beschrieben. Der Tonfilm wird sie darstellen, er wird
sie wieder erténen lassen. Und die Empfindlichkeit des
Membrans wird unsere Sensibilitit steigern.

Die Enfdeckung des Gerausches

Wir haben bisher die Laute des Lebensbetriebes nur als
wirres Gerdusch, als chaotischen Larm vernommen, so wie
der unmusikalische Mensch ein Orchester hort. Er hort
bestenfalls die lauteste, die fithrende Melodie heraus. Der
Rest verwischt sich ihm in gestaltloses Getése. Der Ton-
film wird uns tiefer hineinhorchen lehren. Er wird uns
lehren, die Partitur des vielstimmigen Lebensorchesters zu
lesen. Wir werden die besonderen Stimmcharaktere der
einzelnen Dinge als Offenbarungen besonderen Lebens er-
kennen. ' Es heift: ,Kunst ist Erlosung vom Chaos“. Nun,
der Tonfilm kann und wird uns einmal die Erlésung vom
Chaos des Lirms bringen, weil er ihn als Ausdruck er-
fassen wird: als Bedeutung und Sinn.

Bedingung der Tonfilmkunst

Erst wenn der Tonfilm das Geriusch in seine Elemente
zerlegen kann, erst wenn er die intimen Einzellaute heraus-
heben und mit TongroBaufnahmen uns nahe bringen
kann, erst wenn er diese Elemente in der Montage vor-
bedacht zu einer Gesamtwirkung komponieren kann, dann
erst wird der Tonfilm zur neuen Kunst werden. Erst wenn

der Regisseur unser Ohr so wird filhren konnen, wie er
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beim stummen Film unser Auge fithrt, wenn er so hervor-
heben, hinweisen, betonen wird, dann wird er das Ge-
rausch der Welt nicht als tote Tonmasse tiber sich ergehen
lassen miissen, sondern er wird hineingreifen und gestalten.
Dann wird der Mensch an der Tonkamera mit den Stimmen
der Dinge selber sprechen.

Das unzul&ngliche Horspiel

Hat denn das Radio nicht das alles schon gemacht? Gestaltet
denn das Horspiel nicht diese akustische Welt? Nein. Das
Hérspiel beschreibt sie bloB mit akustischen Illustrationen.
Denn wir kennen die intimen Laute der Dinge und der
Natur so wenig, daB wir sie, ohne zugleich ihr Bild zu
sehen, gar nicht erkennen. Im Hérspiel muf immer gesagt
werden, was wir horen. Es ist also eigentlich eine epische
oder dramatische Darstellung mit akustischen Illustrationen.
Es ist immer ein Sprecher dabei, der uns den akustischen
Eindruck vermittelt. Im Tonfilm stehen wir ihm ohne Ver-
mittlung gegeniiber. Der akustische Eindruck braucht uns
nicht erklirt zu werden. Wir identifizieren ihn selber,
weil wir sehen, woher der Ton kommt.

Das ungebildetfe Ohr

Es gibt kaum Dinge, die ein halbwegs zivilisierter Mensch
nicht sofort erkennen und unterscheiden kann, wenn er
sie einmal gesehen hat. Aber die wenigsten Tone wird er
mit Bestimmtheit wiedererkennen, wenn er keinen Anhalts-
punkt hat. Der Jager wird im Wald, der Arbeiter in seiner
Fabrik die Laute unterscheiden. Aber eine allgemeine
akustische Bildung haben wir nicht.

Durch den Tonfilm wird unser Ohr differenzieren lernen.
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So wie wir durch den stummen Film sehen gelernt haben.
Wir werden lernen, auch akustisch assoziieren und akustisch
folgern. Es ist wahrscheinlich, da8 fir das am Tonfilm
gebildete Ohr einmal Horspiele gemacht werden konnen,
die keinen erklirenden Sprecher mehr brauchen werden.
Denken wir an den russischen Gutsbesitzer, der den Fair-
banksfilm nicht verstanden hat. Die Tonfilme und Hér-
spiele, die in fiinf Jahren jedes Kind verstehen wird, kénnten
wir heute gar nicht perzipieren.

Denn das liegt nicht etwa an der Unzulédnglichkeit unseres
Gehors. Es ist einfach Unbildung. Dr.Erdmann behauptet
in einem Aufsatz iiber den Tonfilm, daB unser Gehor-
apparat feiner zu arbeiten gewohnt ist als unser Auge.
Die Zahl der von jedermann klar unterscheidbaren Ton-
und Klangnuancen geht in die Tausende. Unser aku-
stischer Sprachschatz ist viel reicher, als der namliche auf
dem Gebiet der Farb- und Helligkeitswerte.

Es ist jedoch ein Unterschied zwischen der Differenzierung
des Tones und dem Erkennen seiner Quelle. Ich kann genau
hoéren, daB es ein verschiedener Ton ist, ohne zu wissen,
was fiir ein Ton es ist. Dr. Erdmann fiihrt auch gleich ein
Beispiel dafiir an. Er sagt: ,,Man kann das unklare Gewirr
von Stimmen einer Menge in den verschiedensten Stirke-
graden zu Gehor bringen. Jedoch eine Unterscheidung
zwischen dem Ton einer freudig erregten und einer gereizt
aufgeregten Menge wird nur unvollkommen gelingen.*
Dieser groBe Unterschied zwischen unserer optischen und
akustischen Bildung wird wohl auch daran liegen, da8 wir
sehr oft sehen, ohne zu héren. Zum Beispiel Bilder. Hin-
gegen sind wir nicht daran gewdhnt, Naturlaute zu héren,

ohne etwas zu sehen.
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Ton und Raum

Nicht aus der Unvollkommenheit der Aufnahme- und
Wiedergabeapparatur, nicht aus der technischen Unvoll-
kommenheit der Tonkamera und der Lautsprecheranlage
entstehen die eigentlichen Probleme des Tonfilms, sondern
ausider Ungeschultheit unseres Gehérs. Die Technik wird
sehr bald so weit sein, daB jeder Ton rein und genau er-
klingen wird. Trotzdem kann es noch lange dauern, bis
wir lernen werden, ihn zu identifizieren und zu lokalisieren.
Und selbst diese Entwicklung unseres Gehors dirfte seine
psychologischen Grenzen haben.

Der Ton wirft keine _Sduan‘en

Tone werfen namlich keine Schatten. Darum sind sie
nicht raumbildend. Die Dinge, die ich im Raume sehe,
sehe ich entweder nebeneinander oder sie decken einander.
Optische Eindriicke vermischen sich nicht. Erklingen jedoch
mehrere Toéne auf einmal, so verschmelzen sie zu einem
Gesamtgerdusch. Ich hore kein Rechts und Links und kein
Vorn und Hinten, ich hére keine Ausdehnung und keine
Richtung des Raumes. Man braucht schon ein seltenes,
absolutes Gehor dazu, um die einzelnen Téne wahrzu-
nehmen. Aber ihren Ort im gemeinsamen Raum kénnen
wir auch dann noch nicht bestimmen. (Heute noch
nicht.)

DaB der Ton nicht raumbildend ist, macht das reine
Horspiel unméglich. Ohne Schauplatz (beschrieben oder
im Bild gezeigt) entsteht nie ein Horplatz fir die Be-
gebenheit.
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Lokalisierung des Tons

Darum ist der Ton auch so schwer zu lokalisieren. Wenn
nur drei Menschen in gleicher Entfernung im Bild erscheinen
und eine Stimme ertont, so ist es fast unméglich, festzu-
stellen, wer von den dreien spricht. Es sei denn, dafl der
'Betreffende mit auffallender Gestikulation seine Rede be-
gleitet. Denn man kann dem Ton nicht genaue Richtung
geben. Der Lautsprecher ist kein Lautwerfer und man
kann mit ihm nicht zielen wie mit dem Scheinwerfer.
Der Ton hat keine geraden Strahlen.

Ein Gegenstand hat verschiedene Seiten, und sein Bild
zeigt uns, aus welcher Richtung er aufgenommen wurde.
Der Ton hat keine verschiedenen Seiten. Seine Aufnahme
zeigt uns nicht durch die Einstellung an, von welcher
Richtung er gehort wurde. (Von dem Problem den Ton-
einstellung wird noch zu sprechen sein.)

In einem amerikanischen Kurztonfilm treten zwei Clowns
auf, zwei Vogelstimmenimitatoren. Die akustische Wieder-
gabe ihres Zwitscherns und Pfeifens ist schlechthin voll-
endet. Aber es ist weder inhaltlich noch im Timbre
verschieden. Wenn sie sich also gegeniiberstehen, weill
man nie, wer gerade pfeift und darum werden die Téne
bald iiberhaupt unpersonlich. Sie scheinen weder von dem
einem noch von dem anderen zu kommen. Sie losen sich
ganz vom Bild. Es pfeift. Und das klingt wie die Begleit-
musik zu einer stummen Szene.

Der Ton bleibt nicht hangen

Wenn ein Ton mit charakteristischem Timbre in einer
GroBaufnahme, oder mit einer auffallenden Gebirde an-
setzt, so werden wir ihn lokalisieren. Wir sehen,
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woher der Ton kommt, darum héren wir ihn auch
dorther. Der Ton bekommt eine Richtung. Sagen wir
mal: er kommt von jenem Mann in der linken Ecke.
Geht nun jener Mann quer durch den Bildraum in die
rechte Ecke hiniiber, so folgt ihm der Ton nicht. Jener
Mann kann den Mund aufreiBen und gestikulieren, so viel
er will. Wir héren den Ton eine Zeitlang weiterhin von
dort, wohin wir ihn einmal lokalisiert haben: aus der
linken Ecke. — Der Ton bleibt nicht hingen am Bild. Der
akustische Eindruck rutscht vom optischen ab.

Das kommt daher, da8 die Richtung nicht im akustischen
Eindruck selbst als unmittelbare Wahrnehmung enthalten
ist, sondern durch logische Folgerung in den Eindruck
hineingelegt wird. Dieser BewuBtseinsproze8 hinkt natiirlich
immer etwas nach. Es dauert immer eine Weile, bis wir
unser Horen nach unserem Sehen orientieren. In der
Zwischenzeit entsteht eine verwirrende und unbehagliche
Auflosung des optisch-akustischen Gesamtbildes. Wir horen
lauter Bauchredner.

Aus dieser technischen Not hat Erich Stroheim genialerweise
eine kiinstlerische Tugend gemacht, als er zum Helden seines
ersten Tonfilms einen Bauchredner mit seiner Puppe wiéhlte.

Tonperspekfive

Unsere Unsicherheit in der akustischen Perspektive liegt
gewiB zum groBten Teil nur an der Ungeschultheit unseres
Gehors. Wir konnen héren, wie ein Ton sich im Raume
nihert, oder entfernt, auch wenn wir die Tonquelle, also
den Gegenstand nicht sehen. Denn der Ton wird lauter und
deutlicher oder er wird allmahlich leiser und verschwom-
mener. Wenn sich aber der Ton nicht bewegt und wir
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auch die Tonquelle dazu nicht sehen, so werden wir sehr
oft nicht feststellen kénnen, ob jener leise Ton der schwache
Widerhall eines fernen, lauten Schreies, oder ob es ein nahes
Flistern ist. Obwohl leise und laut bestimmt nicht nur
quantitative, sondern auch qualitative Unterschiede des
Toncharakters sind. Unterschiede, die wir gewiB bald
horen und erkennen werden.

Theorie spart Geld

Bis wir so weit sind, muB der Tonfilm auch in seiner
kiinstlerischen Gestaltung mit der Unzulinglichkeit unseres
Gehors rechnen. Es sind Probleme, die zu l6sen sind, wenn
nur erst theoretisch festgestellt ist, was zu lésen ist.
Theorie erspart Erfahrung und erspart damit viel Zeit,
Miihe und Geld.

Der Raumcharakter des Tons

Eigentlich ist es merkwiirdig, daB der Ton nicht raum-
bildend ist, daB er so wenig Perspektive und Richtung be-
stimmen kann, denn er hat viel mehr Raumcharakter als
die visuelle Erscheinung. Derselbe Ton derselben Stimme
klingt anders in einem Keller, anders unter einer hohen
Kuppel, anders auf dem Wasser, anders auf der StraBe. Der
Ton ist iiberhaupt vom Raum nicht zu abstrahieren. Er wird
immer einen bestimmten Raumcharakter haben, je nach dem,
wo er klingt. Es ist nur eine Sache der Gehorsbildung, da8
wir den Raumcharakter bald in jedem Ton erkennen. Wir
konnen jetzt schon mit mehr Wahrscheinlichkeit von dem
Timbre eines Tons auf den Raum schlieBen als von der
Belichtung eines Gegenstandes.
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Aber der Charakter des Raumes, den wir assoziieren, geniigt
nicht, um uns in ihm zu orientieren. Was hilft es, wenn
ein Blinder weiB, daB8 er in einem Walde oder in einem
Stiegenhaus steht. Er wagt sich doch nicht zu riihren,
denn er wei nicht, wo er an einen Baum sto8en oder wo
er iber eine Treppe stiirzen wird. Wir héren wohl den
Raum, aber die Position des Tones im Raume kénnen
wir nicht héren. Wenn zwei Stimmen im selben Raume
zugleich erklingen, wird ihre riumliche Beziehung zu-
einander nicht klar. Wenn wir nicht sehen.

Die Wunder des Mikrophons

Wenn wir aber, wie im Tonfilm, auch sehen, dann wird
uns eine Wirklichkeit dargestellt, die noch niemals in einer
Kunst dargestellt worden ist. Das ist der wirkliche, der
Raumton, der im Timbre noch die Atmosphire seines
Ursprungs enthalt.

Jeder Ton, den uns bisher eine Kunst vermittelt hat,
ob vom Konzertpodium, ob von der geschlossenen oder
der Freilichtbithne, jeder Ton war verfalscht oder de-
naturalisiert. Denn er klang im Raum seiner Wieder-
gabe und hatte den Klang seines Ursprungs verloren.
Visuell kann uns die Bithne auch eine Waldstimmung
vorzaubern, akustisch kann sie es nicht. Der Ton auf
der Bithne klingt nie wie im Wald. Denn die akustische
Wirkung wird vom tatsichlichen Raum bestimmt. Und
selbst, wenn auf der Biithne mit irgendwelchen technischen
Mitteln das Originaltimbre eines Lautes hergestellt wird,
so verindert sich der akustische Eindruck im Zuschauer-
raum doch vollends.

Das Wunder des Mikrophons aber ist, daB es den Ton
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mit seinem Originaltimbre festhalten und fixieren kann
und in jedem Raum mit dem Originaltimbre wiedergibt.
Genau so wie die Kamera. Denn wenn ein Gegenstand
etwa von rechts aufgenommen ist, dann sehen wir ihn
im Bild von rechts, auch wenn wir auf der linken Seite
des Zuschauerraums sitzen. Wie unser Auge mit dem Ob-
jektiv, so wird unser Ohr mit dem Membran identifiziert.
Beim Tonfilm geschieht nicht nur optisch, sondern auch
akustisch jene Aufhebung der Distanz zwischen Zuschauer
und dargestelltem Werk, von deren entscheidenden Be-
Bedeutung ich schon gesprochen habe. Auch als Zuhoérer
haben wir das BewuBtsein, uns mitten im Raum der dar-
gestellten Begebenheiten zu befinden.

Warum das nur im Tonfilm und nicht auch im Hér-
spiel moéglich ist, habe ich auch schon gesagt. Weil
trotz des Lokaltimbres der Téne wir, ohne Bild und
ohne Beschreibung eines Sprechers, uns im Raum nicht
orientieren, ihn uns also auch nicht genau vorstellen
kénnen.

Die Stille

Und auch die Stille wird der Tonfilm unter allen Kiinsten
zum erstenmal darstellen kénnen. Die Stille, das tiefste
und bedeutendste Menschenerlebnis, das keine stumme
Kunst, nicht Bild und Skulptur, noch der stumme Film
gestaltet hat. Am ehesten noch manchmal die Musik,
wenn es schien, als wiirden innere Klinge in der Tiefe
des Schweigens hérbar.

Keine nur visuelle Kunst konnte die Stille darstellen, weil
sie kein Zustand, sondern ein Ereignis ist. Ein Ereignis
fir den Menschen. Eine Begegnung.
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Stille hat nur dort Bedeutung, wo es auch laut sein konnte.
Wo eine Absicht dabei ist. Wo entweder die Dinge plétzlich
verstummen oder der Mensch in die Stille eintritt wie in
ein anderes Land. Dann wird sie zur grofen dramatischen
Begebenheit. Dann ist sie ein nach innen gekehrter Schrei,
ein gellendes Schweigen. Nichts weniger ist sie als neutrale
Ruhe. Solche Stille ist eine negative Detonation. Ver-
haltener Atem. Wie wenn im Zirkus beim Todessprung
plotzlich die Musik aufhért. Aber dann muB es vorher
noch laut gewesen sein. Darum ist die Stille nur im Ton-
film darzustellen.

Stille und Einsamkeit

Kein Horspiel kann Stille darstellen. Denn, wenn im Hor-
spiel die Tone verstummen, so hort das Spiel iiberhaupt auf.
Es ist nicht Stille da, sondern gar nichts. Wenn wir aber die
Dinge schweigen sehen, dann wird die eintretende Stille
zu einer dramatischen Wendung. Die Dinge, die sehr ver-
schieden ténten, schweigen plétzlich auf die gleiche Weise.
Es ist wie eine Geheimsprache. Es ist, unhorbar, Ruf und
Antwort und Verstindigung. In der Gemeinsamkeit der
Stille sind die Dinge einander zugekehrt und merken den
Menschen nicht mehr.

Stille und Raum

Auch ‘auf dem Theater ist Stille nicht darzustellen. Dazu
ist der Bithnenraum viel zu klein. Denn das groBe, das
,kosmische* Erlebnis der Stille ist ein Raumerlebnis. Wie
kann ich denn Stille tberhaupt wahrnehmen? Nicht so
daB ich gar nichts hore. (Der Taube weil nicht, was Stille
ist.) Im Gegenteil; wenn der Morgenwind das Krihen eines
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Hahnes vom Nachbardorf heriiberweht, wenn ich das Beil
des Holzhackers vom Berg, von ganz hoch oben hére,
wenn ich Laute vernehme tiber dem See, von Menschen,
die ich kaum sehen kann, wenn in der Winterlandschaft
irgendwo, auf Stunden Entfernung, eine Peitsche knallt,
dann hére ich die Stille. Stille ist, wenn ich weit hore.
Und so weit ich hére, gehért der Raum zu mir und wird
mein Raum.

Im Lirm ist man wie von Geriuschwinden eng umstellt
und ist in einer Lirmzelle, wie in einer Gefingniszelle.
Das fernere Leben wird iibertont, und man sieht es blo8, wie
durchs Fenster. Wie eine stumme Pantomime. Der Raum
aber, den man nur sieht, wird nie konkret. Man erlebt
nur den Raum, den man auch héren kann.

Die produkifive Tonkamera

Kann die Tonkamera so produktiv werden wie die Bild-
kamera? Koénnen wir im Tonfilm etwas héren, was wir
weder in der Natur noch in der Atelierwirklichkeit hoéren
kénnen? Gibt es Tonwirkungen, die erstmalig vom Film-
streifen wirken? Was ist das, was die Tonkamera nicht
bloB reproduziert, sondern selber schafft? Wodurch wird
auch die Tonfilmkunst zu einer Originalkunst?

Der visuelle Film wurde es durch die GroBaufnahme,
durch die Montage. Durch sie dullerte sich der subjektive
Deutungs- und Gestaltungswille des Filmschaffenden. Beim
Tonfilm ist das noch nicht so klar.

Toneinstellung
Ich will mit der Toneinstellung beginnen, weil es das
schwierigste Problem des Tonfilms ist. Die hochent-
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wickelte Einstellungskunst der Bildkamera vermochte noch
den -einfiltigsten Film zuweilen ertriglich zu machen.
Die Geschichte war bléd, aber die Bilder waren schén.
Durch geistvolle und sensitive Einstellungen.

Bei der Tonaufnahme gibt es (einstweilen) keine Einstel-
lungen. Gewil kann ein Ton auch von oben, von unten,
von nah und fern erklingen. Doch damit ist er nur im
Raum lokalisiert. Aber er verindert nicht seine Gestalt,
seine ,Physiognomie“ durch die Perspektive. Es kann
nicht derselbe Ton, der von derselben Stelle kommt, von
drei verschiedenen Kameraleuten auf drei verschiedene
Weisen aufgenommen, verschieden ,aufgefaft werden,
wie das bei jeder optischen Aufnahme jedes Gegenstandes
moglich ist. Der Ton kann nicht durch das subjektive
Temperament, durch die persénliche Gesinnung des Auf-
nehmers den Charakter vollkommen verindern — und doch
derselbe Ton bleiben. Aber damit wiirde eigentlich erst die
schopferische Kunst der Tonkamera beginnen. Aufnahme
ohne souverine Einstellungsmaglichkeit ist blo8 mecha-
nische Reproduktion. Wie der Schauspieler im Atelier
spricht, wie der Tonmixer im Atfelier seine Gerdusche
komponiert, mag groe Kunst sein. Im Atelier! Im Ton-
film, ohne freie Einstellungsmdglichkeit, ertont das alles
blo8 als eine Reproduktion jener Atelierkunst.

Der Ton wird nicht dargestellf

Es ist nicht einmal Darstellung. Denn auf der Leinwand
erscheint wohl das Bild des Schauspielers, aber nicht das
Bild seiner Stimme, sondern die Stimme selbst. Diese ist
nicht dargestellt, sondern wieder hergestellt. Sie kann
etwas verdndert klingen, sie hat aber dieselbe Realitit.
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Denkt euch ein Gemalde, auf dem das Licht nicht
gemalt ist, sondern von einem Reflektor daraufgestrahlt
wird!

Der Ton ist konkreter, gleichsam volumindser als das Bild,
von dem es ausgehen soll. Zwischen Ton und Bild ist
ein Valeurunterschied, der die Schattenhaftigkeit der Photo-
graphie erst fihlen 1iBt. Der Farbenfilm oder gar der
plastische Film wird diesen Valeurunterschied zum Teil
beheben. Dafiir wird er aber den Montagerhythmus noch
schwerfilliger machen.

Die opfische Einstellung ist gehindert

Schon die optische Einstellung ist gehindert. Die Unmog-
lichkeit der Toneinstellung, die primitive Realitit des Tons,
zwingt auch die Bildeinstellung wieder zu einer Primitivi-
tit, die der visuelle Film schon vor sieben Jahren iiber-
wunden hatte. Wenn etwa ein Satz, um verstindlich zu
sein, so einfach wie irgend méglich, direkt ins Mikrophon
hinein aufgenommen werden muB, so kann man dem
sprechenden Kopf auch keinen interessanten und charakte-
ristischen Skurz geben. Bedenklicher Rickfall in Theater-
nahe.

Trotz alledeml

Trotz alledem! Solche Widerspriiche stéren nur solange,
bis man sich an sie gewohnt hat. Werden sie einmal
Tradition geworden sein, so werden sich auch die asthe-
tischen Pedanten so wenig daran stoBen, wie etwa an dem
Widerspruch von Sprache und Gesang im Singspiel oder
von geformter Figur und lebendigem Wort im Marionetten-
spiel oder Bild und Schrift im stummen Film. Das sind
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Probleme und Schwierigkeiten des Tonfilms, die zu lésen
und zu iberwinden sind. Keine Hindernisse.

Der Tonausschnift

Eine produktive Einstellungsmdglichkeit hat ja der Ton-
film jetzt schon. Es kann Tonausschnitte geben, die dem Bild-
ausschnitt entsprechen. Der Regisseur fithrt nun nicht nur
das Auge nach eigenem Gestaltungswillen im Raum umbher,
sondern auch unser Ohr. Er hat etwa in der Totale
Tumult und Getése einer groBen Menge dargestellt, und nun
fahrt die Kamera an einen einzelnen heran. Auch die
Tonkamera. Und es hebt sich nicht nur ein individuelles
Gesicht aus der Masse hervor, sondern auch eine indivi-
duelle Stimme, ein persoénliches Wort.

Oder die Tonkamera panoramiert iiber ein Schlachtfeld mit
Kanonendonner und wildem Geheul und nihert sich dann
plotzlich einem Vogelbauer im Schiitzengraben und isoliert
nicht nur das Bild des Kanarienvogels, der unbeirrt und
friedlich die Korner pickt, sondern isoliert auch den leisen
Ton dieses Pickens, einen Ton, den man inmitten des
Kampfgetoses nur aus nichster Nihe, mit dem Mikrophon
im Herzen héren kann.

Tonsteuerung

AuBlerdem ist die Tonkamera technisch in der Lage, den
Ton nicht nur einfach aufzunehmen, sondern seine Stirke
und seinen Timbre frei zu bestimmen. Die Wiedergabe
des Tons wird ja auch jetzt schon wihrend der Vorfih-
rung reguliert ,gesteuert‘, wie es im Fachjargon heiBt.
Einstweilen hat die stindige Tonsteuerung nur den Zweck,
die Tone immer natiirlich klingen zu lassen. Weil unser
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Gehor von einem ungewohnten Klang noch verwirrt wird.
Dies ist aber eine Unvollkommenheit unseres Gehors
und nicht die des Apparats. Jedenfalls ist es denkbar,
daB wir auf dem Lautsprecher wie auf einem Instrument
werden spielen lernen, wenn einmal unser Ohr zu héren
gelernt haben wird. Die Tonsteuerung gibt die Moglich-
keit auch die Naturlaute bei der Wiedergabe zu stilisieren.
Vielleicht wird sich daraus einmal die Toneinstellung ent-
wickeln?

Tongropaufnahme

Ich habe in einem besonderen Kapitel ausfiihrlich dariiber
gesprochen, da die optische GroBaufnahme nicht blo§ die
mechanische Reproduktion eines Eindrucks ist, den wir auch
in der Wirklichkeit erleben konnen. Denn wir bekommen
einen Eindruck in der Wirklichkeit niemals so isoliert, wie
im Bildausschnitt und fast niemals aus solcher mikro-
skopischen Néihe. Auch die TongroSaufnahme kann uns
Eindriicke vermitteln, die wir mit dem bloBen Ohr nur im
seltensten Falle wahrnehmen, wiewohl wir sie immerfort
aufnehmen. Wir horen sie, diese leisen, intimen Téne,
die, von dem Alltagslirm verdeckt, wie unter einem Tonger6ll
verborgen sind, sie werden uns bloB8 nicht bewuBt. Es
sind die Untertone, die kleinen Ereignisse der akustischen
Welt, die unbemerkt in unser UnterbewuBtsein rutschen
und dort oft entscheidender wirken als das, was obenauf
klingt. Die TongroSaufnahmen werden diese groBe und
bedeutende Erlebnissphire zum erstenmal in unser Be-
wultsein heben.

Weder auf der Bihne noch im Hérspiel ist das méglich.
Denn sollen wir auf der Biihne einen leisen, fliichtigen
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Seufzer vernehmen, dann muf der Regisseur ihn hervor-
heben. Er muB entweder alles andere plétzlich schweigen
lassen oder den Betreffenden ganz nach vorne postieren.
Jedenfalls kann er unsere Aufmerksamkeit nur so auf den
leisen Seufzer lenken, da8 er ihm den Charakter des Un-
auffalligen und Verborgenen nimmt. Also gerade das
Wesentliche. Das Mikrophon zerrt den Ton nicht in den
Vordergrund. Die Tonkamera geht selber heran. Und
wir erhorchen den Ton eben in seiner Verborgenheit als
etwas Unhérbares.

Auch das Horspiel vermag das nicht. In Pudowkins
~Mutter“ kommt eine wunderbare Tonfilmszene vor, obwohl
es damals noch keinen Tonfilm gab. — Die Mutter wacht an
der Bahre ihres Mannes einsam in der Nacht. Einsam und
regungslos wie der Tote. Nichts rithrt sich. Stille. Die
Kamera panoramiert langsam zu einer Wasserleitung an der
Wand. Wir sehen in GroS8aufnahme die Tropfen vom Hahn
fallen. In monotonem Rhythmus. Unaufhérlich.

Es ist ein akustischer Eindruck, den Pudowkin damals
noch auf diesem Umweg uns vermitteln mufBte. Der leise
Ton der gleichmi8ig fallenden Tropfen macht erst die ab-
griindige Stille fithlbar. In einem Hérspiel miifte man
bei dieser Szene mit Worten darauf hinweisen, was dieses
monotone Tropfen bedeutet. Und damit wire es gerade
mit der Stille aus.

EIn Mensch erklingt

Auch beim Dialog des Tonfilms macht auf uns das Ganz-
Nahe, das Ganz-Leise den meisten Eindruck. Also nicht
der deutliche, logische Satz, nicht das vorgetragene Lied,
sondern der .verschwebende Seufzer, der horbare Atem,
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das erstickte Schluchzen. Der auch innerlich unbestimmte
Ton. Wenn der Mensch blo8 leise erklingt wie eine lockere
Saite im Klavier.

Denn das ist eine neue Wahrnehmung. Auf dem Theater
erklingen wohl solche Tone auch, aber sie kénnen nicht
in Grofaufnahmen isoliert und nahegeriickt werden, un-
gestellt, in ihrer urspriinglichen Beildufigkeit. Nur wenn
wir einen so vor sich hinstammeln héren, nur dann fithlen
wir die Erregung: ein Lebewesen auf besondere Weise zu
belauschen.

Gesprochene Landschaft

Der Ton des Menschen ist uns im Film interessanter als das
was er sagt. Auch beim Dialog wird der akustisch-sinnliche
Eindruck ausschlaggebend sein, nicht das Inhaltliche. (Ein
wesentlicher Unterschied zum Theater!)

Ein Beweis dafiir ist, daB es uns im Tonfilm nicht stort,
wenn wir unverstindliche, fremde Sprachen héren, falls
uns die Handlung klar ist. In der ,Melodie des Herzens“
spricht ,das Volk“ ungarisch, obwohl die Helden deutsch
reden. In dem Frohlich-Film ,Die Nacht gehort uns®
sprechen die italienischen Bauern italienisch. Es wirkt,
wie das Bild einer Originallandschaft, als akustische
Originalnaturaufnahme. Sprachlandschaft.

Die Tongropaufnahme ist nicht ganz isoliert

Das Besondere an der TongroBaufnahme ist, da8 sie, trotz
des Ausschnittes, nie so ganz isoliert ist von der akustischen
Umgebung wie die BildgroBaufnahme von der visuellen.
Was nicht im Bilde ist, das sehen wir iiberhaupt nicht.

Nur in besonderen Fillen wird ein Schatten oder ein

Béla Balézs .1
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Lichtschein von auflen in den Bildausschnitt hineinfallen,
und die Gegenwart der gerade nicht sichtbaren Dinge fithlen
lassen. Aber in die isolierte TongroBaufnahme klingen
die Tone auch der nicht sichtbaren Umgebung hinein.
Denn man kann nicht um die Ecke schauen, aber man
kann um die Ecke héren. Wenn in einem geriduschvollen
Lokal die Tonkamera in GroBaufnahme zwei Kopfe isoliert,
die sich etwas zufliistern, so kann der Lirm des Lokals
deshalb nicht verstummen, sonst ist die Raumkontinuitit
zerstort und man hat das Gefithl, mit den zwei Menschen
plétzlich ganz anderswo zu sein.

Aber es ist auch nicht notwendig. Denn das ist das Wunder-
bare beim Mikrophon, da es den leisesten Ton inmitten
des groBten Lirms aufnehmen kann, wenn es nur ganz
nahe herangeht. Wenn wir an einem Tisch mit den beiden
Flisternden sitzen und unser Ohr ganz nahe heranneigen,
so werden wir das Geridusch im Lokal héren und trotzdem
jedes Fliisterwort vernehmen und verstehen. Und bei der
Wiedergabe ist es wie bei der Projektion der optischen
GroBaufnahme. Jeder im Zuschauerraum, wo er auch
sitzen mag, sieht das Bild aus derselben Nihe, aus der die
Kamera es aufgenommen hat. Jeder im Zuschauerraum, wo
er auch sitzen mag, hort den Ton aus derselben Néhe, aus
der das Mikrophon ihn aufgenommen hat. Jeder hért in
der TongroBaufnahme das Fliistern dicht an seinem Ohr und
versteht es trotz des Larms, den er gleichzeitig hort.

Der leise Ton klingt gleichsam eingebaut in die umgebenden
Gerdusche. Das hat seine besonderen Reize und kann sehr
tief charakterisieren. Denn wir vernehmen nicht nur den
nahen Ton, sondern wir héren zugleich sein Verhaltnis und
seine Beziehung zu der akustischen Totale.

\
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Der nur visuelle Film vermag das nicht. Ich kann nicht
eine Baumblite in GroSaufnahme zeigen und zugleich
zeigen, wie winzig unscheinbar sie irgendwo an dem
Riesenbaume sitzt. Ich kann nicht einen Kopf gro8 zeigen
und zugleich zeigen, wie er in der Menge verschwindet.
Der Tonfilm kann diese bedeutsame Paradoxie gestalten.
Wir kénnen in GroBaufnahme sehen und héren, wie ein
einzelner schreit und zugleich im selben Bilde héren, wie
seine Stimme im Getdse verloren und einsam untergeht.

Tonmontage

Die nichstliegenden Probleme der Tonmontage ergeben
sich aus den Unzuldnglichkeiten unseres Gehérs, auf die
ich schon hingewiesen habe.

Der Ton ist schwer zu lokalisieren. Darum wird er ent-
weder mit einer auffallenden Bewegung oder mit einer GroB-
aufnahme der Tonquelle ansetzen miissen. Wenn aber die
beabsichtigte Wirkung gerade in dem fernen Erklingen be-
stehen soll, dann muB im Bild wenigstens die Richtung an-
gedeutet werden. Vielleicht wenden sich Képfe und richten
sich Blicke dahin. Eine Bildgebiarde wird den Ton lokali-
sieren helfen.

Bei der heutigen Technik des fixierten Lautsprechers bleibt
der Ton nicht kleben auf dem beweglichen Bild. Beginnt
einer in der linken Ecke zu sprechen und geht sprechend
nach rechts hiniiber, so geht der Ton nicht mit. In
solchem Fall mu8 man eben den Gang des Betreffenden
mit einem Zwischenbild unterbrechen, und zwar mit einer
Einstellung desselben Raumes, in welcher Einstellung der

Sprecher nicht sichtbar, seine Stimme aber zu héren ist.
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Wenn der Betreffende in der folgenden Einstellung, auf der
rechten Seite bereits angekommen, wieder in GroBauf-
pahme erscheint, so wird sich der Ton wieder auf seine
Lippen lokalisieren.

Solche und hundert dhnliche akustische Schwierigkeiten
konnen mit solchen und hundert dhnlichen Montagemethoden
iiberwunden werden. Bis einmal eine fortgeschrittene Laut-
sprechertechnik diese Schwierigkeiten ganz aus dem Weg
raumt.

Bildrhythmus und Tonrhythmus

Es gibt tiefere Probleme der Tonbildmontage, die nicht blo8
hortechnisch, sondern psychisch bedingt sind. Wir sehen
und héren zum Beispiel einen Violinspieler in GroBaufnahme.
Die Bewegungen seiner Finger und seines Bogens decken
sich genau mit dem Rhythmus des Spiels. Nun wird die
Einstellung des Bildes gewechselt. Man sieht etwa nur die
Finger allein. Die Bewegung der Finger deckt sich auch
weiterhin genau mit dem Rhythmus des Spiels. Trotzdem
fiihlen wir ein Stolpern, ein Loch. Denn wir haben das
optische Bild mit dem rhythmischen Bild identifiziert. Als
gehorte gerade diese Einstellung zu diesem Rhythmus.
Es entsteht eine merkwiirdige Sinnesbeziehung zwischen
Rhythmus und Raumbild. Darum ist es ratsam, nur bei
auffallendem Rhythmuswechsel auch die Einstellung zu
wechseln.

Bildrhythmus und Tonrhythmus missen sich decken. Diese
Regel bezieht sich aber nicht nur auf die Bewegungen im
Bild, sondern auch auf die Bewegung der Bilder selbst in der
Montage. Im Falle des Violinspielers zum Beispiel hat sich
der Rhythmus des Spiels wohl mit der Bewegung der
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Finger gedeckt, aber nicht mit der Bewegung des Bild-
wechsels. Wie der Tonrhythmus mit dem Bewegungs-
rhythmus der einzelnen Szenen und zugleich mit dem
Montagerhythmus in Einklang gebracht werden kann, das
wird noch genau studiert werden miissen.

Ahnlichkeif zwischen Ton und Bild

Das Beispiel dieses Violinspiels zeigt, da8 noch nicht alles ge-
16st ist, wenn Szenenbewegung und Ton synchron zusammen-
laufen. Die Beziehung zwischen Ton und Bild wird in
den verschiedenen Einstellungen sich als verschieden er-
weisen. Wir werden hier noch auf Beziehungen drauf-
kommen, die wir jetzt kaum ahnen.

Es wird sich herausstellen, daB der Ton und die Gestalt der
Tonquelle eine gewisse Verwandtschaft haben, da Ton und
Bild sich irgendwie dhnlich sein miissen. Denn nicht jedes
Ding und nicht jeder Mensch hat die Stimme, die man nach
seiner dulleren Erscheinung von ihm erwartet. Nicht nur
das ware unwahrscheinlich und grotesk, wenn ein kleiner
Vogel in tiefem BaB briillen tite. Es gibt auch viel un-
auffilligere und feinere Widerspriiche, die wir trotzdem
empfinden. Unser Gehér wird bald so differenziert sein,
daB es keinen Stimmersatz akzeptieren wird und man
nicht den einen, unsichtbar, fiir den anderen, der im Bild
erscheint, wird sprechen lassen kénnen. Denn wir werden
es horen, daB er nicht mit seiner eigenen Stimme spricht.
Wir werden Einstellungen unterscheiden, die einen stillen
Charakter haben, weil sie mit visuellem Ausdruck ganz
erfillt sind, und andere, die der akustischen Erganzung
bedirfen.
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AKusfische Erganzung

Die Erginzung wird ein wesentliches Prinzip des Tonfilms
werden. Wir sollen nicht das, oder zumindest nicht nur
das horen, was wir ohnehin sehen. Das Akustische soll
nicht blo8 die Natiirlichkeitswirkung ergéinzen, sondern mit
dem Ton etwas betonen, worauf wir sonst nicht geachtet
hiatten. Es soll in uns Vorstellungen und Assoziationen
wecken, die das stumme Bild allein nicht geweckt hitte.
Tonmontage und Bildmontage werden dann kontrapunktisch
wie zwei Melodien einander zugeordnet.

Die konsequenteste Form solcher Erginzung ist die asyn-
chrone Tonmontage. Der Ton klingt in den Bildraum
hinein. Wir sehen die Tonquelle nicht. Wir sehen nicht
den Sprecher. Wir sehen nur den Zuhérer und héren
mit. Wir sehen nicht die Waffe. Wir héren nur den
Schu8 und sehen nur den Getroffenen. Der akustische
Raum der Szene ist groBer als der im Bildausschnitt dar-
gestellte.

Asyncdhrone Montage und Nachpanoramieren

Und es ergibt ganz besondere Spannungsmomente, wenn
dann der Apparat dem Ton nachpanoramiert und die Ton-
quelle sucht. — Ein Gesicht in GroBaufnahme. Ein Zuruf.
— Aufgeschreckt horcht das Gesicht und wendet sich. Wir
wissen noch nicht, wer gerufen hat. Und langsam wandert
die Kamera durch den Raum. Die Stimme wird lauter,
kommt ndher. Bis endlich der Sprecher im Bild er-
scheint.

Eine der schénsten Tonfilmmotive war in ,Singing Fool®
die Szene, in der Al Johnson seine Frau in seinem Lokal
auftreten 1aft. — Peinliche Stille nach ihrem Gesang, Sie
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blickt enttiuscht in den Saal. Nur ein einziger einzelner
Applaus ist fernher zu héren. Die Kamera panoramiert
langsam iiber das Publikum. Keine Hand riihrt sich. Der
einzelne Applaus ist immerfort zu héoren. Die Kamera
sucht weiter. Das einsame Klatschen wird lauter. Die
Kamera nihert sich . .. und Al Johnson erscheint im Bild.
Er ist der einzige, der seiner Frau applaudiert. —

Ich brauche es wohl weiter nicht zu beweisen, daB das eine
spezielle Tonfilmwirkung ist, die keine Bithneninszenierung
hervorbringen kann. Und das Wertvollste an jeder Kunst
ist gewiB das Spezifische, das, was nur in ihr und sonst
gar nicht auszudriicken und zu gestalten ist.

Asynchrone Wirklichkeit

Synchrone Darstellung

Sehr oft wird sich auch die umgekehrte Notwendigkeit
ergeben. Toneindriicke, die in der Wirklichkeit nicht genau
mit den entsprechenden Bildeindriicken zusammengehen,
im Tonfilm trotzdem synchron laufen zu lassen. Aus der
Ferne kommt in Wirklichkeit die Tonwirkung immer ver-
spitet hinter der Lichtwirkung. Zuweilen wird man das
gerade beniitzen, um einen akustisch-perspektivischen Ein-
druck von der Entfernung zu geben. Oft aber wird die
Tonmontage die Wirklicheit korrigieren und eine engere
Verbindung schaffen zwischen Ton und Bild, als sie in
Wirklichkeit vorhanden ist. Denn die natiirliche Wahr-
nehmung widerspricht in diesem Fall unserer Vorstellung.
Wir denken uns Bild und Ton untrennbar als eine Er-
scheinung einer Begebenheit. Und der Tonfilm wird
meist mehr unseren Vorstellungen als der Natur niher
kommen miissen. Denn es kommt gar nicht auf die ob-
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jektive Tatsachenwirklichkeit, sondern nur auf die eigene,
immanente geistige Wirklichkeit des Kunstwerkes an. Auf
die INlusion kommt es an. Die genaue Naturwiedergabe
stort dabei meistens.

Subjekiive Tonmontage

So kann auch die Tonmontage Beziehungen schaffen
zwischen Ton und Bild und zwischen Ton und Ton, die
nicht auBere Wahrnehmungen, sondern innere geistige
Verbindungen darstellen. Assoziationen, Gedanken, Symbole
werden gestaltet und durch das Gehér suggeriert. Fast alle
psychischen und intellektuellen Ausdrucksméglichkeiten der
Bildmontage sind auch der Tonmontage vorbehalten. Die
Tonfilmkunst wird bald auch so weit sein, da8 sie nicht ein-
fach die Téne der Aullenwelt reproduziert, sondern ihren
Widerhall in uns darstellt. Akustische Impressionen, aku-
stische Gefiihle, akustische Gedanken.

TonUberblendung

Und die Téne kénnen genau so ,iiberblendet* werden wie
die Bilder. Durch Kontrast oder durch Ahnlichkeit wird
tiefe, unterbewuBte Beziehung, Sinnesverwandtschaft, Be-
deutung bewuBt gemacht. Wie bei den Bildern.

Jemand hort einem Lied im Grammophon zu. Wir sehen
die Wirkung. Die Grammophonstimme iiberblendet in die
Originalstimme. Akustische Montage hat den Schauplatz-
wechsel angezeigt. Wir horen, daB wir anderswo sind.
Und wissen noch nicht wo. Wir horen, daB die Person,
auf die es ankommt, nun zugegen ist Wir sehen noch
nicht, wie sie aussicht. Aber wir wissen bereits mit
ahnender Erwartung von ihrer Bedeutung.
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Der Pfiff eines Menschen iberblendet in den Pfiff einer
Lokomotive. Ein menschliches Keuchen in das Keuchen
einer Maschine. Wir schaffen Verbindung und unsere
Phantasie fiillt den Raum zwischen Ton und Bild, die
asynchron montiert sind.

Oft wird die Uberblendung zweier verschiedener akustischen
Eindriicke durch den gemeinsamen Rhythmus vermittelt
werden. — Der Rhythmus der ratternden Eisenbahn. Einer
sitzt drin und klopft mit den Fingern diesen Rhythmus nach.
Dann hért man nur das Klopfen: den ,nackten“ Rhyth-
mus. Auf diesen sammelt sich allméhlich die Musik eines
Orchesters.

Wenn in der Tonmontage hintereinander eine Tiix zuknallt
und ein Schufl kracht, so wird eine Beziehung klar. Wenn
Glasergeklirr und Waffengeklirr ineinander iiberblenden,
so weckt das Assoziationen, Gedanken, tiefere Bedeutung.

Absolufe Monfage

Einen besonderen Reiz wird solche Beziehungsmontage der
Téne haben, wenn sie asynchron, also nicht gleichzeitig
mit der Bildmontage der Tonquellen geschieht. Die be-
sondere Bedeutung des Tons wird betont, wenn der aku-
stische Eindruck sich vom Bild isoliert und verbindend in
ein anderes Bild hiniiberklingt. Die geistige Verbindung.
zwischen Schauplitzen und Begebenheiten wird gewisser-
maBen noch geistiger, noch innerlicher dadurch. Weil der
Ton ja ungegenstindlicher ist als das Bild.

Absoluter Tonfilm
Da sind wir ja schon bei dem absoluten Tonfilm, der auch
bei gewohnlichen Spielfilmen gewif mehr Anwendung finden
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wird, als der absolute Bildfilm. Die psychische Welt der
inneren Vorstellungen kann der Tonfilm viel reicher und
differenzierter gestalten, als der stumme Film es vermocht
hat. Denn er kann eine kompliziertere Assoziation, nach
zwei Seiten hin, darstellen. Ein Ton assoziiert ein Bild
und zugleich einen anderen Ton. Wobei die Verbindung
dieser Vorstellungen weder mit der empirischen Erfahrung
noch mit der Logik etwas zu tun haben muB. Es sind
Wahrnehmungen der irrationellen seelischen Wirklichkeit.

Psychofedhnische Schwierigkeiten

Nur eine psychotechnische Schwierigkeit wird den absoluten
Tonfilm schwerfilliger machen, als es der absolute Bildfilm
ist. Die Apperzeption eines Tones dauert linger als die
eines Bildes. Die Bildmontage konnte im Kurzschnitt fast
das Originaltempo des tatsdchlichen Assoziationsvorganges
erreichen. Die Tonmontage wird das nicht kénnen, weil
wir bei solchem Kurzschnitt die Téne nicht erkennen und
tiberhaupt nicht apperzipieren.

Psycdhische Synchronwirkung

Auch mit dem Nachklingen eines Lautes muB gerechnet
werden. Allerdings nicht nur als mit einem Hindernis.
Wenn wir einen Ton noch im Ohr haben, obwohl er
beim nichsten Bild nicht mehr zu héren ist, so entsteht
dadurch eine psychische Synchronwirkung, mit der
wir sehr feine Stimmungen und tiefe Beziehungen schaffen
kénnen.

Gerauschsymphonie
All diese Tonwirkungen, von denen ich bisher gesprochen
habe, stellen eine Begebenheit dar. Eine auBere konkrete
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oder eine innere psychische Begebenheit der Assoziationen.
Jedenfalls ist der Ton immer Zeichen und Ausdruck von
etwas, was selber nicht Ton ist. Aber so wie der visuelle
Film die rein dekorativen Werte, die reinen Form- und
Lichtwerte der Bilder zu einem optischen Kunstwerk
zu gestalten vermag, so kann auch der Tonfilm die Ge-
riusche miteinander in Beziehungen bringen, die mit dem
Fabelinhalt, mit der Begebenheit nichts zu tun haben,
sondern eine eigene, abstrakt-akustische Gestalt bekommen.
In dem, auch sonst liebenswiirdig und ironisch-geistvoll
gemachten Film ,Zwei Herzen im Dreivierteltakt* kommt
eine Kiichensymphonie vor. Ein groBes Abendessen wird
zubereitet. TonbildgroBaufnahmen folgen in schnellem
Rhythmus. Holz wird gesigt. Die Sage schnarcht. Holz
wird gespalten. Das Beil klopft. Feuer wird im Herd
gemacht. Es prasselt. Und Zucker wird gestoBen. Und
Schaum geschlagen. Und das kochende Wasser brodelt.
Dann werden diese Tonbilder wiederholt, und zwar in
rhythmischen Perioden. Naturlaute werden zu einem Ton-
werk komponiert. Eine Gerduschsymphonie entsteht.

Begleifmusik

Die Moéglichkeit, die Naturlaute musikalisch zu gestalten
durch die Montage, wirkt zuriick auf die Begleitmusik. Die
Begleitmusik in der letzten Periode der stummen Filme
war schon naturalistischer geworden. Man spielte keine
Beethovensymphonien mehr zu Detektivfilmen. Natur-
geriusche wurden, wenn auch mit orchestralen Mitteln,
musikalisch gestaltet. Eine neue Art der Programmusik
entstand. Aber Edmund Meisel konstruierte bereits eine
»Gerauschmaschine“, die als Instrument im Orchester Ver-
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wendung fand. Der Tonfilm hatte sich da schon an-
gekindigt. Ein Beweis dafiir, da8 das Bedirfnis danach
schon dagewesen ist. Denn technische Erfindungen fallen
auch nicht vom Himmel und auch nicht von den Labo-
ratorien, bloB als wissenschaftliche Resultate. Auch die
Entwicklung der Technik ist sozial bedingt. Erfindungen
kommen, wenn sie fillig sind.

Zuerst gelang es, die Ausdruckszeit der Filmmusik der
Ausdruckszeit der dramatischen Bilddarstellung anzupassen.
Kurze musikalische Formen, die nicht linger dauerten als
die Gebirden, die sie illustrieren sollten. Erst wurde der
Rhythmus der Naturgeridusche genau nachgeahmt. In
Meisels beriihmt gewordener Begleitmusik zu ,Potemkin®
hort man die Schiffsmaschine arbeiten. Es ist noch Musik,
denn sie gibt nicht den Originaltimbre, sondern Instrumenten-
klang — aber sie gibt schon den Originalrhythmus mit
naturalistischem Charakter.

Beim Tonfilm wird eine ganz abstrakte Begleitmusik, soweit
sie iiberhaupt noch vorkommen wird, ganz unméglich sein.
Denn die Gerdusche schaffen gleichsam ein verbindendes
Medium zwischen dem Bild der Wirklichkeit und der Musik
und assimilieren sie.

Neuer Rohstoff fUr Musik

Es wird bei Weiteinstellungen oder bei Landschaften noch
vorkommen, daB man Begleitmusik synchronisiert. Wenn
nicht gerade die absolute Stille eine beabsichtigte akustische
Wirkung haben soll. Doch es wird eine sehr naturalistische
.Programmusik* sein miissen, die vielleicht auch Natur-
laute und Gerausche verwendet. Und das wird noch nicht
die Auflésung der musikalischen Gestaltung bedeuten, wie
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es die akademischen Astheten befiirchten. Im Gegenteil.
Die musikalische Gestaltung bekommt neuen Rohstoff.
Noch die Gerdusche werden musikalisch geformt.

Eine organische Verbindung der ,reinen Musik“ mit dem
Film kann ich mir trotzdem noch vorstellen. Die nimlich,
die ich mir schon vor sieben Jahren im ,Der sichtbare
Mensch“ vorgestellt habe. DaB nicht die Musik Begleitung
zu den Bildern wire, sondern die Bilder als Begleitung zu
der Musik erscheinen wiirden. Die Vorstellungen, die ein
Musikstiick wihrend des Zuhérens weckt, die Phantasien,
die wie ein Wolkentreiben an uns vorbeizichen. Musik
wire die Realitit. Die Bilder das unterbewuBt Mit-
schwingende. Nicht vertonter Film, sondern verfilmter
Ton.

Der Dialog

Ich sprach bisher vom Tonfilm. Auch das gesprochene
Wort habe ich bisher nur als Ton, als Naturlaut, auf seine
akustische Wirkung hin analysiert. Aber der Dialog des
Sprechfilms ist nicht nur ein akustisches Problem. Viel
mehr Schwierigkeiten und viel weniger Gewinn brachte bis-
her dem Film das Sprechen als dramatischer Ausdruck.

Opftische Nachteile

Ein Gewinn ist vor allem, daf die Kontinuitiit der Bilder
nicht mehr mit Schrifttiteln unterbrochen wird. Dafiir
mubte, wie ich schon sagte, die Einstellungskunst auf ein
primitives Niveau zuriickgeschraubt werden. Auch der
Montagerhythmus wird schwerfallig. Denn man mu$
doch bei einer Einstellung bleiben, bis der Text fertig
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gesprochen ist. Man hat meist mit den Augen schon
lingst verstanden und muB8 noch horen, was gesprochen
wird. ,

Die Darsteller miissen deutlich sprechen. Das hindert
ihre Mimik. Die Sprachgebirde hindert die Gebirden-
sprache. Im ,Der sichtbare Mensch“ steht geschrieben:
»Im Film ist das Sprechen ein Mienenspiel und unmittel-
bar-visueller Gesichtsausdruck. Wer das Sprechen sieht,
erfihrt ganz andere Dinge, als jener, der die Worte hoért.
Auch wihrend des Sprechens kann der Mund oft viel mehr
zeigen, als die Worte sagen konnen.“ — ,Sobald wir aber
sehen wie der Mund die Vokale formt, ist es mit der
mimischen Wirkung aus. Der Filmschauspieler spricht
fir das Auge deutlich, nicht fir das Ohr. Die beiden
Deutlichkeiten scheinen sich nicht vereinen zu lassen.®
Jedenfalls ist manche visuelle Nuance verloren gegangen.
Und der Gewinn? Er ist einstweilen sehr problematisch.
Denn im stummen Film waren die Darsteller selber die
Dichter ihrer mimischen Dialoge. Und wenn es groBe
Personlichkeiten waren, so war die unhérbare Poesie ihres
Ausdrucks iiber jedem Wort erhaben. Als wir nicht Worte,
sondern nur Blicke verstanden, die Blicke einer Asta Nielsen
einer Lilian Gish, eines Chaplin, so hatten wir gerade an
diesen stummen Dialogstellen tiefste menschliche Offen-
barungen erlebt, selbst wenn die Gesamtfabel des betreffen-
den Films der ddeste Kitsch gewesen ist.

Doch wehe, jetzt horen wir, was sie sagen! Und die
Travialitit jhrer Worte tbertont die Tiefe ihrer Blicke.
Denn wehe, nicht sie sind es mehr, die sprechen, sondern
die Filmautoren. Eine Demaskierung, eine Desillusion
ohne gleichen.
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Jetzt miissen endlich die Dichter an den Film heran. Die
besten, die groBten. Denn jetzt ist es Zeit!

Wie war es mit den Titeln?

Wie war es denn frither mit den Titeln? Die waren ja
auch im seltensten Fall von grofen Dichtern gewesen.
GewiBf. Aber man brauchte viel weniger geschriebene
als jetzt gesprochene Texte. Man brauchte sie nur, um
den Gang der Handlung verstindlich zu machen. Eine
ganze Reihe von dramatischen Dialogszenen konnte ohne
Titel gezeigt werden.

Im Tonfilm ist das unméglich. Wenn wir sprechen sehen,
so miissen wir es auch héren. Wir miissen es héren,
auch wenn wir die Handlung ohnedies verstehen wiirden.
Denn, wenn die Dinge ténen, wenn wir Musik héren, die
Schritte héren, wenn wir Wind und Wasser und Maschinen-
gerausch horen, wenn wir auch die Menschen in manchen
Szenen héren, dann kann man sie nicht in anderen Szenen
plotzlich verstummen und mit Taubstummengebirden
agieren lassen. Ein Gerduschfilm mit unhérbarem Dialog
ist widersinnig.

Verwendung des Dialogs

Wie man den Dialog richtig verwendet, ist ein Problem,
zu dessen Loésung oder Losungen der Tonfilm noch viel
Erfahrung brauchen wird. Man versuchte es, sehr sparsam
mit den Dialogstellen zu sein. Die Szenen so zu fithren,
daB die Menschen nicht oft zum Sprechen kommen.
(Sternberg versuchte es damit im ,Der Blaue Engel“.)
Doch diese Methode hat eine Gefahr. Die stummen Szenen
im ,Blauen Engel“ zum Beispiel bekamen eine Weihe,
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die ihnen inhaltlich nicht zukam. Denn die stummen Szenen
waren blo8 lautlos. Sie hatten keinen auffallenden, be-
sonderen Stimmungsgehalt. Aber die Menschen im Tonfilm
sind nicht bloB lautlos, wenn sie nicht sprechen, sondern
sie schweigen. Das Schweigen aber hat bei Menschen,
die auch vernehmbar sprechen kénnten, einen besonderen
dramatischen Akzent. Schweigen ist nicht eine Eigen-
schaft (wie Stummbheit), sondern ein Ereignis. Es bekommt
unweigerlich eine besondere Bedeutung, die in der Hand-
lung begriindet sein muB, sonst verfilscht sie den Stil
und die beabsichtigte Stimmungswirkung.

Glicklicher war die Losung Frohlichs in ,Die Nacht gehort
uns“. Erhat die Spielszenen noch kiirzer genommen als es im
normalen stummen Film iiblich war. Wenn schon gesprochen
werden muB, so kurz und méglichst nur in Pointen. -

Sfimmen aus der Luft

Einstellungskunst und Mienenspiel kann oft gerettet wer-
den, wenn man die Stimme ins Bild hineinklingen 48t
und nicht den Sprecher sondern nur den Zuhérer zeigt.
Solche Stimmen aus der Luft bekommen aber irgend ein
Pathos, sie wirken manchmal unpersénlich, geisternd und
orakelhaft, was auch nicht immer am Platze ist.

Vieles wird da bedacht werden miissen. Im Tonfilm
kommt es nicht nur auf den Inhalt der Sitze an, sondern
auch auf ihre Position in der Montage. Sie bekommen
einen Positionswert wie in einem Gedicht. Eine neue Art
von lyrischer Musikalitit wird sich entwickeln miissen.
Dichter, Dichter miissen heran! Die Fahigkeiten, die
Routine durchschnittlicher Dramatik werden da nicht ge-
niigen, wenn auch die Dialoge im Tonfilm einen besonderen
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filmischen Charakter haben und nicht blo8 reproduziertes
Theater werden sollen.

Tonfllmideen!

Von einer neuen Kunst erwarten wir nicht nur neue Nu-
ancen, sondern neue Grundformen, nicht nur besondere
Ausdrucksmdoglichkeiten einzelner Erlebnisse, sondern eine
neuartige Gestaltung des Gesamtwerkes. Neuen GrundriB.
Wenn der Tonfilm eine neue Kunstgattung werden soll,
die ebenbiirtig neben den anderen Kiinsten und dem stummen
Film bestehen kann, dann muf er den Ton nicht nur als
Erginzung, als Bereicherung dramatischer Szenen, sondern
als zentrales, entscheidendes dramatisches Ereignis behan-
deln und als Grundmotiv der Handlung darstellen.

Gibt es nicht akustische Begebenheiten, die uns widerfahren,
die uns beeinflussen, unsere Handlungsweise bestimmen,
zu unserem Schicksal werden? Solche Schicksale wird
der Tonfilm zum erstenmal darstellen kénnen. Wenn seine
Grundidee, die poetischen Entwiirfe der Manuskripte spezi-
fisch tonfilmisch sein werden.

Musik mit dramatischer Begleitung
Musik war bisher im Film, begreiflicherweise, das un-
filmischste Motiv. Wiewohl die Physiognomien der schwei-
genden Zuhorer die schonsten mimischen Studien ergaben.
Aber es muBte doch immer Wirkung ohne Ursache dar-
gestellt werden. Das Orchester gab bestenfalls eine Er-
lauterung von auBen, wie eine Fubnote auBerhalb des
Textes. Aber wire der ,Rattenfinger von Hameln“ nicht
ein Tonfilmthema? Oder der alternde Beethoven, der taub
geworden, seine eigene Ouvertiire nicht mehr dirigieren
Béla Balédzs 12
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kann und ausgepfiffen wird? Im Tonfilm wird nicht Musik
das Drama begleiten, sondern das Drama die Musik. Hand-
lung als Konsequenz der Musik!

Musikalische Einlagen

Die Lieder, die ,,Schlager* die wir bisher in den Tonfilmen
unweigerlich zu héren bekamen, waren fast immer nur
Einlagen in eine Handlung, die auch ohne sie genau so ver-
laufen konnte. Musik und Gesang ,kommen vor“ in diesen
Tonfilmoperetten, so wie friiher Boxkidmpfe, Reitereien,
oder dhnliche Sensationen vorkommen mufBten, um der
Geschichte einen besonderen Reiz zu geben. Es handelt
sich im seltensten Fall um einen, von vornherein akustisch
erlebten Stoff.

Dabei miite auch so eine Einlage nicht bei den Haaren
herbeigezogen werden. Es geniigte schon, wenn die Hand-
lung durch die Wirkung des Gesanges eine andere Wendung
nihme, es geniigte, wenn das Lied, eine vorbereitete Stim-
mung vollenden und zu einem EntschluB reifen lieBe.
Dann hitte ‘die Musik schon eine organische Funktion in
der Handlung.

Aber eine wirkliche Tonfilmidee wird es erst, wenn das
Lied die entscheidende Rolle spielt. Der Film ,,Zwei Herzen
im Dreiviertel-Takt“ bringt so eine Idee in graziéser An-
spruchslosigkeit. Ein Operettenkomponist muf bis zum
nichsten Tag einen Walzer komponieren. Es geht nicht.
Ein ihm unbekanntes Madchen besucht ihn. Die Inspira-
tion kommt mit ihr. Er improvisiert den Walzer auf dem
Klavier, wihrend sie ihn mitsingt. Das Mddchen verschwin-
det plétzlich, bevor er erfahren konnte, wer sie ist. Allein
geblieben will er den Walzer aufschreiben. Er kommt nicht
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iber die ersten fiinf Takte Er hat ihn vergessen. Am
nichsten Tag kommt man um die Komposition. Sie ist nicht
da. Er hatsie vergessen und nicht aufgeschrieben. Esgibt nur
einen Menschen, der sich vielleicht an das Lied erinnert.
Eine Unbekannte. Es bleibt nichts iibrig, als in der Zeitung
zu annoncieren: ,Jenes Middchen, das jenen Walzer gehort
hat . ..“ Kurz: das Lied bringt die beiden zusammen.

Es ist ein harmloses Operettenméirchen, aber eine reine
Tonfilmidee. Das Lied funktioniert als aufbewahrtes Ge-
heimnis, als Legitimation, wie in alten Marchnn der ver-
lorene Ring, oder der verlorene andere Schuh.

Opfische Unfermalung

Auch Geridusche sind denkbar als bewegende dramatische
Motivn. Konnten sie nicht etwa die Wege eines Blinden
lenken und sein Schicksal entscheiden? Das wire freilich
ein duerster Grenzfall, die reinste Form des Tonfilms:
die Welt als akustisches Erlebnis. Das wire der Tonfilm,
in dem nicht die Gerdusche eine sichtbare Handlung unter-
malen, sondern umgekehrt, die Bilder blo8 als Geriist,
bloB als Untermalung einer horbaren Welt dienten.
AuBerster Grenzfall. Aber nur in Grenzfillen wird der
Sinn, die Intention einer Kunst offenbar.
Hundertprozentig tonfilmisch ist ein Motiv, wenn es nur
im Tonfilm und nirgends anders mdglich ist. Lied und
Musik als bewegendes Motiv der Handlung kommen seit
der Zauberflote und Zaubergeige auch in guten Singspielen
und Opern vor. Wie sie die Handlung bewegen und was
sie dabei bewegen, wird den Unterschied ausmachen.
Noch schwerer wird es sein, beim Dialog das spezifisch

Tonfilmische zu finden. Gibt es denn #berhaupt einen
12*
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Dialog, der nur im Tonfilm méglich, also auf der Bithne
etwa unmoéglich ist? Die geniale Grundidee des Erich
Stroheim-Films: ,Der groSe Gabbo“ ist so ein Dialog. Das
Gesprich des Bauchredners mit seiner Puppe wére auf der
Bithne unmdglich. Ein technischer Filmtrick offenbart
tiefste psychische Begebenheiten. Die Spaltung des Be-
wubtseins wird dramatisiert. Innere Kidmpfe werden in
wirkliche Dialoge umgesetzt.

Krise des Ubergangs

Dieser Film, mit der wunderbarsten Grundidee in der
trivialsten Form, diese feinste psychologische Absicht in
den plumpsten Dialogen ausgefihrt und von einem
kitschigen und abgeschmackten Revuerummel verschiittet,
ist ein tragisches Dokument der Krise des Uberganges.
Dieser Sprechfilm ist optisch nichtssagend, weil die langen
Dialoge keinen Einstellungswechsel und keinen Montage-
rhythmus zulassen. Aus technischen Griinden steht der
Film also tief unter dem Niveau der bereits erreichten,
allgemeinen visuellen Kultur des Publikums. Dieses Opfer
wurde gebracht um des Wortes willen. Und die Worte?
Die muBten dem allgemeinen geistigen Niveau des ameri-
kanischen Publikums angepaBt werden. Um des Films
willen. So zog das Wort das Bild, und das Bild das Wort
in die Tiefe. Eine der schonsten kiinstlerischen Ideen ging
dabei zugrunde.

Endgulfigkeit der Inferpretafion

Tonfilmdialoge unterscheiden sich von anderen dramatischen
Dialogen auch darin, daB sie nur etnmal und dann ein far
allemal gesprochen werden. Jede Nuance des Tonfalls ist
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endgiiltig und unvariabel festgelegt. Es kann kein anderer
Regisseur das Werk ein andermal anders inszenieren, keine
anderen Darsteller kénnen es anders vortragen. Der ur-
spriingliche Kunstwille des Schépfers (oder der Zufall) ist
eindeutig und unwandelbar ,verewigt“.

Doch gerade darum brauchen wir keine Angst davor zu
haben, da8 den heutigen Tonfilmen zu langes Leben be-
schieden sei. Theaterstiicke, die von Regisseuren und
Schauspielern spéterer Generationen neu und immer wieder
zeitgemaB interpretiert werden, die bleiben. Was nicht
mehr umzudeuten ist, vergeht. Nur die Moglichkeit immer
neuen MiBverstehens verbiirgt immer neues Verstindnis.
Aber als historische Dokumente werden Sprechfilme von
unschitzbarem Wert sein. Man wird wissen, was man
bisher bei alten Dichtungen niemals ganz genau wublte,
wie es eigentlieh gemeint war.

Tonfilmgrotesken

Der menschliche Dialog wird lange das unerquicklichste
am Tonfilm bleiben. Um so erfreulicher ist es jetzt schon,
wenn Tiere, Fabelwesen oder gar Trickzeichnungen zu
sprechen und zu ténen beginnen. Die Unwahrscheinlich-
keiten, die sich beim realistischen Tonfilm dadurch ergeben,
daB der Ton der Gestalt ,nicht ahnlich ist, daB er das
Bild nicht deckt, das alles braucht hier kein Fehler zu
sein. Auf Wahrscheinlichkeit legen wir hier gar kein
Gewicht.

Aber worin besteht eigentlich die Unwahrscheinlichkeit
des Tons? Wir kénnen uns Fabelwesen vorstellen, wir
konnen nie dagewesene Mirchengestalten zeichnen. Aber
Mirchenstimmen, Marchenténe? Wie klingen sie? Wir
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kénnen uns Gestalten ausdenken, die in Wirklichkeit un-
moglich sind, aber wir kénnen uns keine Téne ausdenken,
die in Wirklichkeit nicht erklingen kénnten. Wir kénnen
etwas zeichnen, was es nicht gibt. Denn das Bild ist Dar-
stellung, es kann also auch erfunden sein. Aber wir héren
nicht eine Darstellung des Tones, sondern den Ton selbst.
Also es gibt ihn, wenn wir ihn héren.

Darum werden Tone nie an sich phantastisch oder grotesk
klingen, sondern nur durch ihre unwahrscheinliche Be-
ziechung zur Tonquelle. Ein Lowengebrill wird grotesk,
wenn es aus der Kehle einer Maus kommt. Kein Ton an sich
ist phantastisch, nur seine Entstehung kann es sein. Wenn
Micky Maus, die vergniigliche Nachfolgerin des Katers
Felix, spuckt, dann kracht es wie ein Paukenschlag auf
dem Boden auf. Und die Spinne liBt die Faden ihres
Netzes wie Saiten einer Harfe spielend erklingen. Wenn
das Skelett mit einem Knochen auf seine Rippen klopft,
dann klingt es freilich wie ein Xylophon. Aber weder
Paukenschlag noch Harfenklang und Xylophon sind an
sich phantastische Klinge.

Neuland

Durch solche Tonfilmphantasien werden uns erst unsere
Tonassoziationen, die irrationellen Beziehungen zwischen
optischen und akustischen Vorstellungen, bewuBt werden.
Das etwa Mondstrahlen silberhell erklingen, das weiB heute
schon jeder. Die Dichter haben es zu oft gesagt. Darum
wiirde es grotesk wirken, wenn sie (nicht die Dichter) dunkel
polternd auf den zitternden Wasserspiegel fielen. Wir
wissen auch ungefihr wie Maiglockchen klingen miissen,
wenn Micky Maus mit ihnen lautet. Aber die Dichter
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haben sich nicht dber alle Stimmen aller stummen Dinge
gedufert und wir werden noch viel merkwiirdige, tiefe
Bezichungen zwischen Ténen und Formen entdecken in
diesen grotesken Spielereien.

Die lefzten Fragen

Ich habe es versucht die geistige Klaviatur eines Darstel-
lungs- und Ausdrucksinstruments, das im Film allméhlich
entstanden ist, zu beschreiben: den Geist einer Technik
und die Technik eines Geistes.

Die Entwicklung war rapid, sie kommt immer mehr in
Schwung und scheint noch lange nicht abgeschlossen zu
sein. Eigentlich miiBte man ihre Richtung und ihre
Grenzen berechnen konnen. Aber die Bedingungen einer
geistigen Entwicklung liegen nicht im Geistigen, sondern
im okonomischen und sozialen Unterbau.

Die Frage, wie sich der Film weiterentwickeln wird, ist
noch weniger innerhalb der Asthetik zu 16sen als die Frage
nach der Zukunft anderer Kiinste. Es hangt davon ab,
wie sich das Publikum, in seiner 6konomischen und sozi-
alen Struktur, und mithin in seiner Ideologie ent-
wickeln wird.

Wird der Tonfilm den stummen endgiiltig verdringen?
Wird der plastische Farbentonfilm letztes Resultat werden
und bleiben?

Skeptiker

Der alte Lumiére, der Erfinder der Kinematopraphie und
der Farbenphotographie, denkt unwillig und skeptisch an
diese Entwicklung. Der groSe Techniker spricht von den
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Grenzen der Technik und auch von den Grenzen der
Kunst, die die Technik nicht nur erweitern, sondern auch
zerstérend sprengen kann.

Chaplin hat geschworen, da wenn er unbedingt Sprech-
filme wird machen miissen, er selber in thnen nur einen Taub-
stummen spielen wird. Von dem Geréduschfilm erwartet er
viel. Im Sprechfilm sieht er den Ruin des Films iiber-
haupt. Eisenstein glaubt nur an das asynchronisierte
System.

Eines scheint mir jedenfalls logisch notwendig zu sein:
daB der stumme Film, so lange und so weit er noch
moglich ist, auf sein ureigentliches, auf das visuelle Ge-
biet gedringt wird. Abgedringt von den zwischenmensch-
lichen, dramatisch-dialogischen Handlungen, und hin zum
subjektiv-assoziativem, also zum absoluten Film. Nur wenn
sie sich als wesentlich verschiedene Kunstgattung differen-
ziert, wird der stumme neben dem Tonfilm wieder erstehen
kénnen. Denn ein Zuriick zum stummen Film gibt es
nicht mehr. Aber ich glaube an ein Vorwirts zu einem
neuartigen, weiterentwickelten stummen Film.

Es gibt viele Skeptiker und es sind nicht die Schlechtesten.
Aber die Entwicklung einer populiren Kunst geht nicht
nach asthetischen Werten sondern nach sozialen Bediirf-
nissen. Und auch in der Geschichte der Kunst gibt es
keine Perioden des Verfalls, die nicht Keime der zu-
kiinftigen Entwicklung enthalten wiirden. Es bleibt uns
wohl nichts dibrig als der Geschichte zu vertrauen, zumal
wir nicht gewillt sind sie ,ganz von alleine“ laufen zu
lassen. Denn auch unsere isthetischen Werturteile sind
Resultate und lebendige Krifte der historischen Entwick-
lung und greifen ein in den dialektischen ProzeB.
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Aber man kann nicht die Zukunft einer Kunst, auf Grund
ewig feststehender é&sthetischer Gesetze voraussagen, wie
eine Sonnenfinsternis mittels der Astronomie. Die Faktoren
mit denen man rechnen muf, sind selber in steter Ver-
dnderung. Um die Zukunft des Films berechnen zu
konnen, miite man die Zukunft der zivilisierten Mensch-
heit berechnen.
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Ideologische
Bemerkungen

Der Geist des Films ist wie der Geist der Sprache, Gegen-
stand der ,Volkerpsychologie“. Konkreter: der Klassen-
psychologie. Denn die 6konomischen und technischen Be-
dingungen des Films lassen individuelle Formen wenig
oder garnicht aufkommen. Filmregisseure konnen wohl
auch ihre personliche Note haben, wie Schriftsteller ihren
besonderen Stil. Jedoch nur so weit die Allgemeinver-
stindlichkeit und Popularitit, also die Rentabilitit des
Films nicht gefihrdet ist. Sonst bleibt es isolierter Einzel-
fall und wirkt nicht organisch weiter in der Entwicklung.
Aber historisch bedeutsam ist nur das Weiterwirkende oder
Allgemeingiiltige.

Der Geist des Films ist, wie der Geist der Umgangssprache,
ein Gegenstand der Soziologie. Ob etwas, nach unserer
Meinung kiinstlerisch wertvoll ist oder nicht, mag eine
Frage sein fiir die Geschichte der Kunst. Fiir die Geschichte’
der Menschen, fiir die Kulturgeschichte, gilt die Frage,
warum etwas allgemein gefillt oder allgemein
miBfallt. Nie war noch eine Kunst ‘dadurch so bedingt
wie der Film. Kein geistiges Erzeugnis auer der Umgangs-
sprache wurde so zum Dokument der Denk- und Gefiihls-
art der Massen.
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Kunstigeschichfe und &sthefische Wertfung

Ich machte irgendwo die Bemerkung, man miifte die Ge-
schichte der schlechten Literatur und der schlechten Kunst
schreiben: die Geschichte der Banalititen, der abgegriffenen
Redensarten, der Klischees. Ich meinte damit: eine Kunst-
geschichte, die, ohne dsthetische Wertung, nur die
sozialpsychologischen Ursachen der groBen Erfolge, der
breitesten Popularitit, der allgemeinen Angewohnheit unter-
sucht. Eine solche ideologische Analyse des Films ergibe
eine Kulturgeschichte unserer Zeit, eine Symptomatie der
lebendigen Ideologien tiberhaupt.

Denn der Geschmack ist keine metaphysische Angelegen-
heit. Jedem Tier schmeckt das, was ihm bekommt. Auch
der asthetische Geschmack ist eine Selbstwehr des geistigen
Organismus. Auch der Klassengeschmack ist ein Organ des
Klassen-Selbsterhaltungstriebes. Geschmack ist Ideologie.
Die Ideologie des Films aufzudecken, sie auf die 6kono-
mischen und sozialen Wurzeln zuriickzufilhren wire eine
lohnende Arbeit. Eine groBe Arbeit fir ein besonderes
Buch. Was ich hier geben kann, sind nur Notizen und un-
systematische Hinweise. Oft nur Fragen, auf die Be-
rufenere antworten mogen.

Popularitat

Technische Kollekfivitat

Schon die Technik des Films schaltet den absoluten Indi-
vidualismus aus. Nie kann ein Film so der ausschlieBliche
Ausdruck eines Einzelnen sein, wie irgend ein anderes Kunst-
werk. Man kann allein schreiben, malen und komponieren.
Der Film aber ist das Kollektivwerk des Manuskriptautors,
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Regisseurs, Kameramannes, des Architekten und der Dar-
steller. Von dem Produzenten gar nicht zu reden, der in
alles hineinredet. Und etwas, was nur aus dem Einver-
stindnis einer ganzen Menschengruppe entstehen kann,
bringt schon in seiner innersten Struktur eine zwischen-
menschliche Gemeinsamkeit, als Vorbedingung fiir die All-
gemeinverstindlichkeit, mit.

Der ékonomische Zwang zur groBtmoglichen Popularitit
bestimmt den Charakter und die soziale Bedeutung des
kapitalistischen Films. Die Kunst, die eine groBe Industrie
geworden ist, konnte nicht Bildungsprivileg der herrschen-
den Klassen bleiben. Es ist eine dialektische Erscheinung
der kapitalistischen Wirtschaft, daB zuweilen ein Privileg
um der Rentabilitit willen aufgegeben werden muB.

Asthefischer Wert und Popularitat

Doch schien es bisher ein allgemeines Gesetz zu sein,
daB in der Kunst geistiger Wert und Popularitit in um-
gekehrtem Verhiltnis zu einander stehen. Fiir die Bildungs-
aristokratie galt ,unverstanden“ als ein Adelspradikat.
Wiewohl es immer eine Volkskunst gegeben hat, die in
keiner Hinsicht minderwertiger oder wiirdeloser gewesen
ist als jene der Hochgeschulten. Nimlich die Volkskunst,
die von dem Volke gemacht wird. Jene, die fur das
Volk, von oben gemacht wird, enthilt natiirlich nur die
negativen Bedingungen der Popularitit.

Deutsche Gelstigkeit

Es war von jeher eine besondere deutsche Ideologie ge-
wesen, daB gute Kunst und volkstiimliche Kunst unver-
einbare Widerspriiche seien. GroB8e Popularitit ist hier
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zu Lande mit Recht verdichtig. Sie gilt als Beweis der
Banalitait. Das liegt an der Eigenart einer Intellektualitit,
die sich in abstrakt spekulativer Richtung entwickeln
muBte und hat seine historischen Griinde. Der idealistische
deutsche Geist erhob sich zu den Wolken, weil ihm der
Weg auf der Erde versperrt gewesen war.

Marx beschreibt diese Isolierung des freien deutschen
Denkens von der politisch geknebelten Wirklichkeit, in
seiner Einleitung zur ,Kritik der Hegelschen Rechtsphilo-
sophie*: ,Wie die alten Vélker ihre Vorgeschichte in der
Imagination erlebten, in der Mythologie, so haben wir
Deutsche unsere Nachgeschichte im Gedanken erlebt, in
der Philosophie — —.“ ,Die Deutschen haben gedacht, was
die anderen getan haben. Die Abstraktion und Uberhebung
ihres Denkens hielt immer gleichen Schritt mit der Ein-
seitigkeit und Untersetztheit ihrer Wirklichkeit.

Diese Entfremdung der Geistigkeit von der Wirklich-
keit, die Marx in der Philosophie feststellt, duBerte sich
natiirlich auch in der Kunst. So entwickelte sie ihre besten
Werte zu einer Geheimsprache der Gebildeten. Wollte
sie populir sein, so wurde sie trivial.

Wo gibt es in der deutschen Literatur den Typus Mark
Twain, Kipling, Jack Londen? Dichter, die in jedermanns
Sprache fiir jedermann verstindlich fabulieren und doch
groBe Kiinstler sind? Diese Oberflichenkunst, die nicht
oberflichlich ist, diese Feinheit ohne Finessen, diese sinn-
liche Freude am Gegenstindlichen, dieser Charme der
leichten Mitteilung, diese Magie des einfachen Geschichten-
erzihlens, die ohne intellektuelle Kompliziertheit bedeutsam
und poetisch ist?

Wenn die deutsche Kunst populdr sein will, so muB sie
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»Konzessionen machen.“ Aber erkauft etwa Chaplin seine
Popularitit mit ,Konzessionen“? Wird er dort banal, wo
er allgemein verstindlich ist? Es ist eine Lebensbedingung
der Filmkunst, daB sie nicht nur auf ihrer niedrigsten,
sondern auch auf ihrer hochsten Stufe volkstiimlich werde.

Pafrouille

Aber allein, daB etwas unpopulir ist, bedeutet noch nicht,
daB es keine Verbindung mit der sozialen Wirklichkeit hat.
In einer Gesellschaft, in der die Bildung nicht Gemeingut
ist, wird selbst das Wissen um den eigenen Zustand auch
vorerst nur in einzelnen Kopfen reifen. Die Lektiire der
Schriften von Karl Marx erfordert eine bedeutende wissen-
schaftliche Schulung, trotzdem kann man wohl schwer-
lich behaupten, sie seien dem titsichlichen Leben fremd.
Hingegen trifft das auf so manche vulgire Schrift zu.
Auch in der Kunst ist eine anfingliche Unpopularitit
noch kein unbedingtes Zeichen der isolierten Abseitigkeit.
Ebensowenig, wie Verstindlichkeit schon Verstindnis be-
weist. Latente Tendenzen der Allgemeinheit werden in
Einzelnen oft frither bewuBt und geformt. Selbst unver-
standen und bekimpft regen sie eine allgemeine geistige Ent-
wicklung an. Zuweilen besteht dann noch die Kampfparole
gegen eine Idee, die man sich inzwischen schon lange
assimiliert hat.

Dies moéchte ich ganz besonders zu einigen, gewill
noch sehr unpopuliren Vorst68en im Bereich des abso-
luten Films bemerkt haben. Es mag viel verspieltes
Asthetentum, viel theoretisch verbohrte Pedanterie dabei
sein, individualistische Abseitigkeit und auch Bluff. Ich
habe meine Bedenken nicht verschwiegen. Aber ich weiB,
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daB jene die um die spezifischen Mittel des Ausdrucks ringen,
experimentieren und riskieren, die Aufklarungspatrouillen
der Entwicklung sind. Nicht immer finden sie den gang-
baren Weg, aber sie sind es die suchen. Diesen Pionieren
des Films unter den Schaffenden wie unter dem Publikum,
habe ich dieses Buch gewidmet.

Popularitat ist nicht hofinungslos

Der Zwang zur Popularitit senkt anfangs notwendiger-
weise das Niveau des Ausdrucks. Aber es bleibt nicht
dabei. Gerade durch die Popularisierung wird ein Bil-
dungsprozeB angeregt, der die undifferenzierte Primitivitit
bald iiberwindet. Die Entwicklung der visuellen Kultur
durch den stummen Film hat es bewiesen.

Die Herstellung eines Tonfilms, zum Beispiel, ist bedeutend
teurer als die eines stummen Films. Die Rentabilitit kann
also nur durch eine noch grdfiere Popularitit gesichert
werden. Das Niveau der ersten Tonfilme sieht dem ent-
sprechend aus. Aber derRiickfall der erstem Sprechfilme in
die Trivialitit der ersten stummen Filme kommt nicht
nur von der noch unentwickelten Technik. Er beweist,
daB die visuelle Kultur des breiten Kinopublikums inzwischen
bereits viel differenzierter geworden ist als seine intel-
lektuelle Kultur. Doch es wird nicht dabei bleiben.

Der KleinbUrger als basis der Film-
produkiion

Die kapitalistische GroBindustrie der Filmproduktion
trachtet naturgemif nach dem groBtmoglichsten Absatz.
Sie muB also der Ideologie der breitesten Massen ent-

191



gegenkommen, aber ohne ihre eigene aufzugeben. Sie mufl
sich rentabilitiatshalber an ,untere“ Schichten wenden. Doch
nur an jene, deren geistige und emotionelle Bediirfnisse
sie befriedigen kann, ohne die Interessen der herrschen-
den Klasse zu gefihrden. Da kommt also vor allem jene
Masse in Frage, der die eigenen Interessen am wenigsten
bewuSt sind.

Darum ist die europédische und amerikanische Filmproduk-
tion ideologisch auf das Kleinbiirgertum eingestellt. Nicht
nur weil der Kleinbiirger sich ein billiges Vergniigen noch
leisten kann. Der Kleinbiirger hat kein KlassenbewuBtsein.
Er wird also nicht alles ablehnen, was seinen 6konomischen
und sozialen Interessen widerspricht. Vor allem aber ist
das Kleinbiirgertum darum das groSite Absatzgebiet, weil
seine Mentalitit nicht auf eine gesellschaftliche Schicht
beschrinkt bleibt: Der Kleinbiirger steckt auch in vielen
Proleten, in sehr vielen Intellektuellen und GroBbirgern
auch. Sie finden sich im Kino alle in einem Gefiihl.

Die Grenzen des Kleinburgers

Das Kleinbiirgerliche ist die begrenzte Sicht des unsozial
und unpolitisch betrachteten Lebens. Der ,bescheidene“,
weil kurzsichtige Egoismus, fir den nur das unmittelbar
Néchstliegende Realitit hat. Das ist die fest umziumte feste
Burg des Kleinbiirgers. Da gibt es ein Innerhalb und ein
AuBerhalb. Aus dieser Polaritit entstehen die Grundelemente
der kleinbiirgerlichen Kunst.

Fir den Kleinbiirger, der in diesen Schranken seiner Be-
schrinktheit Geborgenheit sucht, gibt es also eine besondere
Innigkeit der Idylle, innerhalb, und die groSe Romantik
auerhalb dieser Schranken. Aus diesem korrespondieren-
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den Gegensatz miissen mithin die wesentlichen Motive und
Gegenspieler des gangbaren Films geholt werden.
Liebesidylle . . . . . .. Déamonische Gefahren der Erotik
Intime Hiuslichkeit . . Marchenpracht der hoheren Stinde
und dunkle Laster
Privateigentum . . . . . Abenteuerliches Verbrechen
Bescheidene Armut . . Der Traum des moéglichen Auf-
stiegs in hochste Spharen

Abwehrmapnahme der Romantfisierung
Romantisch also ist das Ferne und alles was fern sein
und bleiben soll. Alles was die Ruhe bedroht wird
jenseits der Schranken verdringt. Romantisiert. Romanti-
sierung ist eine AbwehrmaBnahme des Kleinbiirgers. Kein
Gruseln darf den Glauben an die Unantastbarkeit seiner
Lebensbasis (die vielleicht gar nicht mehr vorhanden ist)
erschiittern. Das happy end ist da, um diesen Glauben
aufrecht zu erhalten. Wie schlimm seine Situation auch
sein mag, der Wechsel erscheint dem Kleinbiirger als das
Schlimmste. Denn fiir den, der keine historischen und
sozialen Zusammenhinge sieht, bedeutet jeder Wechsel das
dunkie Chaos.

Der Kodex des Will Hays

Will Hays, einer der Herrscher in der amerikanischen Film-
industrie, formulierte die ideologischen Vorschriften fiir
seine Produktion folgendermaBen:

.Das Leben der gehobenen Stinde soll gezeigt werden.*
.Gesetze des Naturrechts und die von Menschen gegebenen
sollen nicht verhéhnt werden.*

.Keine Sympathie fiir die Ubertreter des Gesetzes.

Béla Balazs 13
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»Die Methoden des Verbrechens werden nicht in genauen
Einzelheiten gezeigt.“

»Die Heiligkeit der Ehe und des Heims wird hochgehalten.
Ehebruch wird nicht ausfithrlich behandelt, oder gar ge-
rechtfertigt. Szenen der Leidenschaft miissen auf das not-
wendigste MaB beschrinkt werden.“

»Kein religioses Bekenntnis wird verhéhnt. Die Geschichte,
die Einrichtungen, historische Gréfen und die Bevélkerung
fremder Lander werden in fairer Weise dargestellt.

»Hinrichtungen, Drittes-Grad-Verhor bei der Polizei, Bru-
talitit sollen unter peinlicher Beobachtung des guten Ge-
schmacks behandelt werden.*

Das sind die Regeln, nach denen die amerikanischen Filme
zensuriert werden. Noch bevor man sie herstellt. Bevor
der Filmdichter eine Zeile niederschreibt, hat er schon an
die Zensur gedacht.

Es versteht sich von selbst, da8 nicht alle Filme aus-
nahmslos und hundertprozentig nach dieser kleinbiirger-
lichen Ideologie gemacht werden. Zuweilen in Einzel-
heiten, seltener im Ganzen, bricht auch ein anderer Geist
durch. Auch dringt die geschichtliche Entwicklung immer
neue Motive in den, an sich, unverindert engen Gesichtskreis
des Kleinbiirgers. Seine Einstellung bleibt dieselbe. Aber die
Dinge, zu denen er sich einstellen muB, wechseln. (Heute
sind es gar soziale Probleme, deren er sich mit seiner
asozialen Ideologie entledigen mu8. Der soziale Kitschfilm
hilft ihm dabei.) Die Tendenz bleibt: Beruhigung! Be-
ruhigung auch in der Darstellung aufregendster Sensationen.
Auf Beruhigung gehen alle gahgbaren Themen und Motive
des Films aus.
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Liebe

Liebe etwa ist am leichtesten ohne Klassenkampf zu be-
handeln. Als Naturkraft scheint sie allgemeingiltig zu sein
und darum allgemeines Interesse zu beanspruchen. Jeden-
falls das gangbarste Motiv. Im dramatischen Konflikt mit
sozialen Hindernissen erweist sich die Gewalt der Liebe,
in den Filmen, fast immer siegreich. Da iiberbriickt die Liebe
alle Klassenunterschiede und beruhigt dariiber, daB Klassen-
gegensitze garnicht so viel ausmachen.

Dem SelbstbewuBtsein radikal und emancipiert zu sein, wird
auch Nahrung gegeben. Soziale Einrichtungen und Vor-
urteile, die den Menschen das Recht auf Liebe nehmen,
werden oft ganz rebellisch kritisiert. Es sind immer,
solche, die in der Praxis des Kleinbirgers kaum vor-
‘kommen. Es handelt sich meist um eingesperrte Nonnen
oder regierende Fiirsten, die dem Rufe. ihres Herzens nicht
folgen konnen. So werden auch andere vergangene oder
exotische Vorurteile gebrandmarkt. Ideelle Revolten gegen
Unterdriickungsformen, die es lingst nicht mehr gibt, sind
die ideologischen Ventile fiir den kleinbiirgerlichen Libe-
ralismus. Und wenn das reiche Miadchen den armen Jiing-
ling, oder umgekehrt, nicht heiraten darf, so wird um-
‘ sichtigerweise darauf aufmerksam gemacht, daB solche
Strenge sich als ein Rechenfehler erweisen koénnte. Denn
im letzten Akt hat dann der Jingling oft mehr Geld als
das Midchen. Oder umgekehrt.

AuBereheliche Liebe wird in europiischen Filmen nicht
mehr unbedingt moralisch verurteilt. Aber sie bleibt ein
gefihrliches Abenteuer oder ein romantisches Marchengliick.
Erotische Leidenschaft ist jedenfalls wie eine Naturkata-

strophe, wie eine schwere Krankheit, die den Menschen
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iiberfallen kann, jedoch nicht zum Bestand des normalen
Lebens gehort. Nicht dazu gehéren soll! Darum ist Leiden~
schaft in der kleinbiirgerlichen Ideologie immer etwas
Exotisch-Romantisches. Sie scheint nur an den Peripherien
vorzukommen. Sie wird durch Romantisierung an
die Peripherie verdringt. Romantisierung ist eine
SchutzmaBnahme des Kleinbirgers. Wo er nicht ‘mehr
sehen will, dort beginnt er zu phantasieren.

Familie

Familiengefiihle sind auch ,allgemein menschlich“, das
heit ziemlich dhnlich bei allen Klassen, und kénnen darum
normiert werden. Mutterliebe ist eine international und
bei allen Gesellschaftsschichten verwertbare Ware. Dal der
amerikanische Film zumal den Gemiitsgehalt des Familien-
lebens ausbeutet wie Olfelder und Kohlenreviere, das
kommt daher, daB in dem iiberorganisierten, mechani-
sierten Betrieb des amerikanischen Lebens, die Familie die
einzige Insel ist, wo der Mensch noch menschliche Be-
ziehungen erlebt.

Und er mége sie garnicht anderswo suchen. Familienglick
ist Trost fir jeden Unbill, lehrt der Film. LaB der Welt
und der Ausbeutung ihren Lauf Was schert dich der
Klassenkampf? Die Familie ersetzt dir alles.

LSSemuflichkeit”

Mit der Verdinglichung des taylorisierten und rationalisierten
Menschen wichst sein Bediirfnis nach Sentiment. Das Ge-
fiihl, aus dem sachlichen Leben verdringt, flieBt, wie die
herausgepreBte Limonade, nebenher und gerinnt zu eigenen
Wunschtraumgebilden. Da der Kleinbiirger nicht daran

196



denkt, an seiner eigenen Wirklichkeit etwas zu &ndern,
so schafft er sich die Filmmythologie vom gemitlichen
Wien, wo kein Maschinentempo Gefiihl und Stimmung
friBt. Die Mythologie vom Zeitalter des goldenen Herzens!
Es ist eigentlich eine abgelenkie Opposition. Es sind
Wunschiriume, entsprossen einem Unbehagen und einer
Unzufriedenheit.

Abreagieren

Ein ahnliches ideologisches Ventil 6ffnen auch die paro-
distischen Filme, in denen Kleinstadtleben und lingst ver-
schollene Duodezfiirstenhéfe verspottet werden. Um nicht
revoltieren zu missen gegen die Wirklichkeit, die ihn
demitigt, richtet der Kleinbirger sein Selbstgefiihl an der
Komik noch Kkliglicherer Zustinde wieder auf. Wie der
Feldwebel die Ohrfeige, die er;bekommen hat, dem
Rekruten weitergibt. Und wenn er sich diesen Rekruten
erfinden muB.

Der Detekfiv

Die Angst und Sorge des Kleinbiirgers um seinen Besitz
wird auch auBerhalb seiner sozialen Sphire lokalisiert.
Um die Angst vom legalen, alltiglichen Raub der kapita-
listischen Ausbeutung abzulenken, wird die Gefahr roman-
tisiert und erscheint ausschlieSlich in der Gestalt des Ver-
brechens. (Denn was erlaubt ist, das ist auch in Ordnung).
Der Vollstindigkeit wegen zitiere ich hier eine Stelle aus
,Der sichtbare Mensch“: ,Der Film hat mit dem Detektiv
begonnen. Denn der Detektiv bedeutet die Romantik des
Kapitalismus. Das Geld ist der vergrabene Mirchenschaiz,
der heilige Gral, die blaue Blume der groBSen Sehnsucht.
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Des Geldes wegen setzt der kithne Verbrecher sein Leben
aufs Spiel. Er ist nicht der arme Prolet, den #duBerste
Not zum Diebstahl zwingt. Er ist meist der elegante
Berufseinbrecher im Frack, der nicht um eines Bissen
Brotes wegen in der Nacht seine Maske umbindet, sondern
um des romantischen Schatzes willen, der die mystische
Krone des Lebens ist.

Der Held dieser Filme aber ist der unerschrockene Be-
schiitzer des Privateigentums, der Detektiv gewesen. Er
ist der heilige Georg des Kapitalismus. Wie in alten
Heldengesingen der gepanzerte Ritter sich in den Sattel
schwang, um fiir die Kénigstochter eine Lanze zu brechen,
so steckt der Detektiv seinen Browning in die Tasche und
wirft sich ins Auto, um mit seinem Leben die heiligen
Wertheimkassen zu schiitzen.

Was ist dabei romantisch, was scheint die Grenzen des
Natiirlichen zu tberschreiten? Alles, was die Grenzen des
Strafgesetzes liberschreitet. Fiir den Kleinbiirger bedeuten
Weltordnung und Rechtsordnung ein und dasselbe. Symbol
und Reprisentant der Weltordnung ist also der Polizist.
Der Polizeikordon bedeutet die Grenze des Lebens. Dariiber
hinaus beginnt das Geheimnis und das Abenteuer®.

Kitsch

»Das Gefiihl, aus dem sachlichen Leben verdringt, flieBt
wie herausgeprefte Limonade nebenher¢. Ist das nicht
eine Beschreibung des Kitsches iiberhaupt? Aber wichtiger
als die asthetische Frage was Kitsch sei, ist das kultur-
soziologische Problem, warum der Kitsch den klein-
biirgerlichen Massen so gut gefallt?

Kitsch ist nicht einfach schlechte Kunst. Er gibt Unbe-
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holfenen und sogar Unbegabten Ausdruck, der garnicht
kitschig ist. Hingegen gibt es Edelkitsch von hohem kiinst-
lerischem Schliff.

Kitsch nennt man im allgemeinen das Unechte oder iber-
betonte Gefithl. Einen gewissen sentimentalen und patheti-
schen Ausdruck, der sich von dem normal-natirlichem unter-
scheidet, und die Stimmung als einen Sonderfall abhebt.
Kitsch ist extrahiertes Sentiment. Er verhilt sich zur Kunst
wie jene ,,herausgeprefte Limonade“ zur lebendigen Frucht.
Das kondensierte Stimmungspriparat ist aus Konserven zu
holen und kann nach Bedarf immer beigemischt werden.
Aber warum schmeckt das so gut? Warum ist der Kitsch
ein so tiefes und allgemeines Bediirfnis des Kleinbiirgers?
Die Absonderung des Sentiments ist eine Erscheinung der
Verdinglichung und Versachlichung des Lebens in der
kapitalistischen Gesellschaft. Das Gefiihl spaltet sich ab
von der mechanisierten Wirklichkeit, die keinen Raum fiar
Sentiment hat. Empfindung ist nicht mehr organischer Inhalt
des Lebens, sondern wird ein Ding fiir sich. Nie gab es noch
einen so filtrierten Schmalz der Sentimentalitit, wie ihn
die konfektionierten Stimmungen der ,Schlager“ bieten.
Der Schlager und das Saxophontango sind psychische Ab-
fallprodukte der modernen Sachlichkeit.

Ich sagte: ,Romantisierung sei eine Form der Verdrangung*.
Nun, der Kitsch ist die romantisierte Empfindung. Das
Gefiithl wird an die Peripherie der Alltagswirklichkeit ver-
schoben, damit es den normalen Lebensbetriecb und den
Geschiftsgang nicht store. Darum muB es in der Kunst
etwas Feierliches, Sonntigliches bekommen und eine andere
Sprache sprechen. Im Gefiihl, meint der Kleinbirger,
soll man vollkommen aufgehn. Freilich, gerade darum kann
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man sich so etwas nicht alle Tage leisten. Die allzugroBe
Forderung war immer schon ein guter Vorwand gewesen,
iiberhaupt nichts zu tun. Man steigert die Sache zu etwas
AuBergewohnlichem, damit sie nicht mehr anzuwenden sei.
Und das gerade ist der Kitsch: Gefiihl ohne Konsequenz.

Pathos -

Die Ausdrucksformen, die nicht mehr verpflichten, die leer ge-
wordenen Redensarten einer niedergehenden Klasse, werden
zum Kitsch. Denn die aufsteigende Klasse durchschaut sie
als bloBe Ideologien. Das rethorische Pathos der feudalen
Kunst war nicht von vornherein kitschig gewesen. Es ist
kitschig geworden, ohne daB es sich selbst gedindert hatte.
Die Wirklichkeit hat sich verschoben. Und das Pathos
wurde in der biirgerlichen Welt zum Kitsch, weil es un-
anwendbar geworden ist. Das neue, das revolutionire
Pathos der russischen Filme wirkt nicht kitschig. Denn
es ist Ausdruck eines Gefiihls, aus dem letzte Konsequenzen

gezogen werden.

Opposifion gegen den Kifsch

Aber nicht nur das Bediirfnis nach dem Kitsch, sondern
auch die starke Opposition gegen den Kitsch hat seine
ideologischen Griinde. Eine Gesellschaftsordnung, die in
MiBkredit geraten ist, verliert auch ihre asthetische Auto-
ritit. Die Opposition gegen eine Klasse duert sich nicht
nur im politischen Kampf, sie beginnt schon viel frither
mit der Geschmackskritik. Die franzésische Revolution
lag nur noch als latente Spannung in der Luft, als
Rousseau die Abkehr von den herrschenden Sitten und
die ,Riickkehr* zur Natur predigte. Mit dieser Riickkehr
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war ein Schritt vorwarts gemeint. Es war bereits eine revo-
lutionére Parole gewesen. Namlich eine Absage an die herr-
schenden Sitten. Und auch heute ist unser stets wachsendes
Verlangen nach Natiirlichkeit, nach Einfachheit, nach még-
lichst verhaltenem Ausdruck bloB eine Negation. Eine
Negation der herkémmlichen Ausdrucksformen, denen wir
nicht mehr trauen, wiewohl wir noch keine neuen haben.

Die umgekehrte Romantik

Mit der bloBen Negation ist es aber nicht getan. Die Dinge,
die man nicht wahrnehmen will, werden iiber die Grenze
geschoben. Uber die Grenze der unmittelbar erlebten,
real gesehenen Wirklichkeit, in den blauen Dunst einer
Mirchenferne. Fir den alten Kleinstadtbiirger begann die
Romantik beim Schlagbaum der Stadtgrenze. Seine Méarchen-
welt war genau um so viel gréfer, als seine wirkliche
Welt kleiner als die unsrige war. Far den Kleinbiirger
der modernen Gro8stadt aber wird die ideologische Flucht
in die Ferne immer schwieriger. Der Weltverkehr hat die
geographische Ferne entromantisiert. Unabwendbare soziale
Erkenntnisse haben die Illusionen gesellschaftlicher und
historischer Fernen diskreditiert. Wenn dem modernen
GroBstadtbiirger der Anblick seiner Wirklichkeit unbehaglich
wird, so kann er sich nicht mehr gut Seeriubergeschichten
oder indischen Maharadschalegenden zuwenden. Auch die
Unterwelt der Verbrecher, auch die Oberwelt der Milliardire
geniigen immer weniger, um von der eigenen Welt abzu-
lenken. Der GroBstadtkleinbiirger ist zu aufgeklart. Er
hat also einen anderen Ausweg gefunden. Der moderne
Film bietet seine ganze Kunst auf, bei dieser BewuBtseins-

flucht zu helfen.
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Der moderne GroBstadtkleinbiirger hat plétzlich diekleinen
Wirklichkeiten entdeckt, um mit ihnen die groBe Wirk-
lichkeit zu verdecken. DaB der Naturalismus des modernen
Films sich zu so einer subtilen und wirklich hohen Kunst
entwickeln konnte, lag zum groBen Teil daran, da8 er dem
neuen ideologischen Bediirfnis des Kleinbiirgers entgegen-
kam. Daher kam auch die schon lange fithlbare Divergenz
zwischen den wahrhaftigen, guten Details und der ver-
logenen Stupiditit der Gesamtfabel in den neueren Filmen.
Dieser neue Tatsachenfanatismus, diese Freude an kleinen
lebensnahen Beobachtungen, diese Betonung der Alltags-
momente ist eine Flucht vor dem Ganzen, in die Einzel-
heiten. Denn aus Einzelheiten kann man keine Kon-
sequenzen ziehen. Nur das Ganze hat Bedeutung. Es ist
die umgekehrte Romantik des Kleinbiirgers. Es ist die
Ideologie seiner neuen VogelstrauBpolitik: den Kopf in
die Fiille der Lebensdetails zu stecken, um das Leben
nicht sehen zu miissen. ,So ist das Leben® und ,Menschen
am Sonntag“ und wie die neuen deutschen Filme ,aus dem
wirklichen Leben des gewohnlichen Menschen* alle heilen,
sie verbergen in einer Fiille von Tatsachen — ihren Sinn.
Es ist die Kleinbiirgerromantik mit negativem Vorzeichen.
Sie verdeckt die Wahrheit mit der Wirklichkeit.

Proletarische Filme

Es werden bei uns auch proletarische Filme gemacht. ,Sie
halten mehr von der Pridestination als von den Gewerk-
schaften“ — charakterisierte S. Kracauer diese Filme ein-
mal in der Frankfurter Zeitung. ,Sie wihlen sich unter
den Arbeitern und Angestellten, die sie sich durchweg als
unorganisiert denken, immer nur einen, den sie dann selig
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werden lassen ... Sie schildern das Proletariermilien, um
den Helden aus dieser Hoélle zu erretten.*

Die ideologische Bedeutung des Optimismus, der sich im
happy end ausdriickt, liegt auf der Hand. Doch die ideolo-
gischen Verdringungen des modernen Kleinbiirgers sind in
letzter Zeit nicht immer so primitiv. Er nimmt gewisse Tat-
sachen zur Kenntnis. Blo8 nicht jene, aus denen unmittelbare
Konsequenzen gezogen werden miibten. Es lagt sich also
auch das Elend zeigen in seiner tragischen Hoffnungs-
losigkeit. Aber immer blo8 bei Lumpenproleten und Ent-
gleisten und hochstens noch bei Arbeitslosen. Aufrecht
erhalten bleibt also die Hlussion, daB, wenn der Prolet
bloB Arbeit hat, dann geht es ihm tadellos. Der Klein-
biirger beklagt die Schiaden des nicht funktionierenden
wirtschaftlichen Systems. Von den Schiden des gut funk-
tionierenden will er nichts wissen. Er beweint gerne jene,
die rettungslos unter die Réder geraten sind. Denn da8
man nicht mehr helfen kann, ist das Beruhigende dabei.
Weil man da auch nicht zu helfen braucht.

Der enfromantisierte Held

Die Forderung ist es vor allem, die der ruhebediirftige
Kleinbiirger nicht vertrigt. Als er noch romantisch war
im alten Sinn, da gefielen ihm die Méarchenhelden, die so
groBartig und unerreichbar waren, so ferne geriickt von
den realen Moglichkeiten, daB ihr Beispiel bei aller Be-
geisterung zu keiner Nachfolge verpflichtet hat. Mit der
Flucht in die kleinen Einzelwirklichkeiten, mit der Um-
kehrung der Romantik wurde der Held nun ganz nahe
geriickt. So nahe, dab er iberhaupt kein Held mehr ist
und sein Beispiel keine moralische Forderung bedeutet.
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Die amerikanischen Filme propagieren schon seit Jahren
den Typus des braven Mannes mit dem einfachen Herzen,
der froh ist, wenn er sein Miadchen findet und leben kann
und sich weiter um nichts kiimmert. Sein Beispiel stellt
keine Anforderungen an die Moral und keine Anforderungen
an den Geist. Die wirklichkeitslose Romantik von frither
und die Romantik der neuen Sachlichkeit weichen gleicher-
weise der Forderung und dem Pathos des méglichen und
realen Heroismus aus.

Sachlichkeit und Wirklichkeit

So wurde auch der wunderbare Realismus des modernen
Films in der durchschnittlichen Filmproduktion, zu einer
Ideologie des Kleinbiirgers. Zur Ideologie der Sachlichkeit,
des objektiven Berichts, in dem keine gefiihlsbetonte Deutung
der Zusammenhinge zur Stellungnahme zwingt und Forde-
rungen stellt.

Die Sachlichkeit ist auch eine allgemeine Parole der
deutschen asthetischen Kritik geworden, und darum muf
einiges noch dazu gesagt werden. Vor allem, daB sie, in
dieser Form, nichts weniger als eine sozialistische oder
revolutionire Parole ist, was man sich auf der linken Seite
einzubilden scheint. Im Gegenteil. Diese Sachlichkeit ist als
Bild der taylorisierten Welt aus der Weltanschauung des
Trustkapitals entstanden. Sie ist die Asthetik des laufenden
Bandes. Sie ist die letzte Etappe jener ,Verdinglichung*,
die Karl Marx als den groBten Fluch des biirgerlichen
Kapitalismus bezeichnet.

Verdinglichung nannte Marx eben diese Versachlichung.
Er beschreibt sie als die ,Gespenstische Gegenstindlichkeit*,
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die alle Lebensduerungen der kapitalistischen Gesellschaft
bekommen, so daB in ihnen das Wesentliche, daB sie
namlich Beziehungen zwischen Menschen und Menschen
sind, kaum mehr zu erkennen ist. Das Resultat dieser
Verdinglichung ist, da8 dem Menschen seine Arbeit, sein
eigenes Leben, als etwas von ihm Unabhingiges, Menschen-
fremdes, Eigengesetzliches gegeniibergestellt wird. (Also
.einfach zu photographieren“ ist.) Der Mensch wird als
mechanisierter Teil eingefiigt in ein mechanisches System
und seiner Individualitit entfremdet. (Also unpersonlich!
ohne privates Schicksal dargestellt) Das ist die Versach-
lichung, die Marx beschreibt. Die entsprechende Sachlich-
keit ist die daraus folgende Ohnmacht, die iiber das bloBe
Anschauen nicht hinwegkommen kann.

Die falsche Opposifion

GewiB ist das Bediirfnis nach Wirklichkeit urspriinglich
aus einer Auflehnung gegen die verlogene Romantik ent-
standen. Aber Einzelwirklichkeiten ergeben noch keine
Wirklichkeit, Tatsachen noch keine Wahrheit. Hingegen
kann die Bedeutung der Zusammenhinge, der Sinn der
Wirklichkeit auch in einem Mirchen enthalten sein. Also
gar kein Anla8, jeder Dichtung zu mitrauen!

Dieselbe Kritik, die von dem Film unbedingten Naturalis-
fordert, kanp nicht umhin, sich fiir Chaplin zu begeistern.
Zeigen denn seine Filme das Leben ,so wie es tatsich-
lich ist?¢ 1st das Leben wirklich genau so wie bei jenen
Goldgriabern, die er im ,Goldrausch* darstellt? Ist seine
Gestalt @berhaupt eine Gestalt der alltiglichen Wirklich-
keit? Und doch kann man sich bei den grotesken und
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phantastischen Szenen von Chaplin nicht des Eindrucks der
Wahrheit erwehren.

Denn das Gegenteil von falsch ist nicht wirklich, sondern
echt. Das Gegenteil von verlogen ist nicht wirklich, son-
dern wahrhaftig. Sogar das Gegenteil von unwirklich
ist in der Kunst nicht das dokumentarisch Tatsichliche,
sondern das Lebendige, sinnfillig Gegenstindliche. Aber
echt, wahrhaftig lebendig kann auch ein Chaplin-Marchen
sein.

Der Mensch gehort dazu

Gewiss ist die Erkenntnis der Wirklichkeit eine Bedingung
der Befreiung vor jeder falschen Ideologie. Das Bediirf-
nis nach Tatsachenkenntnis ist der Wunsch des freien
politischen BewubBtseins: sich selber zu orientieren. Aber
dieselbe Sachlichkeit wird zu einer reaktioniren Ideologie,
wenn sie den Menschen mit seinem inneren Erleben aus-
schaltet. Denn zur Tatsachenwirklichkeit gehort auch der
Mensch dazu, mit all seinen Resonnanzen auf die Umwelt.
Auch mit seinen Sehnsiichten, Phantasien und Triumen.
Um diese zu gestalten, geniigt die Reportage von den ,greif-
baren“ Dingen allein nicht. Da wird es zuweilen auf die
Sensibilitit und Bildkraft der Dichter ankommen, um die
nicht greifbare Atmosphire der Wirklichkeit zu gestalten.
Dichtung ist ein natiirliches Organ der Menschheit zur
Wahrnehmung der nicht gerade greifbaren und darum
doch nicht weniger existenten Wirklichkeit.

GewiB: das Allgemeine ist wichtiger als das Private, das
Gesetz ist wichtiger als der Einzelfall, die Masse ist wich-
tiger als die Person. Aber in der Kunst kann das all-
gemeine Gesetz nur dann iiberzeugend dargestellt werden,



wenn der Nachweis erbracht wird, daB es in jedem kon-
kreten Einzelfall in Wirkung tritt.

Philistrose Pedanten der Sachlichkeit verwerfen jede Privat-
psychologie. Aber man wird sie oft zeigen miissen, um
zeigen zu koénnen daB sie schlechthin abhingig ist von der
sozialen Umwelt. Wir haben das Problem des konkreten
Individuums nicht geldst, sondern umgangen, wenn wir
nicht auch im Einzelschicksal daB Allgemeingiiltige und
Reprisentative zeigen. Die Massenpsyche tritt auch in der
Haltung der einzelnen Menschen in Erscheinung. Und
dann kommt es nicht darauf an, den Menschen in der
Masse, sondern die Masse in den Menschen zu zeigen.

Russische Enftwicklung

Sehr lehrreich ist die Entwicklung des russischen Films
als Beispiel fiir meine These. Vor allem sind die russischen
Filme gar nicht ,sachlich“, wiewohl man ihnen revolutionar-
sozialistischen Geist kaum absprechen kann. Pathetisch
sind sie und rithrend und gehen ganz bewuBt auf emotio-
nale Wirkung aus. Sie scheren sich dabei auch um den
Naturalismus nicht, trotzdem sie ihn im Handgelenk haben.
Aber wenn der tartarische Held vom ,Sturm dber Asien“
mit einer Sidbelklinge das ganze englische Offizierskasino
kurz und klein schligt, und, bravourdser als es je ein
Fairbanksheld gewesen ist, mit bloBer Hand das ganze
Gebiude niederreiBt, wenn nachher die Tartaren in der
Sturmwolke einhersausen, so ist das hinreiBend tempera-
mentvoll und Ausdruck einer tief echten Ektase. Aber
sachliche Wirklichkeit ist es gewif nicht. Ebenso wenig
wie das rihrende happy end der ,Letzten Tage von
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St. Petersburg“, wo die Frau mit den gebratenen Kartoffeln
ihren Mann sucht und ihn endlich erhéht, mit strahlendem
Lacheln in der Pracht des zaristischen Thronsaals findet.
Es ist eine tiefe symbolische Wahrheit in dieser rithrenden
Mirchenszene. Sachlich ist sie nicht zu nennen. Gibt es
etwas Phantastischeres als den Kampf des Frauenbataillons
in Eisensteins ,Zehn Tage, die die Welt erschiitterten“
oder als die Stierhochzeit in seinem ,Kampf um die Erde“?
Nein! Der wirklich revolutionire Film weif nichts von
den Parolen der deutschen Sachlichkeit.

Drei Etappen

Was die Darstellung von Mensch und Masse betrifft, so sind
in der Entwicklung des Sowjetfilms bisher drei Etappen
zu unterscheiden. Es begann mit ,Potemkin“ und mit
Pudowkins ,Mutter“. Beide Filme haben soziologisch noch
einen privaten Charakter. Die Mutter bei Pudowkin wird aus
ganz privaten Motiven zur Revolutionédrin. Weil man ihren
Sohn gequélt und umgebracht hat. Keine allgemeine Er-
kenntnis, kein allgemeines Gefiihl, sondern ein ganz per-
sonlicher Schmerz bestimmt ihre Psychologie. (Was um so
auffallender ist, da im Roman Gorkijs die Wandlung der
Frau nicht als unmittelbare Reaktion auf den Tod ihres
Sohnes, sondern viel spiter geschieht, als sie allmihlich
in den Kampf, den ihr Sohn gekimpft hat, mit hineinge-
zogen wird und statt des einen, den sie verloren hat, nun
alle Unterdriickten als ihre Kinder ins Herz schlieft.) Der
Kampf auf dem Potemkin scheint auch eine Privatange-
legenheit dieses Panzerkreuzers zu sein. Wir sehen kaum
andere Ursachen als das verdorbene Fleisch, und wir sehen
nirgends anderswo Erregung als in dieser Meuterei.



Die zweite Etappe der Entwicklung ist in den ,Tagen“ zu
sehen. In den ,letzten Tagen“ und in den ,zehn Tagen“.
Da verschwindet jedes Privatschicksal in der monumentalen
Darstellung allgemeiner Situationen. Massen stehen gegen
Massen, Klassen gegen Klassen, Typen gegen Typen. Keine
private Psychologie entscheidet die Entwicklung.

In der dritten Etappe aber kam der dialektische Riickschlag
zur Gestaltung des Einzelschicksals und der Einzelpsycho-
logie. Denn diese Massenfilme waren in ihrem dramatischen
Aufbau naturgemiB sehr wenig zu variieren. Das Schicksal
des einzelnen ist abwechslungsreicher als das Schicksal
der Masse. So verschieden man auch einen Barrikaden-
kampf darstellen mag, im wesentlichen bleibt es dasselbe.
Es gab keine Entwicklung mehr fiir die unpersonlichen
Massenfilme, fir die historischen Panoramabilder des
Biirgerkriegs.

Und in der nichsten Etappe greift der sowjetrussiche Film
wieder zuriick auf die Gestaltung der Einzelschicksale, auf
die Privatpsychologie. Nicht ,zuriick“ eigentlich. Denn
diesmal ist es gerade umgekehrt wie in den ersten Filmen.
In ,Mutter* wurde noch im Rahmen einer allgemeinen
sozialen Bewegung ein personliches Motiv gezeigt. Heute
trachten die Russen, im personlichen Motiv die Auswirkung
der sozialen Bewegung aufzuzeigen. Im Rahmen eines
Einzelschicksals das Allgemeine.

Das kam mit dem Aufbau. Es kamen die Filme der lang-
samen Revolution, die Kammerspiele vom inneren geistigen
Aufbau des sozialistischen Menschen. Filme von der Um-
gestaltung des Privatlebens in der kollektiven Gesellschaft.
,Bett und Sofa¢, ,Das Kind des Anderen“, ,Moskaun, wie
es weint und lacht*, ,Der Mann, der das Gedachtnis verlor*
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und Dowschenkos herrliches Bildgedicht ,Erde“ sind lauter
Filme, in denen die Auswirkung der neuen Ideologie auf
das Denken und Fihlen des einzelnen gezeigt wird, mit
allen Konflikten und Krisen, die solcher Entwicklungs-
proze8 mit sich bringt. Es werden gewissermalen die
ersten Resultate der politischen Revolution fiir die konkreten
menschlichen Beziehungen gezeigt. Im ,Mann, der das Ge-
dichtnis verlor* wird gar der Versuch gemacht, Krieg und
Revolution und die ungeheuere Umwiélzung der gesamten
Gesellschaftsordnung, in der psychologischen Entwicklung
eines einzigen Menschen darzustellen.

Wie Schematisierung zuweilen Ideologie verfilscht, dafiir
bieten die russischen Filme leider auch Beispiele genug.
Sogar in diesen Meisterwerken der Filmkunst wird der
Feind, der Bourgeois oder der Kulak, mit den primitivsten
Mitteln als Bésewicht und Rohling charakterisiert. Die Ab-
sicht ist Propaganda. Jedoch durch diese Schematisierung
gerade wird sie vereitelt. Denn fiir das Unrecht des kapita-
listischen Systems ist es kein Beweis, wenn ein schurkischer
Kapitalist unrecht tut. Im Gegenteil: das 148t dem Zuschauer
den Ausweg zu denken, daB der Fehler nicht am System,
sondern an der Moral des einzelnen liegt. Die Absicht
sozialistischer Propaganda wire in den Russenfilmen viel
besser erreicht, wenn dargestellt wiirde, wie auch die
personlich gutmiitigsten Kapitalisten an dem Unrecht des
Systems nichts dndern kénnen.

Dichtung und Wirklichkeit

Ich sagte: Wirklichkeiten ergeben noch nicht die Wirklich-
keit. Denn diese ist nur in den Zusammenhéngen, im Gesetz
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zu finden. Tatsachen ergeben noch keine Wahrheit. Die
liegt in der Deutung und Sinngebung. Hingegen kann Ge-
setz und Sinn des Ganzen (wie in einem Gleichnis, in einer
Parabel) auch in einem Méirchen ausgesprochen werden
und zur eindeutigen Stellungnahme zwingen. Die stupide
Angst des modernen Kleinbiirgers vor Dichtung und Phan-
tasie, ist die Ideologie seiner Angst vor Deutung und Sinn-

gebung.

Dichter ldgen nicht!

Dichter kénnen gar nicht ligen, weil sie gar nicht vorgeben,
Tatsachen mitzuteilen. Von Melodien wird man bewegt,
aber nicht falsch informiert. Mairchen kénnen so wenig
irrefihren wie Trdume. Freilich kénnen Dichtungen
falsche Ideologien suggerieren, sie koénnen irrefiihrende
Logik, verlogene Psychologie enthalten.

Am harmlosesten sind darum noch die Erfindungen, die ohne
tiefere Absicht, bloB8 der Kurzweil dienen wollen. Denn das
vollstindige Fehlen geistiger Deutung kann am wenigsten
zu Fehlern filhren. Nur falsche Psychologie stért. Gar keine
Psychologie macht solche Geschichten zu einer schwerelosen
Flachenkunst, zur Spielerei mit ornamental verschlungenen
Fabeln. Und was die ,Ablenkung*“ betrifft, ist die Ablenkung
in ein Mérchenland, wo man ja doch nicht bleiben kann, viel
weniger gefihrlich als die Hinlenkung auf eine ver-
filschte oder falsch gedeutete Wirklichkeit.

Am gefihrlichsten sind die' Tatsachen ohne Wahrheit.
Unsere Wochenschauberichte, unsere dokumentarischen
Montagefilme, werden, mit wenigen Ausnahmen, als die
groBten historischen Liigen unserer Zeit in die Geschichte

eingehen.
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Als vor zwei Jahren der ,Volksfilmverband“ gegriindet
wurde, so wollte er vor seiner ersten Veranstaltung (es war
Pudowkins ,Sturm #ber Asien“) auch eine Wochenschau
zeigen. Nicht etwa Bilder, die eigens zu diesem Zweck neu
aufgenommen worden sind. Aus dem Archiv der Ufa wurden
Filmstreifen ausgeliehen, die alle bereits die Zensur passierten
und in Hunderten von Kinos anstandslos gelaufen waren.
Und sie wurden polizeilich verboten! Die schlichten
Photographien von Tatsachen haben in der neuen Zu-
sammenstellung eine Deutung, einen Sinn, eine Ideologie
bekommen, die die 6ffentliche Ruhe und Ordnung zu be-
drohen schien. Wie verlogen muSBte die Montage dieser
Dokumente urspriinglich gewesen sein, daB ihr aufreizen-
der Charakter bislang so verborgen blieb!

Die Ideclogie der absolufen und absfrakten
Filme

Die Forderung der Stellungnahme ist es vor allem, sagte
ich, der der Kleinbiirger ausweichen méchte. Die bloBe
Tatsachenreportage enthélt keine Stellungnahme, zwingt
also auch zu keiner. Sie ist dem Kleinbiirger willkommen.
Doch ist Tatsachen nicht immer zu trauen. Sie sprechen
oft auch ohne besondere Deutung eine zu deutliche Sprache.
Am sichersten vor der Forderung einer Stellungnahme
ist man angesichts einer Abstraktion. Die bewegten
Ornamente, die ,optische Musik“ der abstrakten Filme
enthalten und provozieren keine Meinung. Hier bietet
sich eine asthetische Flucht vor der verpflichtenden Wirk-
lichkeit.

Solche Abkehr von der Wirklichkeit in einem Part pour
Yart, kann allerdings auch der ideologische Ausdruck eines
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Protestes gegen die historisch gegebene Situation sein.
Das Yart pour Part-Prinzip der franzésischen Parnassiens
hatte seiner Zeit ganz deutlich diesen passiv revolutioniren
Charakter des Nicht-teilnehmen-Wollens an der ver-
achteten und verhaBten Wirklichkeit.

Aber jene Dichter, die sich von ihr abkehrten seinerzeit,
muBten sich den Formtriumen des ,Parnasse“ zuwenden,
denn es gab fiir sie keine andere, neue, revolutionire
Wirklichkeit, der sie sich hitten anschlieBen koénnen.
Anders steht die Sache jetzt, in der Zeit des offenen und
ideologisch bewubBten, revolutioniren Klassenkampfes. Die
Ideologie der abstrakten Kunst ist heute bestenfalls eine
Flucht der Skeptiker.

Auf dem KongreB der ,Ligue Internationale du Film In-
dépendant“ in La Sarraz, verteidigte Eisenstein sehr geist-
reich die Auflésung der Gestaltformen durch den abstrakten
Film. Er sagte, da8 es nicht auf die Nachahmung der
Form, sondern auf die Darstellung des Wesens ankime,
und es wire eine Art von Kannibalismus zu glauben, man
konne mit der Form auch das Wesen eines Dinges schlucken.
Wir schlucken, meinte er, mit den Augen die Gestalt, um
uns die Seele einzuverleiben.

Wenn Eisenstein nicht ein so rettungslos kantianischer
Dualist wire, so kime ihm diese Psychophagie gar nicht
so kannibalisch vor. Denn keine Gestalt ist zufillig. Sie ist
vom Wesen gestaltet. Sie ist die einzige Erscheinungsform
des Wesens und also, fiir das visuelle Erlebnis, — das Wesen
selbst. Nicht aufgeldst und abstrahiert, sondern physio-
gnomiert muB die Gestalt werden, damit das Wesen in ihr
erscheine. Denn herauszuschilen ist es nicht.
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Der asozilale Surrealismus

Fiir den Surrealismus haben nur die Triume eigentliche
Realitit. Nicht was einem das Leben von aullen zutrigt,
sondern was ,einem dazu einfallt* wird in diesen Filmen
der inneren Wirklichkeit dargestellt. Nicht eine Vorstellung
der Welt, sondern eine Welt der Vorstellungen, in ihrer
alogischen, rein organischen Fluktuation.

Das ist die subjektive Realitit, die der sozialen Realitit
gegeniibergestellt wird. Denn diese Assoziationen sind das
sozial Ungiiltige im Menschen, das, was ein Einzelschicksal
entscheidend beeinflussen kann, aber niemals die gemein-
samen Formen des zwischenmenschlichen Daseins. In
dieser Kunst der ausschlieBlichen Innerlichkeit, der nur-
psychischen Welt, biumt sich noch ein letztes Mal, so
scheint es, der biirgerliche Individualismus auf, gegen die
Kollektivisierungstendenz der Entwicklung.

Die psychoanalytische ,Vertiefung“ dieser Kunst fiihrt
die psychischen Vorstellungen gar auf die physiologischen
Prozesse des Korpers zuriick. Und dann ist man eben bis zur
Urnatur angelangt, wo man nicht mehr werten kann und
keine Verantwortung mehr zu tragen braucht. Aber das
ist ja gerade der Zweck. Die Kunst ist blo8 die ideologische
Hiille.

Der Kérper ist nun das ganz Private, das von keiner
zwischenmenschlichen Verstindigung bedingte. Der bloBe
Kérper bedeutet, sogar in der Sexualitit, die schlechthinige
Einsamkeit. Und ist trotzdem das Unindividuellste und
Unoriginellste am Menschen. Die unmittelbar physiologisch
bestimmten Vorstellungen sind in ihrer Gleichartigkeit maB8-
los langweilig.
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Trofz alledem!

Das Interesse des Produzenten und das Bediirfnis des Kon-
sumenten bestimmen den Charakter der Ware. Aus der
Ideologie des Kapitals und aus der Ideologie des Klein-
biirgers ist zu 95°, der Geist der Filme in Europa und
Amerika gemischt. Das ist an Schreibtischen und in
Atelier-Ecken nicht zu idndern. Es ist das Gesetz des
Marktes.

Trotz alledem! Der Geist der Filme und der Geist des
Films sind nicht identisch. Auch durch die Buchdrucker-
kunst wurde viel Liige, Dummbheit und Kitsch verbreitet.
Trotz alledem war sie ein entscheidender Schritt zur Eman-
zipierung der Menschheit. Der Geist der Technik 148t sich
nicht einschrinken durch seine gelegentliche Verwendung.
Auch der Kinematograph revoltiert gegen seine Besitzer
durch seine innere Bestimmung.

Die Gesetze des Filmmarktes zwingen das nationalistische
Kapital die nationalistische Ideologie einzuschrinken. Der
Film hat das Weltesperanto der international verstindlichen
Filmsprache geschaffen. Verstindnis aber ist hinderlich fiir
imperialistische Propaganda. (An der Sprachbeschrinktheit
des Tonfilms beginnt Holywood zugrunde zu gehen.) Un-
aufhaltsam schafft der Film einen internationalen Normal-
menschentypus und iiberwindet allmahlich auch die ani-
malische Rassenfremdheit. Aus Grinden der Rentabilitit
muBte das Kapital die Filmkunst, als Bildungsprivileg der
herrschenden Klassen, aufgeben. — Trotz alledem!

Es liegt im Wesen seiner Technik, daB der Film die Distanz
zwischen Zuschauer und einer in sich abgeschlossenen Welt
der Kunst aufgehoben hat. Es liegt eine unabwendbare
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revolutionire Tendenz in dieser Zerstérung der feierlichen
Ferne jener kultischen Reprisentation, die das Theater um-
geben hat. Der Blick des Films ist der nahe Blick des
Beteiligten. Fiir den Blick des Films gibt es auch keinen ab-
soluten und ewig giiltigen Standpunkt. Denn der Film kennt
die Bedeutung der wechselnden Einstellung und daher die
Relativitit der Bedeutung. Und wenn auch gerade diese
Technik zu gefihrlichsten Téduschungen miBbraucht werden
kann, so ist doch der Geist dieser Technik revolutionir.
— Trotz alledem!

Der Film ist die Kunst des Sehens. Er ist also die Kunst der
Konkretion. Der Film straubt sich, seiner inneren Be-
stimmung nach, gegen die mérderische Abstraktion, die im
Geiste des Kapitalismus, aus den Dingen Waren, aus den
Werten Preise und aus den Menschen unpersénliche Ar-
beitskrifte gemacht hat. Die photographische Technik der
GroBaufnahme dringt den Film, trotz alledem, zu einem
Realismus der Nihe, die zur unerbittlichen Gegenwart
wird. Man kann etwa beim Friithstiick vom ,Heldentod“
Tausender lesen, ohne den Appetit zu verlieren. Ziffern haben
kein Gesicht. Worte haben keinen Schaum vor dem Mund.
Aber brechende Augen in GroBaufnahme, eine Tonnahauf-
nahme des Réchelns, verdirbt den Appetit. Die GroBauf-
nahme konfrontiert. Und es ist bekanntlich schwerer ins
Angesicht zu liigen.

Trotz alledem!

Der Film ist die Kunst des Sehens. Seine innerste Ten-
denz dringt also zur Enthillung und Entlarvung. Trotz-
dem er das gewaltigste Blendwerk liefert, ist er seinem
Wesen nach die Kunst der offenen Augen. Wird auch
gerade sein Realismus zeitweilig zur ideologischen Flucht
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vor der Wirklichkeit, so wirkt Realismus letzten Endes
doch immer revolutionir. Im Kampfe um die Wahrheit
bleibt das Aufzeigen der Tatsachen die entscheidende Waffe.
Im Kampfe um den Menschen ist die beste Propaganda
das Aufzeigen des Menschen.

Die Kunst des Sehens bleibt nicht die Kunst jener, die so
oft nicht hinsehen wollen. Sie kann sich in den Hinden
jener nie ganz entfalten, die vieles zu verbergen haben.
Jene, die Scheuklappen vor das Objektiv und Schleier iiber
das Objekt legen miissen, sind auch als Kiinstler gehandicapt.
Sie konnen ihr Werkzeug nicht voll verwerten. Denn sie
miissen ihre Waffe erst abstumpfen vor Gebrauch.

Was erklirt das Wunder der Entwicklung des russischen
Films? Ohne die notwendigsten technischen Mittel, ohne
jede Erfahrung, haben die Russen in fiinf Jahren den euro-
paischen und den amerikanischen Film iiberholt. Das kann
nicht nur an dem gréBeren Talent der russischen Regisseure
gelegen haben. Das liegt daran, da8 der dort herrschende
Geist dem Geist des Films nicht widerspricht. Die Tendenz
der Kamera ist ihre Tendenz. Gerade aus Griinden der
politischen Propaganda, kénnen sie alle Register der Film-
kunst spielen lassen.

Der Geist des Films, den ich in diesem Buche zu be-
schreiben versucht habe, ist der Geist des Fortschritts.
Trotz alledem! Dieser Geist bestimmt den Film dazu, die
Kunst des Volkes, des Weltvolkes zu werden. Und wenn
es dieses einmal geben wird, so wird es fir seinen Geist
den Film, als adiquate Ausdruckstechnik, fertig vorfinden.
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