Katharina Sykora

PLAY TIME — PLAY GENDER
SUBVERSIVE UNMANNLICHKEIT UND IHR
SCHONSTES SPIELZEUG: DAS KINO

PLAY TIME von Jacques Tati spielt mit der Zeit — der Realzeit und der kinemato-
graphischen Zeit. Da die Zeit als vierte Dimension alle drei anderen Dimensio-
nen in sich birgt, geht es in diesem Film auch um Linie, Flache und Raum. Dies
geschieht ganz im Koordinatensystem der »Modern Times«, operiert aber vol-
lig anders als der gleichnamige Film von Charlie Chaplin.«1 Ort des Geschehens
ist ein konstruktivistisches Paris, das Ende der 6oer Jahre noch Zukunft war,
heute — nach der Postmoderne - in seinem Purismus aber schon Archdologie
unserer eigenen Gegenwart ist. In diesem ganz aus Glasarchitekturen gebau-
ten Paris, das auch Chicago oder Tokio heifRen kdnnte, herrscht die Diktatur
der Linearitat, der Flachen im rechten Winkel und der kubischen Gegenstande
und Raume. Die Menschen sollen hier in die Funktionale der Moderne einge-
passt werden. Dass bei einigen der Prozess noch unabgeschlossen ist, andere
schon vollig iiberangepasst sind und einzelne bereits mit den Funktionen der
Moderne spielen und sie damit ad absurdum fiihren, davon handelt Tatis PLAY
Time. Er durchkreuzt gelebte, in den Kérpern und deren Motorik mitgebrach-
te Gewohnheiten der Vergangenheit mit der vorweggenommenen utopischen
Verkorperung absoluter Konformitat. Aus dieser Reibung zieht er seine komi-
schen Funken.

Die Gegenwart, in der Tati seinen Film ansiedelt, ist dabei eine Durchgangssta-
tion mit Wartehalle wie alle seine Architekturen: der Flughafen, das Biiro, das
Kaufhaus. Der Aplomb, mit dem die Moderne in der Epoche zwischen erstem
und zweitem Weltkrieg als neues Zeitalter, als radikaler zeitlicher Umschlag,
auftrat, wird in den kommerzialisierten Modernismen der Fiinfziger und Sech-
ziger — in denen sich der Film Tatis mit seinem ultramodernen Dekor situiert
- als Passage sichtbar, die von einem Anachronismus zum anderen fiihrt. Un-
zeitgemal ist alles in diesem Film, weil er den Zeitgeist demonstrativ zeigt,
ihn aber nicht als Direktive anerkennt, ihn vielmehr spéttisch vorfiihrt wie
eine Zirkusnummer. Der Zeitgeist ist bei Tati nicht perfekte Erfiillung des Al-
lerneuesten, sondern raumzeitliche Zone der Ubergangs, Bithne von Missver-
standnissen und Fehlleistungen, Stein des AnstoBes fiir die Menschen, die sich
mit ihm konfrontiert sehen. Die modernistische Studiostadt Tativille ist das
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gebaute Pendant dieser Zone, in der Voreiliges und Antiquiertes sich austau-
schen wie in einer glasernen Drehtiir, bis man bald nicht mehr weiR, was vorher
und nachher, altmodisches Relikt oder zukunftsweisendes Fanal ist.

PLAY TIME spielt aber nicht nur mit Raum und Zeit. Der Film spielt auch mit Fi-
guren von Mannlichkeit und Weiblichkeit. Diese werden nicht zuletzt durch ihr
Verhaltnis zu den Raumen der Moderne charakterisiert, in der Art und Weise,
wie sie sich in ihnen bewegen, welchen Interessen sie in ihnen nachgehen und
wie sie sich in diese einpassen, diese uminterpretieren oder zerstoren.

Auf der Seite der Weiblichkeit sehen wir uns einem Kollektiv gegeniiber, genau-
er gesagt einer Gruppe amerikanischer Touristinnen, die im hypermodernen
Flughafen von Paris ankommt und von dort im Bus in ihr modernes Hotel ge-
bracht wird. Es schlieBt sich der Besuch einer Ausstellung neuester Haushalts-
technik und am Abend eines neu eréffneten Restaurants The Royal Garden an.
Die Damen sind als Vertreterinnen des Landes der unbegrenzten Mdglichkei-
ten Trdgerinnen des Zeitgeistes schlechthin. Thnen kann man nichts wirklich
Neues vormachen. Sie bringen das Neueste vielmehr als Monokultur immer
schon mit und sehen die Welt lediglich als deren Verlangerung. Sie merken da-
her - mit einer Ausnahme - nicht, dass ihre Bildungsreise im hermetischen Ge-
hause bleibt, in einer Stadt mit unsichtbaren, weil glasernen Wanden, auf de-
nen die Referenzen auf das »alte Paris« nur noch als Plakat eines Reisebiiros
und in den Spiegelungen der gldasernen Tiiren aufscheinen. Auch die Statio-
nen ihrer Bildungsreise sind modern, das Museum ist durch das Kaufhaus, das
Theater durch den Nightclub ersetzt. Und dennoch passen sie sich nicht ganz
ein in das neue Ambiente, haben sie ein winziges Potenzial der Irritation. Als
»Herde« sind sie potenziell uniibersichtlich fiir ihren Reiseleiter. Er muss ihren
Bewegungsfluss kanalisieren, sie standig durchzahlen, sie zum Anschluss an
die restliche Gruppe ermahnen. Denn sie schauen sich ihre Umgebung offensiv
an, sind auf Sightseeingtour. Obwohl sie nur das sehen, was sie schon kennen,
hoffen sie auf die Uberraschung, die den Parisbesuch einzigartig machen soll.
Dass dies die Entdeckung eines Staubsaugers mit aufmontierter Beleuchtung
fur die dunklen Zimmerecken ihres amerikanischen Heims sein wird, ist dabei
gleich. Er wird ihr Souvenir von Paris sein. Der schweifende Blick der Amerika-
nerinnen ist also neben ihrer Bewegung ebenfalls etwas, das kanalisiert wer-
den muss: und zwar in den Konsum.

Dariiber hinaus aber sind die Touristinnen diejenigen, die Farbe in die Mono-
chromie von Tativille bringen. Der Regisseur hat seine moderne Stadt namlich
zundchst in ein andamisches Schwarz-WeiR-Beige getaucht, in die blassen Tone
von Glas, Chrom und Beton. Nur ein Fleurope-Blumenstand am Flughafen oder
der durchs Bild getragene Dahlien- und Gladiolenstraull geben dem sterilen
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Ambiente einen farbigen Akzent. Sie konnen sich aber gegeniiber ihrem Um-
feld nicht durchsetzen. Als hitte die modernistische Umgebung alle Lebendig-
keit vampiristisch aus ihnen gezogen, sehen sogar die flammendroten Blumen
aus wie die Plastik- oder Keramikgebinde auf mediterranen Friedhéfen. An-
ders bei den Amerikanerinnen. Sie brechen massiv in die Dezenz der farblichen
Grauwerte ein wie bunte Knaller. Sind sie bei ihrer Ankunft noch in relativ ge-
deckten Farben gekleidet — mit Ausnahme einer Leading Lady und zwei weib-
lichen »Schlusslichtern« der Gruppe, die eine rote Blume am Hut tragen —, so
riicken sie zum Restaurantbesuch mit abenteuerlichen Kostiimen und Hiiten
an. lhren Kopfputz bekronen Kunstblumengebinde, die ein franzésischer Kell-
ner fiirsorglich mit Champagner zu gieBen scheint, als er den angeheiterten
Damen nachschenkt: eine wirklich Pariserische Erfahrung fiir die Amerikane-
rinnen.

Gegeniiber der Weiblichkeit im Pulk dominiert auf der Seite der Mannlichkeit
die Einzelfigur. Sie geht immer einem Geschift nach, hat selbst eine Funkti-
on innerhalb des funktionalen Raums. Neben dem Schwall Touristinnen be-
tritt ein prominenter Politiker oder Industrieller, »Monsieur le Président«, den
Flughafen und strebt, ohne rechts und links zu schauen, unter Blitzlichtgewit-
ter seinem Wagen zu. Oder ein Militar bewegt sich auf dem Flughafen ohne Not
im rechten Winkel, als sei er auf dem Exerzierplatz, bis endlich sein Adjutant
auftaucht und er ihm in zackigen Bewegungen Befehl erteilen kann. Und der
leitende Angestellte eines Biirohauskomplexes durchmisst zielgerichtet, mit
einem akustischem Stakkato seiner genagelten Sohlen, die gewienerten End-
losflure des Gebdudes. Die mannlichen Figuren sind zudem durchgehend im
Anzug. Deren Chromatik und Passform fligt sich nahtlos in diejenige ihrer Um-
gebung ein. Wie Schachfiguren bewegen sie sich daher auf den rektangula-
ren Spielfeldern der Architektur. Perfektion heilt hier Unterwerfung unter die
Funktion. Sie wird sichtbar durch die kérperliche Einpassung in das Lineament,
die Flachigkeit, den Kubus des Raumes. Tati hat die mannlichen Figuren des-
halb an einigen Stellen sogar zu Schablonen werden lassen, die sich — erstarrt
und vollends identitdtslos — im Hintergrund mit den Kulissen von Tativille ein
beildufiges Stelldichein geben. Mehr mannliche als weibliche Figuren in sei-
nem Film sind daher Stereotypen. Bestenfalls sind die aktiven Spielfiguren —ob
mannlich oder weiblich — Typen, die in vielsagenden Kostiimen und eigenwilli-
gen Kérpermotoriken die Vorstellung vom modernen Menschen variieren.
Wie aber passt Jacques Tatis filmisches Alter Ego, Monsieur Hulot, in dieses Ge-
flige der Geschlechter? Gar nicht, oder nur bedingt. Er ist zwar ein Monsieur,
und aus den fritheren Filmen, aus denen er zu PLAY TIME hiniibergewechselt
hat, bringt er den Hang zu angedeuteten, zarten Romanzen mit weiblichen
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Figuren mit. Zu einem »richtigen« Mann macht ihn das jedoch keineswegs,
schon gar nicht im Zeitalter des Modernismus und im Raumschiff von Tativil-
le. Seine Gestalt und seine Motorik widerstreben der Funktionshérigkeit, mit
der sich die mannlich sozialisierten Kérper in die realen und imagindren Archi-
tekturen einpassen. Uberschlank und iiberlang, mit Hochwasserhosen und zu
kurzem Mantel und den charakteristischen Attributen von Rautensocke, Pfei-
fe und leicht verdriicktem Hut, ist er von Kopf bis FuB ein Misfit im normier-
ten Alltag der agilen Angestellten im korrekten Anzug und der adretten Damen
mit Hochfrisur und Etuikleid. Seine Kérperbewegungen wirken alles andere als
beherrscht. Mit schlaksigem Schlendern und zugleich federndem, wippendem
Schritt, mit abrupten Kehrtwendungen und vogelartigem VorstoR des Kop-
fes erkundet er flanierend seine glaserne, technizistische Umwelt. Staunen im
Blick, 1asst er sich Uiberraschen — was oftmals gelingt, ihn aber keineswegs be-
unruhigt. Der Flaneur jedoch hat in der Stadt der Funktionalen nichts zu su-
chen, wohl aber viel zu finden: all die Absurditaten namlich, die sie hervor-
bringt, einschlieRlich merkwiirdiger Verhaltensweisen der Menschen.

Das Zusammentreffen von Hulot und den anderen Besuchern und Bewohnern
Tativilles steht deshalb unter dem Stern der Verfehlung: Entweder verpassen
sie sich oder es kommt zum ZusammenstoRB. Das macht Hulot singular, er sitzt
zwischen allen Stithlen. Dadurch eré6ffnet er im hermetischen Kosmos der Mo-
derne jedoch einen neuen Raum, so klein er auch sein mag. Diesen Zwischen-
raum markiert er durch seinen Kérper. Der sperrt sich nicht nur gegentiber der
Funktionsarchitektur, sondern lasst diese ihrerseits aus den Fugen geraten. So
gewinnt Hulot nie Ubersicht iiber die labyrinthischen Biirogehiuse, verliert
sich in Aufziigen und zwischen Glaswanden, rutscht aus, wenn immer ihm eine
Situation unangenehm wird, auch ohne physische Ursache. Gleichzeitig aber
lasst er Glastiiren zu Bruch gehen und ganze Innendekorationen von der De-
cke purzeln, wenn er sie nur vorsichtig zu berithren scheint. Dabei rennt er kei-
neswegs gegen seine Umgebung an, vielmehr sind sein berithmtes seitliches
Knie-Einknicken, das die Schwebe zwischen elegantem Slalom und kérperli-
chem Zusammenbruch hdlt, und der briiske Ausfallschritt, mit dem er Situ-
ationen zu retten sucht, zumeist aber eine Kettenreaktion von Katastrophen
auslost, spontane Motoriken des Ausweichens oder der Wiedergutmachung.
Die S-Kurve oder der Mdander sind Hulots Fortbewegungsmuster, nicht jedoch
die gerade Linie oder der rechte Winkel. Und nicht Zielgerichtetheit und phy-
sische Selbstbeherrschung bestimmen seine Motorik, sondern ein ungerichte-
tes Suchen, dessen Gegenstand diffus bleibt, und ein schlafwandlerischer Um-
gang mit allem, was ihm dabei zustoRt. Wahrend der Pulk der amerikanischen
Touristinnen auBengelenkt und programmatisch von Ereignis zu Ereignis, von
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»Site« zu »Site«, eilt, tut Hulot dies aus einem inneren Antrieb heraus und un-
systematisch. Und wahrend die Geschaftsmanner ein Ziel vor Augen haben und
ihre Korper bereits der Logik der Funktion unterworfen haben, bewegt sich
Hulot explorativ in seiner Umgebung und interpretiert sie dabei um.

Zwei mannliche Antipoden gibt es zur unméannlichen Figur Hulots. Der eine ist
Monsieur Giffard, der leitende Angestellte, den er im Biirohochhaus zu treffen
versucht. Dies gelingt jedoch nur kurz und ergebnislos, weil sich beide sogleich
wieder verlieren. Sie verlieren sich zwar nicht unbedingt aus den Augen, weil
sie durch die vielen Glasscheiben und die einsehbaren Biiroeinheiten einander
immer wieder ansichtig werden und aufeinander zustreben, wohl aber als phy-
sisches Gegeniiber, weil sie im letzten Moment immer wieder von einer Glas-
scheibe getrennt oder durch eine Spiegelung des anderen getauscht werden.
Der zweite Antipode ist ein amerikanischer Geschaftsmann, der im glasernen
Vorzimmer ebenfalls auf Monsieur Giffard wartet und groReres Gliick beim
Meeting hat. Die Art und Weise, wie sie sich ein und denselben Raum zueigen
machen, sich in ihm platzieren und mit sich, den Dingen und miteinander um-
gehen, spielt besonders schon den Gegensatz von moderner Mannlichkeit und
sperriger Unmannlichkeit in PLAY TIME aus (Abb. 6).

Das Aufeinandertreffen der beiden Figuren ist wie in einem ilberdimensio-
nierten Reagenzglas inszeniert. Anfangs von aullen gesehen, ldasst uns der oh-
renbetdubende StraBenldrm diesen Inkubationsraum wie ein stilles Terrarium
erscheinen, wie eine ganzlich andere, stumme Welt. Befinden wir uns innen,
dringt wiederum kein Laut von aullen herein, so dass sich die Gerdusche wie
durch einen Verstarker vor dem Hintergrund absoluter klanglicher Leere ent-
falten. Die Tone werden so zu bedeutsamen Mitspielern, da die beiden Prot-
agonisten — wie bei Tati oftmals liblich — keine Worte wechseln. Hulot betritt
als erster den gldsernen Kubus, dessen Wande mit monumentalen Portrits
der »Konzerngriinder« bestiickt sind und in dem, im rechten Winkel verteilt,
schwarze quadratische Ledersessel stehen. Hulot erobert sich das Terrain vor-
sichtig durch den Tastsinn, driickt die Polster der Mébel und beobachtet er-
staunt, wie sich die Dellen und Kanten mit einer Art Seufzton oder »Plopp«
wieder von selbst in Form bringen: Sie erscheinen wie miide Verkérperungen
eines allgegenwartigen Diktats des »Haltung bewahren«. Hulot 1asst sich erst
auf dem einen, dann auf dem anderen Sessel nieder und wird dabei vom Eintre-
ten Monsieur Giffards liberrascht, wahrend er in einer akrobatischen Kérper-
verrenkung den unteren Teil seines Sitzmobels genauer zu inspizieren scheint.
Der amerikanische Geschaftsmann setzt sich ebenfalls auf einen der Sessel,
ohne ihm jedoch eines Blicks zu wiirdigen, kennt er doch exakt dessen Funkti-
on und Komfort.
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Beim Niedersetzen macht der Lederstuhl das Gerdausch eines Furzes. Im sel-
ben Moment erhebt sich Hulot, um den Nachbarn zu griiRen, produziert da-
bei dasselbe Gerdusch, und beide Manner lassen sich befriedigt iiber die ge-
lungene Kommunikation wieder nieder. Der Geschaftsmann legt routinemaRig
seine Aktentasche auf die Knie, 6ffnet den Reilverschluss, holt Kugelschrei-
ber und Papier heraus, beginnt nachzudenken, macht dann ein, zwei Notizen
und packt alles wieder ein. Die Handlung ist banal, der Effekt jedoch groR.
Wir bekommen eine Einkorpersymphonie in einem Akt zu sehen und zu hoéren,
und das auf kleinstem Raum: im Carrée eines quadratischen Blirovorzimmer-
stuhls. Der Akteur hat Rumpf und Extremitdten so in rechte Winkel zueinan-
der gebracht, dass er wie eine Doppelung des Stuhls, bloB noch steifer als die-
ser, fungiert: zwei Dinge - ein Sitzgerat und ein Mensch - scheinen hier wie
Passepartout und Bild ineinandergefiigt. Die Motorik des Geschaftsmannes ist
entsprechend kantig: wie ein Roboter hebt und senkt er den Arm, fahrt sich in
einer Geste des Nachdenkens an die Schldfe, klopft sich imaginaren Staub aus
dem Hosenbein, schreibt einen Satz und attackiert dann das Geschriebene mit
drei Punkten, als durchstoRe er das Papier, bevor das Blatt ins planimetrische
Format der Aktentasche zuriickwandert. Die Mechanik seiner Gesten gewinnt
aber erst durch den Ton die Qualitdt eines vollkommen verselbstiandigten Han-
delns: Das Gerausch des ReiBverschlusses, das Knallen der Hand auf dem Ho-
senstoff, das Kratzen des Stifts und die Punktierung des Blattes schneiden wie
scharfe akustische Messer in die Stille des Glashauses. Die gleichférmige Kor-
perbewegung diktiert den Rhythmus dazu und so entsteht ein raffiniertes bru-
itistisches Tonstlick (vgl. Glasmeier 1994, 34f.). Der Korper spricht so mithilfe
der Dinge, die ihm zugleich Prothese und Prokrustesbett sind. Er spricht aber
nicht in Worten, sondern in Lauten. Auf dieser Ebene gelingt der Ubertrag zwi-
schen Hulot und dem Geschaftsmann, obwohl Hulot mit seiner gefldazten, aus-
gestreckten, verqueren Motorik die Grenzen des ihm zugestandenen Raums,
des Sessels, weit und ungeordnet liberragt und seine Attribute wie der Re-
genschirm keinerlei Funktion haben, sondern eher wie eine zusatzliche Extre-
mitat im Wirrwarr der Kérperglieder als weitere Storfaktoren mitspielen. Die
Verstandigung ohne Worte ist aber keine im eigentlichen Sinn. Denn der Laut
ist semantisch leer: ein Seufzer, ein Furz. Zudem ist ununterscheidbar, ob das
Ding oder der Mensch hier den Ton angeben. Es ist auRerdem ein kérperme-
chanisch produzierter Laut, der im Nachbarstuhl lediglich sein eigenes Echo
hervorbringt, indem er dort dieselbe taylorisierte BegriiBungsmotorik ausldst.
Gerat und Kérper, Mensch und Mitmensch, sind zu einer Kommunikationsma-
schine auf niedrigstem semantischem Niveau zusammengeschweif3t.
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Und doch gibt es eine Botschaft. Sie unterliegt nicht nur dem »Dialog« der zwei
vermeintlichen Geschaftsleute im Glaskubus, sondern auch allen iibrigen Ka-
kophonien, von denen PLAY TIME so iiberreich ist. Diese Botschaft lautet: Ge-
rausch und Echo produzieren ein Verhdltnis von Gleich zu Gleich. Tati bietet
uns hier ein witziges Paradebeispiel dessen, was man modernen Minimalkon-
sens nennt. Dieser Minimalkonsens ist in einem absolut reduzierten Raum, fiir
eine kurze Zeit, verséhnlich, weil er ein Gleichgewicht und eine Verbindung
schafft.«2 Er findet jedoch seine Grenze mit jeder Schachfigur, die von aullen
hinzutritt, den Raum durchldssig macht fiir die Hierarchisierungen der dulRe-
ren Makrostruktur.

Als der ersehnte Monsieur Giffard erscheint, Uibersieht er Hulot, da dieser nicht
die richtigen Gesten parat hat, und wendet sich ausschlieBlich dem smarten
Geschdaftsmann zu. So verlieren sich Giffard und Hulot erneut und finden ein-
ander erst zufdllig, des Nachts, in der Nahe des Appartmenthauses von Mon-
sieur Giffard, wieder, als dieser seinen kleinen Hund auf einem schmalen, aku-
rat geschnittenen Rasenstreifen zwischen Hochhaus und StraBe Gassi fiihrt
und zufallig der Er6ffnung des Royal Garden-Restaurants zusieht. In Hemdsar-
meln und Hosentrdgern hat er alles abgelegt, was ihn zuvor so geschaftsma-
Rig mannlich machte. Ein Pantoffelheld fiihrt hier sein domestiziertes Alter Ego
spazieren, einmal am Tag und im Dunkeln. Die herzliche Umarmung von Hulot
und Giffard zeigt, dass auch hier zwei Gleiche einander getroffen haben. Dies-
mal ist es jedoch nicht der Minimalkonsens einer technizistischen Prothesen-
welt, der sie verbindet, sondern derjenige abgelegter Mannlichkeit. Das ist un-
gleich herzerwdrmender als die erste Begegnung und bildet nach einem kurzen
Intermezzo den Ubergang zum zweiten Teil des Films.

Der spielt im Royal Garden-Restaurant, in das nicht nur Hulot hineingespiilt
wird, sondern in das es auch die Schickeria der glasernen Trabantenstadt und
den Pulk der amerikanischen Touristinnen zieht. Das Restaurant gibt sich ganz
auf dem modernistischen Niveau, das seine Klientel erwartet, einzig: es ist
noch nicht ganz fertig gebaut. Die Besucher sind zu friith da, oder man koénn-
te auch sagen, die Architekten und Bauleute sind zu spat dran. Jedenfalls ist es
ein Ort, an dem sich wie im Makrokosmos von Tativille die zeitlichen Schienen
durchkreuzen. Das Royal Garden mochte zwar mit der Perfektion der Moderne
aufwarten, ist selbst jedoch impragniert mit dem Signum des noch Unzuldng-
lichen. Die Farbe an den Wéanden ist noch frisch, der Fliesenboden der Tanzfla-
che noch nicht vollstdndig verlegt, die Durchreiche von der Kiiche zu klein fiir
die ausladenden Speisenplatten. Die Unfertigkeit des Restaurants bringt zwei
Handlungs- und Verhaltensweisen seiner Besucher und Sachwalter hervor: Ge-
lungene Improvisation und menschliches Versagen.
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Wahrend die Kellner die Fassade wahren und den Gasten vorgaukeln, sie befan-
den sich in einem gut gedlten, hochmodernen Betrieb, arbeiten die Hilfskell-
ner und Arbeiter weiter an den letzten Details: Rasch wird das Packpapier vom
Eingangsteppich gerollt, geduckt hinter den Blumenkasten werden noch letzte
Kabel verlegt, heimlich — aber mit sichtbarem Effekt — wird die HeiRluftanlage
auf Kithlung umgepolt. Doch die Fassade kann nicht halten, was sie verspricht:
namlich moderne Funktionalitdt. Die Unzuldnglichkeit der Dinge und die Im-
provisation der Kellner kippt bald in den Aufstand der Dinge und die Anarchie
des Personals. Die lockere Fliese klebt sich an die Ferse des Oberkellners. Als
kleinstes Planquadrat entzieht sie sich ihrer funktionalen Nachbarschaft ne-
ben anderen Planquadraten und schliipft in eine komische Rolle: Als neue Sohle
macht die Fliese den lackierten Schuh des Obers zum tollpatschigen Entenful.
Derselbe Oberkellner, der sich gerne zwischen seinen Auftritten hinter den Ku-
lissen einen Schluck Hauswein genehmigt, wird als Tater entlarvt, als der Chef
- misstrauisch geworden - den Flaschenhals mit Ruf bedeckt und sein erster
Mann am Ort mit einem schwarzen Kreis um die Lippen, einem geschminkten
Schmollmund gleich, durch die Gegend lauft.

Auch das Mobiliar erweist seinem Namen alle Ehre: es macht sich selbstandig.
Die metallenen Stuhllehnen in Kronchenform driicken ihre frische Farbe tief
in die Jacketts und Riickendekolletés der Gaste und hinterlassen dort unbe-
merkt blutrote Spuren. Die Glastiir zerbricht nach einem Hin und Her zwischen
Hulot und seinem Freund, dem Portier, in tausend Stiicke. Und die Deckende-
koration aus Holz und Kunstblumen stiirzt wie eine Ziehharmonika herunter,
als Hulot eine kiinstliche Apfelsine vom paradiesischen Gebinde pfliicken will.
Dinge und Menschen werden so aus ihrer engen Funktion befreit und anderen,
improvisierten, anarchischen Moéglichkeiten zugefithrt: Der libriggebliebene
Handgriff der zerschellten Glastiir dient dem Portier nun als Schale fiir‘s Trink-
geld, die Jalousie der herunterhdngenden Dekoration wird zum Paravent, hin-
ter den sich ein exklusives Grippchen — gefithrt von einem lauten, freigebigen
Amerikaner — ausgelassen zuriickzieht, und die Brandzeichen der Stuhllehnen
werden zu kronenden Eintrittsbillets, die allein Zutritt zu dieser Urhiitte in-
mitten des demontierten Restaurants gewahren.

Das Dysfunktionale bringt so die geheimen Zeichen des Funktionalitatswahns
und die darin unaufgehobenen geheimen Wiinsche der Menschen an die Ober-
flache: Ein immer dichter werdendes Szenario der architektonischen Unord-
nung und der iiberbordenden Kérpermotorik bricht sich in dieser langen Se-
quenz Bahn: Am Ende tanzen alle ekstatisch in konvulsivischen Bewegungen
zundchst zu harten Jazzrhythmen, dann zu Swingmusik und schlieBlich zum
Gesang einer Chanteuse.
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Mit der Anarchie der Dinge und Menschen haben sich so Aspekte einer ganzlich
anderen Zeit und eines ganzlich anderen Ortes eingeschlichen. Das Paris jen-
seits der Glasstadt mit seiner Volkskultur der Markthallen und Vaudevilles, fiir
das nicht zuletzt das Chanson a la Edith Piaf einstand, hat sich als Humus der
glasernen Stadt Durchbruch verschafft; ein Ort also, der geografisch in Wirk-
lichkeit nur einen Steinwurf von Tativille entfernt ist, in den Képfen der Besu-
cher des Royal Garden aber auf dem Mars liegt. Und zwei Begegnungsformen
der Menschen driicken sich in diesem Chaos aus, die gar nichts mehr mit den
Ordnungsprinzipien des rechten Winkels und der Berechenbarkeit zu tun ha-
ben: die der mdglichen Orgie und die der méglichen Liebe.

Denninmitten des Tumultes finden sich Monsieur Hulot und Barbara, eine jun-
ge Amerikanerin, die in der Touristinnengruppe von Beginn an aus dem Rah-
men fdllt. Die junge Frau sticht als freundlich-schiichterne Besucherin heraus,
sie beteiligt sich nicht am Geschnatter, tragt keine Plastikblumen auf dem Hut
und schaut nicht mit blindem Modernismus in die Welt, sondern sucht nach
dem »alten« Paris, das — wie wir wissen — natiirlich auch nur eine Postkar-
tenimagination ist. Sie sieht daher auf der StraRBe vor den Glashdusern den
Blumenstand mit der alten Frau im Kopftuch, sie wiinscht sich richtige Blu-
men und moéchte den Eiffelturm und Sacré Coeur leibhaftig sehen. Und weil
ihre Aufmerksamkeit nicht auf die Fertigpackungen des Modernismus gerich-
tet sind, fallt ihr auch Monsieur Hulot ins Auge, denn er ist Vertreter jener an-
deren Zeit und jenes anderen Kérpergedachtnisses, dessen Motorik altmodisch
ist und nicht ins Gesamtbild von Tativille passt.«3

Beide scheren so aus der Blick- und Bewegungsstruktur ihrer Geschlechtsge-
nossinnen aus. Das stattet sie weniger mit den Insignien des Individuellen aus,
sondern macht sie eher zu Antitypen. Als solche gewinnen sie im Lauf des Films
gemeinsames Terrain. Es ist jene erwdhnte raumzeitliche Zone der Dysfunkti-
onalitdt, die sich wie ein Spalt in der Hermetik des Modernismus auftut. Dort
—am anachronistischen Blumenstand oder im demontierten Royal Garden, wo
die Gesetze des rechten Winkels und der Funktionalitdt fiir eine gewisse Zeit
ausgesetzt sind - kreuzen sich ihre Blicke, finden sie zusammen und gehen
ein Stiick gemeinsam weiter, um sich dann wieder zu verlieren. Im Royal Gar-
den treffen sie auf dem Gang zur Tanzflache, dann im Separée des zusammen-
gekrachten Dekors aufeinander. Von dort aus wird Barbara ans Piano auf der
Bithne gebeten, wo sie gemeinsam mit Hulot das musikalische Blatt ins Ro-
mantische des Pariser Chansons wendet. Dann verlassen sie gemeinsam das
Restaurant und flanieren in der Morgendammerung durch die StraRen, bis der
Tag anbricht.
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Bevor die junge Frau wieder abreisen muss, will Hulot ihr etwas schenken und
eilt mit ihr in ein Kaufhaus. Wir wissen jedoch, dass er dieser Grofmaschine
nicht gewachsen ist. Er bleibt zunachst zwischen Kochtopfstielen, die er fiir ein
Drehkreuz halt, stecken, wird dann hinter zwei robusten Damen an der Kasse
aufgehalten und kann seiner Angebeteten das Prasent nur noch indirekt zu-
kommen lassen — durch einen Boten, der sein jingeres Double sein konnte.
Bei der Fahrt zum Flughafen sehen wir, dass die junge Frau einen StrauR Mai-
glockchen in Hainden hdlt und ein Kopftuch, auf dem die Sehenswiirdigkeiten
des alten Paris aufgedruckt sind. Sie wird Erinnerungen mitnehmen von Din-
gen, die sie nie gesehen hat, und von jetzt an auch die StraRenlaternen im Licht
einer romantischen Naturwahrnehmung sehen: als iiberdimensionierte Mai-
glockchen.

Die Verlustanzeige, die Tati hier in Bezug auf das romantische Verhdltnis von
Mann und Frau macht, ist eine lakonische. Sie ist zweischneidig wie der ganze
Film, weil sie allegorisch vorgeht. Die junge Frau ist Verkdrperung eines Liebes-
objekts, das es nicht mehr gibt oder bald nicht mehr geben wird, und Monsieur
Hulot ist der Nachhall des romantisch Liebenden, dem sein Gegenstand vom
Vehikel der modernen Zeit entfithrt wird. Wenn ihre Bildungsreise der jungen
Frau daher einen Blumenstraull in den Schol8 legt, hat sie zwar mehr erlebt als
ihre Mitbesucherinnen. Tati zeigt uns ihre neue Sicht auf die technisierte Welt
zugleich aber auch als allegorische Falle. Ihre romantisierende Wahrnehmung
der Laternen von Tativille als Maigléckchen kann sich schnell ins Gegenteil ver-
kehren und sie in jedem Maiglockchen eine kleine Laterne sehen lassen. Auch
optisch werden wir dieser Entzauberung gewahr, wenn wir merken, dass sie
lediglich einen Kunstblumenstraull in Hinden halt. Die Naturalisierung und
Vermenschlichung des Funktionalismus wird bei Tati so zugleich als humanes
Versprechen und Gefahr der Verkennung deutlich. Das macht die Klugheit von
PLAY TIME aus. Der Film verspricht nicht, dass Utopie oder Nostalgie einzulésen
sind. Aber er zeigt beide gleichwohl als Prozesse von grofRer Wirkungsmacht,
und iiber dieses Potenzial spricht Tatis Film nicht nur allegorisch, sondern auch
selbstreferenziell.

Denn PLAY TIME spielt nicht nur mit Mannlichkeit, Unmannlichkeit und Weib-
lichkeit, sondern auch mit sich selbst als Kino. Der Film zeigt seine eigene Macht,
utopische und nostalgische Welten zu entfalten. Zum einen hailt er durch die
offensive Dissoziation von Ton und Bild, von Farbe und Gegenstand, von Licht
und Raum oder Objekt die filmische Konstruktionsebene von PLAY TimE fiir uns
stets prasent.«4 Zum anderen thematisiert Tati seinen eigenen filmischen Pro-
zess auch auf der narrativen Ebene, etwa wenn der fotografische Apparat, der
Fernseher oder die Kinoleinwand als Mitakteure ins Bild treten. Beide Formen
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der Selbstreferenzialitit setzt er dabei zu den mannlichen und weiblichen Pro-
tagonisten sowie zu Monsieur Hulot in ein sehr genaues Verhdltnis. Die weibli-
chen Figuren treten in diesem Kontext immer in der Rolle der Zuschauerinnen
oder der Bildobjekte auf — mit Ausnahme von Barbara. Die Mdnner bedienen
hingegen die Aufnahmeapparaturen, sie bestimmen das Bild, seine Kadrie-
rung, seinen Ausschnitt und entziehen sich dem Status als Bild — mit Ausnah-
me von Monsieur Hulot.

So versucht die junge Frau auch als Bildproduzentin aus der Reihe der anderen
Amerikanerinnen zu tanzen. Einmal bleibt sie zurtick, um jene Blumenfrau und
ihren Stand zu fotografieren, die sonst niemandem auffallen (Abb. 8). Ihr Fo-
toapparat verstarkt die Konnotation der bewusst Blickenden und markiert den
Unterschied zu ihren Gefdhrtinnen. Ihre Kamera ist von der Groe her beschei-
den, und sie benutzt sie sehr unauffallig oder beildaufig, als wolle sie ihre Um-
gebung damit nicht stéren. Das Fotografieren fiihrt sie auch zur Unterhaltung
mit der alten Dame, sie bittet diese, sich zu positionieren, muss die Sprach-
barriere mit Gesten und einem liebenswiirdigen Lacheln {iberbriicken. Das ist
eine andere, komplexere Konversation als diejenige zwischen Hulot und dem
Geschidftsmann im Glaskasten. Dennoch oder gerade deshalb muss sie schei-
tern oder besser: sich ihres Scheiterns bewusst werden. Immer wieder drangt
sich das StraBenleben ins Bild: ein Geschaftsmann, ein hoflicher Japaner, zwei
Jugendliche im Elvis-Look. Der technische Apparat entpuppt sich als zu tra-
ge, er kann das erwartete und zugleich nostalgische Idealbild nicht festhal-
ten und er vermag nicht, das Stérende der modernen Gegenwart aus dem Ka-
der zu lassen.

Die Unvereinbarkeit des Blicks der jungen Frau und der Maschine wird dadurch
deutlich. Dakommt ihr junger Landsmann in Gestalt eines amerikanischen Sol-
daten in Ausgehuniform und zeigt ihr, wie man’s richtig macht. Mit lautem, be-
stimmtem Ton no6tigt er die junge Frau, sich neben die Blumenverkauferin zu
stellen und die Kamera hinter dem Riicken zu verstecken. Dann bittet er bei-
de um ein Keep Smiling. Mit raschen prazisen Bewegungen tritt er zurtick und
hat sein Bild im Kasten.«5 Seine Motorik ist skandiert wie das Auf und Zu des
Kameraverschlusses, seine Stimme klingt verknappt wie das Klick des Aufnah-
meapparats, und alles geht blitzschnell. Ehe sie sich’s versieht, ist die junge
Frau nun selbst Teil des Bildes geworden, das sie urspriinglich machen wollte.
Dass es wenig authentisch ist, wei sie und fiihlt sich geniert. In diesem Au-
genblick hat sie etwas tiber sich und die Fotografie begriffen, und wir haben
als Zuschauer und Zuschauerinnen teil an diesem Innewerden. Dem amerika-

nischen Fotografen hingegen ist das Gestellte egal. Der Effekt wirkt »authen-
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tisch«, und fiir Effekte hat er einen ebenso sicheren Blick wie fiir die traditio-
nelle Geschlechterordnung: Die Frau gehort ins Bild, er hinter die Kamera.
Wie seine mannlichen Kollegen mit ihren Lieblingsspielzeugen, den neuesten
visuellen Techniken, umgehen, dazu entwickelt Tati in einer weiteren Szene ei-
nen komplexen Kommentar. Dort geht es um den neuen Fetisch des Heimkinos
unter mannlicher »Regie«, der fiir seine Zeit von verbliiffender Hellsicht und
Radikalitat ist. Schauplatz ist jenes moderne Appartmenthaus, in dessen Ndhe
Monsieur Hulot spater Monsieur Giffard mit seinem Hiindchen treffen wird.
Zunachst ist er dort jedoch zu Gast bei dessen Kollegen aus dem Nachbarap-
partement, der ihn zu einem Fernsehabend bei sich zu Hause eingeladen hat.
Die Kamera nimmt die Hauserfront immer wieder frontal auf und 1asst sie uns
in voller Breite sehen, manchmal erweitert durch eine langsame Parallelfahrt
nach links oder rechts. Sie wird dadurch vor unseren Augen zu einer sekunda-
ren Leinwand, die in einem Realtrick den Effekt eines Splitscreen evoziert: Wir
schauen durch die groRen viereckigen Fenster, die die gesamte AuBenwand der
Appartements einnehmen, in vier verschiedene Wohnzimmer wie in eine Pup-
penstube oder wie auf vier Leinwdnde in einer. Das Augenmerk konzentriert
sich dabei zunehmend auf die beiden unteren Appartements, in denen sich
spiegelbildlich fast dieselben Szenen abspielen (Abb. 19).

Ein Fernseher, der als praktisches Einbaumdbel in die Wand integriert ist, wird
angeschaltet, eine elegante Frau stellt Snacks und Drinks auf den Coffeetab-
le, man schaut TV. Wahrend in der Wohnung Giffards der Hausherr jedoch
noch fehlt — er hatte sich an einer Glaswand seines Biirohauses die Nase blu-
tig geschlagen -, ist die Kleinfamilie von Mutter, Vater und Tochter nebenan
komplett. Vor allem aber ist dort Tati als Gast willkommener Anlass von Vor-
flithrgesten, denen wir in unserer voyeuristischen AuBenposition vor dem Ap-
partementhaus in ihrer komischen Pantomimik folgen. Der Pater familias stellt
dabei mit libertriebenem Besitzerstolz Tati weniger seine Familie als sein Ap-
partment und seinen Fernseher vor. Mit groBer Geste schaltet er ihn an, bittet
den Gast neben sich in den Fernsehstuhl und zwingt ihn so in dieselbe Blick-
richtung: auf das Loch in der Wand, an deren Stelle das TV-Gerat installiert ist.
Hulot —nehmen wir seine Miene ernst —kann dem allerdings nichts, aber auch
gar nichts abgewinnen. Im Fernsehen findet namlich offensichtlich ein Box-
kampf statt, den der Hausherr in unwillkiirlichen Kérperreflexen wiederholt,
eine Ubung, die Hulot eher unheimlich zu sein scheint. Im Nachbarappartment
ist inzwischen Monsieur Giffard — mit groBem Pflaster auf der Nase — nach
Hause gekommen und hat sich zu Frau und Schwiegermutter vor dem Fern-
seher gesellt. Wie beim Simultanschwimmen beginnen sich nun die Szenen
links und rechts immer mehr zu dahneln, und wie beim psychologischen Ror-
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schachtest falten sich die Klischees am Grat der gemeinsamen Membran der
Fernsehwand auseinander.

Doch die Figur Hulots bringt Unruhe in die linke Wohnung und damit in die
Balance der gleichgeschalteten Blicke und Gesten. Der Hausherr will dem Gast
noch mehr bieten und ldsst die Tochter einen Super-8-Projektor und die da-
zugehorige Leinwand bringen. Wahrend die Technik von dem miirrischen
Teenager aufgebaut wird, nimmt der Gastgeber euphorisch schon einmal das
vorweg, was dann im Heimkino zu sehen sein wird: der letzte Skiurlaub der Fa-
milie. Parallelschwung, Pflug und Wedeln sehen wir den beleibten Hausherrn
als Trockeniibung vollfithren, was Hulot vollends aus der Fassung bringt. Ohne
irgendeinen dulleren Anlass zieht es ihm den Boden unter den FiiRen weg, er
rutscht aus und schlagt der Lange nach hin. Soweit zu Tatis Kommentar uber
die Suggestionskraft des Kinos, mit oder ohne Projektion. Jedenfalls reicht
schon die bloRRe Vorstellung von so viel Schnee und Eis im Heimkino, um Hulot
real in die Gefahr des Hals- und Beinbruches zu bringen. Das begreift auch die
robuste Kleinfamilie und akzeptiert erschrocken, dass sich Monsieur Hulot fiir
den restlichen Abend empfiehlt.

Der Gang der Dinge wird in den zwei Appartements wieder alltaglich, Mon-
sieur Giffard auf der anderen Seite hat es sich in Hemdsarmeln bequem ge-
macht und nimmt dann den Hund an die Leine, um ein letztes Mal vor die Tir
zu gehen. Sein Nachbar entledigt sich ebenfalls des Jacketts. Madame Giffard
stiert weiter in den Fernseher, als miisse sie ihn mit ihren Blicken durchboh-
ren, sieht aber nicht wie wir den beginnenden Striptease des Nachbarn jenseits
der Wand. Fernsehen als Scheuklappe fiir das Allerndchste, Film als Produkti-
on von Phantasievorstellungen, die einen wortwortlich aufs Glatteis fithren:
Tati beschreibt die damals neuen visuellen Medien in den funktionalen Archi-
tekturen und in den Handen ihrer angepassten Manner als armlich und pom-
pos zugleich. Dass es schwer ist, ihnen zu entgehen, zeigt er jedoch gleich mit:
Monsieur Hulot hat sich beim Verlassen der Kleinfamilie im Hausflur verirrt,
der ihn aus der Klaustrophobie des Appartements herausfiihren sollte. Statt-
dessen holt ihn wieder die Tiicke der Vollautomatisierung ein: Er hat den Knopf
nicht gefunden, mit dem sich die Glastiir ins Freie wie von alleine 6ffnet. Zum
Gliick ist da aber der Hausherr, der ihn in seiner misslichen Lage entdeckt und
stolz den Fingerzeig gibt, wie’s funktioniert.

Selbstreferenzialitat heilt bei Jacques Tati nie Distanzierung des Filmema-
chers von dem, was er zeigt. Dazu ist er seinerseits zu sehr Liebhaber moderner
Technik und Verfechter eines absoluten kinematographischen Perfektionis-
mus — von den ausgedehnten Vorbereitungen seiner Filme inklusive der Pla-
nung und Erbauung der Filmstadt Tativille, liber die skrupul6se Personen- und
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Bildregie und die aufwendige Postproduktion mit dem komplizierten Schnitt
und dem Fiinfkanalstereoton, bis hin zu seinem Insistieren auf einer Projekti-
on im 7omm-Breitwand-Format. Und Tati ist immer auch zugleich Monsieur
Hulot, der romantische Verweigerer all dieser Technik, der diese auf der Lein-
wand einem anderen, witzigeren, anarchischeren Leben zufiihrt.

In der vorletzten Einstellung von PLAY TiIME hat Tati diese »zwei Seelen in ei-
ner Brust« sehr schon zusammengefiithrt. Dort verfangt sich der Bus der jun-
gen Frau im Stau innerhalb eines Kreisverkehrs. Der gerat erst wieder in Fluss,
als jemand eine Miinze in einen Parkautomaten wirft. Diese Geste und das,
was folgt, stehen in keinem realen oder technisch bedingten kausalen Verhalt-
nis zueinander und dennoch funktionieren sie auf der visuellen, allegorischen
und selbstreferenziellen Ebene des Kinos von Jacques Tati. Der Kreisverkehr
wird zum alten Kinderkarussell aus Tatis erstem langen Spielfilm Jour DE FETE
(1949) und zugleich zum Autochaos aus seinem vorletzten groRen Film TrRAFIC
(1971). Der Kreisel ist aber vor allem auch die Filmspule, deren Bilder der Pro-
jektionist mit einem Knopfdruck zum Laufen bringt und uns damit zur nachs-
ten Kinovorstellung einladt.

01» Chaplins Modern Times (USA 1936) hat die industriellen Mechanisierung zum Thema. Er
zeigt in einer seiner Schliisselszenen eine taylorisierte Motorik seines Hauptdarstellers,
die nicht mehr zu unterscheiden weiR zwischen den zu fertigenden Produkten auf dem
FlieBband und den Menschen und Dingen in der Alltagswelt. Er dreht daher wie am Band
auch an allen anderen Schrauben, etwa den Knépfen am Kostiim einer eleganten Dame.
Eine Verallgemeinerung, die durchaus strukturell richtig ist, wird hier sichtbar gemacht.
Tatis Film exerziert diese Motorik jedoch nicht an seinem Protagonisten Hulot, sondern an
vielen Einzelfiguren durch und interpretiert deren taylorisierte Motorik als eine bereits in-
ternalisierte und hochgradig ausdifferenzierte. Er macht weniger den Mechanismus als die
Architektur sichtbar, die den Menschen zu dieser Verinnerlichung bringt. Der Lapsus ist bei
ihm daher nicht gegen die Maschine, sondern gegen die gebaute Umwelt gerichtet. Sie gibt
nicht die Ubertreibung oder Uberbietung des Montageprinzips als anarchisches Prinzip und

lachenden Ausweg, sondern die Demontage als Einspruch.
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02p» Jonathan Rosenbaum hat sehr gut die demokratisierenden Aspekte in Tatis Filmen
und besonders in Play Time herausgearbeitet, die ihn gegeniiber der Gleichmacherei des
Modernismus eher in eine lakonische als eine verbitterte Haltung bringen: Vgl. Rosenbaum

1973.

03» Bereits seit dem ersten langen Spielfilm, in dem Tati die Figur seines Alter Ego etablier-
te, Jour de Féte (1949), lasst er den Brieftrager Francois am amerikanischen Prinzip der be-
schleunigten Postzustellung komisch scheitern. In Mon Oncle (1958) thematisiert er dann
die fehlgeschlagene Einpassung eines Kleinstadters in die hypermoderne Architektur des
Einfamilienfamilienhauses seines Schwagers. In Trafic (1971), obwohl nach Play Time ge-
dreht, exploriert Tati schlieBlich die Tiicken avancierter Technik in der Welt der Automobile,
die weniger vorwarts fiihrt als standig im Kreis. Er hat daher alle seine Langfilme in bezug
auf Play Time als Vor- und Zuarbeit begriffen und Play Time als Hohepunkt und Kumulation
seines Schaffens. Zu Lebzeiten bestand er darauf, dass bei Filmreihen Play Time immer am

Ende programmiert wurde. Vgl. Maddock 1977, 78.

04»Zu diesem produktiven Auseinandertreten von Ton, Licht, Farbe und Raum, Gegenstand,

Person vgl. Dondey 1989, 197f., sowie Harding 1984.

O5» In genau jenem Moment, in dem der Amerikaner sein Bild gemacht hat, bereitet auch
Tati der Sequenz mit einem harten Schnitt ein abruptes Ende. Der Film tritt mit diesem
»Zuschnappen« seiner Kamera in Analogie zum fotografischen Apparat und kommt eine

Sekunde lang selbstreferentiell zu sich.
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