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»Denn Wissen dient nicht dem Verstehen, sondern dem 
Zerschneiden.« Michel Foucault1
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1.
Für die visuellen Künste gibt es umfassende Konzepte dessen, was 

ein Studio sein könnte: Raum des Experimentierens, strategische Organisa-
tion des Lichts, eine phänomenologische Erfahrung, ein Rückzugsort oder 
überhaupt Instrument des Ausdrucks und des Abbildens.2 Für das Akustische 
ist das jedoch nicht einfach analog zu beschreiben. Musik aus dem Studio 
wird gewöhnlich der Livemusik entgegengesetzt, beides Begriffe, die erst in 
den 1950er Jahren im Zuge von Kampagnen britischer und US-amerikanischer 
Gewerkschaften für Musiker_innen geprägt wurden, um dann eigene Bedeu-
tungen zu generieren: »Although our accepted idea of live music emerged 
from a serious labor struggle over musicians’ abilities to make a living at 
their trade, the term has taken on a life of its own in aesthetic discourse, 
completely abstracted from its original context.«3 Live und Studio sind einfach 
zwei komplementäre Aspekte derselben Entwicklung technisch möglicher 
Prozessierung von Klängen, ihrer Reproduzierbarkeit.

Auch das Tonstudio und seine Techniken lassen sich nur als dialek-
tisches Verhältnis beschreiben. Stets zugleich verändern sich die Praktiken 
innerhalb und außerhalb des Konzertsaals; mit den Praktiken der Musiker_in-
nen, im Studio, auf der Bühne, in der Kammer, verändern sich die der Hö-
rer_innen; mit den Spieltechniken verändern sich auch die Hörkulturen und 
damit prinzipiell die Wahrnehmung davon, was Original, was Kopie und was 
schließlich wirklich oder künstlich ist an klanglichen Umwelten. Das hat Glenn 
Gould in seinen vielen Plädoyers für das Arbeiten im Tonstudio beschrieben: 
»Wir müssen bereit sein anzuerkennen, dass, so oder so, die Tonaufzeichnung 
für immer unsere Vorstellung davon verändern wird, was für die Aufführung 
von Musik angemessen ist.«4 Für Gould, den aufmerksamen Leser der Texte 
Marshall McLuhans, ist sowohl die »›Einmischung‹ der Technologie«5 als 
auch das Mitmischen der Zuhörenden ein moralischer Imperativ. Sein Mo-
dell vom Studio ist dabei so umfassend, dass es noch die Manipulationen 
an der heimischen Stereoanlage umfasst, so gut das in den 1960er Jahren 
eben ging: Regeln, Aussteuern, Balancieren und Ausrichten. Unter den vielen 
Transformationen, die das Studio bewirkt, nennt Gould daher auch die vom 
Konsumenten zum Musiker: »Zuschauer und Zuhörer wären Künstler, und ihr 
Leben wäre Kunst.«6

2.
Ein Studio bestimmt sich nicht einfach durch räumliche oder ar-

chitektonische Charakteristiken, obwohl diese, weil sie Lichtverhältnisse 
oder Klangqualitäten ausmachen, nicht unwichtig sind. Im Unterschied zum 
Atelier im Allgemeinen, das, wie Daniel Buren meint, verstanden werden kann 
als privater Raum des Rückzugs und als ›Elfenbeinturm‹ des Künstlers – in 
seiner vornehmlich männlichen Form –, ist das Studio konzipiert als ein Ort 
der Produktion, der Erzeugung von Kunst oder überhaupt kultureller Pro-
dukte, »a key site for the production of cultural artifacts«7. Als Ort künstleri-
scher Produktion wäre das Studio, verstanden als Atelier, »a place of multiple 
activities: production, storage, and finally, if all goes well, distribution«8, und 
seine erste Funktion wäre die des Filters: der Verhandlung, was an der Pro-
duktion von Artefakten eigentlich Kunst, was daran vielmehr Skizze, Versuch, 
Experiment oder Scheitern wäre und daher nicht aufgehoben, gespeichert, 
gezeigt und verkauft werden sollte.
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In ihrem Versuch, das Studio vom Laboratorium und dessen Pro-
duktionsformen zu unterscheiden und den alten Science and Technology bzw. 
Laboratory Studies eine neue Disziplin der Studio Studies gegenüberzustellen, 
unterstreichen Ignacio Farias und Alex Wilkie zunächst, dass im Studio die 
epistemische Lage offen zu sein habe. Einerseits schließen sie an Hans-Jörg 
Rheinbergers Konzept der »Experimentalsysteme« an, deren Anordnung die 
kontrollierte Erzeugung neuen Wissens gestatte, das zugleich weder antizi-
pierbar noch richtig vorstellbar ist.9 Bereits Bruno Latour und Steve Woolgar 
hatten beobachtet, dass gerade da, wo es sich im Labor um strikte Routinen 
zu handeln schien, eigentlich nur ein wüster Wille zur Ordnung herrschte: 
»In sum, then, our discussion is informed by the conviction that a body of 
practices widely regarded by outsiders as well organized, logical and coherent, 
in fact consists of a disordered array of observations with which scientists 
struggle to produce order.«10 Gerade dieses enge Verhältnis zum Nicht-Wissen 
macht das Leben und Verhalten im Labor aus und müsste für Routinen und 
Produktionsformen in unterschiedlichen Studios untersucht werden. Im 
Studio jedoch wird diese Offenheit durch künstliche Einschränkungen und 
Zwänge, wie sie etwa Matthew Barney als Drawing Restraints (1987 bis heute) 
thematisiert hat, zur Produktionsbedingung dessen, was dann als notwendig 
erscheinen soll: »The fundamental studio challenge is rather the production 
of necessity, that is, establishing conditions and contraints to close down the 
infinite span of possibilities, discard alternatives and make decisions.«11 Nicht 
nur Dinge werden im Studio hergestellt, sondern vielmehr Verhältnisse zu 
Dingen. Das gilt umso mehr für das Tonstudio.

3.
Farias und Wilkie unterscheiden das Studio vom Laboratorium, inso-

fern Ersteres kein Außen kenne und Laborpraktiken jenseits der Laborräume 
proliferieren müssten, um sich zu bewähren. Das Studio hingegen verhandle 
die ontologischen Potenziale seiner Artefakte im reklusiven Innenraum. Wenn 
sich Studio Studies damit programmatisch vornehmen zu zeigen, »how the 
aesthetic is assembled in the studio«,12 verlieren sie hier allerdings aus dem 
Blick, dass ein Großteil der Studiopraktiken zunächst im Trennen, Isolie-
ren, Schneiden, Fragmentieren liegt, bevor Techniken des Montierens und 
Mischens ins Spiel kommen. Sogar das Tonstudio selbst ist seit den späten 
1920er Jahren ein gespaltener und doppelt isolierter Raum: auf der einen 
Seite das Aufnahmestudio mit den Instrumenten und Mikrofonen, auf der 
anderen Seite der control room mit seinen Geräten zur Kontrolle, Aufzeich-
nung und Bearbeitung. Auf der einen Seite agieren die Musiker_innen, auf der 
anderen die Produzent_innen und Techniker_innen. Zwischen beiden wird 
auf telefonischem Wege kommuniziert, in einerseits physikalisch-akustischen, 
andererseits musikpsychologischen Begriffen.13 Die einfache Vorstellung, 
Kunst stifte auch im Studio Zusammenhang, ist in der Praxis komplexer: Sie 
trennt zunächst, unterbricht, fragmentiert und stellt dadurch unvorhergese-
hene Wirklichkeiten her. Fraglich scheint damit, ob nicht gerade das Studio 
Fragen nach dem Ontologischen aussetzt zugunsten von Relationen und Ver-
hältnissen, die aus Operationen des Diskontinuierlichen und Ereignishaften 
hervorgerufen werden.

Andererseits jedoch verweisen Farias und Wilkie explizit darauf, 
dass Michael Century im Zusammenhang seiner Untersuchungen digitaler  
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Kulturen die Produktionsform des Studios im Unterschied zum Labor 
als strategisches Projekt einer Einbeziehung künstlerischer Potenziale in 
die Wissensproduktion bezeichnet hat, als »post-Manhattan project trope 
characterizing art-technology innovation engagements«.14 Jede Forschung ist 
eine strategische Organisation von Wissen als Theorie oder als gerätetech-
nische Anordnung, die sinnvoll auch im industriell-militärischen Komplex 
sein soll und in diesem Sinne erst finanziell ausgestattet wird, damit Neues 
entsteht. Künstler_innen wollen nicht gerne mittun in Kriegsprojekten, also 
wird der Rahmen ihrer Forschung zunächst auf das Gute und Schöne der 
Wahrnehmung beschränkt, als künstlerische Forschung. In Deutschland, das 
seine experimentellen Forschungen auch nach dem Zweiten Weltkrieg lieber 
Ingenieuren – in ihrem vornehmlich männlichen Habitus – der berühmten 
»TUs«, der Technischen Universitäten, überlassen hat, kommt die Forderung 
nach Förderung künstlerischer Forschung, wie sie von Künstler_innen selbst 
erhoben wird, erst viel später ins Spiel.15 Zur Geschichte des Studios jeden-
falls gehört die Rekonstruktion einer mehr oder weniger kommerziell bere-
chenbaren Herstellung von kreativen Prozessen, künstlerischen Forschungen 
und Verfahren, wie sie als »creative industries«16 inzwischen zur wichtigsten 
Ressource der Wissensgesellschaften und zu einem auch städteplanerisch 
sehr abschöpfbaren System von surplus erklärt wurden.17

4.
Die Laboratory Studies und insbesondere Karin Knorr-Cetina in 

ihren Überlegungen zum theoretischen Konstruktivismus haben politische 
Implikationen, das heißt die Produktion von stets zugleich technischen, expe-
rimentalstrategischen und sozialen Beziehungen in der Forschungsgeschichte 
stärker in Anschlag gebracht, als Studio Studies das bisher wahrnehmen. 
Knorr-Cetina untersucht eine »Einnistung von Wissensstrukturen in soziale 
Strukturen« und konstatiert eine grundsätzliche Denaturalisierung oder 
Rekonfiguration aller Elemente im Labor: »Die Ontologie der natürlichen 
Objekte verändert sich in Bezug auf die soziale Ordnung des Labors«.18 
Knorr-Cetina beschreibt das Labor als »Ort von Konstruktionsprozessen«,19 
an dem sich Wissen historisch materialisiert und implizit überträgt. Ein Labor 
sei ein »Materiallager eines vorausgegangenen wissenschaftlichen und techno-
logischen Verständnisses. Es konserviert vergangenes Wissen, indem es dieses 
Wissen zum materiellen Ausgangpunkt seiner Reaktualisierung im Rahmen 
von Konstruktionsprozessen macht.«20 In der Geschichte und Theorie der 
Tonstudios wird das an verschiedenen Transformationen deutlich. Während 
zunächst das Wissen und die Figur des Ingenieurs die Entscheidungshoheit 
im Studio beanspruchen, als zumeist weißer Mann im weißen Kittel, entwi-
ckeln sich im Laufe der Zeit Übergangsfiguren, Pierre Schaeffer etwa, der 
als Radioingenieur zum Komponisten und Musiker wird; die Musikerin Delia 
Derbyshire, die im BBC Radiophonic Workshop nicht nur zur elektronischen 
Komponistin, sondern zur Pop-Ikone wird; in Jamaika Lee »Scratch« Perry, 
dessen Black Ark Studio aus technischen Notlösungen einen einzigartigen 
Sound entwickelt, der wesentlichen Musikrichtungen des 20. Jahrhunderts 
zugrunde liegt; oder auch das Homestudio der Elektronikerin Daphne Oram, 
in dem sie das Ambiente der ›Hausfrau‹ mit Klängen technischer Avangarde 
zu neuem Hören überlagert. Was für Oram gilt, dass ihr Wissen und dessen 
Transformationen »at once artistic, technological and domestic«21 waren, ließe 
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sich mutatis mutandis auch für Schaeffer, Perry und Derbyshire zeigen. Ihr spe-
zifisches, situiertes und beharrliches Wissen hat Techniken des Aufzeichnens 
und Mischens und ein einzigartiges Schwingungsgeschehen hervorgebracht. 
Das ist das Gegenteil von Kreativitätsindustrie. 

Konstruktions- und Dekonstruktionsprozesse umfassen, das wird 
auch in Studioprozessen deutlich, alle, die an den Routinen und Ereignissen 
eines Studios beteiligt sind. Nicht nur Wissen wird konstruiert und dekon
struiert, sondern auch Subjekte. Nicht nur Bereiche des Un-Wissens müssen 
energisch offengehalten werden, sondern auch die Wahrnehmungen und 
Reaktionen der Subjekte, damit unwillkürliche und nicht-intendierte, glück-
liche, zufällige Verschaltungen, Ereignisse, Einfälle wahrscheinlich werden. 
Eine Geschichte des Tonstudios ließe sich sowohl technologiehistorisch und 
wissensgeschichtlich als auch forschungsstrategisch und schließlich medien
ästhetisch beschreiben, das heißt als grundlegende Rekonfigurierung der 
Sinne und der Physis unter Bedingungen technischer Medien.

Beispiel I  Ein Film des National Film Board Canada, Glenn Gould. On The  
Record, von Roman Kroitor und Wolf Koenig aus dem Jahr 1959, dokumentiert 
Einspielungen von Glenn Gould in den Columbia Studios in New York. Ein 
riesiger Saal, nur ein Flügel in der Mitte. Gould zieht den Mantel aus und wirft 
ihn über den Bösendorfer, Hemd hängt aus der Hose, Boheme-Ärmel, er setzt 
sich auf seinen berühmten niedrigen Stuhl, schlägt die Beine übereinander 
und klimpert etwas. Herren in Hemden ohne Schlips, Ingenieure, Produzenten 
stehen herum und plaudern, Mikrofone werden ausgerichtet, eine Glühbirne 
an der Decke wird ersetzt. Schnitt: Kamera im control room des Studios, auf 
Deutsch heißt der kultureller: »Regieraum«22, von dem aus das Aufnahmestu-
dio durch eine Glasscheibe zu beobachten ist. Sehen und Hören sind im Ton-
studio strikt getrennt. Die Kamera zeigt die Rückenansicht eines Ingenieurs 
am Aufnahmegerät: Tonband. Nagra. Im control room auch der Toningenieur, 
der die Anzeigen des Mischpults beobachtet und bedient, stehend daneben 
ein Tonbandtechniker, dann jemand, der die Leute mit Kaffee versorgt und 
schließlich recording director Howard Scott am Regietisch. Scott telefoniert in 
alle Richtungen. Er ist es auch, der zum Künstler durch eine Intercom- oder 
Mikrofonanlage spricht: »Now how do you want to do this? From the top?« Er 
schaltet das Mikro wieder aus. Der Künstler hört ihn nicht mehr. Er macht die 
Ansage für die Aufnahme: »Bach, Italian Concerto, take one«, schaltet wieder 
ab. Nur das Mikrofon des Kamerateams hört, dass, während Gould draußen 
im Aufnahmestudio sehr konzentriert spielt, Scott sagt: »Now every kid in the 
world can play this thing!«, und sich zurücklehnt. Die möglichen akustischen 
Verschaltungen sind durchgespielt. Schnitt zu Gould. Er hat inzwischen auch 
die Schuhe ausgezogen, spielt und singt, zum Schrecken der Techniker, wie 
es ihm seine Mutter beigebracht hatte. An bestimmten Stellen dirigiert er 
sich selbst mit der freien Hand. Filmschnitt in die Regie: Der Produzent liest 
die Partitur mit und bewegt den Kopf synchron zu Goulds zuckenden Bewe-
gungen. Die Techniker beobachten Pegelausschläge, rauchen, einige laufen 
herum. Schnitt in den Aufnahmesaal: »Not bad«, sagt Gould am Ende, steht 
auf und geht durch die Tür in der Wand, die Regie von Aufnahme trennt. Jetzt 
gehört der Künstler zum technischen Team. Kaffee wird ohne Untertassen 
serviert, das Tonband zurückgespult, Gould legt die Füße auf den Regietisch, 
schnappt sich die Partitur, tippt auf diesen und jenen Takt. »He can listen to 



m
1
3
9

himself through playback, and can repeat and repeat until he is satisfied«, sagt 
der CBC-Kommentator Stanley Jackson. Gould diskutiert mit Toningenieur, 
Aufnahmeleiter und Produzent, dem recording director, welche Takes mit wel-
chen kombiniert, also geschnitten werden könnten. Aufnehmen, Wiederholen, 
Schneiden, Mischen – die Wand zwischen dem Raum des Musizierens und der 
technischen Interventionen wird durchlässig. Das Wissen, was Musik sei und 
sein könnte, vermischt und verschiebt sich ebenfalls. Schließlich hören Scott 
und Gould sich die fertige Mischung wieder in der akustischen Umgebung 
des großen Aufnahmestudios an, in dem Platz für ganze Sinfonieorchester 
ist. Sie sind zufrieden. Zum Abschluss reicht Gould Scott die Hand mit einer 
Geste, als sei Scott der Konzertmeister, die erste Geige, eine Geste, mit der er 
sich selbst natürlich zum Dirigenten des Ganzen macht. Die Reihe möglicher 
Transformationen der Subjekte des Tonstudios ist für diese Aufnahmesession 
durchdekliniert.

5.
Während im Deutschen der Begriff des Ateliers sich von dem der 

künstlerischen Werkstatt unterscheidet, wie ihn Svetlana Alpers historisch 
auf die Kunstproduktion der Renaissance zurückführt, und während die Idee 
des Ateliers ein individuelles Arbeiten in einem bohemehaften Setting evoziert 
– Künstler, Modell und Gäste, legere Kleidung, wenn überhaupt23 –, schließt 
der Begriff »Studio« im Kontext des Tonstudios zunächst an die Produktions-
formen des Kinos, das sogenannte Studiosystem Hollywoods, und damit an 
eine hoch standardisierte, arbeitsteilige und ökonomische Form der Produkti-
on an, die eine optimale Ausnutzung der vorhandenen Ressourcen und Tech-
nologien im Sinne kommerzieller Auswertung oder, nach Theodor W. Adorno 
und Max Horkheimer, »der Kulturindustrie« verlangt. Adorno allerdings 
übersieht in seiner konzisen Diagnose der industriellen Reproduzierbarkeit 
von Klängen und Musik, wie sie richtig erst mit der flachen Schallplatte Emil 

Filmstill aus Glenn Gould. On the Record  
(Regie: Wolf Koenig / Roman Kroitor, USA 1959)
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Berliners möglich wird, dass auch die Verfahren der Studios, um verwertbar 
zu werden, ein Maß an Überraschung, Unberechenbarkeit und Originalität 
vorhalten, ständig neue Erfahrungen erfinden müssen, die das Industrielle der 
Produktion nicht einfach verbergen, sondern daraus eine eigene Qualität als 
Massenkunst machen. Das werden im 20. Jahrhundert Effekte sein, die sich 
aus der Studioanordnung selbst, ihren Verfahren, Funktionen, Figuren und 
Verschaltungen, und nicht aus den Vorschriften der musikalischen Notation 
ergeben: Hall- ebenso wie Störgeräusche: reverb, loop, feed back, mix, cuts and 
scratches, wie sie Musik und andere Künste des 20. Jahrhunderts bestimmen.24

Adorno hingegen nimmt in der Tat die Opposition von Reproduzier-
barkeit und live als ›lebendiger‹ Form des Musizierens, wie es in den 1950er 
Jahren artikuliert wird, vorweg, wenn er 1934 schreibt: 

[I]ndem Musik durch die Schallplatte der lebendigen Produktion 
und dem Erfordernis der Kunstübung entzogen wird und erstarrt, 
nimmt sie, erstarrend, dies Leben in sich auf, das anders enteilt. 
Die tote rettet die ›flüchtige‹ und vergehende Kunst als allein 
lebendige. Darin mag ihr tiefstes Recht gelegen sein, das von 
keinem ästhetischen Einspruch wider Verdinglichung zu beugen 
ist. Denn dies Recht stellt, gerade durch Verdinglichung, ein 
uraltes, entsunkenes doch verbürgtes Verhältnis wieder her: das 
von Musik und Schrift.25

Genau gegen dieses Verbürgte richten sich alle erfolgreichen Prakti­
ken der Tonstudios. Lebendigkeit wäre der falsche Gegensatz zu technischen 
Aufzeichnungssystemen, insofern diese alle Schwingungen, intendiert oder 
nicht, störend oder nicht, physikalisch und physiologisch aufzeichnen, montie­
ren und wieder in den Raum, die Umgebung zurückspielen. Die méthode gra-
phique nach Étienne-Jules Marey, wie sie in den analogen Tonstudios als Schrift 
der Rillen oder auf Tonbändern sichtbar wird und in den digitalen Studios in­
zwischen auf Monitoren als präzise visuelle Abbildungen erscheint, sodass dort 
auch jemand, der nichts hört, Ton schneiden könnte, lässt sich ebenso wieder 
zurückverwandeln in Klang. Die Schrift der Töne ist nicht nur Abbildung, son­
dern zugleich, reverse engineered, Instrumentierung und Orchestrierung neuer 
Töne und Anweisung dafür, wie sie von Menschenkörpern realisiert werden 
soll. Auf diese Weise integriert das Tonstudio Verfahren der experimentellen 
Physiologie und Psychophysiologie des 19. Jahrhunderts und verbindet sich 
zugleich mit neuen elektronischen Techniken des 20. und 21. Jahrhunderts.

6.
Eine Mediengeschichte des Tonstudios wird daher archäologisch zu 

beschreiben sein, in Schichten und Resilienzen, und muss sich an keine Chro-
nologie der Ereignisse halten. Im Sinne genealogischer Geschichtsschreibung 
kann sie auf das Phantasma eines reinen Anfangs, an dem sich das Wesen 
und die Wahrheit ihres Sujets zeigt, nicht nur verzichten, es ginge vielmehr 
darum, die schmutzigen, schrägen und, mit Nietzsche, ein wenig äffischen Ele-
mente in dessen Abkunft zu erfassen.26 Entscheidend ist, Kräfteverhältnisse, 
die sich im Studio und in seinen Effekten als physische und wahrnehmungs-
physiologische manifestieren, als soziale und politische zu begreifen. In der 
Selbstreferenz des Körpers als Klang-, Geräusch- und Effektquelle im Studio, 
in der Verschaltung von Musiker_innen, Techniken und Räumen entsteht ein 
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Leibliches, das nicht transzendent ist und dennoch weit über den biologischen 
Körper und seine Umgebung hinausgeht.

Wenn Michel Foucault als Ziel der genealogischen Analyse »eine Ver-
bindung zwischen Leib und Geschichte« anvisiert, stellt er sich diesen Leib 
übrigens selbst wie eine Schallplatte vor: »Der Leib: eine Fläche, auf dem 
[sic] die Ereignisse sich einprägen (während die Sprache sie markiert und die 
Ideen sie auflösen)«.27 Eine Geschichte des Tonstudios zeigt erst in den Details 
der Operationen und Routinen, inwiefern die substanzielle Einheit des Leibs 
ebenso wie die des Studios eine Schimäre darstellt, im Sinne eines Trugbilds, 
aber auch im Sinne eines zusammengesetzten Viechs, das nur ganz behutsam 
analysiert werden kann.

Eine Geschichte des Tonstudios hat neben der Rekonstruktion einer 
Technik- und Wissengeschichte auch die Transformation von Wahrnehmungs-
räumen unter der Maßgabe zu untersuchen, dass damit eine grundsätzliche 
Rekonfiguration nicht nur der Sinne und ihrer Vernetzungen hervorgerufen 
wird, sondern auch eine Verschaltung von menschlichen und nicht-mensch-
lichen, physikalischen und organischen Elementen und insgesamt eine Ver-
schränkung von Lebewesen, Maschinen und Operationen, wie es Theorien 
der Agenturen und Agenten konzipiert haben. Diese Verschränkungen sind 
historisch je anders beschaffen: In den mechanischen Anfängen der akus-
tischen Signalverarbeitungen hatte Édouard-Léon Scott de Martinville in 
seinen Fonautografen kurzerhand ein menschliches Ohr und eine Schweins-
borste zwischen Membran und Zylinder der Aufschreibung montiert und 
Charles Sumner Taines zeichnete, um weitere Anordnungen zu konstruieren, 
abgeschnittene Münder, Köpfe und Ohren in seine Entwürfe für Labor- 
maschinen.28 Die elektrischen und elektronischen akustischen Interfaces von 
der Stereofonie zur Kunstkopfaufnahme legten ihren Modelle anatomische 
und physiologische Erkenntnisse der 1960er und 1970er Jahre zugrunde. 
Durch gegenwärtige mobile und digitale Geräte, in denen die Möglichkei-
ten der Aufnahme, der Montage und der Zirkulation von Klangmontagen 
ubiquitär geworden sind, hat sich das Verhalten und der Organismus der 
Leute den technischen Anordnungen klanglicher Welten angepasst, bei denen 
es kaum noch sinnvoll ist, Innenwelt und Außenwelt, Klang und Körper zu 
unterscheiden. Shuhei Hosokawa hat das in den 1980er Jahren programma-
tisch und etwas prophetisch als »Walkman-Effekt« beschrieben.29 Mit allen 
transportablen Geräten, von der Nagra bis zum iPod, wird klar, dass das, was 
Tonstudio heißt, keine klaren Grenzen mehr hat, sondern rhizomatische Pro-
zeduren umfasst, die historische Wissensformationen ebenso wie Techniken, 
Physis und Psyche durchkreuzen.

7.
Technische Medien übertragen ihre Daten in Geschwindigkeiten, 

die menschliche Wahrnehmung konstitutiv unterlaufen. Damit kommt der 
Verdacht der Verführung, der Irreführung und der Subversion bewusster 
Wahrnehmung ins Spiel, eine Manipulation durch Medien, wie Hans Magnus 
Enzensberger es richtig bezeichnet hat. Deren Potenzial jedoch beschrieb 
er gegen jede Medienpädagogik und mit dem Hinweis auf die produktive 
Unnatur der Sache bereits 1970, allen Verschwörungsthesen zum Trotz, 
positiv: »Manipulation, zu deutsch Hand- oder Kunstgriff, heißt so viel wie 
zielbewußtes technisches Eingreifen in ein gegebenes Material. Wenn es sich 
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um ein gesellschaftlich unmittelbar relevantes Eingreifen handelt, ist die 
Manipulation ein politischer Akt.«30 Die Frage der Aneignung zuletzt auch 
medialer Produktionsmittel steht auf der Tagesordnung:

Die elementarsten Verfahren medialen Produzierens von der 
Wahl des Mediums selbst über Aufnahme, Schnitt, Synchronisa­
tion, Mischung bis hin zur Distribution sind allesamt Eingriffe in 
das vorhandene Material. Ein unmanipuliertes Schreiben, Filmen 
und Senden gibt es nicht. Die Frage ist daher nicht, ob die Medien 
manipuliert werden oder nicht, sondern wer sie manipuliert.31

Die Frage ist, mit Gould, aber auch, ob Klavierspielen denn im 
Konzertsaal oder im Studio manipulierter oder manipulierender ist? Oder 
abgespielt auf der Stereoanlage im Bungalow? Die Frage ist, wer drehen 
und mischen kann und wer sich wann einfallen lässt, Platten rückwärts zu 
spielen. Wer hörte Klavierkonzerte, bevor es technische Aufzeichnungen gab? 
Für wen komponierte Bach Soli Deo Gloria? Ein Wissen der Götter oder eines 
der Medien, und was kann in diesem Zusammenhang »aneignen« heißen? 
Muss von der Existenz der Götter gesprochen werden als ontologisches, seins
geschichtliches Drama, wie Friedrich Kittler es zuletzt in seinen Studien zu 
Musik und Mathematik getan und damit das Tonstudio ins Unendliche und ins 
All ausgeweitet hat?32 Oder können Götter nicht einfach, wie der Anthropolo-
ge und Kybernetiker Gregory Bateson meint, als langfristige Rückkopplung 
von Wissensanordnungen und Verhaltensweisen verstanden werden, auf die 
sich alle verlassen können, um die Existenz und Balance eines Kollektivs trotz 
der wahnsinnigen Begierden der Einzelnen zu erhalten.33 Wenn wir Götter als 
Formen fester Verschaltungen mit Kulturtechniken verstehen, dann tauchen 
die Götter oder Formen der medialen Besessenheit heute vermutlich tatsäch-
lich am häufigsten in Tonstudios auf. Oder das Tonstudio wird zur Erfahrung 
einer Reise ins All, wie es Lee »Scratch« Perry für sein altes Black Ark Studio 
in Kingston protokolliert: »The drum controls the heartbeat and the bass 
holds the space. I dub from inner to outer space. The sound that I get out of 
the Black Ark studio, I don’t really get it out of no other studio. It was like a 
space craft. You could hear space in the tracks.«34

Medientheoretisch stellt sich die Frage, inwiefern Medien selbst 
dank ihrer Verschaltungen oder Schaltkreise, dank ihrer Aufmerksamkeit für 
Signale und Operationen, Schwingungen und Frequenzen weit jenseits aller 
menschlicher Ohren über mehr und nachhaltigere – mit Karin Knorr-Ceti-
na – Material- und Wissensbestände verfügen als je ein Subjekt, ein soli deo 
gloria oder, für Enzensbergers Leser_innen, der Springer-Verlag. Nicht nur 
wer, sondern auch was manipuliert oder schaltet, bestimmt die Praktiken 
des Tonstudios. Als geschichtliche und genealogische stellt sich die Frage, 
inwiefern sich in medialen Anordnungen, Verfahren, Prozeduren und Effekten 
und sogar in den Körpern als Techniken ein Wissen sedimentiert, dessen sich 
Menschen mehr oder weniger bewusstlos bedienen oder zu deren Melodie sie 
konstitutiv und auch ohne eigenes Wissen tanzen.

Beispiel II  In ihrer Verfilmung der Oper Moses und Aron (1974) unternehmen 
Jean-Marie Straub und Danièle Huillet eine Art archäologischer Rekon
struktion der kompositorischen Verfahren Arnold Schoenbergs35. Sie folgen 
ihm in der Erkundung der Grenzen des musikalischen Raums. So stellen sie 
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mit Schoenberg das Verhältnis von Monotheismus, Macht und Medien zur 
Diskussion. Die Dreharbeiten fanden mit Solist_innen und dem Chor des 
ORF in den Ruinen des Amphitheaters von Alba Fucense in den Abruzzen 
statt. Die Tonmischung umfasste jedoch eine viel längere Prozedur, die 
bereits sechs Monate vorher begann, als im Wiener Studio des ORF eine 
trockene, hallfreie Vier-Spur-Mono-Fassung aller Orchesterpartien und der 
Gesangspartien, die nicht im Bild sichtbar sein würden, hergestellt wurde. 
Diese Aufnahmen wurden den Sänger_innen während ihrer Auftritte im Frei-
en der Arena als stützende Leit-Töne zugespielt über Monitore, die unter den 
Chorist_innen angebracht waren. Deren Emission durfte dabei nicht in den 
Empfindlichkeitsbereich der Mikrofone geraten. Die Solist_innen sangen mit 
kleinen Ohrhörern, um sich an der Orchestermusik zu orientieren. Auch der 
Dirigent Michael Gielen, auf einem fahrbaren Podest, hatte einen Kopfhörer 
auf »und schlug den Takt, fast ohne zu hören, was gesungen wurde«.36 Diese 
vielfachen Fragmentierungen und Isolierungen eines kollektiven akustischen 
Raums wurden dann wieder durch Aufnahme und Mischung am Set zu einem 
künstlichen kontinuierlichen Klangraum synthetisiert und damit wurde, im 
Kontext der Oper, ein künstliches hörbares, niemals als Totalität sichtbares 
Volk der Exilant_innen oder Migrant_innen des Exodus akustisch inszeniert. 
Der Gesang des Chores und der Solist_innen in der Arena samt ihrer Hall- und 
Nebengeräusche wurde mit mehreren Mikrofonen geangelt. Der Toningenieur 
Louis Hochet legte die Wiener Studioaufnahmen während der Dreharbeiten 
im Amphitheater – als Quasi-live-Mischung und Synchronisation – an die 
Aufnahmen der Sänger_innen an, deren Stimmen damit auf dem Tonband 
wieder zusammengeführt wurden. Gleichzeitig verteilte er sie auf die ver-
schiedenen Tonspuren der Nagra. Nach den Dreharbeiten blieb das bereits 
synchronisierte Material dynamisch abzumischen. Dass in einer Theaterruine 
im Italien der frühen 1970er Jahre die Regelmäßigkeit der Frequenz des per 
Kupferkabel verlegten Stroms ständig kontrolliert werden musste, ist Hinweis 
auf die anfällige und volatile Situation, in der hier ›Zeitbasierung‹ etabliert 
wurde. Allerdings ist nicht nur deshalb solche ›Zeitbasierung‹ von einer 
strikten Metrisierung der Musik als Synchronisation weit entfernt. Vielmehr 
geht es hier um eine Rückkopplung von Körpern und technischen Geräten. Im 
Kino erst, in der Projektion von Moses und Aron, wird damit ein Klangraum zu 
hören sein, in dem auf einer ersten Schicht die Akustik des großen Sendesaals 
des Österreichischen Rundfunks mit der Akustik eines römischen Theaters 
überblendet ist. Das war nicht nur aus technischen Gründen möglich, son-
dern weil, wie der Dirigent Michael Gielen schreibt, die »Straubs mit ihrem 
Tontechniker durch Experimente herausgefunden hatten, daß der natürliche 
Nachhall des Wiener Rundfunkstudios in etwa dem Nachhall der Arena in 
Alba Fucense, wo gedreht wurde, entsprach«.37 Diese überraschende Analo-
gie einer systematischen, aber völlig unhistorischen Medienarchäologie der 
Akustik war Ergebnis schlichten Ausprobierens, das heißt systematischen 
Un-Wissens. Solche Analogie kennt keine systematische Logik, verweist aber 
auf Korrespondenzen, die sich zuerst über ein ›Labor der Ohren‹ zeigen. Die 
synthetische Akustik des Filmtons ist das Produkt einerseits griechischer und 
römischer Baukunst und andererseits einer um 1974 assemblierten media-
len Akustik, Elektroakustik, die allerdings von heutigen digitalen Verfahren 
so weit entfernt scheint wie die Keilschrift von der elektrischen Schreib
maschine. Der Klang ergibt sich, so Knorr-Cetina, aus den Materiallagern 
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vorausgegangener wissenschaftlicher und technologischer Anordnungen, in 
denen vergangenes Wissen konserviert und zum materiellen Ausgangspunkt 
seiner Reaktualisierung im Rahmen von neuen und elektronischen Konstruk-
tionsprozessen gemacht wurde.38 Im Hinblick auf das Labor oder das Studio 
wäre die Frage wichtig, inwiefern die Verräumlichung der Wissens hier zugleich 
eine historische Schichtung und die Antizipation eines möglichen akustischen 
Raums ist, wie sie sich der Kombination mehrerer historischer Konstruktions-
weisen verdankt. Das Studio ist keine räumliche Einheit, sondern setzt sich 
zusammen aus verschiedenen Kulturtechniken.39

8.
»While the modern recording studio is largely an invention of the 

mid-twentieth century, recording has always been a studio art«, schreibt 
Jonathan Sterne in The Audible Past40 und unterscheidet zwischen dem Musi-
zieren für Menschen und dem für Maschinen. Das live hätte sich auf die Seite 
des Publikums verschoben: »Making sounds for the machines was always 
different than performing for a live audience.«41 Ebenso interessant wäre es 
jedoch, nicht nur Techniken des Singens, Spielens oder auch des Geräusche-
machens, wie in Konzerten Luigi Russolos und seiner intonarumori, zwischen 
Studio und Konzertraum zu untersuchen, sondern zunächst die studiospezi-
fischen Techniken selbst, die sich mit dem Ende des 20. Jahrhunderts längst 
aus den isolierten vier oder genauer acht Wänden des Studios verabschiedet 
und auf viele gadgets und Geräte zerstreut haben: Das Messen und Pegeln, das 
Aufnehmen und Speichern von Stimmen und Klängen, das Filtern, Schnei-
den, Kleben, Mischen, Blenden, Kopieren, Ins-Material-der-Platten-Prägen 
(englisch ebenfalls cut), dann das Scratchen, Drehen, Samplen, Remixen 
etc., all jene Techniken, Praktiken und Verfahren, Klang zu prozessieren.42 
Um das Verhältnis von Wissen und Nicht-Wissen in den Anordnungen des 
Tonstudios auszuloten, wären also dessen Kulturtechniken zu beobachten, 
insofern Kulturtechniken, nach der programmatischen Feststellung Bernhard 
Siegerts, nicht einfach unterscheiden, sondern einen Unterschied machen, 
wo vorher keiner war. Siegert begreift Kulturtechniken wiederum als epis-
temische Prozesse, die instabiles und neues Wissen herstellen. So bemerkt 
er etwa: »We are not interested in the difference between subject and object. 
We are interested in the operations that first create this distinction and see 
it as an unstable process.«43 Genauso stellt erst die Möglichkeit der techni-
schen Aufzeichnung, Bearbeitung und Reproduzierbarkeit von Stimmen, samt 
Vocoder und Auto-Tune, die Erfahrung der Differenz von verkörperten und 
nicht-verkörperten Stimmen her, samt aller Erfahrungen von entsprechenden 
Geistern und Gespenstern – wobei bereits die Architekturen der antiken 
Theater Verstärkungen von Stimmlichkeit implementieren und demnach 
in die Vorgeschichte des Tonstudios gehören. Die Möglichkeit, den Leuten 
in den großen Konzertstadien ganze akustische Räume mithilfe des in den 
1970er Jahren erfundenen Azimuth Co-ordinator buchstäblich um die Ohren 
fliegen zu lassen, hat den Raum des Konzertsaals in seiner dreidimensiona-
len Stabilität erst als spezifischen erfahrbar gemacht.44 Daraus ergeben sich 
weitere Differenzierungen. »Cultural techniques may be seen to encompass 
everything from gadgets, artifacts, and infrastructures all the way to skills, 
procedures, technologies. Not only machines but legal procedures, sacred 
rituals, and so on.«45 Kulturtechniken situieren das Wissen nicht auf der einen 
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oder anderen Seite, der Objekte oder Subjekte, der Dinge oder der Menschen, 
sondern verhandeln die Verbindungen, Verschränkungen und Vermittlungen 
von Körpern, Praktiken und Medien, an denen sich kulturelle, soziale und 
politische Verhältnisse ausdifferenzieren.

9.
Was am Tonstudio Kulturtechnik ist, wäre genealogisch ebenso wie 

operativ zu beschreiben. Die zentralen Formen sind solche der Isolierung, der 
Zerstückelung und der erneuten und hybriden Verschaltung und Rekombina-
tion. Schnitte, die hier getätigt werden, gehen quer durch Körper, maschinelle 
Anordnungen und Räume. Es sind nicht nur Ohren und sogar einzelne Fre-
quenzabschnitte des Trommelfells, die von Verfahren des Tonstudios isoliert 
und deren Funktionen getrennt und abgetrennt prozessiert werden. Es sind 
nicht nur die Lungen und Zungen, Lippen und Gaumen, die in Signalströme 
überführt und verrechnet, überlagert, gemischt werden. Es sind auch Körper, 
die isoliert und rekombiniert werden. Kodwo Eshun schreibt zu den Erfahrun-
gen der Tonstudiotechniken: »The human organism is flying apart. The Song 
is in ruins. Sampling has cracked the language into phonemes. It breaks the 
morpheme into rhythmolecules. Only science can ride the shockwaves it has 
instigated.«46

Psychoanalytische Theorien des Akustischen, wie die von Michel 
Chion, haben angeregt, bereits die pränatale Anordnung von Mutter- und 
Kindesleib als Blaupause aller Tonstudios zu begreifen: Isolierung und In-
tensivierung der akustischen Wahrnehmung, unmerkliche Verschaltung mit 
anderen Sinnen, erwarteter Einschnitt. Andersherum sind vermutlich die 
ersten Beschreibungen von Erfahrungen in Räumen, in denen isolierte Sinne 
neu und anders verschaltet werden, die Voraussetzung dafür, das embryonale 
Baden im Saft der Gebärmutter als Tonstudio zu verstehen. Jedenfalls gilt 
es, weitere Räume, innerhalb und außerhalb dessen, was als Architektur des 
Studios im engeren Sinne gefasst wird, als Elemente von künstlichen Klang
räumen zu berücksichtigen, wie sie im prozessualen Sinne eines Tonstudios 
isoliert und rekonfiguriert werden. Jonathan Sterne fasst zusammen: 

The studio was a necessary framing device for the performance of 
both performer and apparatus: the room isolated the performer 
from the outside world, while crude soundproofing and physical 
separation optimized the room to the needs of the tympanic ma­
chine and ensured the unity and distinctness of the sound event 
being produced for reproduction.47

Beispiel III  In seiner Autobiografie All You Need Is Ears rekonstruiert George 
Martin seine Karriere als Musikproduzent, die selbst die sehr kohärente und 
detaillierte Geschichte eines Tonstudios, seiner Kulturtechniken, Praktiken 
und Tricks ist. Martin erwähnt, im Zusammenhang seiner Anstellung in den 
Abbey Road Studios als Assistent des Parlophone-Direktors Oscar Preuss, 
die Vorkriegsgeschichte jener Firma: »[Parlophone] had originally been a 
German label, with music taken from the Lindstrom catalogue, and its trade- 
mark, which people often take for a pound sign, is in fact the German L.«48 
Carl Lindström war Bastler, Tüftler, Werkstattmann. Bevor er 1917 die Uni-
versal Film AG, die Ufa, mitbegründete und als Entwickler und Hersteller 
der sogenannten Filmbegleitplatten für Metro-Goldwyn-Mayer, Paramount 
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und Warner Brothers ein Vermögen machte, hatte 
er Aufnahmegeräte entwickelt: »Lindström, bzw. die 
Carl Lindberg Gesellschaft, haben ständig Entwick-
lungen und Erfindungen aus dem Bereich der Sprech-
maschinenindustrie patentieren lassen, zunächst für 
Walzengeräte, dann für Plattenspieler – bis hin zu 
einem Verfahren für stereophonische Aufnahmen im 
Jahre 1958.«49 Lindströms Diktiergerät »Parlograph«, 
nach dem die Firma in den Abbey Road Studios hieß, 
kam etwa um 1910 auf den Markt. In der Berliner 
Niederlassung der Lindström AG zuständig für den 
Vertrieb des Parlographen war Felice Bauer, die 
sogar auf einem kurzen Werbefilm zu sehen ist, wie 
sie gleichzeitig mit Parlograph und Schreibmaschine 
arbeitet, dissoziiert und lächelnd sichtbar für alle 
Welt, und eine Sequenz davon wurde als Daumenkino 
verschenkt. Franz Kafka, ein paar Mal mit der Steno
typistin Felice Bauer verlobt, beschrieb in seinem 
bekannten Liebesbrief Elemente eines literarischen 
Tonstudios: 

Es wird ein Schreibmaschinenbüro eingerichtet, in welchem alles, 
was in Lindströms Parlographen diktiert ist, zum Selbstkosten­
preis, oder anfangs zur Einführung vielleicht etwas unter dem 
Selbstkostenpreis, in Schreibmaschinenschrift übertragen wird.50 

Kafka wird sich die Liaison immer als Medienverbund vorstellen, in 
dem Felice und er nur Relais technischer Übertragungen sind:

Es wird eine Verbindung zwischen dem Telephon und dem 
Parlographen erfunden, was doch wirklich nicht so schwer sein 
kann. Gewiß meldest Du mir schon übermorgen, daß es gelungen 
ist. Das hätte natürlich ungeheuere Bedeutung für Redaktionen, 
Korrespondenzbureaus u.s.w. Schwerer, aber wohl auch möglich, 
wäre eine Verbindung zwischen Grammophon und Telephon. 
Schwerer deshalb, weil man ja das Grammophon überhaupt 
nicht versteht und ein Parlograph nicht um deutliche Ausspra­
che bitten kann. Eine Verbindung zwischen Grammophon und 
Telephon hätte ja auch keine so große allgemeine Bedeutung, nur 
für Leute, die, wie ich, vor dem Telephon Angst haben, wäre es 
eine Erleichterung. […] Übrigens ist die Vorstellung ganz hübsch, 
daß in Berlin ein Parlograph zum Telephon geht und in Prag 
ein Grammophon, und diese zwei eine kleine Unterhaltung mit 
einander führen.51 

1926 übernahm die Columbia Graphophone Company die Mehrheit 
an der Lindström AG und führte dort das elektrische Aufnahmeverfahren ein. 
Carl Lindström starb 1932, 1933 wurde das führende Aufsichtsratsmitglied 

o. A.: Felice Bauer mit Parlograph und Schreibmaschine,  
Daumenkino (Werbematerial der Lindström AG), o. J.
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Max Strauss ins Exil nach England gezwungen, die Firma in Berlin »arisiert«. 
Als späterer Direktor der Parlophone wird George Martin, der genialste Pro-
duzent der 1960er Jahre, in der neuen Londoner Zentrale der Parlophone den 
Sound der Beatles erfinden. Auch er schreibt einen Liebesbrief, All You Need 
Is Love. Für Kafka wie für Martin ist Liebe nichts als der Zauber der Verschal-
tung. Martin schrieb All You Need Is Love extra für die Sendung Our World, die 
allererste per Satellit weltweit ausgestrahlte Live-Fernsehsendung, die sich, 
kuratiert von der BBC, natürlich als Studioproduktion im strengeren Sinne 
erweist. 19 Länder waren angeschlossen, das Ganze erinnert ebenso an die 
vom NS-Hörspielregisseur Werner Plücker als Studioproduktion konzipierte 
Weihnachtsringsendung der Nationalsozialisten 1940 wie an die Choreografie 
des gegenwärtigen Eurovision Song Contest. Inzwischen ist klar, dass 1967 zwi-
schen 400 und 700 Millionen Zuschauer_innen angeschlossen waren, nicht, 
wie George Martin vermutete, nur 200.52 Martin setzte für das Ereignis eine 
kurze Melodie zusammen, begann die Mischung mit der Marseillaise und setz-
te als Fade-out alle möglichen Parlophone-Archiv-Reste zusammen.

The day of the performance came, with television cameras rolling 
into the big Number One studio at Abbey Road. But I was still 
worried about the idea of going out totally live. So I told the boys: 
›We’re going to hedge our bets. This is how we do it. I’ll have a 
four track machine standing by and when we go on the air I’ll 
play the rhythm track, which you’ll pretend to be playing. But 
your voices and the orchestra will really be live, and we’ll mix 
the whole thing together and transmit it to the waiting world like 
that.‹ The BBC’s mobile control unit was set up in the forecourt 
at Abbey Road, and I was to feed them the mix from our control 
room inside the studios. Geoff Emerick, my engineer, was sitting 
right next to me but, even so, communication was rather ham­
pered by the fact that a television camera was sitting right over us, 
watching out every move. […] I remember thinking: if we’re going 
to do something wrong we might as well do it in style in front of 
200 million people.53 

Ins Studio, zum Mitsingen und Mitklatschen bestellt, kamen u. a. 
Mick Jagger, Keith Richard und Keith Moon, Eric Clapton und Marianne 
Faithfull. Dagegen hat Jimi Hendrix ein Jahr später aus seinem eigenen un-
abhängigen Studio Electric Ladyland verlauten lassen, dass es nicht Leute, 
sondern bestenfalls Götter oder ihr Funken sind, die sich zusammentun, wenn 
das Studio ordentlich verschaltet ist: »And the Gods made love«. Aber was 
immer getan wird, nur im Studio kann es, nach George Martin, auch vor vie-
len Millionen, »mit Style« geschehen.
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