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Zu Alfred Hitchcock unterhält die 
Filmwissenschaft traditionell eine 
für beide Seiten fruchtbare Bezie-
hung. So hat sie sich an Hitchcocks 
Kino berauscht, aus ihm Inspiration 
geschöpft und zugleich ihre Konzepte 
und Postulate anhand der Bildästhetik 
und Plotmuster seiner längst kanoni-
sierten Filme geschärft und zementiert. 
D.A. Miller, der bereits zahlreiche 
essay istische Studien zur Populärkultur 
und speziell zum Kino vorgelegt hat, 
denkt in seinem Buch Hidden Hitchcock 
das Komplexitätsgebot der Hitchcock-
Forschung (für die es schlichtweg keine 
,unschuldigen‘ Details gibt) konsequent 
weiter, indem er den Schritt vom „close 
reading“ zum „too-close reading“ (S.50) 
geht und Brüche, Anschlussfehler und 
marginale Details zur Basis seiner 
Interpretation macht. Das Verfahren, 
die Analyse auf eher zufälligen Beo-
bachtungen zu dutzendfach betrachte-
ten, in Zeitlupen und Vergrößerungen 
eingefangenen Filmbildern aufzubauen, 
macht laut Miller ein „perverse coun-
ternarrative“ (S.5) lesbar, das hyper-
aufmerksamen Beobachter_innen eine 
versteckte Bedeutungsschicht freilegt. 
Zugleich verneint Miller aber, dass sich 
hiermit kohärente, schlüssige Lesarten 
gewinnen lassen – als Credo des too-
close reader gibt der Autor „close, but 
no cigar“ (S.50) aus –, er nähert sich 
dem Gegenstand eher in dekonstruktiv-
spielerischer Manier, um dem ,Unter-
bewusstsein‘ der untersuchten Filme 

Ambiguitäten, visuelle Kalauer und 
Freud’sche Fehlleistungen zu entlocken.

Auf einige punktuelle Beobach-
tungen zu Filmen wie Murder! (1930) 
lässt Miller drei umfangreichere Fall-
studien folgen, von denen die erste zu 
Strangers on a Train (1951) vor allem 
dazu dient, seine Methode darzulegen. 
Die beiden Filme, die sich Miller für 
seine substantielleren Kapitel aussucht, 
sind keine Geheimtipps, aber es sind 
auch keine bereits erschöpfend disku-
tierten Klassiker wie Vertigo (1958) oder 
Psycho (1960). Sowohl Rope (1948) als 
auch The Wrong Man (1956) gelten als 
eher untypische Hitchcocks, unterwirft 
der Regisseur in beiden doch seinen 
charakteristischen Erzählstil strengen 
formalen Beschränkungen – im ersten 
Fall zum Zwecke der Illusion eines in 
Echtzeit ablaufenden Kammerspiels 
ohne Zwischenschnitte, im zweiten 
Fall zur Erzielung von Authentizi-
tätseffekten in einer beinahe schon 
dokumentarisch erzählten Geschichte. 
Mit einem famosen Auge fürs Detail 
führt Miller im Lauf seiner Unter-
suchung den Nachweis, dass der in 
beiden Filmen ,unterdrückte‘ typische 
Hitchcock-Stil durch formale Brü-
che unvermeidlich an die Oberfläche 
drängt: Sein Stil „has not disappeared 
so much as gone into hiding“ (S.103). 
Rope, der vom Versuch zweier nihi-
listischer Elitestudenten erzählt, den 
perfekten Mord zu begehen, entpuppt 
sich dabei als ein dem Sujet adäquater 
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Filmessay über die Unmöglichkeit der 
Fehlervermeidung. Die zahlreichen 
continuity errors des Films – etwa zwei 
sich von Einstellung zu Einstellung 
verändernde Desserts in den Hän-
den von James Stewart – werden als 
„secret imperfections“ (S.72) enthüllt, 
die als formale Makel das gescheiterte 
Projekt des perfekten (Regie-)Verbre-
chens indizieren; aus einem Film über 
die verzweifelte Anstrengung, Fehler 
(mistakes) zu vermeiden, wird ein Film 
der mis-takes, der fehlerhaften Aufnah-
men (vgl. S.74). Aus einer ähnlichen 
Haltung heraus – wenn auch nicht 
so stringent wie im vorhergehenden 
Kapitel – wird der spröde Wrong Man 
gelesen, von dem auch Miller in einer 
bemerkenswerten Wendung sagt, er 
möge ihn nicht besonders, aber liebe 
ihn als Hitchcock-Jünger (vgl. S.96). 
Hitchcocks Inszenierung der Fabel 
vom ,falschen Mann‘ (des Musikers 
Manny Balestrero, der einer Ver-
wechslung zum Opfer fällt, weil er 
einem gesuchten Verbrecher ähnelt) 
ist für Miller eine von Regiefehlern, 
doppelbödigen Cameos und „pictogra-
phic puns“ (S.121) durchsetzte Lektion 
darüber, dass der erste Eindruck täu-
schen kann. 

Dass seine Methode exzentrisch 
anmutet, gibt Miller, der in seinem an 
Roland Barthes und Reuben Brower 

geschulten „reading in slow motion“ 
eine regelrechte Esoterik der versteck-
ten Details betreibt und sich dabei vom 
„spectator“ zum „speculator“ (S.97) ver-
wandelt, unumwunden zu, allerdings 
sind seine detektivische Beobachtungs-
gabe und sein nuanciert-sprachspiele-
rischer Stil ebenso beeindruckend wie 
seine filmische Expertise. All diese 
Komponenten machen den umfassend 
bebilderten Hidden Hitchcock zu einem 
großen Lesevergnügen, das vor allem 
jene Leser_innen ansprechen dürfte, 
die an vergleichbar meta-reflexiven 
Studien wie Jacques Derridas Signé-
ponge/Signsponge (New York: Colum-
bia UP, 1984) oder den Büchern Pierre 
Bayards ihre Freude haben. Mögen 
Skeptiker_innen ruhig einwenden, 
die Hitchcock-Forschung drehe sich 
in selbstref lexiven Schleifen zuse-
hends um sich selbst und gehe hiermit 
sichtlich zu weit (too far oder eben too 
close für Miller, der mit viel Selbst-
ironie eingesteht, von der Suche nach 
dem versteckten Hitchcock-Cameo in 
The Wrong Man fast in den Wahnsinn 
getrieben worden zu sein [S.146]) – 
Hidden Hitchcock ist ein erhellender und 
vorzüglich geschriebener Beleg, dass 
man in Sachen Hitchcock eigentlich 
niemals weit genug gehen kann.
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