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»See? I’m real ...« lautete das Zitat aus Silent Hill 2 im Titel des 2004 erschiene-
nen Bandes zum gleichnamigen Spiel (Neitzel/Bopp/Nohr 2004).¯1 »The Cake 
is a Lie!« haben wir als Zitat für den vorliegenden Band zu den Portal-Spielen 
elf Jahre später gewählt. War es im Jahr 2004 tatsächlich noch ein Anliegen von 
Computerspielen, ihre Realität unter den Medien zu behaupten, so ist das Com-
puterspiel inzwischen in eine Phase der Selbstreferenz eingetreten und bezieht 
sich mit »The Cake is a Lie!« paradox auf sich selbst.¯2 Worin diese Paradoxa-
lität und Selbstreferenzialiät besteht, soll in den Beiträgen dieses Bandes ver-
deutlicht werden.
Diese Differenz zwischen Behauptung der eigenen Realität und Selbstreferen-
zialität wiederholt sich im Anliegen der beiden Bände. Ging es 2004 im ›Silent 
Hill-Buch‹ nicht nur um das Spiel, sondern vor allem auch darum, den Game 
Studies wissenschaftliche Realität zu verleihen, so soll elf Jahre später durch 
die Beiträge dieses Bandes auch ein Blick auf die Game Studies selbst geworfen 
werden, darauf wo Veränderungen und Verschiebungen stattgefunden haben, 
welche Ansätze sich konsolidiert haben, welche in den Hintergrund getreten 
sind, welche hinzugekommen sind.¯3 
Eines blieb gleich zum Jahr 2004: Am Anfang des Bandes steht ein Beitrag, der 
Daten, Zahlen, Preise und anderes Wichtige zu den Portal-Spielen darstellt. 
Unser Dank dafür gebührt Philipp Fust. 
Als Mitherausgeberin eines Bandes hat man den großen Vorteil, die neuesten 
Veröffentlichungen zu einem Thema zu kennen, wenn es zum Erscheinen des 
Bandes kommt. In diesem Beitrag, der auch eine Einleitung zu dem vorliegen-
den Band darstellt, möchte ich diesen Vorteil nutzen und eben nicht nur eine 
Einleitung mit den üblichen kurzen Zusammenfassungen zu den Beiträgen des 
Bandes schreiben, sondern mit diesen auch weiter denken und sie in Hinblick 
auf das Anliegen dieses Bandes, den Blick auf die Game Studies, schärfen. Die-
se Einführung wird also nicht einen allgemeinen Teil beinhalten und dann die 
Beiträge zusammenfassen, sondern thematisch vorgehen, ggf. auch quer zu 
den Hauptanliegen der einzelnen Beiträge operieren und Gedanken, die ohne 
sie nicht möglich gewesen wären, an einigen Stellen weiterführen, um dann 

Game Studies mit Portal

Britta Neitzel

Game Studies mit ›Portal‹
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wieder zu den Beiträgen zurückzukommen. Sie ist eine spezifische Lektüre des 
Bandes, die wiederum zur Lektüre der einzelnen Beiträge auffordern soll. 
Beginnen wir ex negativo : Auf einen pädagogischen Beitrag konnten wir ver-
zichten, da die Portal-Spiele schon mit dem genannten ›Kuchen-Zitat‹ auf Dis-
kussionen um den Wert, Mehrwert oder Unwert von Computerspielen refe-
rieren und sie selbstironisch als leere Versprechen charakterisieren. Auch die 
Testleiterin GLaDOS stimmt in die Kommentare zum Computerspiel ein, wenn 
sie der Spielerin bzw. ihrem Avatar Chell, die sie »Fatty« bzw. »Schwabbel« 
nennt, mitteilt, dass diese »keine echte Luft« atmet: Es würde nur das CO2 aus 
dem Raum genommen, ein wenig aufgefrischt und dann zurückgepumpt. Ein 
wenig später erfährt Chell zudem, dass, »um konstante Testzyklen zu ermögli-
chen«, auch nachts Tageslicht simuliert und der wiederaufbereiteten Luft Ad-
renalin beigemischt werde, so dass sie das Zeitgefühl verliert. Am Tag zuvor 
war ihr Geburtstag, wird ihr noch mitgeteilt – falls es sie interessiere. Wer 
denkt da nicht an übergewichtige Computerspieler, die Tag und Nacht vor dem 
Rechner sitzen und jegliche Sozialkontakte abgebrochen haben? 
Doch ›meta-pädagogische‹ Beiträge finden sich im Band: Die Idee von »kons-
tanten Testzyklen« ist prominent im Beitrag von Gunnar Sandkühler, der den 
Zusammenhang zwischen den Portal-Spielen und programmiertem Lernen 
und Lernmaschinen untersucht. Auf die ständigen Beleidigungen der Spiele-
rin durch GLaDOS gehen Greg Grewell, Ken S. McAllister und Judd Ethan Ruggill 
ein und charakterisieren sie als Spielmechanik: Ohne Spott wäre Skat nur Kar-
tentauschen – falls es Sie interessiert. Grewell, McAllister und Ruggill diskutie-
ren damit nicht nur ein Charakteristikum der Portal-Spiele, sondern eines, das 
sich mehr oder weniger versteckt in vielen Computerspielen findet und über 
das bisher noch nicht nachgedacht wurde. Und – vor allem – über das noch 
nicht in dieser Form nachgedacht wurde: Die Charakterisierung des Spotts im 
Spiel als Spielmechanik (game mechanic), macht deutlich, wie eng game und 
play zusammenhängen. Ist auch der Spott nicht in den papiernen Skatkarten 
implementiert, so ist er doch untrennbar mit dem Spielen des Spiels verbun-
den. Und indem die Portal-Spiele dieses Charakteristikum des Spielens (play) 
in das Spiel (game) implementieren, machen sie es zu einem Charakteristikum 
des Spiels, zu einer Spiel-Mechanik. Wozu also dieser Beitrag letztendlich auf-
fordert, ist ein Nachdenken über den Begriff der Mechanik. 
Beschäftigten sich in dem Band von 2004 drei Beiträge mit der Frage, wie das 
Erzählen im Computerspiel gefasst werden kann, so erscheint die Narration – 
oder die Narratologie-Ludologie-Debatte¯4 – 2015 als Wiedergänger. Benjamin 
Beil beschäftigt sich mit dem Nexus von Erzählen und Spielen in den Portal-
Spielen, die sich eben dadurch auszeichnen, dass sie Computerspiele über das 

Britta Neitzel
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Computerspielen sind. Die Portal-Spiele sind in einer Welt von Testkammern, 
in denen sich die Spielerinnen Tests unterziehen müssen, angesiedelt. Und 
»wenn die Welt nur aus Testkammern besteht und alle Figuren dieser Welt nur 
nach den ›Maximen einer Textkammerlogik‹ handeln, fügen sich die abstrak-
ten Spielmechaniken letztlich nahtlos in das narrative Gerüst der Laborwelt 
ein« (Beil Seite 229). Damit explizieren die Portal-Spiele etwas, das Genette 
(1994, 154) bezogen auf literarische narrative Formen als »gleichzeitiges Erzäh-
len« bezeichnen würde, wenn nämlich im Präsenz erzählt wird und Erzählzeit 
und erzählte Zeit zusammenfallen. Im gleichzeitigen Erzählen tritt nach Ge-
nette entweder der Akt der Narration zugunsten der Geschichte zurück, so dass 
so etwas wie objektives Erzählen und Transparenz erzeugt würde, oder aber die 
Geschichte träte zugunsten der Narration zurück, wenn nämlich letztlich über 
das Sprechen gesprochen oder das Schreiben geschrieben würde (ebd. 156). 
Diese Form des Erzählens kommt in der Literatur sehr selten vor, wahrschein-
lich auch weil eine Erzählung damit eine ihrer größten Qualitäten oder Funk-
tionalitäten, nämlich über etwas anderes als sich selbst zu erzählen, einbüßen 
würde. Das Spielen jedoch findet immer im Präsenz statt, jegliche Zeitverschie-
bung wäre wieder eine Erzählung über das Spielen. Insofern scheint die einzi-
ge Möglichkeit eines Computerspiels, Narration und Spiel tatsächlich zu inte-
grieren, darin zu liegen, über das Spiel zu spielen, d.h. Spielmechaniken (z.B. 
Regelhaftigkeit oder Wiederholbarkeit), spielerische Abläufe (z.B. ›Wenn du et-
was in einer bestimmten Weise tust, gewinnst du‹) oder spielerische Elemen-
te (z.B. Belohnungen) als Bestandteile in die Diegese des Spiels aufzunehmen. 
Die Diegese, die Portal-Welt, wird dabei nicht eindeutig und/oder linear er-
zählt, sondern haptisch, audiovisuell und transmedial vermittelt. Die Haptik 
wird natürlich über die Spielmechaniken vermittelt, es gehört zu der Welt der 
Testkammern, dass sie eben bestimmte Grenzen ausweisen, die von der Spie-
lerin auch haptisch erfahren werden. Über die Geschichte der Testumgebung 
und des Unternehmens Aperture Science, das die Tests durchführt, erfährt eine 
Spielerin in Portal wenig. Im zweiten Teil wird jedoch umso mehr darüber er-
zählt: Zum einen über die Ausstattung der Räume, durch die sich der Avatar be-
wegt, – hierauf, sowie detailliert auf Bezüge zur Architektur, geht insbesondere 
Marc Bonner ein. Zum anderen über die Stimme des Firmengründers Cave John-
son, die als Tonbandaufzeichnung in den riesigen Hallen des Aperture Centers 
quasi aus dem Jenseits ertönt – dies wiederum wird im Beitrag von Arne Schrö-
der, der sich mit der Rolle des Sounds in den Portal-Spielen beschäftigt, the-
matisiert.
Doch, und das betont Markus Rautzenberg, wird die Geschichte von Aperture 
Science und damit der Portal-Welt nicht erzählt, sondern evoziert. Es wer-

Game Studies mit Portal
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den Hinweise gegeben – der Preis (?) für einen 
Duschvorhang¯5 in der Vitrine eines Warte-
raums für Testsubjekte aus den 1950er Jahren 
(Abb. 1) oder der Plan einer neunstöckigen un-
terirdischen Testanlage aus den 1970er Jahren 
(Abb. 2). Hieraus kann die Spielerin erschließen, 
in welcher Umgebung sie sich befindet. Die Ge-
schichte der Anlage erscheint also nicht explizit, 
sondern als Wiedergänger. Die Spielerin selbst 
muss sich ein Bild machen.
Wiedergängig in einer anderen Form erscheint 
die Narration im Beitrag von Andreas Rauscher. 
Er zerlegt die Narration im klassischen Sinne – 
als Ablauf von Ereignissen (mit ggf. Anfang, Mit-
te und Ende) – in einzelne Genre-Elemente (so-
wohl von Spielen als auch von Filmen), die er 
dann wieder zusammenfügt. Oder wie GLaDOS 
es, etwas rigoroser, ausdrücken würde: »Wenn 
ihr die Teststrecken verlasst, kann ich euch nur 
durch gewaltsame Demontage zurückholen, wo-
nach ich euch wieder sorgfältig zusammenset-
ze«. Das Zusammensetzen erfolgt bei Rauscher 
allerdings nicht als erneute geschlossene klassi-
sche Narration, sondern vielmehr als transme-

diales Erzählen, das über die Grenzen von Spielen und Filmen, von Comics und 
Webvideos, von professionellen und Fan-Produkten hinaus die Portal-Welt 
entstehen lässt, die wiederum vielfältige Tore zu anderen Welten offen hält. 
Hier wird deutlich, dass sich der Fokus auf die Frage nach Erzählen und Spie-
len in den letzten Jahren verschoben hat. Thema ist nicht mehr in erster Linie 
ein jeweils unterschiedliches Erzählen in Film und Computerspiel, wie es 2004 
durchaus angebracht gewesen wäre und z.B. anhand der Tomb Raider-Spiele 
und -Filme hätte untersucht werden können, sondern die transmediale Konst-
ruktion von Medienwelten. Diese nahm gerade im Jahr 2004 mit dem Erschei-
nen von Lost entscheidende Fahrt auf (vgl. Mittell 2009; 2012), welche seit dem 
Launch von YouTube im Jahr 2005 beständig beschleunigt wird. Im Jahr 2015 
stellen transmediale Welten in der populären Kultur eher den Normalfall als 
die Ausnahme dar. Es werden dabei nicht nur Tore zwischen verschiedenen fik-
tionalen Formaten, sondern auch die Grenzen zwischen fiction und non-fiction 
geöffnet. Portal selbst beinhaltet ein Alternate Reality Game, das Arne Schö-

Britta Neitzel
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der beschreibt: In den Testkammern sind Radios versteckt, die, werden sie an 
bestimmte Stellen in den Kammern getragen, verschlüsselte Codes preisge-
ben, die nicht innerhalb der Diegese des Spiels entschlüsselt werden können. 
Die Codes geben Hinweise auf Portal 2, sie lassen sich – um im Bild des Wieder-
gängigen zu bleiben – als eine »prädikative Erzählung« (Genette 1994, 154) be-
schreiben, die mit Stimmen aus dem Jenseits (vgl. Kittler 1985) operiert. 
Transmedialität sowie geschlossene oder offene Tore sind auch Thema des Bei-
trags von Felix Raczkowski. Unter Rückgriff auf Bogosts Unit Operations be-
schäftigt er sich mit der Portal-Gun als Objekt, das eben eine solche Unit Ope-
ration ausführt, und zwar die der Verdichtung. Statt zu einer Öffnung und 
Erkundung des Raumes lade Portal zu einer Verdichtung ein. Der Raum, den 
es zu überwinden gilt, sei nicht mit Hindernissen verstellt wie im First Per-
son Shooter, sondern müsse auf das Zusammentreffen zweier Punkte redu-
ziert werden. An diesem Punkt trifft er sich mit Stefan Höltgen, der in einem 
medienarchäologischen Zugriff dieses Zusammentreffen anhand von Ms. Pac-
man untersucht. Höltgen stellt eine Homologie her zwischen einem ›Sprung‹ 
auf der visuellen Seite des Spiels – Ms. Pacman verschwindet auf der einen Sei-
te und erscheint fast instantan auf der anderen Seite des Bildschirms wieder 
– und ihrer materiellen Bedingtheit in der Hardware des Computers. Auch hier 
würde ein Sprung ausgeführt. Diese Sprünge setzt er in Zusammenhang mit 
Theorien und Imaginationen zu Wurmlöchern. Eine solche Vorstellung ist zum 
Beispiel das Ma, ein »japanische[s] Konzept von Zeit, die mit dem Raum inter-
feriert und in ihm Faltungen bildet« wie Marc Bonner (Seite 91) ausführt. An-
schaulich dargestellt zuletzt auch in Interstellar (R.: Christopher Nolan, USA 
2014) als das Zusammenfalten eines Papierblatts, das dann mit einem Bleistift 
durchstoßen wird. Auf eine andere Anschauung dieser euklidisch unmöglichen 
Räume bezieht sich der Beitrag von Thomas Hensel, der Verbindungen von Por-
tals Portalen mit den Zeichnungen M.C. Eschers aufzeigt. Er hebt die Analogie 
hervor zwischen der »Doppelnatur« des digitalen Bildes als Code und Bildschir-
merscheinung und der »Doppelnatur« von Eschers Bildern, in denen »Innenflä-
che und Außenfläche [...] verschliffen« werden (Hensel Seite 139) und durch die 
eine unmögliche Architektur entsteht. 
Das zusammengefaltete Papier und Ms. Pacman haben die Gemeinsamkeit, 
dass sie Außensichten darstellen. Das Blatt Papier zeigt einer Außenstehen-
den, wie sie sich die Funktion eines Wurmlochs veranschaulichen kann. Eben-
so kann sich eine Spielerin von Ms. Pacman, hat sie einmal das Wurmloch ent-
deckt, quasi einen Tunnel, der hinter dem Bildschirm entlangführt, vorstellen 
und diesen wiederholt benutzen; er bleibt immer an der gleichen Stelle und 
kann als dauerhaft imaginiert und funktionalisiert werden. 

Game Studies mit Portal
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Portals Portale jedoch sind weder dauerhaft noch aus einer Außenperspekti-
ve sichtbar. Sie befinden sich im gleichen Raum wie der PoV der Spielerin und 
müssen von dieser immer wieder neu gesetzt werden. Um sich durch die Test-
kammern bzw. den Aperture Science-Komplex zu bewegen, muss sie sich von 
ihrer üblichen euklidischen Raumwahrnehmung verabschieden und auf die 
Physik des gekrümmten Raumes vertrauen. 
Sie kann auch – im Gegensatz zu Ms. Pacman – durch die Portale schauen, denn 
diese sind nicht nur Durchgänge, sondern gestatten auch Durchblicke. Dieser 
Durchblick ermöglicht es der Spielerin ’mal zu schauen, wo sie denn landet, und 
entscheidender – das betonen Jennifer deWinter und Carly A. Kocurek in ihrem 
Beitrag –, sie ermöglichen es der Spielerin erst, ihren Avatar Chell, der die Be-
wegungen der Spielerin spiegelt, zu sehen: »[...] we can see Chell through ben-
ding space, looking at ourselves looking at ourselves« (deWinter/Kocurek Seite 
34). Portal operiert also auch hier selbstreferenziell, indem es auf das Dispo-
sitiv von Computerspielen referiert, das den Körper der Spielerin durch ihren 
Avatar mit einem zweiten semiotischen Körper versieht (vgl. Krämer 2000) und 
damit quasi eine Doppelung der Spielerin vornimmt und eine Selbstbeobach-
tung ermöglicht (vgl. Neitzel 2000). Durch die Portale in Portal wird diese Dop-
pelung nochmals gedoppelt und den Spielerinnen gezeigt: Die Spielerin sieht 
sich nicht nur selbst handeln, sondern sieht sich selbst sich selbst ansehen. 
Durch diese erneute Darstellung der Selbstbeobachtung wird letztlich die Vir-

Britta Neitzel

Abb.3: Web-Film Outside Aperture – Portal Short Film: Chell wartet darauf, dass ihr Kuchen 

fertig wird und amüsiert sich bis dahin mit sich selbst.
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tualität selbst ausgestellt, denn »Virtualität [...] beruht auf illusorischen Plat-
zierungen, durch welche es einem Beobachter möglich wird, Sinneseindrücke 
zu erhalten, die von dem Ort aus, an dem sich sein Körper faktisch befindet, ge-
rade nicht zu erlangen wären« (Krämer, 1995, 229). Die Portale krümmen oder 
falten nicht nur den Raum und ermöglichen so im euklidischen Raum unmög-
liche Bewegungen, sondern sie krümmen auch die Wahrnehmung. Man kann 
sich selbst sehen: Das genau ist im Computerspiel möglich, das in dieser Hin-
sicht selbst als ein Portal betrachtet werden kann. 
Augenscheinlich werden diese Möglichkeiten des Durchgangs und des Durch-
blicks im Moment des Durchgriffs, wenn man sich nicht nur von außen (und im 
Computerspiel oft von hinten) sehen, sondern sich dabei auch noch am Rücken 
kratzen kann, und das während man darauf wartet, dass der Kuchen, den man 
sich lieber gleich selbst bäckt, fertig wird (vgl. Abb. 3).
Für Computerspielerinnen ist diese gedoppelte Perspektive zunächst einmal 
ungewöhnlich – ich persönlich hielt diese Frau im roten Overall zunächst für 
eine Gegnerin, die mich verfolgt, und auch andere mussten die Bewegungen 
dieser Figur zunächst mit den eigenen abgleichen, um zu verstehen, dass sie 
›sich‹ sehen. Auch dadurch, und das zeigen deWinter und Kocurek ebenfalls, 
dass Chell eben nicht wie in Third Person Spielen beständig im Bild oder wie 
in vielen Spielen der First Person Perspektive zumindest im Tod, in Cutscenes 
oder auch in Spiegeln zu sehen ist – und selbst ihr Name nicht im Spiel genannt 
wird –, wird nicht auf den ersten Blick deutlich, dass es sich um einen weibli-
chen Avatar handelt. Sie entziehe sich zudem auch dem zweiten Blick, einem 
Blick, der sie zu einem ständig verfügbaren Objekt machen könnte (wie z.B. 
Lara Croft eines ist), weil sie eben nur f lüchtig durch die Portale zu sehen ist. 
Diese Flüchtigkeit und Unbestimmtheit des Avatars, das ist ein weiterer Punkt 
bei deWinter und Kocurek, eröffnet wiederum Raum für Interpretationen und 
Zuschreibungen.
Damit trifft der Beitrag von deWinter und Kocurek auf den von Markus Rautzen-
berg, der eben diese Art von Bildern als »evokative Objekte« kennzeichnet, als 
Bilder, die im Kopf der Betrachterinnen entstehen, aber dennoch abhängig sind 
von Sichtbarkeiten. So stellt er die Bilder der Portal-Spiele in einen historisch-
theoretischen Zusammenhang mit Phantasmen, Träumen – bzw. der Traum-
deutung – und schließlich der Theatralität. Als theatral oder phantastisch las-
sen sich auch die Architektur bzw. die Architekturentwürfe bezeichnen, auf die 
Portal 2 referiert und die Marc Bonner in seinem Beitrag beschreibt. Das Spiel 
benutze diese Referenzen als currency. Inwieweit das Spiel damit versucht, sei-
ne Werthaltigkeit zu steigern und Kunst zu werden, wäre im Anschluss daran 
zu fragen. 

Game Studies mit Portal
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Nach der Kunsthaltigkeit der Portal-Spiele und von Computerspielen im Allge-
meinen fragen wollen Michelle E. Ouelette und Marc A. Ouelette nicht mehr. Sie 
erklären diese Frage im Rückgriff auf Schillers Ästhetiktheorie aus den Briefen 
für obsolet. Denn, wie sich an Computerspielen und insbesondere den Portal-
Spielen zeigen lasse, träfe die Vermittlung von Formtrieb und sinnlichem Trieb 
durch den Spieltrieb, die Kunst entstehen ließe, eben insbesondere auf Spie-
le zu. So münzen sie die Verwendung von Schillers Diktum vom Menschen, der 
nur ganz Mensch sei, wenn er spiele, um: Dieses Diktum, das oftmals – auch 
in den Game Studies – benutzt wird, um zu zeigen, dass Computerspiele Kunst 
sind, besage eben, dass Spiele immer Kunst seien, die Kunst hingegen müsse 
sich daran messen und erst einmal zeigen, dass sie Spiel sei. Thomas Hensel in-
dessen leitet zentrale Prinzipien des Computerspiels aus der bildenden Kunst 
ab, und auch Benjamin Beil streift den Computerspiel/Kunst-Diskurs, wobei er 
sowohl die Position, dass Computerspiele immer Kunst seien, als auch die ge-
genteilige, dass Computerspiele niemals Kunst sein können, nicht mittragen 
würde. Er plädiert für ein close reading von Computerspielen, so dass die Frage 
nach der Kunst im jeweiligen Einzelfall entschieden werden könne, oder eben 
nicht entschieden werden muss, weil sie gar nicht gestellt werden müsse. 
Die Diskussion um das Verhältnis von Kunst und Computerspiel scheint in den 
Game Studies eröffnet und noch lange nicht abgeschlossen. 
Neben der Diskussion nach der Kunsthaltigkeit von Computerspielen wird der-
zeit, bzw. schon seit einigen Jahren, die Frage nach der Ernsthafigkeit (serious-
ness) der Spiele gestellt, um – ja, mir ist klar, dass es sich beim Folgenden um 
eine Unterstellung handelt – die Spiele auch jenseits ihrer kulturindustriellen 
Einbindung nutzbar zu machen und die Nobilitierung durch die Kunst oder ei-
nen intellektuellen Mehrwert wiederum in Gewinn zu überführen. In diesem 
Umfeld sind die Beiträge von Gunnar Sandkühler, Niklas Schrape und Rolf F. 
Nohr – auf einer kritischen Ebene – anzusiedeln. 
»There is research to be done« singt GLaDOS im Abschlusssong von Portal. Ni-
klas Schrape analysiert in seinem Beitrag die Art von Forschung, die in den Por-
tal-Spielen betrieben wird, sowie die Art der Forschung, die eine Computer-
spielspielerin während des Spielens betreibt. Anders gesagt, fragt er also, wie 
man die Handlung des Computerspielens wissenschaftstheoretisch beschrei-
ben kann und referiert dafür auf Rheinbergers Unterscheidung zwischen Test 
und Experiment. Auch wenn ein Spiel die Spielerin teste, d.h. die Möglichkeiten 
des Ergebnisses – und damit auch die Freiheitsgrade der Spielerin – streng ein-
gegrenzt sind, wie dies z.B. in Portal der Fall ist, würde die Spielerin mit dem 
Spiel-System als epistemischem Ding experimentieren und dabei ständig ein-
zelne Elemente des Spiels in technische Dinge überführen. 
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Gunnar Sandkühler diskutiert in seinem Beitrag, wie diese Frage aus einer spe-
zifischen didaktischen Perspektive heraus gestellt würde, indem er einen Zu-
sammenhang zwischen dem so genannten programmierten Lernen und den 
Tests in Portal herstellt. Er zeichnet nach, dass der Spielerin wie beim program-
mierten Lernen klare Instruktionen gegeben werden, um die Testkammern zu 
bewältigen und der Schwierigkeitsgrad sukzessive gesteigert wird, um die Pro-
blemlösungskompetenz zu erhöhen. Bis zur Testkammer 19 von Portal erlerne 
die Spielerin das Spiel (s.o.: sie experimentiert mit dem epistemischen Ding 
und überführt einzelne Elemente in technische Dinge), um sich dann – im Nar-
rativ des Spiels – vor dem Flammentod zu retten, was bedeute, dass sie ab die-
sem Zeitpunkt damit beginne, das Spiel zu spielen, d.h. selbständig neue Hand-
lungsoptionen zu erarbeiten. Die Spielerin lasse sich nicht nur auf fingierte 
Testumgebungen ein, es ließen sich vielmehr Umsetzungen realer Testumge-
bungen aufzeigen.
Mit diesen beiden Beiträgen werden die Handlungen im Computerspiel zum 
einen aus einem Wissenschaftsdiskurs heraus beschrieben, zum anderen aus 
einem didaktischen. Beide kommen zu dem Schluss, dass es sich beim Compu-
terspielen um eine Aneignung des Computerspiels handelt, die jedoch nur von-
statten gehen kann, wenn man sich auch auf das Spiel, die Regeln des Spiels – 
im Fall der Portal-Spiele: die Tests – einlässt.
Dieser letzte Punkt wird insbesondere im Beitrag von Rolf F. Nohr herausge-
stellt. Nachdem er darstellt, wie die Testsysteme der Portal-Spiele und von 
Computerspielen im Allgemeinen die Handlungsmöglichkeiten der Spielerin-
nen einschränken und sie durch Regierungstechniken an die Kontrollgesell-
schaft anschließen, fragt er nach Möglichkeiten der Dissidenz. Diese ließen sich 
– mit de Certeau gesprochen – nicht in Strategien, sondern in individuellen 
Taktiken finden, wobei – zumindest im Computerspiel, das die Spielerin unter 
ständigen Handlungsdruck stellt – das Nicht-Handeln eine darstelle. 
Das Nicht-Handeln wird auch im Beitrag von Tobias Gläser und Timo Schemer-
Reinhard behandelt, der die Funktionen von Achievements in Computerspielen 
diskutiert. Neben anderen Funktionen würden Achievements, da sie innerhalb 
eines Spieles erworben werden, aber in ein System außerhalb des Spiels einge-
woben sind, Metalepsen darstellen, d.h. die Grenzziehung von Diegese und Ex-
tradiegese herausfordern. Gerade das Achievement »You made your point!«, 
das ein Nicht-Handeln belohnt, weil eine Spielerin eben die einzig mögliche 
Handlung – das Drücken eines Knopfes – nicht ausführt, ref lektiere das Spiel-
Handeln, d.h. sowohl die Einschränkung der Handlungen durch das Spiel als 
auch die Möglichkeiten zur Dissidenz. Das Spielen, das an sich immer schon 
eine Metalepse darstellt (Neitzel 2007) und das Venus (2012) als »erlebtes Han-
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deln« bezeichnet, würde hier noch einmal ausgestellt als »erlebtes, erlebtes 
Handeln« (Gläser/Schemer-Reinhard Seite 317). 
Es sei noch hinzugefügt, dass diese Thematisierung nicht nur über das Nicht-
Handeln aufgerufen wird, sondern auch darüber, dass hier eben kein Knopf ge-
drückt wird, d.h. die Computerspielhandlung par excellence (und ganz neben-
bei: auch die Handlung mit dem Computer) verweigert wird. Ggf. sollte der 
Frage nach Handeln oder Nicht-Handeln angesichts des permanenten Hand-
lungsdrucks nicht nur in Computerspielen, auf den nachdrücklich auch Nohr 
eingeht, derzeit eine größere Aufmerksamkeit geschenkt werden als der nach 
Sein oder Nicht-Sein. In seinem »Versuch einer Wiederaufwertung des couch 
potatoe« diskutiert auch Winkler (Winkler 2006) diese Frage, indem er im 
Rückgriff auf Foucault darauf hinweist, dass sich Macht in Praxen einschreibt, 
so dass sich die Subjekte ihr nur schwer entziehen können, weil sie sie selbst 
exekutieren. Tatsächlich scheint die Macht von Computersystemen, wie sie von 
den Portal-Spielen einerseits in ihrer ganzen Unbarmherzigkeit, Kälte, Unent-
wirr- und Unentrinnbarkeit und ihrem Zynismus dargestellt wird, eben an-
dererseits nur in einem Spiel ertragen. Ging Kracauer in der Theorie des Films 
(1985), davon aus, dass allein das Kino die Möglichkeit besitzt, die Reflexion von 
grauenerregenden Ereignissen zu ermöglichen (ebd. 395), so scheint das Com-
puterspiel besser geeignet solche Prozesse aufzuzeigen. 

Portale sind Öffnungen und Durchgänge, sind Pforten, Türen, Tore. Sie sind 
aber weit mehr als das – sie sind auch Ankündigungen und Versprechen. Kunst-
voll verzierte Portale in der Architektur weisen darauf hin, dass sich hinter 
dem Portal etwas Hervorgehobenes – etwas Sakrales bei religiösen Bauten, 
etwas Machtvolles bei vielen weltlichen Bauten – befindet. Fast scheint es so, 
als dränge das Innen heraus, verfange sich in den Ornamenten und würde da-
durch gebändigt. Haben Portale eine ähnliche Funktion wie sie Markus Raut-
zenberg in diesem Band für die Monstranz beschreibt? Portale sind also Ver-
sprechen auf etwas Dahinterliegendes und sind Ankündigungen von etwas, 
das hinaus will. 
Die Portal-Spiele in ihrer extremen Reduziertheit – vor allem des ersten Teils 
– nun scheinen das Gegenteil zu behaupten. Dennoch offenbart sich bei ei-
nem Blick durch das Portal eine Fülle von Anknüpfungspunkten für den wis-
senschaftlichen Diskurs, so dass sich eine Ornamentalik aus einer Vielzahl von 
Elementen ergibt, die mannigfaltige Beziehungen miteinander eingehen. Dies 
bietet natürlich kein einheitliches Bild der Game Studies bietet, sondern bleibt 
in ihrer Vielheit bestehen.
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So wird in diesem Band im Gegensatz zu 2004 nicht nur über die Narration auf 
unterschiedlichen (Meta)Ebenen (Narration/Spiel-Nexus bei Beil, transmedia-
le Genre-Narrations- und Spielelemente bei Rauscher, evokatives Erzählen bei 
Rautzenberg, architektonisches Erzählen bei Bonner) nachgedacht, sondern 
auch über das Spielen oder Spiel-Handlungen (Lern-Spielen bei Sandkühler, Ex-
perimentieren und Testen bei Schrape, Regieren bei Nohr), und Spielfunkti-
onen (Metalepse bei Gläser/Schemer-Reinhard, Spott bei Grewell/McAllister/
Ruggill, Unit Operations und Spielzeuge bei Raczkowski, Formtrieb, sinnlicher 
Trieb und Spieltrieb bei Ouellette/Ouelette). Auch das Bild und die Repräsenta-
tion spielen eine Rolle (deWinter/Kocurek, Hensel, Bonner, Rautzenberg), eben-
so wie der Ton (Schröder) und der Raum (Höltgen, Bonner, deWinter/Kocurek, 
Schröder) und schließlich die Kunst (Beil, Hensel, Ouelette/Ouelette) und die 
Selbstreferenz, die alle Bereiche des Spiels durchzieht und somit auch von allen 
Beiträgen thematisiert wird. – Falls es Sie nun überfordert, sich den letzten Ab-
satz im Einzelnen zu merken, dann merken Sie sich doch folgendes: 

Zudem wäre für den Band noch zu beachten: 
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Anmerkungen

1˘ Freier Download unter: http://nuetzliche-bilder.de/see-im-real/

2˘ Folgt man Engells (2001) Phasen der Medienentwicklung, so hätten sich Computerspiele 

(oder vielmehr das Computerspiel, wie es die öffentlichen Diskurse sahen) 2004 in einer 

Phase der Selbstbehauptung und des Selbstentzug befunden, während sich die Portal-

Spiele eindeutig in der Phase der Selbstbeobachtung befinden.

3˘ Die Phasen scheinen sich auch auf wissenschaftliche Disziplinen oder Forschungsrichtungen 

anwenden zu lassen – zumindest auf die Game Studies, die sich nach ihrer spektakulären 

Phase 2004 in einer der Selbstbehauptung und des Selbstentzugs befanden, während in 

den letzten Jahren vermehrt auch Selbstbeobachtung in Form von Bestandsaufnahmen 

stattfindet. 

4˘ 2004 konnte die Debatte selbst noch nicht diskutiert werden, weil sie gerade erst statt-

fand: 2001, in der ersten Ausgabe der Game Studies, erschienen zwei Artikel zur Frage 

der Narration (Juul 2001 und Ryan 2001) und auch der berühmt-berüchtigte Beitrag von 

Eskelinen (Eskelinen 2001). 2003 trug Gonzalo Frasca mit Simulation versus Narrative: 

Introduction to Ludology zur Debatte bei (Frasca 2003), konstatierte aber im gleichen Jahr 

auf der ersten DiGRA-Konferenz, dass die Debatte nie stattgefunden hätte (Frasca 2003a). 

Dennoch veröffentlichte Espen Aarseth 2004 Quest Games as Post-Narrative Discourse 

(Aarseth 2004) und Henry Jenkins machte seinen Vorschlag zur narrativen Architektur 

(Jenkins 2004). – Womit nur einige Beiträge genannt seien. 

5˘ Bleibt man bei der Evokation, so kommt mir in den Sinn, dass Nokia in seiner Anfangszeit 

ein Hersteller von Gummiprodukten war, Duschvorhänge waren aber meines Wissens nicht 

dabei. 
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Portal wurde von der amerikanischen Softwarefirma Valve Corporation ent-
wickelt und als Teil der Spielsammlung Orange Box im Oktober 2007 für PC 
und Xbox 360 sowie über die hauseigene Internetplattform Steam als digitaler 
Download vertrieben. Eine Version für die PlayStation 3 erschien wenige Zeit 
später im Dezember. Der Titel wurde mit zahlreichen Preisen¯1 ausgezeichnet 
und dank seines originellen Spielprinzips vom Museum of Modern Art in New 
York neben dreizehn weiteren Titel in eine ausgesuchte Sammlung an heraus-
ragenden Computerspielen aufgenommen.¯2
Die Wurzeln der Spielmechanik reichen zurück auf den geistigen Vorgänger 
Narbacular Drop (DigiPen Institute of Technology 2005, Nuclear Monkey Soft-
ware) zurück, welcher von sieben Studenten des DigiPen Institute of Techno-
logy in Washington entwickelt wurde.¯3 In diesem PC-Spiel steuert der Spieler 
einen kleinen Dämonen namens Wally aus der Ego-Perspektive¯4 durch laby-
rinthartige Level und muss Aufgaben lösen, indem er sich der speziellen Kräf-
te der Kreatur bedient. So ist diese imstande, Portale zu erschaffen, die zwei 
räumliche Punkte miteinander verbinden. Via Klick auf die linke Maustaste er-
scheint an anvisierter Oberfläche ein blaues Portal, ein Rechtsklick setzt das 
dazugehörige orangefarbene. Es gilt: Wer sich in das eine Portal hineinbegibt, 
kommt aus dem anderen unmittelbar und in unveränderter Gestalt wieder he-
raus. Auf diese Weise lassen sich große Entfernungen und Abgründe überwin-
den. Dieses Prinzip der Raummanipulation – darüber hinaus das Farbschema 
der Portale – wurde in Portal übernommen, wobei man in diesem Fall mit der 
sogenannten »Portal-Gun« die Übergänge¯5 erzeugt und es zahlreiche Test-
kammern zu bestreiten gilt. Ziel des Spiels ist es, komplexe Aufgaben in oft-
mals auf mehreren Ebenen angelegten Räumen zu meistern und den Ausgang 
zur nächsten Kammer zu erreichen. Valve hat die Idee der Studenten übernom-
men und diese für die Produktion des Spiels engagiert.
Wie auch schon Valves Ego-Shooter Half-Life (Sierra Entertainment, Electro-
nic Arts, Valve Corporation 1998, Valve Corporation), in dessen Universum sich 
Portal abspielt, läuft der Titel auf der ›Source-Engine‹¯6. Diese ermöglicht »re-
alistische« physikalische Effekte:¯7 »Speedy thing goes in, speedy thing comes 
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out«,¯8 lautet eine in Portal formulierte Formel der Spielmechanik. Dies be-
deutet, dass man mit der Eintrittgeschwindigkeit in das eine Portal das jewei-
lige andere auch wieder verlässt. Platziert man nun ein Portal auf dem Grund 
eines Grabens, ein anderes in relativer Höhe an einer Wandfläche, dann führt 
ein Sprung in das unten gelegene Portal dazu, dass man mit entsprechender 
Geschwindigkeit aus dem obigen heraus »f liegt«. Auf diese Weise ist es mög-
lich, große Entfernungen und Hindernisse wie Säurebecken zu überwinden. 
Die simulierte Gravitation erweist sich als ein zentrales Element des Game-
plays, da die Wirkung der Anziehungskraft auf die Spielfigur für die Bewälti-
gung der einzelnen Tests mit einkalkuliert werden muss. Gleiches gilt für Ob-
jekte wie die häufig anzutreffenden Würfel. Diese müssen unter anderem auf 
Bodenschalter platziert werden, damit sich der Ausgang zur nächsten Testkam-
mer öffnet. Sie lassen sich ebenso wie die Spielfigur von einem Ort zum näch-
sten teleportieren.
Diegetisch ist Portal in dem Forschungskomplex Aperture Science Enrichment 
Center der Aperture Laboratories angesiedelt, einer Konkurrenzfirma der Black 
Mesa Research Facility, in der sich die Handlung des ersten Teils von Half-Life 
abspielt. Gemeinsam haben die beiden Titel nicht nur ihren Schauplatz in For-
schungseinrichtungen. Schon Half-Life besticht im Wesentlichen dadurch, 
dass es sich von herkömmlichen, eindimensionalen Spielprinzipien abwendet, 
wie man sie typischerweise in klassischen Ego-Shootern wie Doom (Activisi-
on, Bethesda Softworks, GT Interactive Software 1993, id Software, Midway 
Games, Nerve Software) vorfindet. So geht es nicht nur darum, sich mit un-
terschiedlichen Waffen diverser Gegner zu erwehren. Ebenso steht das Über-
winden von Hindernissen, die Interaktion mit Gegenständen und das Zurecht-
finden in einer vertrackten Levelarchitektur im Vordergrund. In Portal wird 
gar, mit Ausnahme von Geschütztürmen, die man überlisten oder umgehen 
muss, gänzlich auf Waffengewalt verzichtet. Half-Life zeichnet sich fernerhin 
dadurch aus, dass die Narration für damalige Verhältnisse im Ego-Shooter-Be-
reich ungewöhnlich komplex ausfällt und vollständig aus der Ich-Perspektive 
erzählt wird. Britta Neitzel bezeichnet diese Perspektive als den subjektiven 
Point of View, da der Avatar selbst nicht visualisiert wird. Man betrachtet le-
diglich eine vorgehaltene Hand mit Waffe und erlebt das gesamte Spiel durch 
die Augen der Spielfigur. Auf diese Weise, so Neitzel, wird die Distanz zum Spiel 
verringert (Vgl. Neitzel 2007, 21f.). Dies gilt für Half-Life ebenso wie für Portal 
. Dementsprechend könnte man Portal genretechnisch als Mischung aus Puzz-
lespiel und First-Person-Action-Adventure charakterisieren (zur Genreproble-
matik vgl. den Beitrag von Thomas Hensel in diesem Band).
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Die Geschichte von Portal und ebenfalls dem Nachfolger Portal 2, der im April 
2011 für alle genannten Plattformen erschien und mit über vier Millionen ver-
kauften Einheiten¯9 noch erfolgreicher als sein Vorgänger war, versetzt den 
Spieler in die Rolle der jungen Frau Chell. Im ersten Teil erwacht diese eines Ta-
ges in einer gläsernen Zelle und wird aufgefordert, zahlreiche Tests zu absol-
vieren. Ausgeliefert ist sie nicht nur der permanenten Überwachung durch Ka-
meras, sondern den Launen des Supercomputers GLaDOS (Genetic Lifeform and 
Disk Operating System), der sie mit weiblicher Stimme durch das Testprocede-
re führt. Die »menschlichen« Züge des Computers erinnern an HAL 9000 aus 
2001: A Space Odyssey (R.: Stanley Kubrick, UK/USA 1968). Wie Kubricks kultu-
reller Prototyp eines emotionalen Computers, der dem Menschen zum Feind 
wird, verhält sich GLaDOS mal fürsorglich und freundlich, ein anderes Mal ag-
gressiv und sarkastisch, man könnte sagen mitunter schizophren. Um Chell zu 
motivieren wird ihr ein Kuchen versprochen, den sie am Ende der Testserie er-
halten soll. Dass es die mittlerweile wohl berühmteste Süßspeise der Compu-
terspielgeschichte nicht zu geben scheint – eine im Spiel auftauchende Notiz 
eines anderen Testprobanden mit den Worten »The Cake is a Lie!«¯10 unter-
streicht diesen Verdacht –, verweist darüber hinaus auf ihre Fähigkeit zur Lüge 
und Manipulation. Die Zerstörung von GLaDOS stellt sich im Verlauf des Spiels 
als das Hauptziel heraus. 
Interessant ist zunächst, auf welche Weise GLaDOS den Spieler durch die einzel-
nen Tests geleitet. Im Spiel kommen Schautafeln mit aufgedruckten Symbolen 
zum Einsatz, die auf die Interaktionsmöglichkeiten mit der Umgebung und den 
Objekten hindeuten, ohne die Lösung eindeutig preiszugeben. Parallel dazu 
gibt GLaDOS verbale Hinweise. Diese fallen jedoch grundsätzlich sehr vage und 
vor allem zynisch aus: »Please note that we have added a consequence for fai-
lure. Any contact with the chamber f loor will result in an unsatisfactory mark 
on your official testing record, followed by death. Good luck!«.¯11 Typischer-
weise für Computerspiele steigt in Portal der Schwierigkeitsgrad sukzessive 
an. Ist es zu Beginn noch ausreichend, wenige einzelne Manöver wie das ex-
akte Platzieren der Portale, die Koordination im dreidimensionalen Raum und 
das Sprungverhalten der Spielfigur zu beherrschen, werden diese im Verlauf 
des Spiels um komplizierte Problemstellungen und Reaktionstests erweitert. 
So gilt es in späteren Passagen im Flug punktgenau Portale zu setzen und an-
gemessen auf kombinierte Handlungsabfragen zu reagieren. Matthias Bopp 
spricht diesbezüglich von »Sequenzierung« (Bopp 2006, 184).
Unter handlungstheoretischer Betrachtungsweise ist der Spieler dazu aufge-
fordert, durch wiederholtes Probieren den Anforderungen des Spiels gerecht 
zu werden; es dominieren die Imperative: Probiere! Wiederhole! Werde ge-

Einführung



24

recht! Gelingt ihm dies nicht, setzt ihn das Spiel an den Anfang der jeweiligen 
Testkammer zurück, während umfangreicherer Tests zum letzten automatisch 
erzeugten Speicherpunkt (»autosave«). Letztere sind insbesondere in Portal 2 
relevant, das im Unterschied zum Vorgänger den circa dreifachen Umfang aus-
weist. Dies betrifft neben der Anzahl der Abschnitte auch die Menge an unter-
schiedlichen Testmodi. Die sicherlich bemerkenswertesten Neuerungen sind 
zum einen Laserstrahlen,¯12 die mittels Portalen und mit Glaslinsen ausge-
kleideten Würfeln in Rezeptoren (um)geleitet werden müssen, zum anderen 
verschiedene Gel-Sorten, die über diverse Eigenschaften verfügen. Das weiß-
farbene »Conversion Gel« erlaubt es, Portale auf Oberflächen zu erzeugen, auf 
denen dies vorerst nicht möglich war. Blau gefärbt ist das »Repulsion Gel«, das 
bei Kontakt aufgrund seiner Rückstoßwirkung hohe Sprünge der Spielfigur er-
möglicht. Drittens minimiert das orangene »Propulsion Gel« die Oberflächen-
reibung und sorgt für eine merkliche Beschleunigung der Spielfigur und von 
Objekten, die es berühren. Sämtliche Gele können mit der Portal-Gun mani-
puliert und an eine gewünschte Stelle geleitet werden, entfernen lassen sie 
sich mit Wasser. Zu erwähnen sind darüber hinaus Traktorstrahlen, die Spielfi-
gur und Objekte in ihr Kraftfeld binden und über eine gewisse Strecke hinweg 
transportieren. Erweitert wurde Portal 2 zudem um den »Puzzle Creator«. Mit-
hilfe dieses Level-Editors können Spieler eigene Testkammern entwerfen,¯13 
die sich zum Levelkader des Ein- und Zweispielermodus hinzu reihen, aber kei-
nerlei narrative Elemente enthalten.   
Der Kooperationsmodus stellt eine weitere Neuheit in Portal 2 dar und erlaubt 
es zwei Spielern gleichzeitig, eigens dafür kreierte Testreihen zu absolvieren. 
Anstelle von Chell steuert ein Spieler den um Arme und Beine erweiterten »Per-
sonality Core«¯14 Atlas, einen anderen P-Body, einen Geschützturm, der eben-
falls mit Extremitäten ausgestattetet ist. 40 Testkammern gilt es zu bewälti-
gen und da zwei Spieler simultan die Tests bestreiten, verdoppelt sich auch die 
mögliche Anzahl der gleichzeitig aktiven Portale von zwei auf vier. Die grund-
legende Spielmechanik ist dieselbe wie im Einspieler-Modus und auch die Test-
elemente sind die gleichen geblieben. Die erhöhte Anforderung ergibt sich aus 
der erforderlichen Absprache der beiden Spieler untereinander und der Kom-
bination von teils divergierenden Handlungsabfolgen, die in Einklang gebracht 
werden müssen. Lokal via geteiltem Bildschirm (»splitscreen«) gespielt, erfolgt 
die Kommunikation direkt verbal, im Online-Modus mittels »voice chat« und/
oder durch das Setzen von Markierungen, wodurch man seinem Spielpartner 
auf visuellem Wege mitteilt, an welcher Stelle ein Portal benötigt wird. Die 
Handlung ist nach der Einzelspielerkampagne angeordnet, greift jedoch Ge-
schehnisse aus dieser auf und konzentriert sich vorrangig auf die beiden Pro-
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tagonisten, die einst zum Repertoire der Aperture Laboratories gehörten und 
nun von GLaDOS selbst durch die Testkammern getrieben werden.
Im Umfang gewachsen ist darüber hinaus die Hintergrundgeschichte, die im 
zweiten Teil von Portal weit mehr Raum einnimmt und die Geschehnisse des 
Erstlings mit einschließt. Abermals erwacht Chell in einem isolierten Gelass in 
den Aperture Laboratories und wird dieses Mal von Wheatley geweckt, einem 
redseligen, anthropomorphisierten »Personality Core«, der mit ihr zunächst 
medizinische Tests durchführt und sie anschließend in einen künstlichen Tief-
schlaf versetzt. Sie erwacht ein weiteres Mal in dem nun stark verfallenen Zim-
mer, was vermuten lässt, dass sie eine sehr lange Zeit bewusstlos war. In den 
ersten Minuten des Spiels stellt sich heraus, dass sich die gesamte Anlage in 
einem ähnlich schlechten Zustand befindet. Wheatley ist darüber erschrocken 
und motiviert, die Testanlage zu restaurieren. Unbeabsichtigt reaktivieren 
Chell und er auf ihrer Mission die im ersten Teil des Spiels besiegte GLaDOS-Ein-
heit, womit das Testierungs-Verfahren von neuem beginnt. Dieses Mal führt 
einen das Spiel abseits der eng bemessenen Testkammern auch durch offenere 
und stellenweise relativ weitläufige Areale. In diesen Abschnitten fokussiert 
sich das Geschehen mehr aufs Erzählen und die Erkundung des gigantischen 
Laborkomplexes, als auf das Lösen von allzu komplexen Aufgaben.
Verhält sich Wheatley zunächst lediglich etwas zerstreut, mausert er sich lang-
sam aber sicher zu einer Bedrohung und zwingt Chell und GLaDOS zur Zusam-
menarbeit. Eine Übertragung des Kernprotokolls von GLaDOS’ Persönlichkeit 
auf Wheatley ist für dessen Machttrip verantwortlich. Solche Persönlichkeit-
stransfers kommen in Portal 2 wiederholt vor und liegen einem Urtransfer zu-
grunde: Der Übertragung des Geistes von Cave Johnsons Assistentin Caroline 
in die Maschine GLaDOS. Als Spieler agiert man zwischen diesen Machtkämp-
fen der künstlichen Intelligenzen, scheinbar reduziert zu einer Laborratte, die 
dem offiziellen Portal-Comic¯15 Lab Rat seinen Titel gibt. 
Im Verlauf des Spiels kommen vermehrt Details über die Aperture Laboratories 
ans Licht. So soll es Aperture-Gründer Johnson durch die giftige Wirkung pul-
verisierten Mondgesteins den Verstand zersetzt haben, weshalb er seinen For-
schungskomplex als entartetes, wissenschaftliches Versuchslabor konzipierte. 
Man erfährt weiterhin, dass bereits in den 1940er Jahren die Testreihen be-
gannen und bis in das neue Jahrtausend hinein reichen. Angefangen hat alles 
mit der Herstellung von besonders hygienischen Duschvorhängen, bevor sich 
die Wissenschaftler ernsthafteren Forschungen zuwandten und im Auftrag des 
Verteidigungsministeriums tätig wurden. Absolvierten die Tests zunächst aus-
gebildete Soldaten, wurde recht bald das Personal von Aperture für die Erpro-
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bung von Produkten wie der Portal-Gun und den Gels verpflichtet und somit 
die Experimente allmählich zu jedermanns Sache erklärt. 
Um die beiden Portal-Spiele hat sich eine Fan- und ›Meme‹¯16-Kultur gebil-
det, die im Computerspielbereich zu den größten zählen dürfte. Beide Teile 
gelten als Kultspiele und so manches erfolgreiche Computerspiel wird auf sie 
zurückgeführt. Im PC-Spiel Antichamber¯17 (2013) von Alexander Bruce etwa 
ist es ebenfalls möglich, die Umgebung durch den Einsatz einer waffenähn-
lichen Apparatur zu manipulieren. So können ganze Fragmente der Levelarchi-
tektur in diese »aufgesaugt« und später an benötigter Stelle, zum Beispiel als 
Brücke über einen Abgrund, wieder angebracht werden. Die Lösungshinwei-
se im Spiel sind wie in Portal metaphorisch verschlüsselt, die Levelarchitektur 
jedoch mutet aufgrund ihrer Nicht-Linearität eher wie ein Irrgarten denn ein 
Testlabor an; ein nichteuklidischer, exzentrisch kolorierter Raumkomplex, der 
auf die Strapazierung der Spielersinne abzielt und noch viel mehr als Portal 
mit der Manipulierbarkeit der grafischen Oberflächen spielt. Was Portal hin-
gegen weit stärker repräsentiert ist ein ökonomisches Selbsttestverfahren, an 
dem sich der Spieler beteiligt. Und das ganz und gar freiwillig.  

Anmerkungen

01˘ Nach eigenen Angaben beläuft sich die Anzahl der Preise auf über 100 für die Orange Box, 

wobei einige Game-of-the-Year-Auszeichnungen ausschließlich für Portal vergeben wur-

den. [http://orange.half-life2.com/], letzter Abruf  09.10.2014.

02˘ [http://www.moma.org/explore/inside_out/2012/11/29/video-games-14-in-the-collec-

tion-for-starters] , letzter Abruf  09.10.2014.

03˘ Unter folgendem Link gelangt man zur offiziellen Seite des Projekts, auf der man unter 

anderem die Vollversion des Spiels herunterladen kann: [https://www.digipen.edu/filead-

min/website_data/gallery/game_websites/NarbacularDrop/] , letzter Abruf  09.10.2014.

04˘ Eine andere Bezeichnung hierfür lautet »first-person-perspective«. 

05˘ Man kann nur auf dafür vorgesehenen Flächen ein Portal erzeugen, nicht auf allen. 

06˘ Für die Simulation physikalischer Effekte ist primär das Software Development Kit 

»Havok« verantwortlich, welches in modifizierter Form eine Komponente der »Source 

Engine« darstellt, die von Valve selbst entwickelt wurde. 

07˘ In Half-Life 2 (Vivendi Universal, Electronic Arts, Valve Corporation 2004, Valve 

Corporation) muss der Spieler mittels der »Gravity-Gun« Objekte manipulieren, um vor-

Philipp Fust



27

anzukommen. Mit dieser waffenähnlichen Apparatur ist es möglich, ansonsten zu schwe-

re oder sperrige Gegenstände in ein Kraftfeld zu binden und auf diese Weise umherzube-

wegen.

08˘ Testkammer 10 in Portal.

09˘ [http://www.vgchartz.com/gamedb/?name=Portal+2] , letzter Abruf  09.10.2014.

10˘ Testkammer 19 in Portal.

11˘ Testkammer 08 in Portal.

12˘ Im ersten Teil von Portal kommen kleine umherfliegende Energiekugeln vor, die mit-

tels adäquater Portalsetzung in Empfängerstationen geleitet werden müssen, um für ein 

Weiterkommen nötige Apparaturen mit Strom zu versorgen.  

13˘ [http://www.thinkwithportals.com/blog.php?id=7914] , letzter Abruf  09.10.2014. 

14˘ Diese Art von Maschine ist mit einer festgelegten Persönlichkeit und einem individuellen 

emotionalen Spektrum ausgestattet. Einige Modelle wurden mit der Aufgabe program-

miert, sich mit der ersten jemals geschaffenen Persönlichkeitseinheit GLaDOS zu verbin-

den, um ihrem schizophrenen Verhalten entgegenzuwirken.  

15˘ [http://www.thinkwithportals.com/comic/] , letzter Abruf  09.10.2014.

16˘ [http://knowyourmeme.com/memes/subcultures/portal] , letzter Abruf  09.10.2014.

17˘ [http://www.antichamber-game.com/], letzter Abruf  09.10.2014.
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Chell stands in a corner facing a portal, then takes aim at the adjacent wall with 
the Aperture Science Handheld Portal Device. Between the two portals, one 
ringed in blue, one ringed in orange, Chell is revealed, ref lected in both. And, 
so, we, the player, see Chell. She is a young woman with a ponytail, wearing an 
orange jumpsuit pulled down to her waist and an Aperture Science-branded 
white tank top. She moves tensely, ready to strike. We are Chell, and Chell is us, 
the player, inserted into the world of Portal 2 with this young woman as our 
avatar. We know Chell.
Chell is the only avatar and one of a light handful of characters in the Portal 
franchise. A character who never speaks and who is effectively without voice 
has become beloved among fans. Players cosplay as Chell, buy Chell action fig-
ures, and make videos celebrating and dissecting her and her story – the scene 
described in this first paragraph is from one such video, titled Portal 2 Trying 
hard to see Chell’s face.¯1 When developers at Valve Corporation experimented 
with removing Chell from Portal 2, playtesters uniformly demanded that Chell 
remain; they wanted GLaDOS, the AI Chell had effectively killed, to recognize 
them when it woke up, and the only way players might be recognized would be 
as Chell.¯2 And so, Chell stayed.
But, who is Chell? And, what about Chell makes her so appealing, and so im-
portant, to players? In-game, she is shown only in ref lection, and she never 
speaks, instead running, shooting, and solving puzzles under an unbroken veil 
of her own silence. Officially, we know little about Chell. We know that she is 
a woman; we can discern, in the f lashes we catch of her in ref lection, that she 
is young. We know that she has been a test subject at Aperture Science. But, 
beyond this, Chell is enigmatic. Theories abound. One fan video suggests that 
Chell’s silence is because »All her teeth have been emancipated by the Eman-
cipation Grill! If she did talk it would sound ridiculous, which would only hu-
miliate her infront [sic] of GLaDOS«.¯3 Another fan video covering assorted 
theories about Chell’s identity and origins surveys ideas including the quick-
ly dismissed idea that Chell is a robot, the idea that Chell may be the daughter 
or sister of Gordon Freeman, that Chell might be a clone, or that she might be 
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the daughter of Cave Johnson and Caroline.¯4 However, who Chell is in the con-
text of Portal may ultimately not be as important as who Chell is in the eyes 
of her fans.
In a piece highlighting the lack of representation of women of color, and spe-
cifically black women, in games, the journalist and cultural critic LaToya Peter-
son alludes to Chell –

»But to play as a black woman, to inhabit and play as someone is similar to my real life identity? 

I’ve had five opportunities in twenty-two years. And that’s if I count characters that are biracial, 

characters that appear in reflections, and one tan colored viera«.¯5

When Kotaku.com covered Chell’s Portal 2 redesign, which included lighter 
hair and a new outfit, commenters were quick to identify Chell as a woman of 
color. Commenter truthtellah asks, »Wait… wasn’t Chell a Latina? What hap-
pened? She seems more Caucasian in this redesign, though maybe that’s just 
lighting«. In the ensuing conversation, commenters forward that Chell is Asian 
and that she is »Half Brazilian, half Japanese to be precise« with the last being 
a reference to the voice actor, Alesia Glidewell, on whom Chell was modeled.¯6
As the comments on the Kotaku.com piece suggest, Chell’s racial and ethnic 
identity is as ambiguous as the rest of her identity. However, that players are 
so willing to latch onto Chell as an instance of representation – not only of a 
woman in a game, but specifically of a woman of color in a game – speaks to 
the shocking lack of gender and racial diversity presented in games. In a medi-
um where a long-time gamer like Peterson can point to only a handful of char-
acters that look at all like her, players are starved for representation; the idea 
that players so marginalized in video gaming’s visuals would latch on to any 
character who might, maybe, a little bit resemble them is unsurprising. It is 
also indicative of the importance and necessity of diversity in representation.
In this chapter, we argue that Chell has become a f lashpoint in player demand 
for more diverse representation in avatars and video game protagonists. The 
ambiguity of who exactly she represents has enabled a particularly broad ap-
peal while also highlighting who exactly feels most left out of mainstream 
gaming. However, we argue, this f lashpoint is problematic as well: Chell is a si-
lent character, a largely absent character, which is permissible because Chell 
is a female character. Thus, if there is a lesson to be learned from Chell, it is a 
more complicated and nuanced understanding about representation, avatars, 
and games: Gamers crave diversity; they embrace it and iterate on it when it’s 
presented. Yet the ideological ambivalence still permeates the character. To 
make the obvious play on words: Chell is an avatar shell for desired identifi-
cation.
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»The Aperture Science Self-Esteem Fund for Girls«:¯7 	
Women, Avatars, and Identification

Video games offer remarkably few female characters, and even fewer of those 
characters actually do anything. In Williams et al.’s virtual census of gender, 
race, and age in games, the authors found that men are over-represented in 
games (85.23% male; 14.77% female), and that these numbers, as depressing as 
they are, get worse when measuring the gender breakdowns of primary char-
acters (89.55% male; 10.45% female). We do not intend to suggest that this is 
unique to video games. Film, too, has a well-documented history of gender dis-
parity. For example, Smith et al.’s 2013 study Gender Inequality in 500 Popular 
Films found that 2012 films had only 28.4% female speaking characters (out of 
4,475 speaking characters) and that the ratio of male to female characters in 
a scene was 2.51 men to every 1 woman. In Gender Roles & Occupations, Smith 
et al. analyze movies and television from 2006-2011 to determine what types 
of jobs the characters hold, finding that women in family films and television 
have significantly fewer career positions in authority (0%-38.5%).
These numbers matter because representation matters. Media representa-
tion has psychological effects concerning people’s perceptions of their bod-
ies (Grabe / Ward / Hyde 2008), of their career choices (Phillips / Imhoff 1997), 
of their political influence (Adcock 2010), and of their communities (Crenshaw 
1991). For perceptions of women, representation has real consequences in so-
cial roles and possibilities. The commonly held belief, for example, that wom-
en talk more, and, in fact, talk ›too much‹, is supported by widely-circulated 
statistics that are, as linguist Mark Liberman points out, basically bogus.¯8 
And, studies covering group discussions ranging from classrooms to workplac-
es have found that men, not women, dominate conversations. Despite this em-
pirical evidence that, at least in group settings, men talk more, the belief that 
women talk more persists (Swann 1985). This represents a devaluing of wom-
en’s speaking, of women’s ideas, that is aided and abetted by limited media 
representations. As we consume media, we absorb mediated representations. 
That women talk so little on screen helps normalize social interactions in which 
women do not or should not speak. But, this problem goes beyond speech. That 
women are shown so widely to be auxiliary players in the action of life on-
screen has profound implications for the positioning of women in the action 
of real life; for women of color, who are more underrepresented on screen than 
white women, this situation is particularly acute.
Within these mediated representations enters Chell. Chell often appears on 
lists of powerful or important female characters in games, joining the ranks 
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with Lara Croft of Tomb Raider and Samus Aran 
of Metroid (c.f. Dargenio’s 10 Most Iconic Female 
Video Game Characters;¯9 Yacco’s The Best Fe-
male Video Game Characters for Gay Players;¯10 
and Dursten’s Top 20 Heroes of the Genera-
tion¯11). What is interesting about Chell joining 
this list is how little the player actually sees her 
on the screen. Both Portal games begin when 
the character wakes up. The player is able to 
move about, look at things, and pick up items in 
the environment; however, there is no indication 
that there is a character interacting with the en-
vironment. 

As figure 1 demonstrates, when a player picks up objects, those objects f loat 
in the air, suspended in the line of sight of the player. Other than the fact that 
GLaDOS, the omnipresent computer voice, speaks to an idea of a character, 
players get very little input indicating that a separate player-character – one 
apart from the player – is present in the game. Not until Chell goes through 
the first portals (in both games) do players get a glimpse of a running wom-
an, and that woman appears to be mirroring the actions of the player. And this 
process of ›glimpsing‹ the main character through portals stays true through-
out the game. The environment is all white and silver non-reflective surfaces, 
and there are no mirrors. But players can try to look at the character by care-
fully placing portals – we can see Chell through bending space, looking at our-
selves looking at ourselves.
Chell as avatar, then, challenges many of the tropes of female characters in 
video games in general and avatar identification in particular. Female vid-
eo game characters and avatars are understandably critiqued for being too 
sexualized and unrealistic in both the academic and popular literature (Fox /
Bailenson 2009; Fox/Bailenson/Tricase 2013). For example, a page on »Sexual-
ized Women« under the »Concept« category in Giant Bomb’s wiki included over 
300 images of sexy female game characters and avatars.¯12 These critiques are 
brought to the forefront by specific incidents. The Lara Croft nude skin (a patch 
that makes Lara move around naked) and the Mass Effect FemShep controver-
sy wherein the female version of the PC Sheperd was fan-voted to have a Bar-
bie-like look are just two of numerous examples.
For female players, these sexualized representations have a possibly complex 
relationship with identification: As Jansz and Martis (2007) argue at the end of 
their article The Lara Phenomenon, women who play video games are bombard-
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ed by images of unrealistically thin and beauti-
ful characters that could be potentially damag-
ing to those players’ health; on the other hand, 
those same players are playing with a compe-
tent and powerful woman in the virtual world 
(ibid., 147). While such a claim can be questioned 
on the false binary presented – why not non-sex-
ualized women in powerful roles, for example – 
Chell seems to sidestep this debate completely 
in the games. The majority of the game is played 
with a portal gun projected from the imagined 
body of the avatar. Whenever we see Chell, it is in 
brief glimpses, and what we see is a young wom-
an in an orange jumpsuit, bracing the apparently heavy portal gun against her 
body (see figure 2). The clothes are not skin tight; we can see folds in her jump-
suit. 
While people look for Chell – trying to get as many pictures of Chell as possible 
is a game people play and document during subsequent play sessions – Chell 
herself escapes many of the dangers of the male gaze in video games. By this, 
we are referring to the explicit and implicit use of female characters as sex 
symbols and ›eye candy‹ for assumed male players. For example, Tomb Raider’s 
designer Jeremy Heath-Smith is infamous for the explanation that he provided 
about why a female avatar: If he had to look at someone’s butt for many hours 
of play, he would rather it be a female butt. In a study of avatar use in World 
of Warcraft, researchers found that the desire to watch female rather than 
male avatars drove male players to choose to play as female avatars (Martey et 
al. 2014). Put bluntly, in an article in Slate covering the study: »It’s all about the 
butts«.¯13 In her blog post The Tits Have It: Sexism, Character Design, and the 
Role of Women in Created Worlds, Latoya Peterson explores the ways in which 
female character designs exclude meaningful connection with the characters 
that she plays through both a dearth of representation and the emphasis on 
hypersexualization, which detracts from other character traits – if there are 
any other character traits. After discussing this tendency in both comics and 
video games, she writes about her search for black characters that she can play 
and identify with. Yet even here, she fails: »My first introduction to Resident 
Evil‘s Sheva Alomar was an ass shot«. With Chell, this gaze is denied the player. 
Even in her death, Chell is invisible. The player can only imagine what she looks 
like as she scrapes her body across the devastated ruins of Aperture Science. 
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Thus, a different tension begins to arise – is Chell a powerful female figure, or 
is she an invisible female figure?
Theories concerning video game avatars attempt to account for the connec-
tions that players feel with their characters. First popularized in Stevenson’s 
Snow Crash for explaining the relationship between people and virtual repre-
sentations, the term avatar has come to mean another self projected in virtual 
worlds through which people express values and characteristics (Kang / Yang, 
2006; Jordan, 1999; Waggoner 2009). Whether people opt for avatars that look 
like them or are dissimilar relies on a number of factors. In a 2010 study, Trepte 
and Reinecke (2010) found that people preferred avatars that were similar to 
themselves in noncompetitive games or when people were satisfied with their 
lives, and conversely, they preferred dissimilar avatars in competitive games or 
when they were dissatisfied with their lives (ibid., 180). Yet even within these 
findings, identification with dissimilar avatars is strong. In their study »Player 
Identification in Online Games,« Van Looy et al. (2010) found that players’ like-
lihood of identifying with avatars and gaming communities is related to their 
use of games as an escape (ibid., 215). These findings concerning avatar identi-
fication become complicated by gender. Women players are more likely to seek 
and play female characters when options are available (Yee 2011). Martey et al., 
(2014) for example, found that 23% of men gender switch in World of War-
craft, whereas only 7% of women do.
This is a problem when seen through the aforementioned numbers of the virtu-
al census, which finds an insulting disparity between men and women charac-
ters. In her Mary Sue article on female player characters, Becky Chambers nar-
rates her desire to play female avatars:

»[…I]f I am seeing directly through someone else’s eyes, if their hands are my hands, then their 

story becomes my story. I am sharing their existence. I am, like my mother so eloquently put it, 

becoming something«. 

And she is very clear: She wants to share a feminine existence. And this is why 
she demands more Chells in video games. Yet Chell challenges many of our 
assumptions about identification and avatars. We rarely see her, we cannot 
customize her, and we don’t really affect her reality. She is like a ghost run-
ning through the game with us. In fact, we don’t even get Chell’s name from 
the games; we only learn her name in the Lab Rat¯14 comic available online. 
Eric Wolpaw, in fact, claimed that »people didn’t care about Chell«; they cared 
about GLaDOS’ relationship with them as a player. When the decision about 
whether to bring Chell back for Portal 2 was debated, the designers ultimate-
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ly opted to bring her back so that GLaDOS could recognize the player/Chell as 
the person who killed it. Indeed, Wolpaw and Faliszek¯15 note in this same in-
terview that one male playtester became irate when he switched to two-player 
mode and could see the characters. He realized that he was playing as a woman 
for the first time. To the designers, this is proof that Chell carries little mean-
ing for identification.

Yet we see the above example suggesting the opposite: This male playtester 
was offended when the gender of the character didn’t mirror his gendered 
identity. Further, any search on the internet and in fanfiction belies this asser-
tion. Chell has a rich following and provides women and members of the LGBTQ 
community with an avatar that they can take and interact with outside of the 
confines of the game. And it is in the pages of fanfiction that we see evidence of 
identification via customization. Avatar customization is often correlated with 
identification or immersion (c.f. Bailey et al. 2009; Teng 2010; Suh et al. 2011). 
But the game itself is only part of an intertextual mediated landscape. Games 
often rely on other media to develop narrative, build worlds, and add depth to 
characters (c.f. deWinter 2004; Tobin 2004; Jenkins 2006). Pokémon, arguably, 
would not have been the global phenomenon that it is without the television 
show and comic providing much-needed narrative structure for what is oth-
erwise a simple collecting and fighting game. And while Portal provides this 
intertext with its webcomic Lab Rat, the fanfiction available online develops 
Chell as a strong female character with varying sexual orientations; large ar-
chives of such stories are available on Portal Fanfiction Archive (https://www.
fanfiction.net/game/Portal/) and the Aperture Laboratories Fanfiction Archive 
(fuckyeahportalfic.tumblr.com). Throughout these expansions of Chell’s story, 
it matters that Chell is female; this is rarely, if ever, in dispute. What is debat-
ed, however, is Chell’s racial identity.

»Welcome to the Enrichment Center«¯16: Ethnic Ambiguity 
and the Subtexts of Experience

Chell’s racial ambiguity results in part from deliberate design. In initially de-
veloping the character, concept artists built on the appearance of model Alésia 
Glidewell, who is of Brazilian-American and Japanese parentage. But, Chell’s 
own ethnic and national identity was at some point a conscious choice, accord-
ing to Valve concept artist Matt Charlesworth:
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»We explored changing Chell’s nationality for a little bit. Nobody really knew what Chell was in 

the first game. She kind of had a hint of Japanese ethnicity to her, but we were still not quite 

sure if we were going to keep her or make her a new character«.¯17

That purposeful ambiguity has proven a rich area for fan discussion and iden-
tification. In forums, blog posts, and even articles, players alternately debate 
Chell’s ›real‹ identity and assert their own identification of and with Chell.
Player desire for diverse racially representational avatars goes largely unmet. 
For example, in a study of over 60 massive multiplayer online role-playing 
games (MMORPGs), David R. Dietrich (2013) found that options for creating 
realistic or believable non-white avatars were almost nonexistent. While the 
games often allowed changes to skin tone, they would not include diverse fa-
cial features or hair types. As Dietrich argues, this cursory nod towards diver-
sity is problematic: »Forcing an Anglo appearance on avatars that purport to 
represent the player has the potential to reinforce a sense of normative white-
ness« (ibid., 106). While Dietrich speaks specifically to MMORPGs in which av-
atar customization and player identification are strong components of the 
game, player identification with avatars occurs even in games that allow play-
ers to choose from a small number of avatars or force all players to engage 
through a single avatar – as in the case of Portal and Portal 2. And, games out-
side the MMORPG genre suffer equally from a lack of diversity. In A Survey of 
First-Person Shooters and Their Avatars, Michael Hitchens (2011) cites Portal as 
an example of a game that enforces a non-white female avatar:

»While racial choice overall may seem limited, it is even more restricted when female avatars 

are examined. Of the 20 titles which enforce a female avatar 18 make that avatar Caucasian. The 

only exceptions are Portal (Valve, 2007) and Mirror’s Edge (Digitial Illusions CE, 2008), whose 

avatars have Asian and Eurasian ethnicity respectively, Note this means no games were found 

which enforce a female avatar of North American Indian or African/African-American ethnicity 

for the entire game« (Hitchens 2011).

Note that Hitchens, like many players, assumes Chell’s racial identity corre-
sponds to that of the model she is based on.
Chell’s racial and ethnic ambiguity make her a particularly f lexible character 
in terms of player identification, which is to say that she can be and is read by 
players alternately as Latina, as Asian or Asian-American, as mixed-race, and, 
more generally, as a woman of color. Further, because Chell exists in a veritable 
vacuum of racial diversity, she is an especially significant character for play-
ers. In writing about their identification with and appreciation for Chell, play-
ers and critics both frequently cite the character’s perceived race. In a listicle 
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titled The 10 Best Asian Characters in Video Games (www.complex.com/pop- 
cultlre/2012/07/the-10-best-asian-characters-in-video-games/), Larry Hester 
includes Chell in Portal 2: »GLaDOS’ nemesis not only struck a blow in the 
name of science but also for women and Japanese American characters in 
games. Nothing eluded [sic] to her ethnic background as she was just awe-
some«.¯18 A student writing for a class blog expresses significant enthusiasm 
for Chell’s similarity to her own appearance as »a smallish brown girl« and dis-
cusses Hitchens’s survey in a post titled Nobody’s Asian in the Gameverse :

»Two games out of twenty display a positive role model to non-white players, and one of them 

isn’t even full on Asian, but rather ›Eurasian‹–implying European heritage, making it easier to 

map onto the mainly white audience, I suppose. … I didn’t really think about it when I was play-

ing Portal for the first time, but I will say I was pretty shocked when I accidentally put two por-

tals in a corner and got my first look at ›myself‹.

I – or rather Chell – wasn’t a white dude, bulked up with muscle and scruff and a diamond hard 

stare. No. ›I‹ looked like actual-me. It was stunning. I was a smallish brownish girl who wasn’t 

armed so much as supplied with a tool pertinent to experimental conditions«.¯19

The thrill of recognition expressed in this post is one echoed by other players 
– and, Chell’s racial ambiguity, constructed both through her relatively spare 
narrative context and her visual design, means that the character can be read-
ily claimed by a diversity of players.
While she is most frequently presented as Asian and the little information 
Valve has provided about the character development might suggest this identi-
ty is deliberate, she is often read as Latina or of mixed race. Further, the phrase 
›women of color‹ which originates in a desire for a politically useful alliance 
among women of diverse marginalized racial and ethnic groups is also useful 
in thinking about the broad identification with Chell. Even if Chell were of a 
specific race, she is still a ›woman of color‹ in that she is easily read as some-
thing other than white, which makes her politically, culturally, and personally 
significant to a number of women who are hungry for representation outside 
of the often presented and idealized depictions of white women. Although fans 
may post in forums debating Chell’s race as it pertains to the game’s narrative 
and deploying her racial identity as ›evidence‹ of her relationship with other 
characters – or lack thereof – we would suggest that her race is less important 
in terms of what it means in the narrative world of Portal than it is in terms 
of what it means for player identification and recognition. Chell’s race matters 
most because it matters to players who have strong desires to see avatars and 
characters that represent them, even just a little bit.
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»You dangerous, mute lunatic«¯20:				 
Jacking into the Player Experience

Discussions of Chell’s visually represented identity are incomplete without dis-
cussing her pervasive silence throughout the two games. GLaDOS from the first 
Portal is joined by two other voices –Wheatley and Cave Johnson – in Portal 2, 
yet Chell remains mute throughout. It’s not that Chell cannot talk, according 
to Wolpaw (Goldman 2009); it’s that she chooses not to talk – not to give the 
evil computer the ›satisfaction‹ of her interaction.¯21 In the end, Chell’s silence 
worked as part of the comedy of Portal; Chell was the ›straight man in a world 
gone mad‹ (Ibid.). Wolpaw then explains:

»And the straight man is you . . . Because you have to write in the margins in the game, time is 

kind of at a premium. The fact that there’s already this established thing where you can have a 

silent protagonist, that saves us a lot of time . . . . You may want Chell, you may want to know 

her back story and hear her say things, but I guarantee if she had to say her straight man lines, 

at the expense of half of the other dialogue, it would suck«.¯22 (Ibid.)

Ignoring, for the moment, the discussion of female Chell as a straight man in 
this game, what we would like to explore in this section is the ways in which 
a mute character enables players to connect with characters in different ways 
while also drawing on the tropes of mute characters in melodrama to height-
en a pathos-based identification with the character with a particular empha-
sis on the female point of view.
In ref lecting on the role of silence in Portal, Wolpaw, Faliszek, and the other 
writers appear to be unaware of the many tropes of silence and muteness that 
they inadvertently appeal to in creating Chell. In their Eurogamer interview, 
Wolpaw and Faliszek (»How Valve Opened Up Portal 2« 2011) explained that 
Chell is like Half Life 2’s Gordon Freeman – a largely silent character that peo-
ple could jack themselves into. Problematically, however, these two designers 
explain (in interview format): 

Erik Wolpaw: In Half-Life we hand wave over whether Gordon is actually silent or whether he’s 

participating in these conversations in a way. It would be kinda odd for a dude just to not ever 

say anything. 

Chet Faliszek: You’d be a jackass.¯23

Wolpaw then explains that they decided to »play that up«, hopefully making 
the character and subsequently the game more interesting (ibid.). And it is this 
gendered silencing that makes the connection to melodrama in general and the 
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mute in melodrama in particular all the more clear: men must speak, but wom-
en often use silence, muteness, when the pathos is too great.
Melodrama as a genre has long employed exaggerated characters and plots to 
heighten the pathos or emotion of a scene, often to make moral points. As Sing-
er has explored, melodrama is a dramatic form particularly well suited for mo-
dernity and the technologies of the cinema. Melodrama, according to Singer, 
employs overwrought emotion, moral polarization, and sensationalist uses of 
action, violence, and thrills. Within women’s stories, according to Kuhn (1999) 
in Women’s Genres: Melodrama, Soap Opera, and Theory, »One of the defining 
generic features of the woman’s picture as a textual system is its construction 
of narratives motivated by female desire and processes of spectator identifi-
cation governed by female point of view« (ibid., 225). The narrative process for 
melodramatic cinema is typically enigma, retardation, resolution, and with lit-
tle change, we can see the same structure in the portal game: enigma, conflict 
cycles in each level that are then retarded (Chell escapes a room only to end up 
in another room), and then resolution. In Portal 2, the enigma expands from 
the spatial enigma to include greater character enigma (›who are these oth-
er characters suddenly talking with Chell?‹). Thus, returning to Kuhn’s point 
about female identification, the entire melodramatic cycle takes place from 
the woman’s point of view, and this heightens both pathos and identification 
between the female spectators and the character we can rarely see.
Within melodrama, too, is the rhetorical figure of the mute. Often a woman, 
the mute is, according to Brookes (1974), »emblematic of a generalized recourse 
to muteness at moments of particular pathos, moments of heightened moral 
and psychological conflict« (ibid., 552). Brookes elaborates, explaining that this 
seems almost paradoxical in the polarized morality of the melodrama – a genre 
that is typically explicit with claims about right and wrong. »Perhaps precise-
ly because melodrama seeks to make the terms of the moral dilemma visible«, 
Brookes concludes, »it chooses mute gesture to express its most extreme mean-
ings« (ibid., 552). Kumar (2011), likewise, sees the powerful ambivalence of the 
mute in his consideration of mute characters in sound cinema. She writes:

»The mute figure is pervasive and evasive at the same time within the sound film. He is an ab-

sence as well as a presence. A mute arouses ideas of identity, origin and desire. The mute plays 

classic roles of the cryptic, the shadow or the inner voice of the protagonist; the enunciator and 

agent of retribution; and the unprocurable item of desire« (ibid., 186).

Within these considerations of the cinematic mute, we see the even stronger 
connections to the mute in game narratives. If, indeed, the player is the protag-
onist of the game, then the mute avatar becomes our inner voice, our shadow. 
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The connections between identity, origin, and desire are brought to the player, 
the mute is the bridge to player identification.
These concepts are not unique to cinema theory. Since Zork’s release in 1977, 
the Ageless, Faceless, Gender-Neutral, Culturally Ambiguous Adventure Per-
son (AFGNCAAP) has been a stock character in second-person games. Howev-
er, Wilhelmsson (2008) argues that this is not a ›second-person‹ point of view;

»When a player relates to the game and the game environment s/he refers to her/his Self and 

her/his Subject. This means that there is a Game Ego presence in the game. The referent of ›you‹ 

is the performing agent ›I‹ when a player executes a command. What I read is what I see and 

what I type is what I do. To be more accurate, what I read is what I observe with all my senses 

and what I type is how I am reactive and proactive« (ibid., 63-64).

Chell is not an AFGNCAAP; we have seen her as an entity outside of us, glimpsed 
f leetingly through the portals. Yet her silence and visual absence acts to con-
nect players to her experience, imagining her reactions as our reactions. We 
are denied a voice in the game, seething with frustration or satisfied in our 
accomplishments, and our avatar too, mirrors our abilities. In this, Chell is the 
melodramatic object of identification and desire within the affordances of 
player expectation.
Chell’s constant silence coupled with the ambivalent ethnic heritage ensures 
that Chell can stand in for a number of female character identifications. She 
is a silent woman, victim of the whims of technology. She fights, yet her fight 
is silent. In creating Chell as a mute character, the writers and designers defi-
nitely have a ›straight man‹ for the comedy of the game; however, more impor-
tantly, the writers and designers unwittingly tapped into the tropes of female 
narratives and melodrama, the struggle between good and evil with exagger-
ated characters and a mute who is the mirror of the player-protagonist. Thus, 
when Wolpaw explains at a New York University talk that he doesn’t feel »peo-
ple are actually invested in Chell as a character, and instead relate to the game 
world through her shell as themselves«,¯24 he only identifies one of the play-
er-avatar relationships that people may develop with Chell. The Portal commu-
nity, on the other hand, expands on their desire for Chell to be someone oth-
er than themselves. They write on the silence, they imbue her with a rich inner 
life, and they explore her struggles in fan fiction and blog-posted meander-
ings. Thus, when Goldman summarizes his thoughts on his review of Wolpaw’s 
NYU talk, he brief ly discusses Chell’s possible absence from the upcoming Por-
tal 3, writing, »I’m sure there are hundreds of thousands of different ideas 
about what her personality is like by now. She could be a total ass, and that’d be 
a letdown«.¯25 For Chell to be an ass, in his words, would undermine the ethi-
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cal and psychological dilemmas of the game, the extreme meanings and inner 
lives that Chell embodies. She is silent and silenced, yet her actions address the 
struggle of right and wrong, of a woman who must fight against those who 
socially isolate her. It is little wonder, then, that she has become the character 
that women identify with, claiming her to represent their particular individu-
al and collective identities.

»The best solution to a problem is usually the easiest one«:¯26 
A Call for Ethical Diversity within Computer Game Representations

The call for greater diversity is not a new one. Statistics continue to illustrate 
the breadth of game players in the market, and these statistics often account 
for both gender and racial or ethnic background. Yet in game design, gender 
is often separated from ethnic or racial background; if a black or Latino char-
acter is in the game, the odds are that the character is a male. And with so few 
women protagonists to play, it is statistically impossible to offer a diversity of 
player-identification to a varied group of women. Thus, Chell’s popularity as a 
female character who can embody various subject positions is achievable pre-
cisely because she is obviously a woman, her ethnic heritage is ambiguous (es-
pecially in the first game), and she is silent, never able to tell her own story.
This argument is especially timely now, especially in light of the recent upheav-
al surrounding Ubisoft’s Assassin’s Creed announcement at E3. In this new, tri-
ple A game, none of the protagonists are female, yet when questioned about 
this, Ubisoft representatives explained that it would be too hard to animate 
female ninjas, launching the twitter hashtag #womenaretoohardtoanimate. 
What may not be obvious in this defense is that animating women requires 
the appropriate scoping at the beginning of the project, which indicates that a 
female player position wasn’t even on the designer’s minds. Further, some re-
sponse to the recent criticism leveled against Ubisoft suggests that gameplay 
and narrative are more important than characters.¯27 We hope that our ar-
gument above illustrates that representation matters, and that women from 
multiple groups are in such great need of a good game with a female charac-
ter that they are all ready to claim Chell as their own. As Harris writes in re-
sponse to the Ubisoft uproar, »What interests me about the idea of giving us 
much more variety in protagonists is how the feel of the world changes«.¯28 
How might the world of Portal have changed if Chell were a white man, fight-
ing as an underdog and subject to a much larger technological system imposed 
upon him? Significantly different, we would argue. It matters in the melodra-
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ma, in the heightened pathos, that Chell is a woman, and that the moral and 
psychological battles are highlighted precisely because she is an African Amer-
ican woman, an Hispanic woman, an Asian American woman, or even a white 
woman with a tan.
Finally, even if the original designers did not intend to create a melodrama, did 
not intend to borrow from the tropes of mute characters and provide a radi-
cal character, the fact is that they tapped into their cultural understanding of 
stories to achieve just this. And apparently, the designers and writers accom-
plished this unwittingly. However, the designers and writers behind the Portal 
franchise do not commit to the character of Chell as part of the integral play 
experience. For example, when designing custom levels in Portal 2, the avatar 
is essentially a stick figure, an approximate of a human. And Portal 3 may not 
even have Chell as the protagonist. Nevertheless, the fan community does not 
appear to be abandoning Chell yet. She still features prominently in blogs, fan 
fiction, and conjecture, shaping even the alternative endings of Portal 2. All 
we can do is repeat GLaDOS’ observation that »the best solution to a problem 
is usually the easiest one«: Game designers can scope early and offer diverse 
player experiences through the use of different types of avatars. If games pro-
vide players experiences, provide different ways of being in the world, then 
game designers can start to provide those experiences in such a way that they 
are accessible to all the different people, men and women, who play games.

The authors would like to extend their thanks to Trent Johnson for his feedback 
and insights while writing this piece.
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Portal und Portal 2 sind Glücksfälle für eine Theorie, die sich mit dem Verhält-
nis von Wissen und Medialität befassen möchte. Denn Portal aus dem Hause 
Valve – dem Hersteller, der mit seiner Spielserie Half-Life, zu dessen Umkreis 
Portal gehört, Computerspielgeschichte geschrieben hat – ist ein Meta-Game 
par excellence. Die Paradoxie als Agens der Bildlichkeit, die Metaphern und To-
poi sowie die selbstreferenziellen Erzählebenen, die den Spielraum von Portal 
ausmachen, erinnern beständig daran, dass man es hier mit einem Spiel zu tun 
hat, dessen Thema die Reflexion auf das Medium Computerspiel ist; eine Refle-
xion in Form eines ästhetischen Experimentalensembles. 

Experimentalensembles

Nach Hans-Jörg Rheinberger besteht ein Experimentalensemble aus der Ge-
samtheit von epistemischem Ding und dessen technischer Be-Dingung, zwei 
Ebenen, die sich beständig gegenseitig vermischen. Dies ist bekanntlich der 
Clou der Rheinberger’schen Epistemologie: Epistemische Dinge, verstanden als 
»Dinge, denen die Anstrengung des Wissens gilt – nicht unbedingt Objekte im 
engeren Sinn, es können auch Strukturen, Reaktionen, Funktionen sein« (Rhein-
berger 2006, 27), sind auf ihre technische Umgebung nicht schlicht als deren Er-
gebnisse bezogen. Experimentelle Anordnungen und technische Bedingungen 
sind von den epistemischen Dingen nicht kategorisch unterschieden. Wäh-
rend letztere durch Vorläufigkeit und eine für sie charakteristische, irreduzi-
ble Unbestimmtheit und Vagheit geprägt sind, zeichnen sich die technischen 
Umgebungen des Experiments durch jeweils dem aktuellen Forschungsstand 
entsprechende Reinheits- und Präzisionsstandards und somit durch höchst-
mögliche Bestimmtheit aus. Diese beiden Komponenten sind jedoch innerhalb 
experimenteller Anordnungen in ein, wie Rheinberger es nennt, »nicht-trivi-
ales Wechselspiel« verwickelt, »in dessen Verlauf sie sich ineinanderschieben, 
auseinanderschieben und auch ihre Rollen tauschen können« (ebd., 29). Das ist 
möglich, weil das Verhältnis von epistemischem Ding und technischer Be-din-
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gung innerhalb des Experimentalensembles funktional und nicht technisch-
ontisch verstanden werden muss. Dies ist entscheidend und prononciert die 
über den Poststrukturalismus vermittelte post-ontologische Pointe der Histo-
rischen Epistemologie: »Wissenschaftler sind vor allem Bastler, Bricoleure, we-
niger Ingenieure. In seinem nicht-technischen Charakter transzendiert das Ex-
perimentalensemble die Identitätsbedingungen der technischen Objekte, die 
es zusammenhalten« (ebd., 34).
Was aber hat diese Theorie wissenschaftlicher Erkenntnis mit einem Compu-
terspiel zu tun? Die Korrelation scheint nicht nur deshalb sinnvoll, weil das The-
ma von Portal Experimentalensembles sind. Sie ist vor allem deshalb fruchtbar, 
weil ›Spiel‹ in beiden Fällen als Medium des Wissens begriffen wird. Bei Rhein-
berger taucht der Spielbegriff an neuralgischen Stellen auf, wenn es darum 
geht, das Explikationspotential seiner Theorie zu umreißen, die nichts weni-
ger versucht, »[...]als das Spiel der Hervorbringung von Neuem zu verstehen, 
das Auftauchen unvorwegnehmbarer Ereignisse, und damit das Wesen der For-
schung« (ebd., 31). Der Hinweis auf den Forscher als Bricoleur sowie der glück-
lich gewählte Begriff des Experimentalensembles, der seine theatralen Konno-
tationen im Sinne des ›Zusammenspiels‹ stets noch mitführt, sprechen eine 
deutliche Sprache.
Man könnte natürlich darauf beharren, dass es doch substanzielle Unterschiede 
zwischen naturwissenschaftlicher Wissensgenese und ästhetischen Konst-
rukten gebe oder geben müsse. Auf diese Frage, die letztendlich den Boom 
der historischen Epistemologie von Gaston Bachelard (1987) und Ludwig Fleck 
(1980) bis Bruno Latour (1996, 225), Ian Hacking (1996, 229) und eben Hans-
Jörg Rheinberger entscheidend befördert hat, ist an dieser Stelle nicht mit ge-
bührender Tiefenschärfe einzugehen. Es sei daher nur der Umstand erwähnt, 
dass sich innerhalb der historischen Epistemologie, ausgehend vor allem von 
Bachelard und Fleck, unschwer eine Tendenz zur Ästhetisierung der Epistemo-
logie ausmachen lässt, dem inzwischen von Seiten der Geistes-, Kultur- und 
auch Medienwissenschaften ein starker Zug zur Epistemologisierung des Äs-
thetischen gegenübersteht, der etwa Fragen nach einem ›Wissen der Künste‹ 
oder einem ›Wissen der Medien‹ zu Popularität verholfen hat. Vor diesem Hin-
tergrund wird dem Folgenden die These zugrunde liegen, dass Portal als ein 
ästhetisches Experimentalensemble verstanden werden muss, dessen episte-
misches Ding die Imagination des Spielers ist, oder anders formuliert: In Por-
tal wird der Umstand reflektiert und gezielt in Szene gesetzt, dass das maß-
gebliche Bildmedium nicht der Bildschirm, sondern der ›Kopf des Spielers‹ ist, 
eine Form von evozierter Bildlichkeit. Was bei Rheinberger die Rolle des episte-
mischen Dings einnimmt, soll im Folgen daher der Begriff der Evokation (Raut-
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zenberg 2012a) erfüllen.¯2 Dabei wird die Frage zu stellen sein, was für ein 
Bildbegriff so einer These zugrunde liegen könnte, und dieser Frage wird sich 
der vorletzte Abschnitt widmen. Um zu veranschaulichen, um was es geht, sei 
aus der Vielzahl an möglichen Ansatzpunkten zu Beginn nur einer herausge-
griffen: Das sogenannte environmental storytelling als avanciertes meta-nar-
ratives Agens in Portal 2.

Sich selbst ein Bild machen: Environmental Storytelling

Half Life und Portal sind jene zwei Spieleserien, die den Ruf des Entwickler-
hauses Valve in der letzten Dekade geprägt haben. In der Kritik wird allgemein 
anerkannt, dass den Produkten aus dem Hause Valve eine spezifische Eleganz 
und Qualität zu Eigen ist, mit der nur wenige kommerzielle Entwickler kon-
kurrieren können. Dies hat vielerlei Gründe, sowohl technischer als auch äs-
thetischer Natur, aber eines der Elemente, die im Zusammenhang mit der spe-
zifischen Qualität der Valve-Spiele stets genannt werden, firmiert unter dem 
Begriff des environmental storytelling. Dieser Terminus, der leider einiges an 
begriff licher Schärfe vermissen lässt, hat zumindest den Vorzug der Anschau-
lichkeit: Gemeint ist die Fähigkeit, mit Atmosphären, Andeutungen und Kon-
notationen, deren Signifikanten im Bildraum des Spiels situiert sind, eine Ge-
schichte zu erzählen.¯3 Entscheidend ist dabei die für ein Computerspiel bis 
heute leider immer noch ungewöhnliche Subtilität der erzählerischen Mittel, 
die im Gegensatz zu den meisten anderen narrativ orientierten Computerspie-
len nicht auf filmische oder textuelle Mittel zurückgreift, sondern die compu-
terspielspezifische Bildlichkeit des Mediums für ihre Zwecke nutzt. Gemeint 
ist die für Computerspiele typische explorative Ikonizität (Rautzenberg 2012b) 
des Bildraums, die als solche hier die Hauptrolle spielt, also der Umstand, dass 
die Bildlichkeit des Computerspiels auf die Erkundung durch den Spieler kon-
stitutiv angewiesen ist. Environmental storytelling ist als solches aber natür-
lich nicht computerspielspezifisch. Es umfasst lediglich jene Erzählebenen, die 
auch in anderen Medien nicht sprachlich, sondern ikonisch verfahren und, se-
miotisch formuliert, eine Art symptomatische oder indexikalische Spuren-
Lektüre erfordern. Es geht um jene Details, die den Eindruck einer Welt er-
zeugen, die größer und komplexer ist als das aktuell Gezeigte. Wenn in Blade 
Runner(R.: Ridley Scott, USA 1982)in einem dystopischen Los Angeles der Zu-
kunft ein »City Speak«, ein Amalgam aus Chinesisch, Englisch und Deutsch ge-
sprochen wird oder Shinto-Schreine die durch den Klimawechsel stets verreg-
neten Straßen von Downtown Los Angeles zieren, so sind dies Details, welche 
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die Eigendynamik einer fiktiven Welt suggerieren, die gleichzeitig in Kontinu-
ität und Diskontinuität zu der bekannten steht. Ein weiteres, anders geartetes 
Beispiel ist der Red Herring, ein plotdevice in Form einer Person, eines Sachver-
halts oder eines Gegenstandes, der den Zuschauer auf eine falsche Fährte lockt, 
indem eine Welt von Möglichkeiten evoziert wird, die zwar virtuell vorhanden 
aber erzählerisch am Ende nicht eingelöst wird. In den Filmen von Abbas Ki-
arostami (Der Geschmack der Kirsche, Iran/Frankreich 1997) sind Geräusche 
und Dialoge, die außerhalb des Frames liegen, entscheidend für die Welthal-
tigkeit des diegetischen Raumes, bei Yasujirõ Ozu (Tôkyô Monogatari, Japan 
1953) dienen die berühmten Einstellungen leerer Zimmer, auf denen nach Ab-
gang der vorher darin befindlichen Personen die Kamera lange genug verweilt, 
um die Abwesenheit der Personen spürbar zu machen, dem selben Zweck. Bei-
spiele dieser Art ließen sich in allen Künsten und Medien leicht vermehren. 
In Portal wird die Geschichte der Spielwelt fast ausschließlich durch die Umge-
bungen erzählt. Überall finden sich Spuren einer Welt, die inzwischen, schein-
bar durch eine Apokalypse (auch von dieser erfährt der Spieler nur durch Spu-
ren in den Räumen), ausgelöscht worden ist. Zwar hat der Spieler beständig 
plappernde Begleitung von Wheatley oder GLaDOS, den beiden augenför-
migen, künstlichen Intelligenzen, die den Spieler durch die Welt von Portal ge-
leiten, diese haben jedoch ihre eigene Agenda und liefern nur zwischen den 
Zeilen die Spielwelt betreffende Informationen. In einer Sequenz entdeckt der 
Spieler tief unter den Laborkomplexen, in denen er anfangs aufgewacht ist, 
die Überreste der alten Büro- und Laborräume der Firma Aperture Science, die 
sowohl für die Experimente als auch für die Portaltechnologie verantwortlich 
ist. In den menschenleeren, verfallenen Büroräumen wird allein durch die an 
der Wand hängenden Portraits des Firmengründers Cave Johnson, das Mobili-
ar, die vertikale Topographie dieser Levelabschnitte und vieles mehr eine Ge-
schichte vom Aufstieg und Fall dieses Firmenimperiums erzählt, das einstmals 
mit der Herstellung von Duschvorhängen begann und zum führenden Konzern 
im Bereich angewandter Quantenphysik avancierte, die letztlich (so wird sug-
geriert) an der stattgefundenen Apokalypse nicht ganz unschuldig war.¯4 
Durch die Levelarchitektur wird der Spieler sanft geleitet, so dass sich die Er-
zählung entfalten kann, ohne dass sie dem Spieler durch Filmsequenzen oder 
Textabschnitte aufgezwungen wird. Die Weise, wie sich diese Geschichte auf-
fächert, ist dabei charakteristisch für das environmental storytelling : Die Dyna-
mik ist jene der freien Exploration, die Erzählung selbst bleibt dabei vage und 
unbestimmt, sie besteht aus Andeutungen, Konnotationen, Möglichkeiten, At-
mosphären. Das ›bildgebende‹ Medium ist dabei, und das ist entscheidend, 
nicht der Bildraum des Computerspiels, sondern die Imagination des Spielers. 
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Um zu illustrieren, von was für einer Art Bild hier die Rede ist, gibt es kaum ein 
besseres Beispiel als das folgende aus dem unvollendeten Roman The Last Ty-
coon von F. Scott Fitzgerald, in dem der charismatische Filmproduzent Mon-
roe Stahr einem jungen Autor namens Boxley die Kunst des Drehbuchschrei-
bens erklärt: 

»Suppose you’re in your office. You’ve been fighting duels or writing all day and you’re too tired 

to fight or write any more. You’re sitting there staring – dull, like we all get sometimes. A pretty 

stenographer that you’ve seen before comes into the room and you watch her – idly. She doesn’t 

see you, though you’re very close to her. She takes off her gloves, opens her purse and dumps it 

out on a table« – Stahr stood up, tossing his key-ring on his desk. 

»She has two dimes and a nickel – and a cardboard match box. She leaves the nickle on the desk, 

puts the two dimes back into her purse and takes her black gloves to the stove, opens it and puts 

them inside. There is one match in the match box and she starts to light it kneeling by the stove. 

You notice that there’s a stiff wind blowing in the window – but just then your telephone rings. 

The girl picks it up, says hello – listens – and says deliberately into the phone ›I’ve never owned 

a pair of black gloves in my life.‹ She hangs up, kneels by the stove again, and just as she lights 

the match you glance around very suddenly and see that there’s another man in the office, wat-

ching every move the girl makes–

Stahr paused. He picked up his keys and put them in his pocket.

»Go on,« said Boxley smiling. »What happens?«

»I don’t know,« said Stahr. »I was just making pictures« (Fitzgerald 2001, 38).

Bekanntlich ist es im Englischen möglich, in der Rede über Bilder zwischen 
image und picture zu unterscheiden. Image meint dabei tendenziell eher die 
immaterielle Ebene des Bildlichen, während picture zumeist ikonische Arte-
fakte, also physisch vorhandene Bilder bezeichnet. Fitzgerald spielt hier mit 
der Mehrdeutigkeit, dass pictures im Zusammenhang des Romans auch einfach 
›Spielfilme‹ bedeuten könnte. Gleichzeitig wird damit jedoch die ontologische 
Bestimmung der von ihm evozierten pictures gegen den üblichen Sprachge-
brauch gedreht, der bei einer Erzählung wie der seinen eher an images, also 
Vorstellungsbilder denken lassen würde. Der Filmproduzent aus Fitzgeralds 
Romans denkt demnach seine pictures als einem ontologischen Zwischenreich 
angehörig, nicht ganz Bildartefakt und nicht mehr nur Vorstellungsbild. Die-
se vage, unbestimmte Bildlichkeit im Kopf des Zuschauers/Lesers/Spielers ist 
es, um die es hier geht. Das Verfahren des environmental storytelling kann hier 
als evokativ bezeichnet werden, womit gemeint ist, dass man es hier mit einer 
Form von Narration zu tun hat, deren Signifikanten Atmosphären und Nach-
bilder sind, Spuren also von etwas ›Anwesend-Abwesendem‹, das als solches 
erst in der Imagination des Zuschauers/Lesers/Spielers ›heraufbeschworen‹ 
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wird, aber stets vage und unbestimmt bleibt. Eben dafür stehen die überall im 
Spiel zu findenden übermalten Türbögen, deren Übertünchung gerade noch 
die darunter liegenden Ziegelsteine erkennen lässt, die wiederum an ausgeb-
leichte Schriftzeichen erinnern.
Das durch die Evokation erzeugte ikonische Vakuum ist keine reine Abwesen-
heit, sondern eben wie die übermalte Tür Spur von etwas. Die daraus entste-
hende semantische Multivalenz des Bildraums ist der Reichtum und das ästhe-
tische Kapital evokativer Verfahren wie dem environmental storytelling. Was 
genau passiert ist, ist unklar. Dass etwas passiert ist, scheint allerdings evi-
dent, und der Evokation als Zeigemodus geht es allein um dieses ›Dass‹. Der 
Spieler wird so zum Diagnostiker einer Symptomatologie des Bildraumes, er 
muss sich, wie man so sagt, ›selbst ein Bild‹ machen. Diese Bilder sind dann ge-
nau von der Art jener pictures, denen in Fitzgeralds Roman die erwähnte Passa-
ge gewidmet ist oder die sich in der übertünchten Tür als Bildgrund zeigt, der 
vielleicht nicht umsonst auch an eine Leinwand erinnert.
Das Sujet von Portal ist deswegen so glücklich gewählt und so ergiebig für das 
erwähnte Konzept evokativer Bildlichkeit, weil für letzteres jenes Element ent-
scheidend ist, das sowohl für das Medium ›Spiel‹ als auch für das Wesen ex-
perimenteller Forschung (welches hier auf präzise Weise parodiert wird) von 
konstitutiver Bedeutung ist: die Unbestimmtheit. Es geht dabei nicht so sehr 
um eine im Zuge des Poststrukturalismus kommod gewordene Denkfigur von 
der konstitutiven ›Leerstelle‹ oder Abwesenheit innerhalb jeder Struktur, son-
dern im Gegenteil um die Überfülle dessen, was eben durch seine schiere Ab-
undanz latent und virtuell bleiben muss. Diese Unbestimmtheit, die vor lau-
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ter Möglichkeitsfülle zu bersten scheint, ist das direkte Gegenstück zu Edmund 
Husserls (2009) Konzept der Appräsentation. Dieser Begriff bezeichnet in der 
Phänomenologie die Mitgegenwärtigung des der Wahrnehmung aktuell nicht 
Zugänglichen, die ›abgeschatteten‹ Seiten der Dinge. Appräsentation ist als ein 
(an sich notwendig unsichtbares) Konstitutivum des Sichtbaren zu verstehen, 
da es diesem nicht nur einen Rahmen gibt, also vom Chaos der Sinnesdaten ab-
hebt, sondern die der Wahrnehmung abgewandten Seiten des aktuell Sicht-
baren stets auf eine charakteristische Weise anwesend, eben mit-gegenwär-
tig, sein lässt. Jean-Paul Sartre (1971) spricht in diesem Zusammenhang von der 
»wesenhafte[n] Armut der Vorstellung« (ebd., 51), die immer nur einen win-
zigen Ausschnitt des Wahrgenommen in den Blick nehmen kann. Dieser Armut 
steht der Reichtum, die Fülle des aktuell nicht Gegebenen gegenüber, das aber 
durch die Appräsentation stets auf eine Weise anwesend ist, auch wenn rät-
selhaft bleibt wie. Wenn es bei Husserl etwa in einem zentralen Absatz heißt, 
dass das Appräsentierte als »im Kerngehalt der Wahrnehmung verbildlicht« 
(Hua XIX/2, 589) gedacht werden müsse, so ist natürlich zu fragen, was für ein 
Bildbegriff hier zur Anwendung kommen könnte, denn offenbar ist es späte-
stens an dieser Stelle mit der bequemen Differenz von image und picture, Bild 
›im Kopf‹ und Bild ›an der Wand‹, nicht mehr getan. Eugen Fink hat vor dem 
Horizont dieser Frage zeigen können, dass Appräsentation nicht Inaktualität, 
sondern Miterscheinen bedeutet (1966). Auch Gottfried Boehm betont diesen 
Umstand und seine Bedeutung für die Bildtheorie, wenn er bemerkt, dass die 
»Unbestimmtheit, die Husserl in der Abschattung des Gegenstandes identifi-
ziert, im Falle visueller Darstellung von seiner Rückseite in den Grund der Dar-
stellung selbst wandere« (2007, 210). Das Appräsentierte ist also im Kern der 
Wahrnehmung immer enthalten und zwar ›verbildlicht‹. Diese Verbildlichung 
ist jedoch schwebend, unscharf, horizonthaft mit-präsent, im optischen Sinne 
gerade unsichtbar, dabei von einer spezifischen Insistenz geprägt, die es un-
möglich macht, von schlichter Abwesenheit zu sprechen. 
Was in der Kritik herkömmlicherweise als environmental storytelling bezeich-
net wird, ist also sehr viel mehr als eine narrative Technik. Es handelt sich hier 
um den als ästhetisches Prinzip implementierten Reflex jenes Unbestimmt-
heitsfaktors, der in Portal durch das Sujet des Experimentalensembles, in dem 
der Spieler selbst zum epistemischen ›Ding‹ gerät, kongenial dargestellt wird. 
Unbestimmtheit als Wesen des Spiels (Bateson 1985, 251) ist gleichzeitig Wesen 
experimenteller Forschung, und dies kann nicht ohne Folgen für den zugrun-
deliegenden Bildbegriff sein. Im Spannungsfeld von Medienverbundsystem 
›Computerspiel‹ als technischer Bedingung einerseits und der Imagination des 
Spielers als »evokativem Ding« andererseits zeigt sich die explorative Ikonizi-
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tät als computerspielspezifischer Modus der Evokation im Sinne des environ-
mental storytelling.

Phantasmatische Medien

Vor kurzem ist mit Phantasmal Media. An Approach to Imagination, Computati-
on, and Expression (2013) des US-amerikanischen Informatikers, Kognitionsfor-
schers, Künstlers und Game-Designers Douglas ›Fox‹ Harrell ein ambitionierter 
Versuch erschienen, diese bestimmt unbestimmte Form evozierter Bildlichkeit 
unter dem Begriff des Phantasmas zu fassen und für die Implementierung 
in Computerprogrammen fruchtbar zu machen. »Phantasma« definiert Har-
rell dabei, der theoretischen Provenienz des Ansatzes entsprechend, mit Blick 
auf den Phantasma-Begriff der Kognitionsforschung, die mit diesem Termi-
nus eine bestimmte Art mentaler Bilder bezeichnet. Phantasmen sind in dieser 
Perspektive zunächst »the result of human imaginative cognition«, aber auch 
»a combination of imagery (mental or sensory) and ideas« (ebd., 3-4). Ein Groß-
teil des Buches wird darauf verwand, genau zu klassifizieren, welche Formen 
von ›Ideen‹ und welche Art Bilder dabei zum Tragen kommen, denn eines wird 
bei der Lektüre schnell ersichtlich: Die Schwierigkeit des Buches und der Grund 
für seinen beträchtlichen theoretischen Aufwand sind nicht nur dem Umstand 
geschuldet, dass Harrell hier den verdienstreichen Versuch unternimmt, hu-
manities, computer sciences und cognitive sciences zusammenzubringen, son-
dern ist vor allem Resultat des prekären ontologischen Status der analysierten 
Phänomene selbst. Hier darf man es sich nicht einfach machen, denn evokative 
Bildlichkeit ist genau wie die von Harrell in den Fokus gestellten Phantasmen 
– wie sich im Verlauf des Buches erweist – eben weder ganz »sensory« noch 
»mental«. Phantasmen sind nach Harrell Bild-Hybride¯5 aus persönlichen Er-
fahrungen, realen Bildern, dem »Imaginären« im psychoanalytischen Sinne, 
Diskursformationen, gebildet aus Erziehung, kulturellem Background, Ge-
schlecht, ethnischer Zugehörigkeit, Weltanschauungen, Vorurteilen jeglicher 
Art, ästhetischer Bildung, medialer Konditionierung und einer Vielzahl wei-
terer Faktoren. Harrells Überzeugung ist, dass diese Phantasmen machtvolle 
Bilder sind, die nicht nur analysiert und theoretisiert, sondern auch absichts-
voll produziert werden können, vor allem auch durch entsprechend gestalte-
te Computerprogramme. Das Ziel ist daher ein Doppeltes: »[...] understanding 
how computer systems prompt phantasms and developing computing systems 
that can both reveal insidiously oppressive phantasms and prompt positively 
empowering phantasms alike« (ebd., 28). Der Horizont der Fragestellungen 
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Harrells ist also politischer bzw. emanzipatorischer Natur; Phantasmen gelten 
als intentional lenk- und produzierbare Bild-Hybride, die von digitaler Kunst, 
Computerspielen, aber auch bereits herkömmlichen Interface-Designs sowohl 
sichtbar gemacht als auch hervorgebracht werden können. 
Phantasmal Media könnte sich auch und vor allem für die Computerspielfor-
schung sowie -entwicklung als ein Meilenstein erweisen, weil hier die Theo-
rie adäquat zu jenen ästhetischen Strategien aufschließt, wie sie in Spielen 
wie Portal bereits gang und gäbe sind. Dem Autor gelingt es, bei hoher Tiefen-
durchdringung sowohl der informatisch-mathematischen als auch der kultur-
wissenschaftlichen, kunstwissenschaftlichen, kognitionstheoretischen, phi-
losophischen und politischen Theorieebenen stets anwendungsorientiert zu 
bleiben. Das heißt nicht nur, dass der ausgemessene Diskursraum gewaltig ist; 
es zeigt sich, dass diese Breite an Spektren die einzig adäquate Art und Weise 
ist, sich diesem Phänomenkomplex zu nähern, der – sicherlich in unterschied-
lichen Komplexitätsgraden – integraler Bestandteil jeglicher Medienwirklich-
keit ist. Es ist dabei sicherlich kein Zufall, dass Harrell sowohl Gamedesigner 
als auch Medienkünstler ist; Bereiche, in denen Probleme des Ausdrucks und 
der Form im Zentrum stehen. Es wäre ein wenig kleinlich, angesichts dieser 
Vorzüge die Phantasmentheorie Harrells aufgrund von konzeptionellen Pro-
blemen im Detail als Ganzes zu kritisieren, denn natürlich muss ein solcher 
Ansatz die Komplexität einzelner beteiligter Theoriefelder reduzieren.¯6 Da 
Harrells Phantasmen-Begriff erst mit den Kognitionswissenschaften beginnt, 
wären daher zumindest einige Aspekte älterer Semantiken des Begriffsfeldes 
zu ergänzen um einen Blick auf Phantasmen, bzw. evokative Objekte auch ab-
seits ihrer technischen Implementierbarkeit in den Blick zu nehmen.

Das Phantasma als prekäres Bild

In Versuch und Irrtum berichtet Ernst Mach von einem unheimlichen Traumer-
lebnis, welches für die Verwendungsweise des Phantasmenbegriffs sympto-
matisch ist:

»Die Grenze zwischen Traum und Wachen gewinnt nur ganz allmählich ihre volle Deutlichkeit, 

wie ich dies durch kürzlich Erlebtes erläutern will. Ich erwache nachts dadurch, daß ich die Türe 

öffnen und jemand eintreten höre. Trotz der tiefen Dunkelheit sehe ich eine lange Gestalt die 

Wand entlang schleichen und vor dem schwach erhellten Fenster stehen bleiben. Mich ruhig 

verhaltend und beobachtend höre ich nicht mehr das geringste Geräusch, sehe aber die Gestalt 

allerlei langsame Bewegungen ausführen. Nun wird mir klar, daß vor dem Fenster ein Kleider-
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ständer sich befindet, dessen Umrisse bei der großen Dunkelheit durch mein Wachphantasma, 

welches von meinem Traumphantasma übriggeblieben war, fortwährend verändert werden« 

(Mach 1906, 117).

Mach beabsichtigt die Grenze zwischen Traum und Realität aufzuzeigen und 
macht doch sehr viel mehr ihren unauflöslichen Konnex sichtbar und zwar in 
der Unbestimmtheit einer Formwerdung, die durch das Konzept des Phantas-
mas Wachzustand und Traumsphäre mehr verbindet als trennt. Die Pointe des 
nächtlichen Besuchers ist, dass er weder Kleiderständer noch jene »lange Ge-
stalt« ist, die Machs nächtliches Schlafzimmer heimzusuchen scheint. Wichtig 
für den Begriff des Phantasmas ist die Involvierung von Subjekt und Objekt im 
Spielraum noch unbestimmter Formgenese im Reich der ›Gebilde‹, noch nicht 
ganz Bild und nicht mehr nur Gespinst. 
Bekanntlich wird der Traum oder genauer die Traumarbeit von Sigmund Freud 
in dessen Traumdeutung als ein Prozess dargestellt, der sprachlich und pro-
positional verfasste »Traumgedanken« in »Traumbilder« übersetzt. Diese Um-
formung ist notwendig, da – Freuds Modell des psychischen Apparats zufolge 
– eine innerpsychische Zensur den eigentlichen Gehalt des Traumgedankens 
nicht direkt, sondern nur in verschlüsselter Form zugänglich machen kann 
(1975; 1999). Diese verschlüsselte Form ist dann zum Beispiel das Traumbild, 
und aus diesem Grund gibt es bereits in der Traumdeutung eine ausgearbei-
tete Bildtheorie, die darzustellen versucht, wie aus Traumgedanken (die für 
Freud generell propositional verfasst sind) Bilder entstehen. In zentralen Ka-
piteln der Traumdeutung wird daher beschrieben, wie die Traumarbeit mittels 
»Verdichtung« (Freud 1999, 282-304) und »Verschiebung« (ebd., 305-308) ihre 
bildlichen Gehalte erzeugt und unter »Rücksicht auf Darstellbarkeit« (ebd., 335-
344) inszeniert. 
Man kann es auch so formulieren: Für Freud sind Träume eine in der Ordnung 
des Imaginären arbeitende Aufführungspraxis des Unbewussten, in der es um 
»Verbildlichung des abstrakten Gedankens« geht (ebd., 337). Zu diesem Zweck 
bedient sich die Traumarbeit einer ganzen Requisitenkammer an Möglich-
keiten, aus logischen Beziehungen Bilder zu modellieren, die dann durch Ent-
stellung, Verdichtung und Verschiebung für »das phantastische Gepräge« des 
Traums verantwortlich sind (ebd., 321). Logische Verhältnisse wie »Kausalbezie-
hung«, »Entweder-Oder« oder »Nacheinander« würden in der Traumarbeit zu 
bestimmten Bildkonstellationen verdichtet, die dann jene »Traumrequisiten« 
(ebd., 332), bereitstellen, mit denen sich die allnächtliche Szenerie möbliert. 
Neben jener impliziten Bildtheorie, die Bestandteil der Traumdeutung ist, hat 
sich Freud zu verschiedenen Zeiten auch mit Bildnissen aus der Kunstgeschich-
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te befasst. Hervorzuheben sind hier vor allem 
die Studien Eine Kindheitserinnerung des Leonar-
do Da Vinci (2001a) und Der Moses des Michelan-
gelo (2001b). Der Moses des Michelangelo ist in-
nerhalb der Kunstwissenschaften im Vergleich 
zur Leonardo-Studie bis vor kurzem verhältnis-
mäßig folgenlos geblieben,¯7 obwohl Freud hier 
jene Forderung einlöst, die bereits Ernst Kris – 
Kunsthistoriker und Psychoanalytiker der ersten 
Generation – in Reaktion auf die Leonardo-Stu-
die für eine psychoanalytische Methode einfor-
derte, nämlich Formanalyse als Quelle der In-
terpretation heranzuziehen (Kris 1977, 93). Der 
Moses-Aufsatz hebt mit einer Selbstbeschei-
dungsgeste an, mit der Freud betont, dass ihm 
»das richtige Verständnis« für die Kunst eigent-
lich fehle und ihn der Inhalt eines Kunstwerks 
stärker anziehe, »als dessen formale und technische Eigenschaften« (Freud 
2001b, 197). Umso mehr bemüht sich Freud hier, auf einem für ihn unsicheren 
Terrain Fuß zu fassen. 
Freud begibt sich auf die Spur einer Irritation, die ihm die Beobachtung ein-
gibt, »daß gerade einige der großartigsten und überwältigendsten Kunst-
schöpfungen unserem Verständnis dunkel geblieben sind« (ebd., 197). Zwar 
hält er an der Überzeugung fest, dass sich die Wirkungsmacht eines Kunst-
werks durch die Analyse von dessen »Sinn und Inhalt« (ebd., 198) erschließen 
müsse, jedoch werden im Moses des Michelangelo diese nicht mehr in der Bio-
graphie des Künstlers, sondern im Bildnis selber aufgesucht, was eine signifi-
kante Verschiebung in Freuds Bild-Epistemologie zur Folge hat. Freud nimmt 
dabei vor dem Hintergrund zeitgenössischer Lehrmeinungen zur Moses-Statue 
mittels einer detailgenauen Bildbeschreibung eine komplette Neuinterpreta-
tion des Bildnisses vor. Bildtheoretisch wegweisend ist dabei die Art und Weise, 
wie durch eine minutiöse »Spurensuche« – eine Methode, die von Carlo Ginz-
burg (2002) in ihrer wissenschaftshistorischen Tragweite gewürdigt wurde – 
am ›Körper‹ der Moses-Statue sedimentierte Bewegungsabläufe aufgedeckt 
werden. Freud zufolge ist die Pose Moses’ nicht am Beginn, sondern am Ende 
eines Bewegungsablaufes dargestellt, was bezüglich des ›Sinns und Inhalts‹ 
der Moses-Statue in eine ganz neue Richtung weist. Während in den kunsthi-
storischen Lehrmeinungen, die dem Moses-Aufsatz vorangingen, zumeist die 
Ansicht vertreten wurde, Moses wäre in dem Moment dargestellt, in dem er 
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wutentbrannt durch den Frevel der Israeliten aufspringen wolle, sieht Freud in 
der Stellung des Fußes, der Gesetzestafeln und vor allem der Art und Weise, wie 
die rechte Hand die Bartgirlande umfasst, Indizien dafür, dass Moses im Ge-
genteil nach einem kurzzeitigen Aufbrausen auf seinen Sitz zurückgesunken 
sei: Freud gelingt hier im Modus einer streng immanenten Bildbeschreibung 
eine Spurensicherung, »die das Verhältnis von Narration, Bild, Beschreibung 
und Animation auf grundlegende Weise kompliziert« (Vogl 2008, 12), also nicht 
etwa ver-kompliziert, sondern in ›Komplizenschaft‹, in unauflöslichen Zusam-
menhang, bringt. 
Auch hier ist man unversehens in ein Szenario versetzt, in dem das marmorne 
Bildnis zum Akteur einer phantasmatischen Animation wird, die als sozusagen 
non- oder transvisuelle Grundierung des Bildgeschehens das Sichtbare maß-
geblich durchwirkt. Entscheidend ist dabei tatsächlich die von Vogl heraus-
gehobene ›Komplizenschaft‹ verschiedener Ebenen, die als Handlungsgefüge 
oder Ensemble verschiedenster Partizipienten aus einem scheinbar statischen 
Bild ein Gebilde macht, also ein Bild, das nicht mehr Objekt, sondern transito-
rische Dynamik ist, die vom Sichtbaren ausgehend diese transzendiert und in 
alle möglichen Richtungen zu diffundieren scheint: ein evokatives Objekt.
Dem Begriff des Phantasmas liegt, so zeigt sich, innerhalb der psychoanaly-
tischen Tradition ein stark erweiterter Bildbegriff zugrunde, der nicht nur des-
wegen Theater-Metaphern verwendet, weil Freud das dem Begriff zugrunde-
liegende Phänomen »Urszene« genannt hat. Das heutige psychoanalytische 
Gepräge des Begriffs gründet sich ursprünglich auf dem philosophiehistorisch 
treffsicheren Versuch der französischen Editoren Freuds, dessen zentrale Ka-
tegorie der »Phantasie« zu übersetzen (»fantasme«). Entscheidend ist dabei, 
dass der Begriff des »Phantasmas« im Vergleich zur »Phantasie« enger gefasst 
ist und nicht die »imaginative Aktivität im allgemeinen«, sondern die daraus 
resultierende »imaginäre Bildung« bezeichnet (Laplanche/Pontalis 1972, 388). 
Folgt man den Formulierungen von Laplanche/Pontalis, impliziert der psycho-
analytische Begriff des Phantasmas eine Theorie des Bildes als eines Szenarios: 
»[Das Phantasma] ist ein imaginäres Szenarium, in dem das Subjekt anwesend 
ist und das in einer durch die Abwehrvorgänge mehr oder weniger entstellten 
Form die Erfüllung eines Wunsches, eines letztlich unbewussten Wunsches, 
darstellt« (ebd., 388), und weiter: »Es handelt sich um Szenarien, selbst wenn 
es sich in einem einzelnen Satz ausdrückt, um organisierte Szenen, die in ei-
ner meist visuellen Form dramatisch dargestellt werden können« (ebd., 393). 
Deshalb wird die grundsätzlichste Urphantasie bei Freud – gemeint ist die re-
ale oder fiktive Beobachtung des Kindes der Eltern beim Koitus – als Urszene 
bezeichnet. 
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Die theatrale Komponente besteht dabei im Involviertsein des Subjekts. Die 
Abständigkeit zum Bild ist aufgehoben, die apollinische Komponente sozusa-
gen suspendiert. Durch diese Involvierung kommen Scham, Angst, Furcht und 
Passivität ins Spiel. Die »Abwehrmechanismen« sind die Bannung des uner-
träglichen (scham- oder schuldbesetzten) Wunsches, der im Phantasma auf ge-
wisse Weise ausagiert und inszeniert wird, jedoch, und das ist entscheidend, 
ohne dass das Subjekt direkten Einfluss auf diese »Inszenierung« hätte. Das 
Subjekt ist nicht der Regisseur dieser Aufführung, vielmehr stehen Subjekt 
und Phantasma in einem unauflöslichen gegenseitigen Konstitutionsverhält-
nis. Es zeigt sich, dass es sich beim Phantasma offenbar um eine Bildform han-
delt, deren Medialität durch eine Form von Theatralität determiniert ist. Das 
Phantasma als Bild ist weder innen noch außen, weder image noch picture und 
durch eine spezifische Form von Subjektpartizipation charakterisiert, die – 
und das ist medientheoretisch interessant – jedoch eben nicht mit Interakti-
on oder Immersion zu verwechseln ist. Sie ist jedoch auch nicht reine »Einbil-
dung« im Sinne einer ontologischen Abqualifikation, wie sie exemplarisch und 
wirkungsmächtig in Form des platonischen Begriffs des Phantasmas im Sinne 
des Trugbildes überliefert ist.¯8 Was heißt dann aber in diesem Zusammen-
hang »theatral«?

Theatralität und »Monstranz« des Phantasmas

Die Debatte um den Theatralitäts-Begriff, die von frühen Erweiterungen des 
Theaterbegriffs, etwa bei Nikolaj N. Evreinov 1908, bis in die jüngste Gegen-
wart der Performativitätsforschung reicht, und vor allem durch Joachim Fie-
bachs, Helmar Schramms und Erika Fischer-Lichtes Arbeiten seit den siebziger 
Jahren maßgeblich geprägt worden ist, kann inzwischen als historisch bezeich-
net werden. Dies allerdings nicht, weil sich unterdessen ein allgemein akzep-
tierter Theatralitäts-Begriff etabliert hätte, sondern weil die Positionen seit 
einiger Zeit stabil sind und trotz weitreichender Syntheseversuche – wie durch 
Rudolf Münz (1998) und das »Leipziger Theatralitätskonzept« – ohne Aus-
sicht auf Vereinheitlichung nebeneinander existieren. Fest steht, dass sich das 
Konzept Theatralität trotz oder gerade wegen seiner Konnotationsvielfalt zu 
einem kulturwissenschaftlichen Terminus entwickeln konnte, der als noma-
disches Konzept überkommene Fächergrenzen hinter sich gelassen hat. Man 
mag die fehlende terminologische Randschärfe beklagen und vor einer Begriff-
sentgrenzung warnen (Lazarowicz 1991, 29), – ein Kassandraruf, der immer 
dann laut wird, wenn sich ein Konzept oder Begriff anschickt, über die engen 
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Grenzen des Ursprungsfachs hinaus inspirierend zu wirken – jedoch lassen sich 
die Eigendynamiken eines Begriffs nicht künstlich domestizieren. Es sollte viel-
mehr auch an dieser Stelle darum gehen, diesem Drang nach außen zunächst 
einmal zu vertrauen, sobald ein solcher sich innerhalb einer theoretischen De-
batte einstellt, denn eine solche Dynamik hat immer ihre Gründe. Genauso 
wie die Gefahr der Begriffsentgrenzung natürlich fortwährend besteht, so ist 
es mindestens genauso schädlich, einen Begriff oder ein Konzept, das sich an-
schickt, auch außerhalb seiner ursprünglichen Fachgrenzen Wirkung zu zei-
gen, vorschnell zu sterilisieren.¯9 Dies gilt nicht nur für den Begriff der Thea-
tralität, sondern ebenso für den des Mediums oder des Bildes.
Was den Theatralitäts-Begriff betrifft, so besteht eine der Folgen seiner ›Ent-
grenzung‹ in der Entdeckung, dass das Element des Bildlichen, der zur-Schau-
gestellten Sichtbarkeit, eine wichtige Komponente dieses Konzepts ist. Dass 
Inszenierungen, Aufführungen, Performances auf Wahrnehmbarkeit ange-
wiesen sind, ist eine triviale Feststellung, jedoch hat es mit dem »Zur-Schau-
Stellen«¯10 in Kombination mit der Involvierung des Körpers eine eigene spe-
zifische Bewandtnis, die schon am Beginn der Theatralitätsdebatte gesehen 
wurde. Laut dem schon erwähnten Evreinov zum Beispiel ist Theatralität »[...] 
eine ästhetische Monstranz von offen tendenziösem Charakter, die selbst weit 
von einem Theatergebäude entfernt durch eine einzige bezaubernde Geste, 
durch ein einziges schön ausgesprochenes Wort Bühnenbretter und Dekora-
tionen erzeugt und uns leicht, freudig und unabänderlich von den Fesseln der 
Wirklichkeit befreit« (Evreinov 1994, 113).¯11 Ohne die Analogie zu weit trei-
ben zu wollen, ist nicht zu übersehen, dass die »Monstranz« hier eine beson-
dere Rolle spielt. Erving Goffmans Rahmenanalyse (Goffman 1959, 1974) und 
einen wichtigen Topos der kulturwissenschaftlichen Spieltheorie vorwegneh-
mend,¯12 wird hier der Vorgang der Rahmung als containment eines als macht-
voll-energetisch aufgeladenen Gehalts angesprochen. Bei der Monstranz (vom 
lat. monstrare, »zeigen«) handelt es sich bekanntlich um ein meist kostbares, 
reich verziertes liturgisches Schaugerät, dessen Zweck es ist, einer geweihten 
Hostie zum Zweck des Vorzeigens als Behältnis zu dienen. Denselben Sinn er-
füllen Ostensorien, deren Etymologie ebenfalls auf die Schau und das Zeigen 
verweist und die als Schaugeräte für Reliquien fungieren. Die Bildlogik der 
Monstranz besteht im Verweis auf ein Innen (die geweihte Hostie, der Leib 
Christi), dessen Macht so erheblich ist, dass es, obzwar selbst im wahrsten 
Sinne des Wortes »unscheinbar«, aus dem Rahmen heraus und in diesen als 
Zeichen seiner sakral-energetischen Abundanz eintritt. Die aus Gold und Edel-
steinen kostbar besetzte und gestalterisch üppige Form dieses Rahmens ist als 
Symptom des in ihn eingeschlossenen sakralen Kerns inszeniert. Der Rahmen 
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geht somit aus dem von ihm Umschlossenen logisch hervor, ist also als dessen 
Ausdruck zu verstehen, während gleichzeitig die Rahmung selbst für die Inten-
sivierung des so Zur-Schau-Gestellten zentral ist. Die Pointe ist, dass inner-
halb einer solchen Dynamik eine Form/Inhalt-Dialektik gerade dort suspen-
diert wird, wo die Verhältnisse eindeutig scheinen. Rahmen und Gerahmtes 
stehen in einem wechselseitigen Konstitutionsverhältnis. Diese Rahmen-Dy-
namik zu erschaffen ist, in der Metaphorik Evreinovs, die Fähigkeit des Schau-
spielers, der, ohne ein Theater im Sinne eines Hauses oder einer Bühne, ohne 
Dekoration und Kostüme zu benötigen, allein durch die »bezaubernde Geste« 
im Stande ist, Welten zu erschaffen.
Man muss sich den schwärmerischen Tonfall Evreinovs nicht zu Eigen ma-
chen, um von der Abundanz des Sinns zu sprechen, der den Kern des Thea-
tralen auszumachen scheint und aus diesem Grund offenbar konsequent 
Bildlichkeitsmetaphern anzieht. Noch in der vergleichsweise kühlen Diktion 
strukturalistischer Analyse ist dieser Aspekt deutlich. Erika Fischer-Lichte etwa 
entwirft in ihrer Semiotik des Theaters (1998) ein spezifisches Konzept des »the-
atralischen«¯13 Zeichens, das dieses dadurch kennzeichnet, dass theatralische 
Zeichen »Zeichen von Zeichen« seien. Da dies jedoch ein Merkmal aller ästhe-
tischen Zeichen ist, wird die Eigenart des theatralischen Zeichens im Bereich 
seiner Materialität verortet: 

»Denn während beispielsweise die poetischen oder musikalischen Zeichen nur in ihrer Qualität 

als linguistische oder musikalische auf andere Zeichen zu verweisen vermögen – sich also von 

allen nicht-linguistischen bzw. nicht-musikalischen Zeichen, die sie bedeuten sollen, mit Not-

wendigkeit in ihrer Materialität unterscheiden müssen –, vermögen die theatralischen Zeichen 

grundsätzlich in materieller Hinsicht dieselben Zeichen zu sein wie diejenigen, die sie bedeu-

ten sollen. [...] Jedes beliebige in einer Kultur als Zeichen fungierende Objekt vermag ohne jegli-

che materielle Veränderung als theatralisches Zeichen für dasjenige Zeichen, das es selbst dar-

stellt, zu fungieren« (ebd., 181).

Durch die Objekte und Personen verläuft im Rahmen der theatralen Situati-
on somit ein Riss, der sie auf eine grundsätzliche Art und Weise von ihrem ma-
teriellen ›So-Sein‹ ein Stück weit entkoppelt und immer schon als Zeichen ver-
doppelt. Ein Stuhl kann selbst, wenn er als Stuhl genutzt wird, innerhalb des 
Rahmens – der »Monstranz« – der theatralen Situation nicht mehr ›einfach‹ 
Stuhl im Sinne alltäglicher Zuhandenheit sein. Auch hier die »bezaubernde Ge-
ste«: Die Rahmung – so ephemer und immateriell sie auch immer sein mag – 
schafft eine zweite Realität, die dem Stuhl einen ›zweiten Stuhl‹ im eigent-
lichen Sinne des Terminus ›aufpfropft‹.¯14 Dieser ›Zeichen-Stuhl‹ ist durch 
hohe semiotische Mobilität (ebd., 182) und »Polyfunktionalität« (ebd., 183) be-
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stimmt, ohne jemals aufzuhören, im materiellen Sinne Stuhl zu sein. Er kann 
als Person angesprochen, als Berg erstiegen, als Fahrersitz eines Gefährts ge-
braucht werden; in der theatralen Situation kann sich der Stuhl in eine Viel-
zahl von Entitäten verwandeln, ohne jemals seine Materialität zu ändern. Wie 
die materiell unscheinbare Hostie im Inneren der Monstranz, transformieren 
die Objekte und Personen auf der Bühne ihre Rahmenbedingungen und umge-
kehrt. Eben dies gilt für alle innerhalb der ›Monstranz des Theatralen‹ wahr-
nehmbaren Objekte und Personen. Bildtheoretisch gesprochen, stellt sich die 
theatrale Situation somit als Rahmung heraus, die das innerhalb dieser Rah-
mung Befindliche durch die Begrenzung auf radikale Weise entgrenzt. Die evo-
kative Intensivierung des Dargestellten im Rahmen der Darstellung hat somit 
ihren Grund in der Überfülle des Möglichen, die darstellerisch aus der Rah-
mung resultiert. Diese Abundanz des Sinns, die niemals gleichzeitig dargestellt 
werden kann, ist trotzdem innerhalb der Rahmung zu spüren, sie drängt nach 
außen, ist jederzeit bereit, den Rahmen zu sprengen, und dies ist der Grund, 
warum bereits bei den liturgischen Schaugeräten dieser Rahmen so reich ver-
ziert ist: Dessen überladene ›Ornamentik‹ ist eben nicht ornamental im Sinne 
schmückenden Beiwerks, sondern Ausdruck des ›Innendrucks‹ einer Fülle, die 
nach außen drängt.
Dieser Innendruck ist es, der die Bilder mit Möglichkeitssinn auflädt. In der 
Sprache oder sprachanalogen Zeichensystemen wird dieser Aspekt der Aufla-
dung des Zeichens als Konnotation bezeichnet. Handelt es sich um Bilder, kann 
man von Evokationen sprechen, die Phantasmen der beschriebenen Art erzeu-
gen. Beide Begriffe sind natürlich nicht vollkommen voneinander zu trennen, 
denn beide sind auf das Prinzip der Appräsentation in der Wahrnehmung be-
zogen. Konnotationen und Evokationen sind zwei Modi, wie etwas im Kernge-
halt der Wahrnehmung verbildlicht ist, jedoch ist zu bezweifeln, ob derlei voll-
ständig kontrolliert und intentional gesteuert werden kann. 

Aperture Science

Die vorausgegangenen Ausführungen mögen den Eindruck erwecken, dass 
der Verlauf der Argumentation denkbar weit von den Laboratorien von Portal 
und Portal 2 weggeführt habe. Phantasma und Theatralität als Ingredienzien 
eines non-visuellen Bildbegriffs wenden sich jedoch nicht nur gegen einen all-
zu einseitigen Ausschluss des Theatralen aus der Bildtheorie,¯15 sondern kön-
nen vielleicht auch Hinweise darauf geben, warum die Firma, die innerhalb 
der fiktiven Welt von Portal die Fäden zieht, den Namen »Aperture Science« 
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trägt. Die Firmengeschichte von Aperture Science hat mit allerlei technischen 
Kuriositäten zu tun und ihre Produkte reichen daher auch von Duschvorhän-
gen bis zur der Portal-Gun, die per geschicktem Einsatz der Quantenmecha-
nik Dimensionslöcher in alle planen Oberflächen ›schießen‹ kann. Was ist nun 
aber das verbindende Element von allem, und warum heißt die Firma »Aper-
ture Science«?
Aperture ist die Blendenöffnung der Irisblende, welche in der mechanischen 
Funktionsweise des menschlichen Auges ihr Vorbild hat und heute vornehm-
lich in optischen Instrumenten wie Kameras Verwendung findet. Diese Iris-
blende ist emblematisch, nicht nur für die Produkte der fiktiven Firma Aper-
ture Science, deren Firmenlogo eben aus einer stilisierten Irisblende besteht, 
sondern vor allem für das Spiel Portal selbst. Wenn eingangs gesagt wurde, 
dass Portal ein Glücksfall für die Theoriebildung sei, weil es sich hier um ein 
stark selbstreferentielles ›Meta-Game‹ handele, so kann jetzt präzisiert wer-
den, worin diese Selbstreferenzialität besteht: Portal handelt von der Gene-
se evokativer Bildlichkeit aus der Wechselwirkung von Betrachter/Spieler und 
Bildraum. Nicht nur das Aperture-Logo und die Augenform von GLaDOS und 
Wheatley, oder die ständige Surveillancesituation des Spielers, auf die durch 
die allgegenwärtigen Kameras und vor allem die Kommentare hingewiesen 
wird, weisen auf Bildlichkeit als Kernthema dieser Spiele hin. Vor allem die Por-
tal-Gun selbst ist ein Amalgam aus Kamera und Waffe, bzw. genauer gesagt: 
In Portal wird die Waffe des Egoshooters zu dem, was sie von Anfang an war: 
einer tragbaren Kamera. Denn die Waffe im rechten unteren Bildsegment war 
immer nur eine Ablenkung vom eigentlichen Vorgang während des Spielens 
eines dreidimensionalen Spiels. Der Spieler steuert nämlich nicht ›sich selbst‹ 
oder eine Art virtuellen Körper, sondern eine Kamera, ein körperloses Augenor-
gan, dem sein Weg durch die Landschaften der virtuellen Szenarien vom Spie-
ler gebahnt wird. Die Portal-Gun nun nimmt die martialische Waffenmetapho-
rik des Egoshooters zurück und verwandelt dieses ›Device‹ wieder in das, was 
sie seit Doom immer schon gewesen ist: Eine Bildermaschine, eine Kamera. Die 
Pointe der Portal-Gun ist es dabei, ihrerseits eben die namengebenden Portale, 
also Türen zu erzeugen: gerahmte Übergänge, Bilder. 
Zur Tür als Modell des Bildlichen wäre so viel zu sagen, dass an dieser Stelle je-
der Versuch einer Zusammenfassung des Themas vergeblich wäre. Es sei hier 
nur darauf hingewiesen, dass die Tür neben Fenster und Höhlenausgang als 
distinkte Urszene des Bildlichen gelten kann. Während man beim Thema ›Fen-
ster‹ unwillkürlich an eine historische Linie denken mag, die von Leon Battista 
Alberti bis zu Microsofts Windows führt, und beim Thema ›Höhle‹ die philo-
sophische Tradition von Platon bis Hans Blumenberg aufgerufen ist, zeigt sich 
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auch die Tür oder das Portal als Modell und Metapher von beträchtlicher Reich-
weite:

»Das Motiv der Tür ist natürlich schon uralt: traditionell, archaisch, religiös. Völlig ambivalent 

(als Ort der Passage, und als Ort, den man nicht passieren kann), und in diesem Sinne im ge-

samten Gefüge mythischer Konstruktionen verwendet. Dante platziert eine Tür an den Eingang 

zur Hölle – ›Ich bin der Eingang in die Stadt der Schmerzen [...] Tu, der du eintrittst, alle Hoff-

nung ab‹, – aber auch an den Eingang ins Fegefeuer; diese ist ›ein Spalt, der in der Mauer klafft‹, 

und an dem ein schweigsamer Wächter wacht; sein Degen, ein Bild für die trennende Schwel-

le, blendet den Blick, und der vor Staunen erstarrte Dante wird vor der Tür stehenbleiben, un-

fähig, durch sie hindurchzugehen, bevor nicht Vergil ihm dabei zu Hilfe kommt« (Didi-Huber-

man 1999, 226).

Die Tür als Schwelle führt somit unweigerlich zu einer paradoxen Situation 
eines inkludierten Ausgesperrt-Seins; sie ist kein Werkzeug, dass uns stets zu-
handen ist, sondern zeigt sich als Metapher für Bildlichkeit schlechthin: »Und 
vor dem Bild – wenn wir hier als Bild das Objekt des Sehens und des Blicks be-
zeichnen – stehen alle wie vor einer offenen Tür, in deren Rahmen man nicht 
gelangen, nicht eintreten kann« (ebd., 234). Die Portal-Reihe spielt im Medium 
des Digitalen, das seinerseits auf dem Prinzip der Tür beruht,¯16 mit eben die-
ser paradoxen Struktur und macht diese im Bild als Bild explorierbar. 
Schließlich ist die Blendenöffnung (Aperture) selbst als Modell ernst zu neh-
men. Das Prinzip der Blende in der Kameratechnik ist neben Belichtungsdau-
er und Lichtempfindlichkeit des Films/Sensors seit den Tagen Daguerres, Tal-
bots und Niépces' der entscheidende Faktor der fotografischen Belichtung. Die 
Blende ist dabei nicht nur für die Menge an Licht, die auf das photosensitive 
Material (Film oder Sensor) trifft, sondern vor allem auch für den Anteil an 
Schärfe im Bild verantwortlich, eines der wesentlichen fotografischen Gestal-
tungsmittel. Je größer die Blendenöffnung, desto geringer die Schärfentiefe, 
d.h. desto mehr Bereiche im Vorder- und Hintergrund des Bildmotivs sind un-
scharf. Erzählerisch verfährt die Portal-Reihe mit eben einer solchen ›großen 
Blendenöffnung‹, darin besteht ihr poetologisches Prinzip. Indem die Narrati-
on sich auf das Nötigste reduziert, immer nur auf ganz kleine Ausschnitte der 
Geschichte ›scharf stellt‹, hält sie alles Übrige im Bereich der Unschärfe. Wie in 
der Fotografie jedoch ist dieser Unschärfebereich nicht einfach ausgeblendet, 
sondern in seiner Unschärfe umso präsenter. Die hohe gestalterische Qualität 
der Spielumgebung ist als Monstranz der Geschichte zu verstehen, die dadurch 
so unbestimmt wie möglich bleiben kann. Die Fülle an innerdiegetischen Kom-
mentaren – sei es verbal durch Tonbandaufzeichnungen, durch Monologe von 
GLaDOS und Wheatley oder durch die Architektur der Laborräume bis hin zu 
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den Wandtexturen, denen die Patina ihrer jeweiligen ›historischen‹ Herkunft 
anzusehen ist – erzeugen eine Abundanz des Sinns, eine mitunter geradezu 
geschwätzige Ornamentik, welche Ausdruck einer sorgsam gerahmten Un-
bestimmtheit ist: der eigentlichen Geschichte dieser Welt, die als solche eben 
nicht erzählt wird. Diese Geschichte ist vielmehr in die Spielwelt als Bildlich-
keit eingelassen, dringt ihr aus jeder Pore, und diese evokative Poetik ist es, 
welche einen Großteil der ästhetischen Faszination – nicht nur der Portal-Rei-
he – ausmacht.

Anmerkungen

01˘ Teile des Aufsatzes greifen auf Elemente zurück, die bereits an anderer Stelle – unter ande-

ren Vorzeichen – entwickelt und veröffentlicht worden sind: Vgl. Wolfsteiner/Rautzenberg 

2013.

02˘ Der Begriff der Evokation (vom lat. e-vocare, »Herausrufen«) ist als Metapher allgegen-

wärtig, jedoch in seinen kulturhistorischen, epistemologischen sowie poetologischen und 

ästhetischen Valenzen weitgehend unexploriert. Von der Antike bis zu heutiger Bildtheorie 

lässt sich jedoch zeigen, dass es sich bei dem Begriff um die Amalgamierung von poeto-

logischen und dezidiert magischen Vorstellungen von dem handelt, was Bildlichkeit je-

weils kulturhistorisch bedeutet. Dabei ist stets ein Bildbegriff angesprochen, der zum einen 

wesentlich non-visuell geprägt ist, also auf Ebenen Bezug nimmt, die nicht dem Register 

des Optischen zuzuordnen sind, jedoch trotzdem im Bild zum Ausdruck kommen kann und 

zum anderen auf ein transmediales Konzept von Bildlichkeit verweist, d.h. davon ausgeht, 

dass Bildlichkeit als Modus menschlichen Weltzugangs nicht auf Bildartefakte (Gemälde, 

Fotografie, Film etc.) beschränkt ist, sondern als nomadisches Konzept in vielen Medien 

›seine Zelte aufschlagen‹ kann, um ein treffendes Wort Hans Beltings aufzugreifen (Belting 

2001, 214).

03˘ Maßgeblich für den Begriff des environmental storytelling ist Henry Jenkins' Aufsatz 

»Game Design as Narrative Architecture« (2004, 118-129), der den Terminus zunächst von 

Don Carson übernimmt, einem Designer, der seine langjährige Erfahrung als Gestalter von 

Themenparks für den Walt Disney Konzern in die Gamedesigntheorie eingebracht hat. In 

dessen Artikel Environmental Storytelling: Creating Immersive 3D-Worlds Using Lessons 

Learned from the Theme Park Industry aus dem Jahr 2000 heißt es: »One of the trade se-

crets behind the design of entertaining themed environments is that the story element 

is infused into the physical space a guest walks or rides through. In many respects, it is 

Just Making Images



68

the physical space that does much of the work of conveying the story the designers are 

trying to tell. Color, lighting and even the texture of a place can fill an audience with ex-

citement or dread«. Entscheidend ist das Element des Durchdrungenseins des Raums mit 

Storyelementen, d.h. Erzählung löst sich von linearer Narration und wird in einen Modus 

transferiert, der die Welt als Bild gestaltet. Narration ist dabei eng an Räumlichkeit gekop-

pelt, und auf diese Idee bezieht sich dann Jenkins, indem er das Konzept (in Anlehnung an 

Michel de Certeau) zu seinem Begriff der »spatial story« erweitert. Spieledesigner sind für 

Jenkins Architekten erzählender Räume ganz im Sinne des »infused physical space« bei 

Carson. Interessant ist, dass bereits hier auch der Begriff der Evokation fällt, allerdings 

führt Jenkins diesen nicht aus, sondern beschränkt seine knappe Analyse der »evocative 

spaces« auf eine Reformulierung der Position von Carson. Demnach sind »evocative spaces« 

solche, die auf der Grundlage von kulturellem Gedächtnis Assoziationen auf bestimmte 

Texte, Narrative und Bildwelten heraufbeschwören. Evokative Räume sind somit parasitär 

auf einen Prätext bezogen, auf den sie anspielen. Dies greift theoretisch zwar zu kurz, be-

wahrt jedoch die eigentümlich ›gespenstische‹ Qualität der Evokation, ihre unabweisbare 

Insistenz bei gleichzeitiger Unbestimmtheit. 

04˘ [http://half-life.wikia.com/wiki/Aperture_Science] , letzter Abruf: 11.06.2014.

05˘ Harrell verwendet den Ausdruck ›hybrid‹ selbst nicht, wahrscheinlich um den ohnehin 

schon großen theoretischen Überbau der Arbeit durch einen Zentralbegriff der Postcolonial-

Debatte nicht noch weiter zu befrachten, jedoch wäre dieser Begriff noch am ehesten ge-

eignet, den Seinsmodus von Phantasmen zu beschreiben. Vgl. für einen nach wie vor gül-

tigen Überblick: Young 2002.

06˘ So ist etwa unübersehbar, dass Harrells Fixierung auf Bedeutungsgenerierung von avan-

cierten Strömungen der humanities ebenso in Frage gestellt würde wie der streng kyber-

netisch orientierte Semiotik-Ansatz der informatischen Kapitel. So ist zu bezweifeln, ob 

algebraische Semiotik auf das Phänomen evokativer Bildlichkeit gewinnbringend angewen-

det werden kann, da Mediendifferenzen in dieser Perspektive for arguments sake mitunter 

doch sehr stark eingeebnet werden. Folge davon ist, dass Bildlichkeit als eigenständiges 

Medienphänomen im Verlauf des Buches zunehmend aus dem Blick gerät. Dies ist aber ge-

rade in Bezug auf den Begriff des Phantasmas unglücklich, da es sich hierbei seit Platon um 

ein Bild-Konzept handelt, dessen Oszillieren zwischen aisthesis und semiosis bereits ein-

schlägig reflektiert ist. 

07˘ Ausnahme: Bredekamp 2006.

08˘ Siehe den Anhang »Trugbild und antike Philosophie«. In: Deleuze 1993, 311-397, sowie 

ebd., 259-276. 

09˘ In diesem Sinn ist auch Helmar Schramms (1990) Diktum vom Fragmentcharakter des 

Theatralitätsbegriffs zu verstehen, welches nicht vorschnell als Symptom eines post-

modernen anything goes missverstanden werden sollte: »Theatralität lässt sich vor-

läufig nicht als exakter Begriff definieren. Die Funktionsweise als interdisziplinäres 
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Diskurselement [...] zielt eher in eine entgegengesetzte Richtung (Relativierung diszipli-

närer Grenzen; Vermittlung fremder Wissenschaftsgebiete, Begriffssysteme, Kulturen; 

Erprobung von Spielraum für die Koexistenz des Nicht-Identischen)« (ebd., 234). Schramms 

Theatralitätskonzept, welches in dessen Karneval des Denkens (Berlin 1996) dargelegt ist, 

sieht Theatralität in der Verflechtung von aisthesis, semiosis und kinesis begründet, welche 

wiederum Wahrnehmungs-, Zeichen- und Bewegungsstile ausbildet. Über den Stilbegriff, 

der nicht umsonst an Ludwig Flecks »Denkstil« gemahnt, wird Theatralität zu einem medi-

al-epistemischen Ensemble, das als solches Wissen nicht nur vermittelt und aufführt, son-

dern auch ästhesiologisch generiert. 

 10˘ Dieser Begriff zur Bezeichnung eines erweiterten Theatralitätsbegriffs findet bei Joachim 

Fiebach (1998, 40) Verwendung.

 11˘ Evreinov wird zitiert nach Xander 1994.

 12˘ Vgl. Huizinga 1956; Caillois 1958. In beiden Grundlagentexten anthropologisch-kulturwis-

senschaftlich orientierter Spieltheorie ist der geschlossene Rahmen, der das ›Spielfeld‹ um-

schließt, eines der zentralen Definitionsmerkmale des Spiels überhaupt. Dieser ›Rahmen‹ 

kann sowohl physikalisch als auch imaginär sein, wichtig ist jedoch, dass es sich um eine 

Grenze handelt, die innen und außen scharf trennt. Was auf den jeweiligen Seiten existiert, 

ist zunächst unerheblich, die Grenze als solche ist als Rahmung entscheidend: Sie etabliert 

die primordialen Kräfteverhältnisse. Diese Grenze erstmals als ›Rahmen‹ gedacht zu ha-

ben ist Verdienst Gregory Batesons (1985), auf dessen Ansatz Goffmans Rahmen-Analyse 

beruht. 

13˘ Auf den Umstand, dass bei Fischer-Lichte zum Zeitpunkt der Semiotik des Theaters 

noch von »theatralisch« statt »theatral« gesprochen wird, und die theoriestrategischen 

Implikationen und Entwicklungen, die sich darin spiegeln, kann an dieser Stelle nicht wei-

ter eingegangen werden. For arguments sake sollen ›theatralisch‹ und ›theatral‹ weitge-

hend synonym gebraucht werden.

14˘ Zum Begriff der ›Aufpfropfung‹ und dessen erstaunlicher ideengeschichtlicher Karriere 

vgl. Wirth 2006. Der aus der Botanik stammende Begriff, der dort eine künstliche 

Veredelung der Pflanze durch das Einfügen eines Fremdkörpers bezeichnet, hat sich vor 

allem deswegen als theoretisch so interessant erwiesen, weil es sich hier um die termi-

nologische Erfassung einer Hybridbildung an der Schnittstelle von Natur und Kultur han-

delt. So auch hier: Die Materialität des Stuhls ist von dessen Zeichenstatus nicht mehr zu 

trennen, das »theatralische« Zeichen ist in Fischer-Lichtes Darstellung ein polysemisches 

Zeichengebilde, das zwar untrennbar mit dessen materieller Grundlage verbunden, aber 

mit dieser nicht identisch ist. Der ›Zeichen-Stuhl‹ auf der Bühne ist somit als Einheit aus 

»phänomenalem Leib« und »semiotischem Körper« zu verstehen, eine Grunddifferenz, die 

Erika Fischer-Lichte in ihrer späteren Ästhetik des Performativen (2004) von Helmut Plessner 

übernimmt. 

15˘ Gemeint ist hier natürlich Michael Frieds einflussreiche Gegenüberstellung von »Absorption 
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and Theatricality« (Fried 1980), die der in Chicago lehrende Kunsthistoriker inzwischen als 

begriffliche Schablone auch an die Gegenwartskunst anlegt. So besteht Frieds opulentes 

Buch zur Gegenwartsfotografie (Fried 2008) einzig und allein darin, seine These von der 

Abwendung der bildenden Kunst von ›Theatralität‹ hin zu Motiven des ›Versunkenseins‹ 

im 18. Jahrhundert als zentrales Motiv noch in der fotografischen Gegenwartskunst auszu-

weisen. Dabei werden so verschiedene Künstler wie Cindy Sherman und Jeff Wall, Thomas 

Demand und Hiroshi Sugimoto allesamt auf diesen einen Topos eingeschworen, so dass 

ein Blick für die Spezifität eines jeden Künstlers gar nicht mehr aufkommen kann. Fried 

zufolge ereignet sich in der Kunst des 18. Jahrhunderts mit Diderot als Seismograph ein 

Paradigmenwechsel, der, offenbar, bis heute ungebrochen fortbestehe: »Briefly, starting 

in the mid 1750s in France a new conception of painting came to the fore that required that 

the personages depicted in a canvas appear genuinely absorbed in whatever they where 

doing, thinking and feeling, which also meant that they had to appear wholly unaware of 

everything other than the object of their absorption, including – that was the crucial point 

– the beholder standing before the painting. Any failure of absorption – any suggestion 

that a painted personage was acting for an audience – was considered theatrical in the pe-

jorative sense of the term and was regarded as an egregious fault« (Fried 2008, 26). Ein sol-

ch kruder Theatralitätsbegriff, der, wie Fried ja selbst zugibt, eigentlich nur eine pejorative 

Abwertung ausdrückt, ist sicher nicht ausreichend, um das Verhältnis von Bildlichkeit und 

Theatralität auch heute noch zu bestimmen. Die Hinweise auf Phantasma und Theatralität 

im Sinne der »Monstranz« sind gegen eine solche reduzierte Sicht auf Theatralität und 

Bildlichkeit gerichtet. 

16˘ In dem für die Medientheorie insbesondere der Kittler-Schule zentralen Aufsatz »Psycho- 

analyse und Kybernetik oder von der Natur der Sprache« (Lacan 1980) wird für den 

Psychoanalytiker die Tür nicht nur zum Bindeglied zwischen ›Realem‹ und ›Imaginärem‹, 

sondern zur entscheidenden Metapher des binären ›On/Off‹ des Digitalen. Die berühmte 

Denkfigur Lacans besteht hier ebenfalls im Aufweis der paradoxalen Struktur der Tür, ange-

wandt auf die Verfahrenslogik digitaler Schaltkreise: Ist die Tür (d.h. der Stromkreis) offen, 

ist der Stromkreislauf unterbrochen (= Zustand 0), ist die Tür (der Stromkreis) geschlossen, 

ist der Kreislauf ›offen‹ (= Zustand 1): »Sobald die Tür sich öffnet, schließt sie sich. Wenn sie 

sich schließt, so öffnet sie sich« (ebd., 383).
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Wake up call

»Architecture can be defined as the exceptional art of space. But looking at the experience of 

architecture, and therefore by adding time, one arrives at what is today considered a phenome-

nological understanding. Architecture can then be theorized by engaging with it as the conver-

gence of the western concepts of time and space. […] In Japan, these two concepts are blended 

together. Time goes across space, creating folds in it« (Isozaki 2009a, 7).

Der japanische Architekt Arata Isozaki beschreibt mit der Zeit, die Faltungen 
im Raum generiert (Ma), einen traditionellen Aspekt genuin japanischer Ar-
chitekturtheorie. ¯1 Dieses Verständnis von Raum und Architektur ist zugleich 
ein zentrales Moment von Spielmechanik, Levelstruktur und digitaler Spielar-
chitektur der in Portal und Portal 2 zu bewältigenden Raum-Puzzles der Aper-
ture Sciences Inc.
Als Handlungsort dient ein unterirdischer Firmenkomplex, der durch ein weit-
läufiges Labyrinth aus kubischen, kinetischen Testkammern besticht. Die Un-
wegsamkeit und Irrationalität letzterer müssen die Spieler in Gestalt von Chell 
mittels der Portal-Gun lösen. Zuweilen werden den Spielern Blicke ins Off der 
scheinbar ins Unendliche fort existierenden und imposante Ausmaße aufwei-
senden Architektur gewährt. Für Portal 2 entwarfen die Game Designer eine 
über mehrere Dekaden erbaute und folglich auf älteren Bauvolumina ruhende 
Megastruktur, die, in der Tradition der architecture parlante, ¯2 auf die Hand-
lungen der Firma Aperture Sciences Inc. und deren Gründer Cave Johnson ver-
weist. Diesen Eindruck erläutert Level Designer Ivan Simoncini in einem Inter-
view über die vielfältigen Inspirationsquellen der gebauten Wirklichkeit: »We 
looked at photos from NASA (Apollo area), submarine bases, Chinese apart-
ment blocks under construction, overgrown and destroyed temples, aban-
doned dry docks, seedy American motel rooms, metro stations, salt mines etc.« 
(Kanga 2013).
Simoncini folgend finden sich also noch weitere Aspekte japanischer, europäi-
scher und US-amerikanischer Architektursprache und Raumästhetik in der di-
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gitalen Spielwelt der Portal-Reihe. Auf Basis raumtheoretischer und architek-
turhistorischer Perspektiven sollen daher im Kontext der Game Studies sowohl 
die Testkammern, Labore und Büros der Aperture Sciences Inc. als auch deren 
spielimmanenter Raum dargelegt und analysiert werden. Dies ist im Zusam-
menhang mit der Portal-Reihe deswegen von Belang, da Architektur und Le-
velstruktur nicht nur in Form räumlicher Prothesen der Antagonistin GLaDOS 
zu Kontrahenten der Spieler respektive Chells werden, sondern auch weil Ma-
terialästhetik und Architektursprache eine sowohl raum-zeitliche wie raum-
bildliche Vermittlung über das Schicksal der Firma und Cave Johnsons sowie 
über Natur und Charakter der sie verwaltenden KIs GLaDOS und Wheatley bie-
ten. Die digitale Spielarchitektur der Aperture Sciences Inc., so kann hier vor-
erst festgehalten werden, wird selbst zu einem aktiven Charakter der Diegese, 
zur APERchitecTURE.
Leider können an dieser Stelle nicht alle Aspekte der Architektur der Portal-Rei-
he dargelegt und analysiert werden. Die nachfolgenden Ausführungen werden 
sich daher zum Großteil auf vier zentrale Momente in Portal 2 konzentrieren, 
da dieser Teil ungleich facettenreicher in der Darstellung der Aperture Scien-
ces Inc. ist. Zunächst soll nun aber eine theoretische Einführung in die Thema-
tik des spielimmanenten Raums folgen.

Die Aperture-Heterotopie: Raum und Architektur aus 		
Perspektive von Game Studies, Philosophie und 			 
Architekturtheorie

Mit Half Life 2 (Vivendi Universal/Electronic Arts 2004, Valve Corporation) ent-
warf Valve laut Mike Jones das erste Computerspiel, das ohne kinematografi-
sche cut scenes auskommt und den Spielern somit eine ununterbrochene First-
Person Perspektive präsentiert (2007, 229). Folglich wird die Gestaltung des 
Raums selbst wichtiger, da sie nach Jones nicht mehr auf einer gerahmten Per-
spektive begründet ist, sondern von einer komponierten Perspektive inner-
halb des Raums ausgeht (ebd., 230). Diese Darstellung des mediated space¯3 
ist auch in den Spielen der Portal-Reihe evident, die eine spielmechanische 
Chimäre aus First-Person Perspektive, (räumlichem) puzzle game und platfor-
mer bilden. Aus der Perspektive ergeben sich augenscheinliche Korrelationen 
zwischen den Spielern und dem interaktiven Raumbild Computerspiel, die Ste-
phan Günzel wie folgt beschreibt:
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»So zeichnen sich Computerspiele, die eine Interaktionsebene der ersten Person besitzen, da-

durch aus, dass die Spieler sich in einer eindeutigen Relation zu den Bildobjekten befinden. Auch 

wenn nicht klar ist, wo Dort geographisch ist, so ist aufgrund der Form des Interaktionsbildes 

evident, dass Bildbenutzer raumlogisch dort agieren« (Günzel 2012, 77).

In verwandter Weise ist auch die Begehung bzw. Erfahrung gebauter Wirklich-
keit zu verstehen. So sieht Anthony Vidler im Raum allgemein die Grundlage 
der Beziehung zwischen Betrachter und Kunstwerk mit allen seinen Möglich-
keiten des Perspektivwechsels und der Bewegung. Für die Architektur folgert 
Vidler, sie werde zwar visuell erfasst, aber räumlich erfahren (1999, 103). Nach 
Espen Aarseth ist die Raumrepräsentation in Computerspielen im Allgemei-
nen nicht räumlich, sondern symbolisch (2001, 311). Ähnlich argumentieren Pe-
ter G. Richter und Katrin Goller im Kontext der Erfahrung physisch realer Archi-
tektur. Sie sprechen von einer mentalen Informationsverarbeitung, die dazu 
führt, dass Bilder realer Objekte in Symbole transformiert werden. Diese Sym-
bolbildung dient sodann der Generierung von räumlicher Information. Rich-
ter und Goller folgern daraus, dass Architektur für den Betrachter aus bedeu-
tungstragenden Formen besteht (2008, 148). In diesem Kontext ist ein Bezug 
zur Auffassung Umberto Ecos möglich. So könne Architektur nicht auf sprachli-
cher Ebene kommunizieren. Sie funktioniere lediglich. Dennoch, so Eco, erfährt 
man Architektur als Kommunikation, da die Funktionen eines Bauwerkes vom 
semiotischen Standpunkt her besser zu verstehen sind. Eco spricht dabei von 
einem ikonischen Code (2006, 182f.). Dies führt schließlich zu Judith William-
sons 1978 zur Dekodierung von Werbung etabliertem Konzept der currency. Als 
currency können Bedeutungssysteme verstanden werden, die ihre Werte auf 
andere Objekte oder Systeme transferieren bzw. projizieren. Reale Objekte, so 
Williamson, werden aus der physischen Wirklichkeit entwurzelt und als Ersatz 
für Realität und reale Gefühle in ein geschlossenes System von Symbolen ab-
sorbiert (dies. 2005, 19-25, 47).¯4 Die abstrahiert-symbolische Repräsentation 
von Architektur im spielimmanenten Raum der Computerspiele kann also mit 
Hilfe der vorgenannten Konzepte greifbar gemacht werden.
Für Peter Zumthor ist Architektur »... weder Botschaft noch Zeichen, sondern 
Hülle und Hintergrund des vorbeiziehenden Lebens, ein sensibles Gefäss [sic] 
für den Rhythmus der Schritte auf dem Boden, ...« (2010, 12). Diese Definition 
des Schweizer Architekten lässt sich treffend auf die Levelkulissen und Bauwer-
ke in Computerspielen anwenden: Das vorbeiziehende Leben mit dem Rhyth-
mus der Schritte sind die Spieler und deren Avatare, während Hülle und Hin-
tergrund als Polygonstrukturen und Texturen der Spielarchitektur sowie als 
Kulissenobjekte und skybox verstanden werden können.
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Günzels Konzept des Raumlogisch-Dort-Agierens korrespondiert zudem mit 
Gernot Böhmes Auffassung von Atmosphäre und leiblichem Raum. Dass ein 
virtueller als leiblicher Raum definiert werden kann, klingt zunächst paradox, 
ist aber nach Böhmes Definition durchaus logisch: »Der leibliche Raum ist we-
der der Ort, den ein Mensch durch seinen Körper einnimmt, noch das Volumen, 
das diesen Körper ausmacht. Der leibliche Raum ist für den Menschen die Sphä-
re seiner sinnlichen Präsenz« (Böhme 2006, 88).¯5
1967 thematisiert Michel Foucault in seinem Vortrag Des espaces autres im Kon-
text des Spiegelbilds ein ähnliches Phänomen: »Ich bin, wo ich nicht bin, gleich-
sam ein Schatten, der mich erst sichtbar für mich selbst macht und der es mir 
erlaubt, mich dort zu betrachten, wo ich gar nicht bin: die Utopie des Spie-
gels« (2006, 321). Foucaults System der Heterotopien weist ebenfalls einige An-
sätze auf, die sich auf digitale Spielwelten und im Besonderen auf die Portal-
Welt anwenden lassen.¯6 Grund für die Nutzung von Foucaults Heterotopien 
als Kategorisierungsmodell und Analysewerkzeug für Level digitaler Spielwel-
ten ist u.a. die Fokussierung Letzterer auf Handlungsraum und -ort sowie de-
ren Gliederung bzw. Rhythmisierung durch Architektur und architektonische 
Strukturen. So merkt Espen Aarseth bereits 2001 an, dass Computerspiele sich 
über die Art ihrer räumlichen Darstellungen kategorisieren lassen (2001, 317). 
Auch wenn Foucault mit den sechs Heterotopien-Disziplinen und deren alter-
nativen Regeln abseits der Alltags-Konventionen real existierende Orte und 
gesellschaftliche Strukturen verdeutlicht, eignen sie sich sowohl zur Beschrei-
bung der virtuellen Raumbilder selbst, als auch der darin simulierten, diegeti-
schen Orte. Dies thematisiert auch Peter Scheinpflug: Nach ihm ist der Begriff 
im wissenschaftlichen Diskurs mittlerweile zum Wohle der Beschreibung und 
Kategorisierung von imaginären, medial konstruierten Räumen erweitert wor-
den (Scheinpflug 2014, 110). Nach Foucaults sechstem Grundsatz – Schaffung 
von Illusionsräumen oder Räumen vollkommener Ordnung – können Compu-
terspiele ipso facto als Kompensations- bzw. Ersatzheterotopien verstanden 
werden (ebd., 326), da sie vermeintlich vollkommene Orte in regelbasierten 
Spielwelten simulieren, die einzig und allein dem Spielspaß respektive der Zer-
streuung dienen. Dies kann sich dabei genauso in utopischen wie auch dys-
topischen Fiktionen äußern. Foucaults erster Grundsatz besagt: Heterotopi-
en sind andersartige Orte, die im mythischen und realen Gegensatz zu unserer 
Lebenswelt stehen (ebd., 321f.). Folglich kann der unterirdische Firmenkomplex 
der Aperture Sciences Inc. intradiegetisch als eine Krisen- oder Abweichungs-
heterotopie bezeichnet werden, da der Handlungsort eine vermeintlich gehei-
me Einrichtung ist, in der Menschen in außergewöhnlichen Laborsituationen 
durch mannigfaltige Testkammern geschleust werden. Die Aperture-Labora-
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torien sind also nicht nur dank der Portal-Gun ein mythischer Raum im Sin-
ne Foucaults, der abseits der Norm funktioniert. Des Weiteren trifft der drit-
te Grundsatz – Heterotopien bringen mehrere nicht miteinander verträgliche 
Räume oder Orte zueinander in Darstellung (ebd., 324) – sowohl auf Compu-
terspiele im Allgemeinen wie auch auf die megalomanen Baustrukturen der 
Portal-Reihe zu. Gerade im spielimmanenten Raum digitaler Spielwelten wer-
den oft scheinbar untereinander unvereinbare Räume und Architekturen zu 
einem fluiden Gefüge zusammengeschlossen, das höchstens durch (kaschier-
te) Ladepausen, in Form von Z-Korridoren fragmentiert wird.¯7 Die Levelab-
schnitte müssen dabei in der skybox noch nicht einmal aneinander anschlie-
ßen. Die Z-Korridore des Aperture-Komplexes sind Fahrstühle, die folglich eine 
ungleich größere Architektur suggerieren, da die einzelnen Testkammern in 
der Vertikalen durch scheinbar große Distanzen getrennt sind. Auch der zeit-
liche Bruch einer Heterotopie, wie ihn Foucault im vierten Grundsatz mit ei-
nem Friedhof beispielhaft beschreibt (ebd., 324), ist in Bezug auf Portal 2 ge-
geben: Die Spieler erwachen als Chell nach einer langen Zeit und müssen sich 
durch die verlassene, teils defekte Aperture-Einrichtung bewegen, die von GLa-
DOS gesteuert und konzipiert wird. Der zeitliche Bruch, der die Heterochro-
nie der Aperture Sciences Inc. für die Spieler aus narrativer Sicht relevant bzw. 
aus ludologischer Perspektive spielbar werden lässt, ist in der Diegese also mit 
dem rätselhaften Verschwinden sämtlicher Mitarbeiter und Testobjekte und 
dem damit einhergehenden beginnenden Verfall vollführt. Im fünften Grund-
satz beschreibt Foucault schließlich, dass Heterotopien stets mit einem System 
der Öffnung, des Zugangs und der Abschließung respektive des Ausgangs ver-
sehen sind (ebd., 325). In Bezug auf Apertures Testkammern ist auch die kon-
tinuierlich rhythmisierte Öffnung und Abschließung durch die Zugänge ritu-
alisiert. Die Spieler werden nach Lösen eines Raumrätsels mit dem Verlassen 
der Kammer durch massive Schleusen belohnt. Dies führt sie zu Fahrstühlen, 
in die sie abermals ein- und austreten müssen, um zum Eingang der nächsten 
Kammer zu gelangen. Andere Wegoptionen sind von Aperture nicht intendiert, 
auch wenn verschlossene Türen oder erleuchtete Räume zuweilen auf die Me-
gastruktur im Off verweisen, deren Zutritt Chell jedoch versagt bleibt.
Es kann festgehalten werden, dass Foucaults Konzept der Heterotopien mit 
Ausnahme des zweiten Grundsatzes auf die Handlungsorte der Portal-Reihe 
angewandt werden kann. Auch wenn Foucault die Heterotopie in Zusammen-
hang mit der Utopie setzt und Orte beschreibt, die abseits der alltäglichen Kon-
ventionen, Eigenschaften und Funktionen bestehen, und folglich mit der An-
dersartigkeit der Heterotopie die Spiegelung respektive den Widerschein des 
konventionellen Ortes – gleich einer Reflektion der Utopie-Illusion – heraus-
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stellt, so ist es durchaus schlüssig und legitim, die eher dystopische Diegese der 
Portal-Reihe auf Basis der Heterotopie-Disziplinen zu erfassen und zu katego-
risieren. Foucault versteht das Utopische also nicht im ursprünglichen Sinne 
eines idealen Nicht-Ortes, sondern im Sinne eines Ortes, der abseits der Norm 
existiert und so zugleich auf die Alltagsrealität aufmerksam macht, da das An-
dere nicht ohne die Reflektion des Eigenen oder Bekannten als solches verstan-
den werden kann. Zudem können Foucaults real existierende Orte keine Uto-
pien im eigentlichen Sinne sein, da diese nie realisiert werden können (von 
Eutopien in Romanen einmal abgesehen). Des Weiteren verweist er mit u.a. 
seiner Kategorie der Krisenheterotopie auf Kasernen, Gefechtsgebiete, Psychi-
atrien, Altersheime oder Friedhöfe, die wohl kaum als utopische Orte (im enge-
ren Sinne) zu definieren sind. Vielmehr stehen sie für die Vielzahl dystopischer 
Orte ein, wie sie mit dem megalomanen Firmenkomplex der Aperture Sciences 
Inc. auch in der digitalen Spielwelt der Portal-Reihe erfahren werden können 
und durch ihre Andersartigkeit die Demaskierung des realen Alltagsorts der 
Spieler sowie des virtuellen Alltagsorts Chells im Off vollführen. Die Heteroto-
pie Foucaults ist also in einer zweifachen Ausschließung von der Norm, durch 
den spielimmanenten Raum und die diegetischen Handlungsorte, zu verstehen 
und sollte in dessen Sinne auch Dystopien mit einschließen. Folglich können 
manche Grundsätze auf die Charakteristika der Computerspiele im Allgemei-
nen bezogen werden. Sie sind also als Kompensationsheterotopien zu verste-
hen, die ihrerseits Heterotopien in Form des Raumbildes digitaler Spielwelten 
illusorisch darstellen, repräsentieren und simulieren.
Auf der Suche nach einem Ausweg aus dem Firmenkomplex wandern Chell und 
die Spieler durch die scheinbar grenzenlosen, erhabenen Baustrukturen. Aus 
diesem Grund sind die Testkammern der Portal-Reihe zunächst rein gekerb-
te Räume, da der Weg hier das Ziel ist. Gilles Deleuze und Félix Guattari defi-
nieren den gekerbten Raum als Linie zwischen zwei Punkten. Dieser eingeteil-
te, abgeschlossene Raum verlangt eine optische Wahrnehmung (2006, 436ff.). 
Während die beiden Punkte z.B. Ein- und Ausgangsschleuse der jeweiligen Test-
kammern sind, kann die Linie als der über die Setzung der beiden Portale ge-
nerierte Lösungsweg begriffen werden. Die Ontologie der Levelstrukturen re-
spektive der Aperture-Architektur selbst ist also gekerbt. Die Aneignung der 
Architektur bzw. des Ortes ist aber sowohl durch optische wie auch haptische 
Wahrnehmung gegeben. Dies stellt auch Tevis Tompson fest: »You navigate 
it first with your eyes, and then your body. And always with your mind, pri-
med as it is for spatial memory« (2011). Der spielimmanente Raum ist also so-
wohl gekerbt als auch glatt: Einerseits nehmen die Spieler ihn optisch war, da 
nur auf bestimmten rational-geometrisch gegliederten Oberflächenmateriali-
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en der Architekturen Portale gesetzt werden können. Andererseits haptisch, da 
Spieler durch raum-zeitliche Begehung der Raum-Puzzle und Experimentieren 
mit der Portal-Gun der Grenzen und Möglichkeiten der Testkammern gewahr 
werden.¯8 Folglich kann eine Rückeroberung des Gekerbten durch das Glatte 
stattfinden, was Deleuze und Guattari im Kontext des Meeres am Beispiel der 
f leet in being oder den U-Booten darlegen (ebd., 439).¯9 Je nach Spielmechanik 
und Bewegungsmuster der Spieler weisen sich Computerspiele also durch ei-
nen Dualismus von glattem und gekerbtem Raum aus.¯10 Deleuze und Guatta-
ri erläutern: »Reisen unterscheiden sich weder durch die objektive Qualität von 
Orten, noch durch die meßbare Quantität der Bewegung, [...] sondern durch die 
Art der Verräumlichung, durch die Art im Raum zu sein oder wie der Raum zu 
sein« (2006, 443). Es finden also stets Transformationen zwischen glattem und 
gekerbtem Raum statt.
Für Aarseth ist Raum das zentrale Moment der Computerspiele: »[...] games ce-
lebrate and explore spatial representation as a central motif and raison d’être« 
(2006, 44). Ausgehend von den zuvor erbrachten Ausführungen zur Raumtheo-
rie thematisiert die Portal-Reihe mit dem durch Heterotopien kategorisierten 
Firmenkomplex bzw. dessen glatter respektive gekerbter Bezwingung oder An-
eignung wie kein anderes Computerspiel zuvor die raumzeitliche Essenz des-
selben.

Chell und der Plug-In-Container

Die Spieler erwachen in Portal 2 als Chell in einem quaderförmigen Raum, der 
mit Möbeln aus Kiefernholz ausgestattet ist. Neben einem Kühlschrank, einer 
darauf stehenden Mikrowelle und einem an der Wand angebrachten, auf das 
Bett ausgerichteten Röhrenfernseher ist ein Teil des Raums abgetrennt, der 
auf ein dahinterliegendes Bad verweist, jedoch genauso wenig betretbar ist, 
wie Chell den Raum durch die Tür verlassen kann. Diese räumliche Entgren-
zung von der Außenwelt wird durch drei Aspekte des Einzimmerappartements 
noch verstärkt. Zum Ersten ist die weiße Wandvertäfelung an einer Stelle mit 
einer Fototapete überklebt, die das stereotype Bild eines Sonnenuntergangs 
in der Südsee repräsentiert. Zum Zweiten zeigt das von der akusmatischen 
Instruktionsstimme mit »Kunst« bezeichnete Gemälde an der gegenüberlie-
genden Wand mit seinem Bergsee und dem erhabenen verschneiten Gipfel 
ebenfalls den sehnsüchtigen romantisierten Blick hinaus in eine anheimelnde 
Landschaft. Diese Wertigkeiten werden schließlich zum Dritten durch das Licht 
noch verstärkt, das diffus durch die geschlossene Jalousie der geschosshohen 
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Fensterfront an der Stirnseite des Appartments selbiges durchflutet. Ein tat-
sächlicher Blick in die so in Aussicht gestellte Außenwelt bleibt also verwehrt. 
Chells Wohneinheit ist somit das bespielbare Raumbild eines in die Jahre ge-
kommenen Motel-Zimmers irgendwo im Nirgendwo der USA, wie man es aus 
Filmen wie From Dusk Till Dawn (R.: Robert Rodriguez, USA 1996) oder Fargo 
(Fargo – Blutiger Schnee, R. : Joel Coen, USA 1996) kennt.
Nach der darauffolgenden Ab- und Aufblende erwachen die Spieler nach einer 
scheinbar sehr langen Schlafphase durch ein Klopfen an der Tür. Der Wohncon-
tainer ist dunkel, die Möbel verfallen und die Elektrogeräte verrostet. Das Ge-
mälde zeigt nun eine Nachtszene mit einem alles dominierenden Mond und 
die vermeintliche Fensterfront kann von den Spielern bei näherer Betrachtung 
als eine vormals indirekt beleuchtete Wand entlarvt werden. Die zuvor sugge-
rierte, temporäre Nutzung des Nicht-Ortes Motel und die damit einhergehen-
de Verheißung von Freiheit und Reise münden unversehens in einer Dystopie. 
Die Spieler sind nun in der Lage, die Tür dieser Zelle zu öffnen, um die KI Wheat-
ley hereinzulassen, der in Form eines mechanischen Auges entlang einer Schie-
ne an der abgehängten Kassettendecke in selbiger verschwindet. Dort mani-
puliert er die Aufhängung des Containers. Daraufhin zerfallen die Wände, der 
Wohncontainer lässt seine Maske fallen und die Spieler blicken durch dessen 
Trägerskelett in den Unterbringungsbereich des unheilvoll-erhabenen Aper-
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ture-Komplexes.¯11 Schließlich setzt sich der Container in Bewegung und mit 
ihrer eingeschränkten Handlungsfreiheit erleben die Spieler nun eine kurze On 
rail-Fahrt, die auf den eindringlichen Introlevel Black Mesa Inbound von Half 
Life rekurriert.¯12 Der Blick geht auf megalomane Stahlträgerstrukturen, die 
in ihrer gitterartigen Anordnung unzählige andere Motel-Container beherber-
gen und im Off des diffusen Lichts scheinbar unendlich weit fortbestehen. Si-
moncini beschreibt diese Megastrukturen treffend als »container canyon« und 
sagt über die Introsequenz:

»The artists delivered a dark, post-industrial landscape where a vast ruined canyon snakes 

through jumbled stacks of crushed, rusting shipping containers. Sitting inside the containers 

are the ›motel rooms‹ that house Chell and the other the test subjects [sic]« (Kanga 2013).

Diese Art hypertropher Trägerstrukturen (Abb. 1), in die der Wohncontainer 
eingehängt ist, erinnert an architekturhistorische Konzepte, deren Verwirkli-
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chung meist an ihren utopischen Volumina scheiterte. Reyner Banham propa-
gierte 1965 mit A Clip-On Architecture eine moderne Architektur, die aus er-
weiterbaren Trägerstrukturen und modularen Einfügungen bestehen sollte. 
Bereits Anfang der 1970er Jahre folgte allerdings sein Abgesang auf die eigenen 
Paradigmen. Gerade in den 1960ern waren Megastrukturen bei einzelnen Ar-
chitekten oder Gruppen wie Archigram aus Großbritannien oder den Metabo-
listen aus Japan die Lösung für die immer größer werdenden Ballungszentren. 
Die damit einhergehende zukunftsgewandte Technikeuphorie lies auf dem Pa-
pier gigantische Visionen entstehen, die in der gebauten Wirklichkeit, wenn 
überhaupt, nur in deutlich kleineren Dimensionen erbaut wurden.
So veröffentlichte etwa Peter Cook (Archigram) 1964 sein Konzept Plug-In City, 
das die Raumkapsel als kleinste Struktureinheit, die in riesigen Tragwerken 
eingehängt werden konnte, zum zentralen Moment zukünftigen urbanen 
Wohnens erklärte. Cook wollte damit ermöglichen, dass Bewohner mit ihren 
Wohn-Containern weltweit mobil waren und sich theoretisch an jede andere 
Plug-In City der Welt angliedern könnten. Die Stadt war hier als ein einziges gi-
gantisches Bauwerk erdacht. Dieses Konzept liegt auch dem zuvor geschilder-
ten, scheinbar ins unendliche fort reichenden Wohnkomplex der Aperture Sci-
ences Inc. zu Grunde. Chells Motel-Container wird dank Wheatley aus seiner 
eingelagerten Position in der Gitterstruktur herausgelöst und ermöglicht so 
den Beginn ihrer Flucht.
In struktureller wie formästhetischer Hinsicht erlaubt das vom Metabolisten 
Arata Isozaki zwischen 1960 und 1962 für Shibuyia (Tokyo) entworfene Projekt 
Clusters In The Air noch evidentere Bezüge (Abb. 2). Die Abbildung zeigt das De-
tail eines Holzmodells. Dort kragen an einem vertikalen Zylinder mit Service-
schächten mehrere Trägersysteme in der Horizontalen aus. Die Metapher einer 
Baumkrone erfüllt diese über einer Stadt hängende Stadt erst vollends mit den 
orthogonal zu den Trägern ausgerichteten quaderartigen Wohn-Containern, 
die ähnlich jenen der Aperture Sciences Inc. geschosshohe Fensterfronten auf-
weisen. Chells Motel-Container ist jenen Wohn-Modulen Isozakis sehr ähnlich. 
Lediglich die Aufhängung der Container unterscheidet die beiden nur virtuell 
existierenden Megastrukturen voneinander: Während der container canyon in 
Portal 2 die dreidimensionale Gitterstruktur nutzt, verweist Isozaki mit seiner 
überkreuzenden Verästelungsstruktur nicht nur auf den Baum, sondern auch 
auf die traditionellen Holztragwerke, wie sie z.B. der buddhistische Tôdai-ji-
Tempel in Nara aufweist (Isozaki/Oshima 2009, 36). Zudem ist Chells modula-
re Unterkunft durch das Plug-In-System mit der Struktur verbunden. Isozakis 
Konstruktion hingegen sah eine fixierte Verankerung über der alten wuchern-
den Stadt vor. Die Architekturen Apertures und Isozakis Clusters In The Air sind 
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jedoch beide das Infernal einer neuen Ordnung oder Obrigkeit bzw. einer neu-
en Gesetzmäßigkeit.
Der ebenfalls zur Gruppe der Metabolisten gehörende Kisho Kurokawa verfass-
te bereits 1969 die sechs Punkte umfassende Capsule Declaration 1969. Dar-
in definiert Kurokawa die Kapsel als »Cyborg-Architektur« für den »Homo mo-
vens« (2004, 237f.). Beide Begriffe lassen sich auf die Portal-Reihe anwenden: 
Die »Cyborg-Architektur« übertrifft laut Kurokawa Mensch und Mechanismus. 
Sie ist bewegliches Lebenssystem und selbst Zweck des Daseins (ebd.). Daher 
kann der Komplex der Aperture Sciences Inc. mit seinen kinetischen und durch 
die KI GLaDOS gesteuerten Baukörpern, welche das Gameplay und die Funkti-
on Chells bedingen, als »Cyborg-Architektur« beschrieben werden. Kurokawas 
»Homo movens« meint den modernen Stadtmenschen, der sich unentwegt in 
Bewegung befindet. Dies trifft auf Chell und somit auch auf die sich durch 
Raum-Puzzle und Portale bewegenden und sich so Testkammer für Testkam-
mer, Kapsel für Kapsel aneignenden Spieler zu. Sieben Jahre zuvor entwarf Ku-
rokawa mit Box-Type Apartments seine Vision eines modularen Hängesystems, 
das er schließlich in Tokyo zwischen 1970 und 1972 mit dem Nakagin Capsule To-
wer im Kleinen verwirklichen konnte. Nach Florian Urban erinnert das vertika-
le Apartmentgebäude strukturell und ästhetisch an die gigantischen Architek-
turvisionen der Metabolisten (2008, 88). Der Turm fasst 140 Wohn-Container, 
die an zwei zentralen Zylindern angehängt sind. Ikonisch wurde das Bauwerk 
nicht zuletzt durch deren weiße Würfelform, die auf einer Seite von einem gro-
ßen Bullauge dominiert wird. Auch wenn der Nakagin Capsule Tower als eines 
der Schaustücke der metabolistischen Bewegung in die Architekturgeschich-
te einging, so fehlt ihm doch, nach Urban, wie vielen verwirklichten Projekten, 
das Prinzip des modularen Wachstums bzw. der architektonisch-strukturellen 
Angliederung, wie man es aus dem biologischen Metabolismus kennt (ebd.). 
Vielmehr ist Tokyo mit den Jahrzehnten urbanistisch gewuchert und isolierte 
dabei Kurokawas Bauwerk von seinem urbanen Gefüge. Hier ist also das modu-
lare System kleinerer Wohneinheiten an größerer Struktur, wie es die Spieler in 
erhabenen Ausmaßen zu Beginn von Portal 2 erleben, in der gebauten Wirk-
lichkeit, mit all ihren physikalischen, urbanistischen und ökonomischen Gren-
zen, angekommen.¯13
Die eigentlichen architektonischen Ausmaße der Aperture Sciences Inc. blei-
ben auf Grund der fehlenden optischen Übersicht in einer unnahbaren Un-
endlichkeit verhaftet. Die zu Beginn des Computerspiels vorerst nur mit dem 
container canyon erfassten Bauvolumina werden im Verlauf des Gameplays im-
mer nur durch vereinzelte Ein- und Ausblicke in den Firmenkomplex fragmen-
tarisch erweitert, sodass die Architektur eine gewisse Erhabenheit gegenüber 
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den Spielern und Chell vermittelt. Die einstigen, positiv konnotierten Werte 
der zukunftsgewandten, philanthropischen Architekturutopien werden in der 
Diegese der Portal-Reihe also ins Negative gekippt. Die Plug-In-Megastruktur 
wirkt einschüchternd und übermächtig. Die Formästhetik der Visionen neuer 
Städte und neuen Wohnens projiziert sich als currency auf die verwitternden, 
menschenleeren Aperture Sciences Inc., die eine fehlgeschlagene unterirdische 
Forschungseinrichtung zur dystopischen Spielwelt macht.

Ma: Japanische Raumästhetik und Architekturtheorie der 
Testkammern

Während in Portal intakte Testkammern bezwungen werden müssen, durch-
streifen die Spieler in Portal 2 Architekturen aus mehreren Dekaden. Dabei 
werden Chell, wie im ersten Teil, meist kubische, rational-geometrische High-
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tech-Testkammern entgegengestellt, die unter 
GLaDOS’ Kontrolle entweder verfallen und mit 
Pf lanzen überwuchert nur notdürftig die Funk-
tion des Raum-Puzzles erfüllen oder klinisch ste-
ril und hermetisch abgeriegelt als vollkomme-
ne Entität erscheinen. Gegen Spielende begehen 
die Spieler unvollendete und defekte Hightech-
Testkammern, die ihre modular-kinetische Na-
tur offenlegen: Noch während des Betretens 
werden Bauteile an die Kammern angefügt, wo-
bei jedes Bauteil durch einen Roboterarm in sei-
ne Position gebracht zu werden scheint. Folglich 
entsteht der Eindruck eines riesigen maschi-
nellen Organismus, der seine Architektur mit-
tels modular-kinetischer Einzelteile ständig neu 
ausrichten kann. Die zuvor erbrachte Prothe-
sen-Metapher im Kontext der Architektur und 
GLaDOS’ ist also in mehrfacher Hinsicht zutref-
fend. Grund für das architektonische Chaos und 
die Fehlfunktionen im späteren Spielverlauf ist 
Wheatley, der kurzzeitig die Kontrolle über den 
megalomanen Firmenkomplex übernimmt und 
scheinbar selbst größenwahnsinnig wird. Jedoch 
ist er nicht Herr über die Megastruktur. So erlau-
ben die unfertigen Testkammern, wie zu Beginn 
der zerstörte Motel-Container, Ausblicke in eine scheinbar bodenlose Höhle, in 
der die Aperture Sciences Inc. sich unendlich in jede Richtung ausdehnen. Die 
Testkammern und deren angegliederte Raumperipherien lassen sich, unab-
hängig von ihrem Zustand, mit der Materialästhetik und Formensprache zwei-
er der bekanntesten japanischen Architekten vergleichen.
Tadao Ando gilt als ein westlicher Architekt, da er sich sowohl von der 
europäischen Moderne als auch von tradierter japanischer Architektur 
inspirieren lässt. Philip Jodido fasst die Charakteristika von Andos Architektur 
präzise zusammen:

»The first impression created by Tadao Ando’s architecture is that of it’s materiality. […] The se-

cond impression of Tadao Ando’s architecture is tactility. Hard walls seem soft to the touch. 

They exclude than enclose, admitting light, wind and the passing visitor, who leaves behind the 

disorder of everyday existence to be sheltered in a realm of stillness. A third impression of Ta-
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dao Ando’s architecture is it’s emptiness. Within only light and space surround the visitor« (Jo-

dido 2007, 6).

All diese Impressionen respektive Eigenschaften treffen auch auf die Aper-
ture-Testkammern zu: zum Ersten die Betonung verschiedener Oberflächen-
materialien, die für Portale genutzt werden können und in rational-geometri-
sche Grundmuster gegliedert sind. Zum Zweiten die hohe taktile Erfahrung der 
Raum-Puzzle, die schon im Kontext des glatten und gekerbten Raums thema-
tisiert wurde. Zum Dritten das gleichzeitige Ausgrenzen und Einkapseln durch 
die spezielle Raumatmosphäre und schließlich die Leere der Architektur: Nur 
Licht und Raum umgeben die Spieler und konfrontieren sie mit den orthogona-
len Binnenstrukturen, die ohne großzügige Fensterf lächen auskommen.
Andos reduzierte Einfachheit ist durch die traditionelle japanische Holzarchi-
tektur beeinflusst, deren rechteckige Gliederungen der Fassaden und Grund-
risse auf einer Maßeinheit beruht und, stets modular aneinander gereiht, zu 
neuen Kombinationen führt. Diese Formensprache und Struktursystematik ist 
noch in den traditionellen buddhistischen Tempeln oder auch der im 17. Jahr-
hundert erbauten Katsuro-Residenz abzulesen.¯14
Andos Markenzeichen ist Beton, den er als hochwertigen Sichtbeton verwen-
det. Die einzelnen Schaltafeln haben dabei jedoch die Abmessungen der Ta-
tami-Matte oder rekurrieren zumindest auf deren Seitenverhältnis. Sie über-
nimmt im japanischen Wohnen noch heute mehrere Funktionen und gibt oft 
auch die Maßeinheit vor. So auch bei Ando, nämlich dort wo die Schaltafeln 
nicht passgenau aneinander schließen und der Beton so leichte Grate beim 
Aushärten entwickelt. Zusammen mit den Rödellöchern eines jeden Betonseg-
ments entsteht so eine repetitive Struktur, die ipso facto an gekachelte Tex-
turoberflächen auf Polygonkonstrukten erinnert. Die rhythmisch-minimalisti-
sche Ästhetik findet sich auch in der Gestaltung der Testkammern wieder, die 
zuweilen auch Sichtbeton als Textur aufweisen und gar die von Ando als De-
kor etablierten Rödellöcher beinhalten.¯15 Ein Beispiel für diese Architektur-
sprache ist das 1984 vollendete Koshino House in Ashiya, das im Wesentlichen 
aus zwei parallel verlaufenden, in einen Hang eingelassenen quaderförmigen 
Bauriegeln besteht (Abb. 3). Der wehrhafte, entgrenzende Charakter wird im 
über zwei Geschosse reichenden Wohnzimmer durch eine Oberlicht-Spalte zwi-
schen Decke und Wand noch betont. Das so eintretende Licht wirft dramatische 
Schatten. Die Testkammern der Portal-Reihe sind zwar meist komplett ausge-
leuchtet, doch Andos Vorliebe der Beleuchtung der Räume aus den Übergän-
gen zwischen Decke und Wand ist auch in Zugängen von Testkammern oder in 
den Raum-Puzzlen selbst zu entdecken – oft sogar am Boden (z.B. bei Kammer 
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05 in Portal) . Während Ando jedoch dadurch Tageslicht eindringen lässt, wird 
Chell mit künstlichem Licht konfrontiert. Dies steigert nochmals die herme-
tische Entgrenzung. Im Foyer des Teatro Armani setzte Ando 2001 in Mailand 
aber auch ein Raumkonzept um, das gerade im beengenden Korridor dieser 
ehemaligen Industrieanlage noch evidentere Bezüge erlaubt (Abb. 4).
Andos Architekturverständnis dient auch in anderen Spielen als Vorlage evo-
kativer Raumbilder. Worauf z.B. Oliver Zeller in seiner Beschreibung des fina-
len Spielabschnitts von Assassin’s Creed: Revelations referiert:¯16 Die Spie-
ler sind mit Desmond Miles aufgrund eines traumatischen Schocks während 
der DNA-Erinnerungen zwischen den Simulationen des Animus-Gerätes und 
seinem Verstand in einer Hypodiegese. Nach Zeller erinnert die Architektur 
zur Darstellung des Verstands an die Formensprache und Raumästhetik Tadao 
Andos. Dabei geht der Autor im Besonderen auf Andos charakteristische Nut-
zung von Licht und Raumvolumina ein (Zeller 2012, 39). Die Angst der Spieler, 
so Zeller, im Verstand des virtuellen Protagonisten verloren zu gehen, kehrt 
die durch Andos Architektur suggerierten, positiven Werte von Harmonie, Spi-
ritualität, Zuversicht und Frieden ins Negative um. Nach Zeller kann die Balan-
ce von Miles’ Verstand erst durch Lösen der Raumpuzzles wieder in Harmonie 
gebracht werden (ebd.). Die Parallelen der Verwendung von Andos gebauter 
Wirklichkeit als teils kinetische Raum-Puzzle, deren Bezwingung Flucht oder 
Freiheit verspricht, die in der Portal-Reihe aber immer wieder verwehrt wird, 
ist evident und betont die eindringliche Bildlichkeit, die Ando mit seinen Ge-
bäuden erwirkt. Folglich wird auch in Assassin’s Creed: Revelations seine Ar-
chitektursprache als Symbol des Austauschs, also currency im Sinne William-
sons, genutzt, um Enge, Entgrenzung, Isolation und den Willen zum Lösen bzw. 
erfolgreichen Erschließen der räumlichen Gegebenheiten visuell und raumzeit-
lich den Spielern zu vermitteln.
Im Bezug auf die Architektursprache und Raumgefüge der Portal-Reihe ist 
auch Arata Isozakis Architekturverständnis von zentraler Bedeutung. Ken Ta-
dashi Oshima thematisiert den Würfel als ein Schwerpunktthema der Architek-
tur Isozakis (2009, 10-18). Nach Oshima rekurriere Isozakis 1966 erbaute Oita 
Prefectural Library (Abb. 5) und deren Kubenstruktur im Allgemeinen indirekt 
sowohl auf die platonischen Formen der architecture parlante als auch auf die 
suprematistischen Formen des russischen Avantgardisten Kazimir Malewitsch 
(ebd., 15).¯17 Er führt aus: »For Isozaki, the cubic frame provides a primary uni-
versal structure filled by a secondary structure built to suit subjective needs, 
imbuing the architecture with a tactile ontological presence« (ebd., 16). Die 
Strategie der angegliederten Kuben als Maßeinheit und Struktur der gebau-
ten Wirklichkeit erlaubt theoretisch unendliche Raumgefüge und bietet zu-
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gleich eine konsistente Ordnung (Abb. 6). Der kubische Rahmen Isozakis ist 
im Kontext der Portal-Spiele als die universelle Baustruktur der Aperture Sci-
ences Inc. zu verstehen. Er wird dann mit sekundären Strukturen wie Labo-
ren, Kontrollräumen, Büros, Serviceschächten, Zwischenräumen und Testkam-
mern gefüllt. Gerade die ontologisch-taktile Präsenz der Architektur wird in 
Portal durch verschiedene Oberflächenmaterialien und deren inhärente Er-
möglichung des Setzens von Portalen möglich. Das Raum-Puzzle kann hier als 
Tastraum verstanden werden. Isozaki geht in einem 1976 veröffentlichten Ar-
tikel auf die Rhetorik der Architektur ein, wie sie bereits zu Beginn dieses Ar-
tikels dargelegt wurde. Sein Verständnis deckt sich dabei mit den evokativen 
Eigenschaften digitaler Spielarchitektur und bietet dadurch einen weiteren Be-
zugspunkt:

»They may be elements of different image systems: furniture placement, colour schemes, light 

distribution, and so on. These things do not manifest a single visual effect. They manifest in-

dividual meanings. They make pronouncements toward the place. Architecture can be seen as 
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something that distributes codes of these kinds« (Isozaki 

1976, 67).

In diesem Zusammenhang soll das einleitend 
präsentierte Zitat Isozakis aufgrund seiner 
Wichtigkeit hier noch einmal aufgegriffen wer-
den, da es im Kontext von Gameplay und Raum-
verständnis zentral für das Verständnis der Por-
tal-Reihe ist:

»Architecture can be defined as the exceptional art of 

space. But looking at the experience of architecture, and 

therefore by adding time, one arrives at what is today con-

sidered a phenomenological understanding. Architecture 

can then be theorized by engaging with it as the conver-

gence of the western concepts of time and space. […] In Ja-

pan, these two concepts are blended together. Time goes 

across space, creating folds in it« (Isozaki 2009a, 7).

Nach Isozaki wird das genuin japanische Kon-
zept von Zeit, die mit dem Raum interferiert und 
in ihm Faltungen bildet, mit dem Wort Ma (間) 
bezeichnet. Ma sei auf verschiedenen Ebenen mit kleinen Dingen sowie ver-
witterten, wechselnden oder instabilen Objekten verbunden (ebd.). Ma koor-
diniert laut Isozaki die Bewegung von einem Ort zum anderen (Isozaki 2009b, 
161) und ist das natürliche Intervall zwischen mehreren Entitäten im selben 
Kontinuum (ebd., 156). Folglich ist Ma dasselbe raum-zeitliche Konzept, das der 
Faltung des Raums in Portal durch die Portal-Gun zu Grunde liegt. Mit dem 
Entstehen zweier Portale wird der Raum an unterschiedlichen Orten dessel-
ben Kontinuums auf sich gefaltet. Die Spieler erleben das Durchschreiten der 
Portale als eine unmittelbare Bewegung. Dies ist das Anzeichen dafür, dass ihr 
generiertes Wurmloch, als zeitliche Interferenz, die zu bezwingenden Level-
strukturen respektive Raumgefüge der Aperture Sciences Inc. faltet. Ma ist das 
Intervall zwischen zwei Portalen und den sie ermöglichenden Wänden und er-
laubt Chell die Lösung der Raum-Puzzle.
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Suprematistische Voxel-Strukturen und kubistische 		
Polyperspektivität als architektonisches und 		
spielmechanisches Grundgerüst

Neben dem japanischen Konzept der Raumzeit, Ma, kann aber auch ein westli-
ches Prinzip der Experimentalphysik zur Analyse des Gameplays und der Level-
strukturen herangezogen werden. Wie bereits dargelegt, generieren die Spie-
ler mit Hilfe der Portal-Gun an von den Designern vorgegebenen Stellen eines 
Raumgefüges zwei Portale, die, ähnlich dem Wurmloch-Prinzip der Einstein-
Rosen-Brücke (vgl. den Beitrag von Stefan Höltgen in diesem Band), zwei Orte 
innerhalb desselben Raums bzw. Levelabschnitts miteinander verknüpfen, die 
eigentlich unmöglich miteinander verbunden sein können. Der Blick in die er-
stellten Portale ermöglicht also eine perspektivische Gleichzeitigkeit oder auch 
kubistische Polyperspektivität des Point of View im Sinne Marshall McLuhans:

»For cubism substitutes all facets of an object simultaneously for the ›point of view‹ or facet of 

perspective illusion. Instead of the specialized illusion of the third dimension on canvas, cubism 

sets up an interplay of planes and contradiction or dramatic conflict of patterns, lights, textu-

res that ›drives home the message‹ by involvement« (McLuhan 1964, 13).

McLuhans Ausführungen beziehen sich zwar nur auf kubistische Malereien, 
doch sind sie auch auf kubistische Skulpturen und Plastiken zutreffend, wie sie 
z.B. Pablo Picasso 1909 mit der Bronze Frauenkopf (Fernande) oder der Futurist 
Umberto Boccioni 1913 mit Einzigartige Formen der Kontinuität im Raum schu-
fen. Wird dem Betrachter also bei einem kubistischen Kunstwerk, das Raum 
verdrängt (Skulptur und Plastik), aus seinem eigenen Standpunkt heraus die 
Möglichkeit gegeben, irrationalerweise mehrere Ansichten gleichzeitig zu er-
leben, so kann dies auch für Raum umschließende Objekte (Architektur) gelten, 
die eine kubistische Gleichzeitigkeit ermöglichen. Letztere Objekte sind in die-
sem Kontext natürlich Valves Levelstrukturen und Testkammern der Aperture 
Sciences Inc., die mit besagter temporärer Perspektivillusion als eine Art kubis-
tisches Kunstwerk zu begreifen sind.
Mit diesem Paradoxon kubistischer Polyperspektivität, die den Spielern wei-
tere Lösungsoptionen enthüllt und sie sich bzw. Chell zuweilen selbst erbli-
cken lassen, ziehen beide Portal-Spiele die Rezipienten direkt in den jeweils 
ersten Testkammern in ihren Bann. Die sequentielle, wenn auch non-lineare, 
wird folglich mit einer simultanen Raumerfahrung verschränkt. Tompson ver-
gleicht das Setzen der Portale mit dem Generieren eines zweiten Augenpaars 
innerhalb der First-Person Perspektive (2011). So weisen die Portale nicht wie 
Fenster auf ein dort, sondern auf das hier, da sie meist den Blick zurück in den-
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selben Raum zulassen. Tompson erläutert: »They allow your eyes to be in two 
places at once, to occupy, literally, multiple points of view. [...] the portal keeps 
me looking, destabilizing my vision as I try to account for this incongruous 
view within my view« (ebd.). Die Spieler müssen also nicht nur erlernen, die 
Testkammern räumlich zu erfassen und die portalfähigen Module der karte-
sischen Gitterstrukturen zu erkennen, sondern auch auf einer Metaebene den 
Raum als ein gefaltetes, kubistisches Kontinuum zu denken. Günzel konstatiert 
während eines Vortrags, dass durch die Setzung der Portale der relational-ma-
thematische Raum in einen nichteuklidischen transformiert wird. Dabei ist der 
Eindruck der Faltung des Raums auf sich selbst nicht erfahrbar, sondern ledig-
lich das Resultat (2013, TC 00:29:30).¯18 
Digitale Spielarchitekturen und Levelstrukturen beruhen generell auf einem 
mathematischen Raum und im simpelsten Fall dem damit verbundenen Kar-
tesischen Gitter, wie es z.B. in Minecraft sogar für ein besseres Gameplay und 
zum Wohle des Raumverständnisses in der Maßeinheit des Kubus als gekerb-
ter Raum visualisiert wird. Dabei entstehen unweigerlich in Kaskaden gestaf-
felte, quaderähnliche Volumina, die an die suprematistischen Architekton- und 
Planit-Skulpturen Kazimir Malewitschs aus den 1920er Jahren denken lassen 
(Abb. 7). Zwischen den Kunstgattungen Skulptur und Architektur(modell) an-
gesiedelt, weisen Malewitschs abstrahierte, gegenstandslose Konstrukte eine 
Angliederung kleinerer Kuben und Quader an immer größere auf. Die daraus 
resultierende rational-geometrische Formästhetik erinnert nicht nur an New 
Yorker Wolkenkratzer der 1920er und 1930er Jahre, sondern auch an die Raum-
gefüge der Testkammern in Portal 2. Die organisch angegliederten Kuben und 
Quader visualisieren die zum Teil verfallenen und fragmentierten Kammern 
und Labore. Die Bezüge zu Malewitsch, dem Kartesischen Gitter und den sup-
rematistisch angegliederten Würfelkaskaden sind besonders in der isometri-
schen Ansicht des Leveleditors von Portal 2 evident (Abb. 8). Hier zeigt sich die 
formästhetische und bildliche Verwandtschaft zwischen Malewitschs 1926 er-
schaffenem Architekton Zeta und den Volumina der Testkammern. In diesem 
Kontext schreibt Andreea Bancila über die Charakteristika der Raum-Puzzle, 
die zudem die zuvor dargelegten Bezüge zu Andos und Isozakis Formenspra-
che bestätigen:

»The actual puzzle solving spaces look incredibly pristine, with smooth walls constructed out 

of concrete plates that constitute the only decorative element. The grid like floor and the rec-

tangularly divided walls set the tone for a very logical environment and announce the player 

that this is a place where math and rationality are highly encouraged if not required« (2011).
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Eine derartige, dreidimensionale Rasterstruk-
tur, wie sie hier durch die Megastruktur des Fir-
menkomplexes repräsentiert ist, wird auch Vo-
xelgrafik genannt. Sie ist rational-geometrisch 
ausgerichtet, und jedes Voxel respektive jeder 
volumetrische Pixel (Kubus) ergibt sich aus der 
Position zu benachbarten Voxeln. Dieses Prin-
zip dominiert die modularen Hightech-Test-
kammern und ist sowohl mit Malewitschs Sup-
rematismus als auch mit der Architektur Andos 
und Isozakis in einen Gesamtzusammenhang zu 
bringen.¯19
In der Diegese von Portal 2 werden die supre-
matistischen bzw. Voxel-artigen Megastruktu-
ren durch GLaDOS strukturiert und generiert. 
Dabei scheint es kein Zufall zu sein, dass die Vi-
sualisierungen des mathematischen, rational-
geometrischen Raums die Wesenheit der digi-
tal-synthetischen KI evozieren.¯20 In diesem 
Zusammenhang lässt sich ein Bezug zu Micha-
el Burden und Sean Gouglas herstellen. Laut ih-
nen sind die Testkammern nach einem algorith-
mischen Schema aufgebaut, dem auch GLaDOS 
selbst unterliegt (2012): »The algorithmic space 

created by GLaDOS’s programming is optimized and coded for testing and it 
runs relentlessly regardless of consequence« (ebd.). Die Architektur der Aper-
ture Sciences Inc. ist also nicht nur currency für den Firmenkomplex und die 
darin stattfindenden raum-zeitlichen Faltungen im Sinne von Ma, sondern 
projiziert ihre Wertigkeiten auch auf GLaDOS und repräsentiert so deren mo-
dular-digitale Natur.¯21

Cave Johnson is one of the Mad Men: Die Romantik des 	
Mid-Century Modernism und die Tradition des villain lair der 
James-Bond-Filme

Der Begründer der Aperture Sciences Inc., Cave Johnson, wird hingegen durch 
ältere und tiefer im Erdinneren erbaute Bereiche repräsentiert. Dort finden die 
Spieler eine megastrukturelle Chimäre, die sich aus Versatzstücken von Atom-
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kraftwerken oder Staudämmen zusammensetzt. Das evokative Leveldesign re-
präsentiert die Geschichte der Firma anhand von Raumgefügen, Farbgebun-
gen und Materialästhetiken über mehrere Dekaden hinweg. So befinden sich 
in den gigantischen, seit Jahrzehnten verlassenen Schächten Anreicherungs-
kammern in Form geodätischer Tragwerke, wie sie Richard Buckminster Ful-
ler erbaute, die den Spielern unter Nutzung verschiedener Gele eine neuartige 
Raumnutzung auferlegen. Aufgrund ihrer vertikalen Anordnung erinnern die-
se baufälligen Sphären an Brennkammern von Stufenraketen.¯22 Durch die zu 
den Kuben gegenläufige Geometrie müssen die Spieler umdenken und ihr bis-
her erlerntes Raumverständnis verwerfen. Zusammen mit der Bildlichkeit des 
Atomkraftwerks und des Staudamms verweisen die Anreicherungskammern 
auf ihre jeweiligen Entstehungszeiten und die damit einhergehenden Errun-
genschaften und Ängste.
Von größerem Interesse sollen nun aber Büros, Kontrollräume und Empfangs-
bereiche sein, welche die Zeit rund um die 1960er Jahre repräsentieren. Wäh-
rend der Begehung dieser Räumlichkeiten werden die großzügigen Verglasun-
gen, die Holzvertäfelungen, die qualitativ hochwertigen Lounge-Möbel und die 
Farbtöne des extrovertierten Mid-Century Modernism als Codierung für eine 
aufstrebende, zukunftsgewandte Firma und deren ehrgeizigen jungen Grün-
der genutzt. Dieser Eindruck wird auch nicht durch die Tatsache konterkariert, 
dass die verglasten Ausblicke weder die aride Landschaft Südkaliforniens oder 
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den üppigen mittleren Westen der USA zeigen, sondern karge Felswände gi-
gantischer Höhlen. Level Designer Simoncini schreibt dazu:

»Doing color and material studies for the old part of Aperture Science was a lot of fun. We 

looked at a lot of ads from the 40s, 70s and 80s. It ’s amazing to see what color combinations 

they used a few decades ago and how that reflected a certain way of life. It ’s also stunning how 

›political correctness‹ changed in a rather short time.

You’ll notice a certain decrease of colors when you work your way up again to the modern parts 

of Aperture Science. And the world becomes less extroverted – a reflection of Aperture’s finan-

cial downfall and Cave Johnson’s state of health« (Kanga 2013).

Diese romantisierte Bildlichkeit einer Zeit, in der die westliche Gesellschaft 
trotz oder gerade wegen des Sputnik-Schocks (1957) noch voller Hoffnung in 
eine vielversprechende Zukunft blickte, ist aktuell auch in Film und Fernsehen 
wieder stark vertreten. Diese Nostalgie nach einer vermeintlich harmonischen, 
geregelten und entschleunigten Zeit, die sich in Designobjekten erging, muss 
laut Susan Vahabzadeh nicht selbst erlebt worden sein, da nachfolgende Ge-
nerationen durch Bildwelten mit ihr verbunden bleiben: »Nicht jeder, der das 
Gestern feiert, will es auch zurück […] – die Ordnung, die in der Nachkriegszeit 
herrschte, lässt sich vielleicht am leichtesten aus der Ferne lieben« (2014, 13).
Das image des Mid-Century Modernism ist u.a. durch architektonische Projek-
te wie das mehrjährige Case-Study-Houses-Programm in Kalifornien initiiert 
worden. Die darin involvierten amerikanischen Architekten waren einerseits 
von der europäischen Moderne, wie sie Walter Gropius mit dem Bauhaus oder 
Ludwig Mies van der Rohe mit seinem neuartigen Seagram Building 1958 in 
New York etablierten, inspiriert. Anderseits waren auch Frank Lloyd Wrights 
über Jahrzehnte hinweg im mittleren Westen erbaute Präriehäuser ein zent-
raler Einfluss. Die daraus resultierenden Bauwerke Richard Neutras, Pierre Kö-
nigs oder John Lautners wurden zu Inkunabeln des neuen Wohnens in Ameri-
ka, deren Bekanntheitsgrad nicht zuletzt auch den Fotografien Julias Shulmans 
geschuldet ist. Dieser Mid-Century Modernism wurde durch den Kulissen-Ar-
chitekten Ken Adam in den James-Bond-Filmen unsterblich gemacht und auch 
Alfred Hitchcocks North by Northwest (Der unsichtbare Dritte, USA 1959) fei-
erte die Extravaganz der 1950er Jahre besonders mit der großzügigen Villa des 
Antagonisten. Die wohl eindringlichste Mise en Scène für die Repräsentation 
der 1960er Jahre lässt sich in unserer Gegenwart wohl mit dem romantisierten 
Rückblick auf die Anfänge der Werbebranche studieren, wie ihn die Fernsehse-
rie Mad Men (R.: Tim Hunter et al., USA 2007-2015) vor Augen stellt. In diesem 
Kontext ist interessant, dass die Spieler in Portal 2 stets Cave Johnsons Stimme 
über die Sprechanlage der Mid-Century-Raumgefüge hören. Sie klingt dabei 

Marc Bonner



97

derart euphorisch-dominant, ur-amerikanisch und den Zuhörer einnehmend, 
dass sie direkt aus einer amerikanischen Werbesendung stammen könnte, wie 
Simoncini sie ja als Inspirationsquellen angibt. Und in der Tat erscheinen die 
vielen Auszeichnungen, Zeitungsartikel und Bilder von und über Cave Johnson, 
die in diesen nostalgisch verheißungsvollen Levelabschnitten platziert wur-
den, wie eine raumbildliche Werbung für die Aperture Sciences Inc. Die Ästhe-
tik des Analogen und des Space-Age-Design weicht alsbald jedoch wieder den 
hermetisch abgeschlossenen, rational-geometrischen Testkammern mit ihrer 
suprematistischen Strenge.
Cave Johnson kann also im Kontext des Mid-Century Modernism und seiner 
mit den Leistungen der Werbeagenturen vergleichbaren Qualitäten zu den 
Mad Men gezählt werden. Allerdings ist er auch im Hinblick auf seinen mega-
lomanen Firmenkomplex als entgrenzendem Rückzugsort und Krisenheteroto-
pie und aufgrund der zum Kontrahenten avancierenden Architektur ein Mad 
Man im Sinne von James-Bond-Bösewichten und deren von Ken Adam entwor-
fenen villain lairs.
Laut Kissling-Koch hat gerade die Geheimhaltung politischer Führungsräume 
zu Fantasiekulissen der Macht im Film geführt, die heimtückisch sind und nicht 
erkennen lassen, wann sie den Nutzer mit einer Gefahr konfrontieren (2012, 9, 
140). Die krisenheterotope Architektur der größenwahnsinnigen Gegenspie-
ler ist sowohl kritische als auch ironische Anspielung auf das moderne Leben 
(ebd., 22). Die Architektur des menschenfern im Geheimen agierenden Bösen 
nutzt emotionale Wirkungsmechanismen, die den Besucher erheben oder ein-
schüchtern. Kissling-Koch führt dabei weiter aus, dass Baumaterial und geni-
us loci von zentraler Bedeutung sind (ebd., 74). Der monumentale Architektur-
komplex richtet sich mit endlosen und labyrinthischen Wegsystemen gegen 
die Menschen: Zahlreiche Türen, Wachen und Fallen müssen überwunden wer-
den (ebd., 72; 75). Diese Prinzipien gelten im Allgemeinen auch für Compu-
terspiele und im Besonderen für den Architekturkomplex der Aperture Scien-
ces Inc. Die Spieler sind von Megastrukturen, Testkammern, Zwischenräumen 
und Serviceschächten hinter der Labor-Fassade, klaustrophobischen Passagen 
und scheinbar unbezwingbaren, nahezu surrealen Raum-Puzzlen gleicherma-
ßen beeindruckt und abgeschreckt. Die Erhabenheit der überdimensionierten 
Raumabfolgen soll unterwerfen und die Tatkraft der Firma symbolisieren. Kiss-
ling-Koch kommt in ihrer Abhandlung zu dem Schluss, dass nicht Bonds Ant-
agonisten die eigentlichen Gegner sind, sondern deren entgrenzende, mega-
lomane und meist in der Erde versteckte Architekturen: »Die Architektur wird 
zum Symbol des Übermächtigen, dessen architektonische Überlegenheit selbst 
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einen Agenten wie Bond in Gefahr bringt« (ebd., 85f.) – eine Raum- respektive 
Architekturerfahrung, die auch die Spieler mit Chell durchleben.
Die Tatsache, dass Ken Adam sich durch die Inspiration an der Architektur Frank 
Lloyd Wrights, John Lautners oder Richard Neutras den Mid-Century Moder-
nism für den filmischen Raum des Bösen adaptierte, lässt abermals einen Be-
zug zu den entsprechenden Levelabschnitten in Portal 2 entstehen. Auch die 
Designer bei Valve bzw. Cave Johnson in der Diegese der Spielwelt adaptie-
ren die hochwertigen Materialien und die rational-geometrische Simplizität 
des damaligen Wohn- und Arbeitsraumes. Kissling-Koch schreibt in diesem Zu-
sammenhang, dass die Gestaltung der Architektur wesentlich zu deren Lesbar-
keit und Funktionsbestimmung beiträgt, da der Sprechtext die Handlungssi-
tuation nicht immer ausreichend erläutert. Zeichen, so die Autorin, machen 
dem Betrachter auf Anhieb die »Spielebene« deutlich (ebd., 95). Diese Aussa-
gen über die evokative Filmarchitektur korrespondieren folglich mit den zu Be-
ginn dargelegten und durch Begriffe wie architecture parlante, ikonischer Code 
und currency erläuterten Eigenschaften der digitalen Spielarchitekturen. Cave 
Johnson ist also in zweifacher Hinsicht in der Tradition der Mad Men zu verste-
hen: in der Rolle des ehrgeizigen amerikanischen Firmengründers und Erfin-
ders sowie in der Rolle des Erbauers des (älteren) megalomanen Aperture-Fir-
menkomplexes. Dabei ist seine Person, teilweise, noch positiv konnotiert. Die 
KI GLaDOS hingegen ist mit ihrer Herrschaft über die Hightech-Testkammern, 
die ihr als robotische Prothesen dienen, die aktive Antagonistin der Spieler und 
somit die neuzeitlich-digitale Version der Werbebranche- und Bond-Mad-Men. 
GLaDOS ist sozusagen Antagonistin und villain lair in Personalunion.

Conclusio

Die evokative und facettenreiche, digitale Spielarchitektur und die durch sie 
rhythmisierten Levelstrukturen weisen den Handlungsort der Portal-Reihe in 
fünf von sechs Prinzipien Foucaults als Heterotopie aus. Die Perzeption und Er-
spielung der Aperture Sciences Inc. kann auf Basis von Spielmechanik (Raum-
Puzzles, First-Person Perspektive, Portal-Gun etc.) treffend mit Deuleuzes und 
Guattaris dualistischem Konzept des glatten und gekerbten Raums verdeut-
licht werden. So entsteht in der Art der Durchquerung respektive Aneignung 
der Testkammern und ihrer Raum-Puzzle ein komplexes Oszillieren zwischen 
beiden räumlichen Denksystemen. Dieser raumtheoretischen Einordnung fol-
gend, ist es nicht verwunderlich, dass die architekturhistorischen und -theo-
retischen Rekurse der megalomanen Aperture Sciences Inc. auf Modellen eng-
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lischer und japanischer Architektur-Utopien begründet liegen und sogar die 
neuere japanische Architektur von Ando und Isozaki zur ästhetischen wie auch 
spielmechanischen Ausgestaltung nutzen. Die rational-geometrischen, am 
kartesischen Gitter orientierten Raumgefüge zeigen in ihrer gekerbten Räum-
lichkeit nicht nur ihre Verwurzelung in Malewitschs Suprematismus, sondern 
auch ihre Verwandtschaft mit dem Prinzip der Voxelstrukturen auf. Als curren-
cy einer dystopischen Machtarchitektur sind sie ins negative umkonnotierte 
Bedeutungssysteme. Die Faltung verschiedener, voneinander getrennter Orte 
des gleichen Raums aufeinander macht es zudem nötig, das japanische Kon-
zept Ma als Definition und Erläuterung des zentralen Spielkonzepts der Porta-
le zu nutzen. Da jedes Raum-Puzzle im Verbund glatter und gekerbter Rauma-
neignung mit der Portal-Gun und simultaner Polyperspektivität gelöst werden 
muss, avanciert das in der Portal-Reihe simulierte Computerspielbild zudem 
zu einem kubistischen Kunstwerk. Diese mannigfaltige und scheinbar eklekti-
zistische Kombination aus Architektur und Philosophie ergibt ein kohärentes 
Kontinuum zur Gestaltung der Portal-Welt, die APERchitecTURE, die ihr Kunst-
Sein erst im Verbund mit den Spielern und deren Portalsetzungen vollends ent-
faltet.

Anmerkungen

01˘ Isozakis Architekturverständnis und das japanische Raum-Zeit-Konzept werden unten de-

tailliert dargelegt.

02˘ Mit architecture parlante werden Bauwerke umschrieben, die durch ihre geometrisch re-

duzierte Formensprache und ihre Bauvolumina über sich selbst hinaus auf ihren eigent-

lichen Inhalt, ihre eigentliche Funktion verweisen. Derartige Gebäude wurden durch 

Architekten wie Claude-Nicoals Ledoux und Étienne-Louis Boullée zum Ende des Ancien 

Régime bzw. zu Beginn der französischen Revolution erdacht.

03˘ Michael Nitsche unterscheidet fünf Ebenen des game space. Das Dispositiv Computerspiel 

besteht nach ihm aus rule-based space, mediated space, fictional space, play space und so-

cial space. Dabei ist der mediated space die Präsentation des Computerspielbildes in Form 

der Bildschirmoberfläche (2008, 15f.) .

04˘ Im Kontext der Werbung spricht Williamson von einer Transformation der Sprache des 

zu bewerbenden Objektes in die Alltagssprache des Rezipienten. Folglich entsteht eine 
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Verbindung zwischen Produkt und dem möglichen Konsumenten. Diese Verbindungen be-

schreibt die Autorin als Symbole des Austauschs, die, einmal etabliert, auch in umgekehrter 

Richtung als Codierung genutzt werden. Williamson umschreibt dies mit: »[...] taking the 

sign for what it signifies, the thing for the feeling« (2005, 12). Anders gesagt: Der (künst-

liche) soziale oder emotionale Wert eines Objektes wird mit dessen (natürlichem) materi-

ellem verschränkt. Die so entstehende Bedeutung wird letztlich durch die Betrachter er-

zeugt. Hierfür ist allerdings ein ›Anleger‹ in Form eines Bildes, Wortes, Objektes etc. nötig, 

das seine eigene Bedeutung in Verbindung zum Produkt bringt und auf selbiges projiziert. 

Diese ›Anleger‹ sind die Symbole des Austauschs. Diesen Vorgang definiert Williamson als 

currency (2005, 14-20). Sie führt dazu aus: »Advertisements are constantly translating bet-

ween systems of meaning, and therefore constitute a vast meta-system where values from 

different areas of our lives are made interchangeable« (2005, 25). Sie rekurriert mit ihrer se-

miotischen Austausch-Theorie u.a. auf Roland Barthes’ Rhetorik des Bildes (1999) und führt 

als Beispiel Diamanten ein, die mit Treue und ewiger Liebe konnotiert werden. Sie werden 

also nicht in ihrer natürlichen Form des gepressten Kohlenstoffs, sondern als Zeichen eines 

menschlichen Gefühls genutzt (Williamson 2005, 12).

05˘ Für weitere Ausführungen zu Gernot Böhmes Themenkomplex der Atmosphären und des 

leiblichen Raums im Kontext digitaler Spielarchitektur und Computerspiele im Allgemeinen 

vgl. Bonner 2014a.

06˘ Derzeit scheint die Einbeziehung von Foucaults Heterotopien zur Analyse oder Darlegung 

von digitalen Spielwelten ein wichtiger Aspekt zu sein: So greift Vera Marie Rodewald im 

Kontext der Atmosphäre im Computerspiel ebenfalls auf Foucaults Heterotopie-Konzept 

zurück und bringt dessen Ausführungen zum Spiegel in Bezug zum spielimmanenten Raum 

(2014, 41-58).

07˘ Der Architekt Olivier Azémar arbeitete zeitweilig als Designer bei Ubisoft und erklärt die 

Z-Korridore als Verbindungsstücke zwischen zwei größeren Räumen. Mit ihrer Hilfe sollen 

Ladezeiten kaschiert werden, in denen der nächste größere Raum berechnet bzw. in den 

Speicher geladen wird (o.V. 2007, 133).

08˘ Serjoscha Wiemer hat bereits 2008 im Kontext des Schachspiels das Konzept des glatten 

und gekerbten Raums bei Deleuze und Guattari als zwei rivalisierende Denkformen darge-

legt, deren Dualismus zum Wohle des Denkspiels Schach aber niemals das jeweils andere 

Konzept der Raumaneignung ausschließen dürfe. Er kommt zu dem Schluss: »Beide Räume 

sind füreinander notwendig, sie bilden jeweils nur einen begrenzten Teil des Denkens. 

Das Denken als ›Ganzes‹ entsteht für D/G erst aus der Überlagerung beider Modelle, ihrer 

Rivalität, ihrem antithetischen und komplementären Charakter« (Wiemer 2008, 146-148). 

Auch in Bezug auf die Computerspiele der Portal-Reihe gilt, wie dargelegt wurde, dass bei-

de Zugriffe auf den spielimmanenten Raum und das Denken durch ein Oszillieren das er-

folgreiche Lösen der Raum-Puzzles zur Folge haben.

09˘ Laut den beiden Autoren erschließen U-Boote ihre Unterwasserumgebung per Sonar, 
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also wieder über sensorische Mittel abseits der Längen- und Breitengradrasterung des ge-

kerbten und ehemals glatten Meeresraums. Ein U-Boot lässt sich demnach wieder durch 

das Meer, seine Strömungen und Felsformationen »treiben« und nutzt selbiges folglich als 

glatten Raum.

10˘ Je nach raum-zeitlicher Erfahrung und Nutzung der Levelstrukturen können Spieler Open-

World-Spiele sowohl gekerbt, also über Karten, als auch glatt, durch kohärenten Flow im 

ununterbrochenen Point of View, erleben. Die übliche Spielweise wird wohl eine Mischung 

aus beidem sein. In Multiplayer-Shootern bespielen die Nutzer in Rolle der rusher die Maps 

als glatten Raum, indem sie ihren Gameplay-Flow dem Rhythmus des Gegneraufkommens 

anpassen. Als camper wiederum eignen sie sich die Levelkarte durch ortsbasiertes Spielen 

(z.B. von Sniper-Position zu Sniper-Position und durch zoombare Zielfernrohre) als gekerb-

ten Raum an.

11˘ Nach Gernot Böhme gerät eine Architektur, deren zentrales Anliegen die Erzeugung von 

Atmosphäre ist, in die Nähe des Bühnenbildes (2006, 18); auch dies kann der archetypischen 

Bildhaftigkeit digitaler Spielarchitektur attestiert werden.

12˘ Dies bezeugt auch Simoncini: »It was also a neat homage to the well-known intro train ride 

from Half-Life 1« (Kanga 2013). Somit rekurrieren die Entwickler auf ihre eigene spielmecha-

nische Erfolgsformel, die bereits 1998 für Furore sorgte und eine neue bildliche Ästhetik 

des Computerspiels etablierte. Diese Kohärenz in der Erfahrung der digitalen Spielwelt ver-

weist metareflexiv auf die Tatsache, dass die Portal- und Half Life-Spiele in ein und dersel-

ben Diegese stattfinden und Aperture Sciences Inc. gar die Konkurrenten von Black Mesa 

sind.

13˘ Mit dem Centre Georges Pompidou erbauten Richard Rogers und Renzo Piano zwischen 

1971 und 1977 in Paris die wohl bekannteste Ausführung des Plug-in- bzw. Megastruktur-

Konzepts. In einer Gitterstruktur sind die Museumsräume mit ihren kinetisch-modularen 

Zwischenwänden eingehängt, die je nach Ausstellung eine völlig neue Raumabfolge er-

möglichen. Serviceleitungen, Klimaanlagen und Zugänge sind farblich codiert und nach 

Außen verlagert worden. Das experimentelle Bauwerk mutet für ein Museum daher sehr 

industriell an.

14˘ Mit den Berichten Bruno Tauts beeinflusste letzteres Bauwerk auch viele europäische 

Architekten. So ist es nicht verwunderlich, dass sich bei anderen Vorbildern Andos, wie Le 

Corbusier und Ludwig Mies van der Rohe, diese Konzepte wiederfinden und somit schließ-

lich eine Korrelation über Generationen von Architekten hinweg entsteht.

15˘ Tatami-Matten sind eigentlich der aus Reisstroh hergestellte Fußbodenbelag in der tra-

ditionellen japanischen Architektur. Bei einem Rödelloch handelt es sich um den von der 

Kreuzung zweier Bewehrungsstähle gebildeten Punkt, der entsteht, wenn die beiden 

Bewehrungsstähle mit Draht umwickelt werden.

16˘ Innerhalb der Assassin’s-Creed-Reihe existieren noch weitere Momente, in denen Tadao 

Andos Architektur für den spielimmanenten Raum adaptiert wurde: etwa für die Bauwerke 
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und Ruinen der First Civilization und teilweise auch für die Firmenkomplexe von Abstergo 

Industries.

17˘ Isozaki, so fällt auf, nutzt eine ähnliche Raumgestaltung und Materialästhetik wie Ando. 

Malewitsch und der Suprematismus werden im nachfolgenden Unterkapitel noch tiefer ge-

hend erläutert.

18˘ Das von Günzel angesprochene Resultat der Raumfaltung kann mit dem bereits dargeleg-

ten Ma-Konzept gleichgesetzt werden.

19˘ In diesem Kontext lässt sich auch ein Bezug zum deutschen Architekten Oswald 

Mathias Ungers herstellen, der nicht nur mit rational-geometrischen Grundformen und 

die räumlichen Gefüge dominierenden Ordnungsmustern für eine abstrahiert-puristi-

sche Architektur(theorie) eintrat, sondern auch einen interdisziplinären Ansatz innerhalb 

der Gattung der Architektur verfolgte. Mit letzterem suchte er einen formästhetischen 

Gesamtzusammenhang in Kunst, Architektur und urbanem Raum zu etablieren.

20˘ Im Falle der älteren monumentalen Bausubstanzen ist dies natürlich nicht der Fall. 

GLaDOS übernimmt in der Diegese des Videospiels erst mit ihrer Aktivierung um das Jahr 

2000 die Kontrolle über die Aperture Sciences Inc.

21˘ Diese Annahme wird auch indirekt durch die Prinzipien der New Media unterstützt, wie sie 

Lev Manovich u.a. mit modularity und automation formulierte (2001, 30-35).

22˘ Hier sollen als Beispiele lediglich die in den 1960ern entwickelte Sojus-Rakete (R-7) sowie 

die für die Mondlandungen benutzte und 1959 entwickelte Saturn-V-Rakete genannt wer-

den. Laut Randy Lundeen waren u.a. unterirdische Neutrinofabriken ein Vorbild: »We did a 

lot of research into actual salt mines as well as underground neutrino detection facilities« 

(Hellard 2011).
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Einsprung 

Der so genannte »Portal-Effekt« bildet den spiel-
mechanischen Ausgangspunkt für Portal und 
Portal 2. Er ist jedoch wesentlich älter, genau ge-
nommen: so alt wie das digitale Computerspiel 
selbst. Seine Wurzeln reichen von dort aus zu-
dem in die Literatur- und Kulturgeschichte so-
wie in die Geschichte der modernen Physik. All 
diesen Annäherungen liegt dasselbe Phänomen 
zugrunde und sie alle beziehen ihre Faszination aus derselben Frage: Wo be-
findet sich das Objekt, nachdem es in dem einen Portal verschwunden ist und 
bevor es aus dem anderen erscheint? Diese im Folgenden ›exotische Zonen‹ ge-
nannten Aufenthaltsorte möchte ich untersuchen – als ›Orte von Computer-
spielfiguren‹ in Spielen, die den Portal-Effekt oder ähnliche Reise-Formen si-
mulieren.
Die Frage nach dem Ort einer Computerspielfigur erscheint auf den ersten 
Blick sinnlos. Der Medienwissenschaftler könnte, halb-technisch¯1 gespro-
chen, erwidern, dass sie falsch gestellt ist, denn eine Computerspielfigur ist ja 
bloß Grafik und die »besteht [...] aus Algorithmen und sonst gar nichts« (Kitt-
ler 2002, 183). Die Frage nach dem ›Wo‹ einer Computerspielfigur könnte onto-
logisch also erst dann einen Sinn ergeben, wenn sie überhaupt irgendwo sein 
kann, wenn es also einen Körper gibt und einen Ort, an dem er war, ist oder sein 
wird, an dem er Existenz hat.
Dem könnte man entgegnen: Wir konstruieren solch einen Ort durch unsere 
Wahrnehmung – mit euklidisch bestimmbaren X/Y-Koordinaten auf dem 
Bildschirm – und durch unsere (Inter)Aktion mit der Maschine als Signal-Menge, 
Speicherinhalt, Datensatz in der Materie des Mediums. Oder noch radikaler: 
Selbstverständlich muss die Computergrafik auch irgendwo gespeichert und 
prozessiert werden. Dieser Ort bildet ihr technisches Apriori, ihr ›Existenzial‹, 
wenn man so will. In den Hardwares moderner Computer(spiel)plattformen 
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sind eigens für diesen Zweck eingerichtete Bauteile enthalten, die auf die 
Gestaltbildung der Grafik/Software maßgeblichen Einfluss nehmen. In ihnen 
wäre der reale Ort der Computerspielfigur zu suchen. Die konstruktivistische 
(wie meines Erachtens auch die ›halb-technische‹) Betrachtungsweise bleibt 
für sich genommen und im Sinne Frieder Nakes zu ›oberf lächlich‹, die rein 
technische für eine medienwissenschaftliche Antwort zu ›unterf lächlich‹, 
denn:

»Digitale Bilder sind algorithmische Zeichen. Sie sind sichtbar (für den Menschen) und bere-

chenbar (für die Maschine). Digitale Bilder haben eine Oberfläche und eine Unterfläche. Mit 

der Spanne haben es die digitalen Medien zu tun. Die digitalen Medien verlangen Algorithmik 

und Ästhetik, beides« (Nake o. J.) .

Ich will im Folgenden versuchen, die Frage nach beidem aus einer Perspekti-
ve zwischen Ober- und Unterf läche, zwischen Diskurs und Technik, zwischen 
Ästhetik und Algorithmus, zwischen Kultur- und Technikgeschichte aufzuwer-
fen: Wo befindet sich eine Computerspielfigur – als Grafik, als Signal, als Spei-
cherinhalt, als Element einer Genealogie und als Wissensobjekt? Beispielhaft 
soll diese Frage an das Computerspiel Ms. Pac-Man (Bally Midway/Namco 1982, 
Bally Midway/General Computer Corp.) gerichtet werden, mit einem besonde-
ren Fokus auf den ›Portal-Effekt‹, dessen unterschiedliche Implikationen ich 
dazu einander gegenüberstelle.
Die Untersuchung von Ms. Pac-Man (und nicht von Portal selbst) ist der Tatsa-
che geschuldet, dass sich unterhalb der differenten Ästhetiken, der verschie-
denen Schnittstellen, der jeweils verwendeten Programmiersprachen, ja sogar 
der Mikroprozessorgenerationen beider Spiele dieselben Phänomene finden 
lassen. Ms. Pac-Man soll hier also als beispielhafte Reduktion für eine Unter-
suchung dienen, die auch mit Portal selbst vollzogen werden könnte. Im Ge-
gensatz zu Portal ist der grundsätzliche Aufbau von Ms. Pac-Man, also der 
Code, die Architektur der Plattform und die Mikroelektronik durch jahrzehnte-
lange Untersuchungen (insbesondere durch Retrocomputer-Enthusiasten und 
Hacker) offenkundig und frei zugänglich. Die grundsätzliche Ähnlichkeit zwi-
schen beiden Spielen soll im Folgenden also als didaktische Reduktion bei der 
Auseinandersetzung mit der Epistemologie des ›Portal-Effektes‹ dienen und 
daher auf alle Programme, die diesen Effekt nutzen, übertragen werden kön-
nen.
Zunächst soll dazu die Ideengeschichte exotischer Reisen durch Raum und Zeit 
angerissen werden, um danach ein paar Beispiele für exotische Zonen von Spiel-
figuren aus der Geschichte des Computerspiels zu nennen und deren narrati-
ve Einflüsse zu charakterisieren. Welchen Unterschied die Differenz zwischen 
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literarischer Schrift, Illustration, Diagramm und Computerspiel-Programm-
code in Hinblick auf die Frage nach der Temporalität¯2 macht, soll sich dann 
am Beispiel des Programmcodes von Ms. Pac-Man zeigen, weil dessen techni-
sche Grundlagen vergleichsweise leicht darstellbar sind. Schließlich wende ich 
mich den Lokalitäten der (Spiel-)Hardware zu, um in ihnen nach Entsprechun-
gen zu den auf dem Bildschirm sichtbaren Phänomenen und den literarischen 
und physikalischen Topoi zu suchen.

Scientific GOTO Fictions – ein unbedingter Rücksprung

Zu Beginn sollen die oben angedeuteten ›Portal-Effekte‹ (von denen einer dafür 
verantwortlich ist, dass sich Ms. Pac-Man zeitweise nicht auf dem Bildschirm 
befindet) beim Namen genannt werden. Es geht um Sprünge in den Hyperraum 
(hyperspace), um Teleportation (›Beamen‹) und um Reisen durch Wurmlöcher – 
also um Prozesse, bei denen ein Körper von einem Ort A zum einem anderen Ort 
B gelangt, ohne sich jemals dazwischen aufzuhalten – und vor allem, in kürze-
rer Zeit als die gewöhnliche Bewegung von A nach B dauern würde.
Das Interesse¯3 an diesen Phänomenen kommt nicht von ungefähr, sondern 
stammt aus der reichhaltigen Kultur- und Literaturgeschichte. Der Teleporta-
tion ähnliche Verfahren vom Verschwinden hier und Erscheinen dort gibt es 
bereits in der jüdischen Mythologie¯4 oder den Erzählungen aus Tausend und 
einer Nacht.¯5 Auch die anderen Reiseformen besitzen literarische Vor- und 
Nachbilder. Drei Beispiele aus drei Gattungen seien an dieser Stelle aufgrund 
ihrer besonderen Darstellungsweisen genannt.

Flatland

Der Mathematiker, Theologe und Lehrer Edwin A. Abbott veröffentlichte 1884 
seinen Roman Flatland, der dem Untertitel zufolge A romance of many dimen-
sions (ders. 2009)¯6 ist, sich daneben aber bereits aufgrund der darin abge-
bildeten Diagramme leicht erkennbar als Traktat über die Erweiterung der 
euklidischen Geometrie in höherdimensionalen Räumen (eine Definition für 
Hyperspace¯7) offenbart. In Kapitel 14 beschreibt der Held aus dem zweidi-
mensionalen Flatland, wie er den König des eindimensionalen Lineland über 
höherdimensionale Räume (als denjenigen, in dem er selbst lebt) aufzuklären 
versucht. Als dies nicht fruchtet, tritt er den Beweis an und aus Lineland hin-
aus:
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»Mit diesen Worten begann ich meine Gestalt aus Linienland hinauszubewegen. So lange noch 

ein Teil von mir in seinem Herrschaftsgebiet und in seinem Blickfeld blieb, rief der König fort-

während: ›Ich sehe dich, ich sehe dich immernoch [sic]; du bewegst dich gar nicht!‹ Als ich sei-

ne Linie aber schließlich verlassen hatte, kreischte er auf. ›Sie ist weg! Sie ist tot!‹ – ›Ich bin nicht 

tot‹, entgegnete ich; ›Ich befinde mich bloß außerhalb von Linienland, das heißt, außerhalb der 

Geraden, welche Ihr als ›Raum‹ bezeichnet, und im tatsächlichen Raum, worin ich die Dinge se-

hen kann, wie sie sind‹« (Abbott 2009, 112).

Um der Leserin den Prozess zu illustrieren, fügt Abbot an dieser Stelle eine Gra-
fik in seinen Text ein:

From Travel by Wire! (to a) Wireless World

Arthur C. Clarke veröffentlichte seine erste Kurzgeschichte im Dezember 1937 
in der Zeitschrift Amateur Science Fiction Stories. Sie heißt Travel by Wire! In ihr 
beschreibt der Erzähler, welche Probleme vor der Erfindung des »radio-trans-
porter« beim Reisen über Drahtleitungen bestanden haben.

»You people can have no idea of the troubles and trials we had to endure before we perfected 

the radio-transporter, not that it’s quite perfect even yet. The greatest difficulty, as it had been 

in television thirty years before, was improving definition, and we spent nearly five years over 

that little problem. As you will have seen in the Science Museum, the first object we transmitted 

was a wooden cube, which was assembled all right, only instead being one solid block it consis-

ted of millions of little spheres. In fact, it looked just like a solid edition of one of the early tele-

vision pictures, for instead of dealing with the object molecule by molecule or better still elec-

tron by electron, our scanners took little chunks at a time« (Clarke 2000, 1).

Stefan Höltgen
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Dass Clarke hier seinerzeit populäre Übertragungsmassenmedien als Sinnbil-
der und Namensgeber benutzt, um seine Geschichte der Erfindung drahtloser 
Teleportation für den Leser plastisch zu machen, kommt nicht von ungefähr. 
1945 veröffentlichte er in der Zeitschrift Wireless World als einer der ersten 
Überlegungen für die Nutzung geostationärer Satelliten zur Übertragung von 
Informationen (vgl. Clarke 1945). Die Idee, drei auf einer (Kugelober)Fläche weit 
voneinander entfernte Punkte A, B und C durch einen ›Schritt nach oben‹ zu 
überbrücken, fügt sich nahtlos in das Flatland-Motiv Abbotts ein – nur dass 
hier anstatt der Mathematik die Medientechnologie verwendet wird, es also 
konkreter wird.
Die Übertragung per Satellit besitzt heute längst einen derart zeitkritischen 
Status, dass relativistische Effekte auf die Zeit bei Übertragungsgeschwindig-
keiten nahe der Lichtgeschwindigkeit eingerechnet werden müssen. Clarkes 
›crossover‹ von Science Fiction, Astronomie und Medientechnologie zeigt, wie 
nahe beieinander diese Diskurse liegen. Längst beschäftigt man sich auch in 
der Physik (vgl. Davis 2004) und auch in der Technik mit Teleportation.
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Geons

Fünf Jahre nach Clarkes Kurzgeschichte erscheint in derselben Zeitschrift, in 
der 20 Jahre zuvor Albert Einstein und Nathan Rosen ein Gedankenspiel über 
Raum-Brücken vorgestellt hatten,¯8 ein Aufsatz mit dem Titel Geons. In diesem 
greift der Physiker John Archibald Wheeler den Gedanken noch einmal auf und 
rechnet ihn weiter, jedoch nicht auf makroskopischer, sondern auf (sub)mikro-
skopischer Ebene, im Bereich der Planck-Länge (1,616199ô1035 Meter). Dort ver-
ändert sich das Wesen der Raumzeit drastisch. Sie wird schaumartig und bildet 
Verzerrungen aus, die ›weit‹ entfernte Bereiche durch kurze Brücken verbin-
den:

»One can consider a metric which on the whole is nearly flat except in two widely separated 

regions, where a double-connectedness comes into evidence as symbolized in Fig. 7 [vgl. Abb. 

3, S.H.] . The general divergence-free electromagnetic disturbance holding away in the space 

around one of these ›tunnel mouths‹ will send forth lines of force into the surrounding space, 

and appear to have a charge. However, an equal number of lines of force must enter the region 

of disturbance from the tunnel. Consequently the other mouth of the tunnel must manifest an 

equal and opposite charge. In such a doubly-connected space it is evidently a matter of defini-

tion whether we say that divergence-free field equations do or do not permit the existence of 
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electric charge. It will be convenient to say yes if the width of the tunnel is small compared to 

the separation of its mouths« (Wheeler 1955, 534f.).

Solche Tunnel, die Wheeler später »worm holes« (Misner/Wheeler 1957, 525) 
tauft, entstehen und vergehen überall und ständig im subatomaren Bereich, 
wenn man die Gleichungen Einsteins und Rosens von der allgemeinen Relativi-
tätstheorie auf die Planck-Länge überträgt: »General relativity, quantized, lea-
ves no escape from topological complexities of which Fig. 7 [Abb. 3, S. H.] is only 
an oversimplified symbol« (Wheeler 1955, 535). In der Nachfolge Wheelers wer-
den diese Wurmlöcher nicht nur von der Teilchen- und Astrophysik, sondern 
auch von der Science Fiction aufgegriffen und im doppelten Wortsinn ausge-
weitet. Wurmlöcher werden nun auch als mögliche makrokosmische Phäno-
mene beschrieben, um sie theoretisch oder fiktional für Reisen nutzbar zu ma-
chen (Krasnikov 2011). Die Fachpublikationen zur Wurmloch-Physik sind heute 
beinahe nicht mehr zu zählen und die verschiedenen Theorien dazu – bislang 
wurde ein Wurmloch weder entdeckt, geschweige denn hergestellt¯9 – rei-
chen mittlerweile sogar aus, um ein Lehrbuch (vgl. Visser 1996) damit zu füllen.
An den hier zitierten Quellen lässt sich neben der Tatsache, dass sie Brücken 
zwischen Science und Fiction zu schlagen im Stande sind, vor allem der Versuch 
erkennen, Bewegungen mit Hilfe von Abbildungen und sprachlichen Tropen 
imaginierbar zu machen. Hierzu verwenden die Autoren vorrangig Illustratio-
nen, weil die Schrift selbst medientypisch ›statisch‹ bleiben muss, selbst wenn 
sie »zeitliche Abläufe räumlich auf dem Papier festzuhalten« (Coy 1993, 368) 
vermag. Ihr Operativwerden soll erst durch den Computerprogramm-Code zur 
Vollendung gelangen.

Adressen: 1961-1981

Spacewar!
Es ist eine der Gründungslegenden der Computerspielgeschichte, dass Alan Ko-
tok, Peter Samson, Steve (›Slug‹) Russel und Dan Edwards Ende 1961 mit der Im-
plementierung eines Digitalcomputerspiels auf dem Minicomputer PDP-1 am 
MIT begannen. Das Spiel Spacewar! galt dort als Verheißung einer neuen Zeit, 
in der Millionen Dollar teure Computerhardware endlich zur Spielplattform 
für Hacker werden konnte. Das Spiel folgte einfachen Regeln: Zwei gegnerische 
Spielerinnen steuern in Spacewar! ihre Raumschiffe um eine Sonne, die sie be-
ständig anzieht und in die sie zu stürzen drohen. Ziel des Spiels ist es, nicht nur 
dieser Gravitation zu entkommen, sondern auch das Raumschiff der Gegnerin 
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abzuschießen. Am MIT wurde Spacewar! vor allem als programmiererische He-
rausforderung begeistert aufgenommen (vgl. Levy 1984, 46-57). Zu den in ra-
scher Folge hinzugefügten Erweiterungen gehörte nicht nur die Applikation ei-
nes realistischen Sternenhimmel-Abbildes (Pias 2002, 85), sondern auch bald 
ein ›cheat‹, mit dem das Spiel leichter zu spielen war:

»And then there came a – startling development called Hyperspace – when your situation got 

desperate you could push both turn buttons at once and go into hyperspace: disappear from the 

screen for a few seconds and then reappear at a random new position ... maybe. ›Hyperspace 

was in within a month or so‹, says Russell. ›It ’s a little controversial. Some people deplore it, and 

it’s fairly common to play games without it ... It was of course vital to put in problems with hy-

perspace. You know, when you come back into normal space from hyperspace, there is initially a 

small energy-well which looks amazingly like a star; if a torpedo is shot into that energy well, lo 

and behold [sic] the ship blows up. There is also a certain probability of blowing up as you finally 

break out of hyperspace. Our explanation was that these were the Mark One hyperfield genera-

tors and they hadn’t done really a thorough job of testing them – they had rushed them into the 

fleet. And unfortunately the energies that were being dissipated in the generators at breakout 

were just barely what they could handle. So the probability of the generator flying apart and 

completely killing the spaceship was noticeable on the first couple of uses, and after four uses 

it was only an even chance of surviving hyperspace. So it was something that you could use but 

it wasn’t something that you wanted to use‹« (Brand 1972).

Derartige Hyperraum-Sprünge sind nur dann für die Spielerin nachvollziehbar, 
wenn sie sie ›sehen‹ kann; wenn sie also in einem Moment das Raumschiff auf 
Position A sieht und es dort nach dem Aktivieren des Hyperraum-Sprungs ver-
schwindet, um im nächsten Moment auf einer ungewissen Position B wieder 
aufzutauchen. Die kurzfristige Unsichtbarkeit der Spielfigur ist an diese prinzi-
pielle Sichtbarkeit gebunden, weshalb die Nutzung eines Kathodenstrahl-Bild-
schirms (anstelle der sonst für Ein- und Ausgaben verwendeten Teletypewri-
ter) das Spiel überhaupt erst spielbar macht, wie Pias (2002, 84f.) bemerkt.

Computerschach

Daher bildet die bildschirmgrafische Darstellung eines ganz anderen, wesent-
lich ›unspektakuläreren‹ frühen Computerspiels ebenfalls die Bedingung für 
ihre Einordnung in das genannte spatiologische Motiv: Die Rede ist vom Com-
puterschach, das zu den Urszenen des Digitalcomputers selbst gehört, weil sich 
alle frühen Computerpioniere (Turing, Zuse, von Neumann, Shannon) auch mit 
Schachimplementierungen herumtrugen. Jahrzehntelang wurde die Rechen-
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kraft der Schachcomputer und -programme lediglich zur Analyse der Stellung 
und zum Berechnen der Züge genutzt. Mangels Grafikdisplays und Notwen-
digkeit (Schachbretter und ‑figuren waren ja stets verfügbar) wurde das Spiel-
geschehen allenfalls zu programmiererischen Zwecken in so genannten »Bit 
Boards« (vgl. Adel‘son-Vel‘skii u.a. 1970, 242ff.) virtualisiert:

»a mapping of the chess board squares to the computer’s internal binary structure, which al-

lows the computer to store and analyze board positions very efficiently« (The Computer His-

tory Museum o. J.) .

Diese »Bit Boards« stellen jedoch schon deshalb keine Visualisierung dar, 
weil man nicht (ohne weiteres) in den Speicher hinein schauen kann. Könnte 
man es, bekäme man zu sehen, was ab Mitte der 1970er-Jahre¯10 bei etlichen 
Schachprogrammen sichtbar wurde: Dass die Spielfiguren nicht etwa ›ziehen‹, 
sondern ›springen‹. Anstatt die Figuren-Grafiken animiert über das Feld zu 
bewegen, werden Züge zu Beginn des grafikfähigen Computerschachs so dar-
gestellt, dass die betreffende Figur auf Feld A zu blinken beginnt, um kurz da-
rauf von dort zu verschwinden und blinkend auf Feld B aufzutauchen, wo sie 
sich dann wieder als Grafik manifestiert. Weil das Entstehen und Vergehen hier 
visualisiert wird und – anders als bei Spacewar! – Start- und Zielpunkt der Spie-
lerin bekannt sind, scheint es nicht abwegig, hinter dieser Ortsveränderung 
eine Form der Teleportation zu sehen, einen gezielten Sprung – anders als beim 
Hyperraum-Sprung dieses Mal jedoch ins Gewisse.

Ms. Pac-Man

Die dritte Bewegungsfigur ist die vielleicht spektakulärste und am häufigsten 
ästhetisierte. Als populäres Beispiel wähle ich das Spiel Ms. Pac-Man (1981¯11), 
um das es im weiteren Verlauf gehen wird. In Ms. Pac-Man bekommt die Spie-
lerin in einer Mischperspektive ein Labyrinth in Aufsicht und Spielfiguren in 
der Seiten- sowie Frontalansicht präsentiert. Sie steuert die Ms. Pac-Man-Fi-
gur durch dieses Labyrinth, um in den Gängen liegende Punkte einzusammeln. 
Dabei wird die Spielfigur von vier Geistern verfolgt, derer sie sich zwar mithil-
fe so genannter »Power Pills« erwehren kann (das Einsammeln einer Power Pill 
ermöglicht Ms. Pac-Man, die dann vor ihr f liehenden Geister zu fangen und zu 
zerstören), die sie bisweilen jedoch so in die Ecke drängen, dass es keinen Aus-
weg zu geben scheint – außer an bestimmten Stellen an den Seitenrändern des 
Labyrinthes, wo dieses (nach links, nach rechts) in Richtung Bildschirmrand ge-
öffnet ist und einen Durchgang sowohl für Ms. Pac-Man als auch für die Geis-
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ter gewährt. Verlässt eine der Figuren das Labyrinth durch einen linken Aus-
gang, taucht sie fast (!) unverzüglich an einem rechten Eingang wieder auf 
– und umgekehrt.
Dieser Übergang, der sich deutlich von den vorher beschriebenen Sprüngen 
unterscheidet, vollzieht sich in voller Bewegung und Beibehaltung der Bewe-
gungsrichtung und es mutet an, als gäbe es einen Tunnel, der (vielleicht hin-
ter dem Bildschirm?) von der linken zur rechten Labyrinth-Öffnung führt. 
Ein buchstäblicher ›Mise en Abyme‹-Effekt, der den Eindruck des geschlosse-
nen Spiel(raum)s aufbricht und das relativitäts-physikalische Phänomen des 
Wurmlochs als Abkürzung zwischen zwei weit entfernten Raumpunkten ins 
Spiel bringt.
An dieser Stelle wechsele ich von der ›oberf lächlichen‹ Betrachtung der ästhe-
tischen Motive und Phänomene auf die ›Unterf läche‹ und wiederhole die Fra-
ge: Wo ist Ms. Pac-Man zu der Zeit, wenn sie weder an Ort A noch an Ort B zu 
sehen ist? Um diese Frage zu klären, widme ich mich zunächst den operativen 
Eigenschaften von Code-Strukturen, die ich dann am Beispiel von Ms. Pac-Man 
konkreter beschreibe.

Zeitreise-Diagrammatiken

Betrachtet man die Illustrationen von Abbot (Abb. 1) und Clarke (Abb. 3), so fällt 
auf, dass es Abbot zwar noch gelingt, auf dem ebenen Papier seines Buches die 
Differenz zwischen ein- und zweidimensionaler Welt grafisch darzustellen,¯12 
Clarke jedoch bereits auf Bewegungslinien mit Richtungspfeilen (Vektoren) an-
gewiesen ist, um die Lokal- und Temporaleffekte seiner Kommunikation im 
Raum zu illustrieren. In der Frage nach der Verzeitlichung von Schrift und Bild 
als Diagramm wird Lessings Theorie des Laokoon erneut aktuell – insbesonde-
re vor dem Hintergrund einer operativen Diagrammatik, wie sie die Medienwis-
senschaft seit einiger Zeit beschäftigt (vgl. Ernst 2006, 16f.): Lassen sich Prozes-
se, in denen Zeitverläufe eine Rolle spielen, auch auf der Textoberfläche oder 
nur in der Text-Semantik abbilden?
Die Computerwissenschaft, durch die die Schrift auf dem Papierstreifen in der 
Turingmaschine zuallererst operativ wurde, beantwortet diese Frage mit ›ja‹. 
Sie hat zur Illustration von Zeitverläufen ein spezifisches Diagramm ersonnen: 
das Flussdiagramm der Programmabläufe und Datenflüsse. Seine Ursprünge 
reichen bis in die frühen 1920er-Jahre zurück.¯13 Es wurde in den 1960er-Jahren 
von der noch jungen Informatik als Abstraktionsmittel aufgegriffen: 
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»A flowchart is a pictorial plan showing what you want the 

computer to do, and in what sequence to do it. The flow-

chart improves communication between you and other 

people by allowing others to understand how you have in-

structed the computer to solve a problem« (Farina 1970, 

1; Herv. S. H.) 

Solche Programmablaufpläne werden von oben 
nach unten oder links nach rechts gelesen und 
können im Unterschied zu anderen Code-Ver-
allgemeinerungen (wie zum Beispiel dem Pseu-
docode¯14) auch Zeitprozesse visualisieren. Im 
Folgenden ein Beispiel für die Prüfung, ob Ms. 
Pac-Man das ›Wurmloch‹ betreten hat.
Die Formen der Elemente kennzeichnen de-
ren Funktion: Ovale und Kreise stellen Kontroll-
punkte, Linien und Pfeile Verbindungen, Recht-
ecke Operationen, Rauten Entscheidungen mit 
Verzweigungen, Parallelogramme Ein-/Ausga-
ben und Rechtecke mit vertikalen doppelten Li-
nien Unterprogramme dar. Dadurch, dass in die-
se grafischen Elemente Text eingetragen wird, 
wird dieser zugleich zeitlich ›verf lüssigt‹. Der 
Sinn des obigen Ablaufplans ist intuitiv erfass-
bar; die Linien symbolisieren den zeitlichen Ab-
lauf des Vorgehens durch räumliche Positio-
nierung. In Hinblick auf das Thema sind hier 
zunächst die Verzweigung bei der Entscheidung 
›X-Position kleiner/gleich Null?‹ sowie die lange 
Verbindung von dort nach ›Spielfigur auf dem 
Bildschirm darstellen‹ interessant. An ihnen 
zeigt sich, dass der Programmablauf keineswegs 
linear verlaufen muss, sondern nach Prüfung von Bedingungen verschiede-
ne Verzweigungen nehmen und Sprünge zu ›früheren‹ oder ›späteren‹ Pro-
grammteilen enthalten kann.
Die zeitliche Struktur lässt sich selbstverständlich auch aus dem Code selbst he-
rauslesen, wenn die Leserin dabei die Rolle des Assemblierers einnimmt: Hier, 
wie in nicht-operativen Texten, ist die Anordnung ›auf den ersten Blick‹ linear. 
Die Linearität des Programms wird sogar durch die sukzessiv anwachsenden 
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Abb. 4: Flussdiagramm ›Prüfung: 

Eintritt in den Tunnel‹
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Adressen erkennbar. Sie stellen jedoch gleichzeitig ›Label‹ dar, die angesprun-
gen werden können. Sprungziele sind auf Maschinenebene immer Speicher-
Adressen, an denen der nächste auszuführende Code steht.¯15 Die menschliche 
Assembliererin vollzieht diese Sprünge beim Lesen von Code nach. Sprünge zu 
einer ›früheren‹ oder ›späteren‹ Adresse als der Nachfolgenden lassen sich bei 
ihr als messbare Augenbewegung erkennen (vgl. Busjahn u.a. 2011).

Jump relative

Dies lässt sich im Folgenden anhand eines Code-Teils aus dem Arcade-Automa-
tenspiel Ms. Pac-Man nachvollziehen. Der gesamte Spielcode umfasst einen 
Adressraum von insgesamt 40 Kilobyte. Der Z80-Prozessor in Ms. Pac-Man ist 
mit 3,072 Megahertz getaktet (also circa drei Millionen Takten pro Sekunde). 
Der folgende 24 Byte lange Routine-Teil verbraucht 109 bis 114 Takte ( je nach-
dem ob die Bedingungen in 0525HEX¯16 erfüllt sind oder nicht) – dauert also et-
was länger als 3,5 Mikrosekunden.
Für alle Zustände (Bewegungen, Interaktionen …), die die Spiel- und Gegner-
figuren im Spiel einnehmen können, existieren Speicheradressen, aus denen 
sich der jeweilige Zustand auslesen und innerhalb des Programms dann als Be-
dingung verarbeiten lässt. Ob sich Ms. Pac-Man im Labyrinth aufhält oder ge-
rade einen Tunnel betritt, ist in Adresse 4dbfHEX¯17 gespeichert. Sucht man im 
Programmcode (Lawrence o. J.) nach dieser Adresse, findet man die Stellen, an 
denen dieser Zustand (Flag) geändert, also der Tunnel betreten (1) oder verlas-
sen (0) wird. Dieser Wert wird natürlich von der X- (gespeichert in 4d3aHEX) und 
Y-Position (4d39HEX) der Spielfigur determiniert.
Die folgende kleine Z80-Assembler-Routine, über deren Funktion sich der Au-
tor¯18 nicht ganz im Klaren ist (vgl. den überschriftartigen Einstiegskommen-
tar), ist gut dazu geeignet, den vorangegangenen Leseprozess zu illustrieren 
und darüber hinaus sowohl die Programmstruktur als auch die symbolische Lo-
kalisierbarkeit der Spielfigur zu klären. 

[Adresse	 OpCodes		 Mnemonic¯19	 Daten	 Kommentar, S.H.]
; check for moving through a tunnel? 
051c	 21 a0 4d		  ld		  hl,#4da0		   
051f	 06 21		  ld		  b,#21		   
0521	 3a 3a 4d		  ld		  a,(#4d3a)		   
0524	 90		  sub		  b; 	 pac going  
						      through a tunnel? 
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0525	 20 05		  jr		  nz,#052c	 ; (5)	 ¯20	  
0527	 36 01		  ld		  (hl),#01			    
0529	 c3 8e 05		  jp		  #058e	 		   
052c	 cd 17 10		  call		  #1017			    
[…]				    				     
058e	 21 02 4e		  ld		  hl,#4e02			    
0591	 34		  inc		  (hl)			    
0592	 c9		  ret				    ¯21

Zunächst soll das Fragment Adresse für Adresse in seiner Funktion kommen-
tiert werden:
051cHEX: Die Routine beginnt damit, dass das Register hl mit dem Hexadezimal-
wert 4da0HEX geladen wird. Dieser Wert stellt eine Adresse im Scratchpad-RAM 
(siehe unten) dar, die im weiteren Verlauf arithmetischen Operationen unter-
zogen wird, um eine neue Adresse (ein Sprungziel) zu berechnen.¯22
051fHEX: Das Register b wird mit dem Wert 21HEX geladen.
0521HEX: Der Inhalt der RAM-Adresse 4d3aHEX wird in das Register a¯23 geladen. 
(In 4d3aHEX ist die X-Position von Ms. Pac-Man gespeichert.)
0524HEX: Der Inhalt von Register b (siehe 051fHEX) wird vom Inhalt des Registers a 
subtrahiert. Durch diese Subtraktion wird also die X-Position von Ms. Pac-Man 
verändert. Sie rückt nach links – um 21HEX-Bildschirm-Adressen.
0525HEX: Wenn diese Subtraktion nicht das Ergebnis Null (nz: non zero) hat-
te (Ms. Pac-Man also noch nicht am linken Bildschirm-Rand angekommen ist), 
wird 5 Adressen nach vorn (zu 052cHEX) gesprungen.
0527HEX: In die RAM-Adresse, die im Register hl gespeichert ist (siehe 051cHEX), 
wird der Wert 1 abgelegt. Hierbei scheint es sich um ein Flag zu handeln, das 
anzeigt, ob Ms. Pac-Man den Tunnel betritt.
0529HEX: Es wird direkt ans Ende der Routine (nach 058eHEX) gesprungen.
052cHEX: Eine Unterroutine, die ab Adresse 1017HEX startet, wird aufgerufen. Ihr 
Zweck ist (noch) nicht eindeutig klar. Nach Ablauf dieser Routine wird in die fol-
gende Adresse (052fHEX) mit ret zurückgekehrt.
052fHEX-058dHEX: Hier werden verschiedene Subroutinen mit call aufgerufen 
und der Wert für die X-Position von Ms. Pac-Man weiter bearbeitet, um eine 
kontinuierliche Bewegung zu generieren.
058eHEX: Das Register hl wird mit dem Hexadezimalwert 4e02HEX geladen. Dieser 
repräsentiert die Adresse, in der der Levelfortschritt gespeichert ist.
0591HEX: Der Inhalt der Adresse 4e02HEX (siehe 058eHEX) wird um 1 erhöht. Ms. Pac-
Man ist dem Levelende also einen Schritt näher gekommen.

JUMPs durch exotische Zonen



120

0592HEX: Dieses Unterprogramm ist beendet. Es wird an die Adresse zurückge-
kehrt, von wo es aufgerufen wurde.
Ich möchte das Augenmerk zunächst auf die bedingten Sprünge in 0525HEX, 
0529HEX und 052cHEX lenken. Auf der Maschinenebene bedeuten solche Sprün-
ge, dass dem internen Programmzähler eine Adresse übergeben wird, die vom 
›normalen Ablauf‹ des Programms (nämlich einfach der Adresse des nachfol-
genden Befehls) abweicht.¯24 Dies führt dazu, dass das Programm an dieser 
neuen Adresse weiter ausgeführt wird. Maschinenprogramme werden takt-
weise abgearbeitet. Wird durch einen Sprungbefehl eine Adresse weiter vorn 
oder hinten im Programm auf den Programmzähler gelegt, dann findet bereits 
beim nächsten Takt der Sprung dorthin statt. Das bedeutet, dass innerhalb von 
etwa 325 Nanosekunden eine jede beliebige Adresse im Speicher angesprun-
gen werden kann.
Dieser Prozess ist absolut nichts Ungewöhnliches¯25 und wird innerhalb von 
Ms. Pac-Man hundertfach ausgeführt. Dennoch scheint mir die Bemerkung an-
gebracht, dass Sprünge, die in den ›Wurmloch‹-Routinen des Codes ausgeführt 
werden, auch metaphorischen Charakter besitzen – oder anders herum: Die 
Existenz des Wurmloch-Motivs auf der Oberfläche von Ms. Pac-Man erscheint 
vor diesem Hintergrund als eine emblematische Verdopplung jenes Prozesses, 
der zugleich auf der Unterf läche des Spiels stattfindet. Nachdem der Sprung 
nun in seinen diagrammatischen, symbolischen und strukturalistischen Facet-
ten vollzogen wurde, möchte ich zum Schluss ins Reale zurückkehren und mich 
der Hardware von Ms. Pac-Man zuwenden.

Jump absolute

Die Grafiken, die sich auf dem Bildschirm des Ms. Pac-Man-Spielautomaten 
zeigen, stellen eine Komposition verschiedener Elemente dar. Die Formen all 
dieser Elemente sind im Character-ROM gespeichert. Die Bildschirm-Hinter-
grundgrafik (das Labyrinth) besteht aus ›Tiles‹, sprich unterschiedlichen Gra-
fik-Mosaikelementen, die so angeordnet werden, dass sie ein zusammenhän-
gendes Bild ergeben. Vor bzw. zwischen diesen bewegen sich die Spielfiguren 
(Ms. Pac-Man, die Geister) als ›Sprites‹, sprich Grafikelemente, die unabhängig 
vom Hintergrund animiert werden können, zu denen sich jedoch Informatio-
nen darüber abfragen lassen, ob sie miteinander oder mit einem Hintergrund-
Element (Früchte, Punkte, Power Pills) kollidiert sind. Schließlich werden noch 
Schriftzeichen angezeigt, die als Zeichensatz (Characters) fest definiert vorlie-
gen und wie ›Tiles‹ auf dem Bildschirm positioniert werden. 
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Die Darstellung des zellulären Aufbaus des ne-
benstehenden Sprites (Abb. 5) lässt sich zugleich 
als Diagramm für seinen ›Speicherplatz‹ lesen, 
denn jedes Pixel belegt ein Bit – in unterschied-
lichen Speichern der Hardware. Die Menge der 
Spielfiguren-Bits gibt ihre ›Größe‹ (sowohl ihre 
grafische Dimensionierung als auch ihren Spei-
cherverbrauch) an. Dieser Platzbedarf und seine 
Befriedigung sollen zunächst diskutiert werden.
Ms. Pac-Man existiert, wie schon der Vorgän-
ger Pac-Man in einer Vielzahl von Implementa-
tionen für Spielkonsolen, Heimcomputer, Hand-
helds und als Arcade-Automat. Der Hardware 
von letzterem, aus dem auch das obige Code-
fragment disassembliert wurde, möchte ich 
mich nun zuwenden. Neben dem Gehäuse, dem 
Monitor (und seiner Steuerelektronik), dem Ein-
gabepanel (Münzeinwurf, Joystick, Funktions-
tasten) ist es vor allem das Mainbaord, das ein 
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Abb. 5: Das Ms. Pac-Man-Sprite besteht aus 

16 mal 16 Pixeln (256 Bit, also 32 Byte)

Abb. 6: Das »(Ms.) Pac-Man«-Board
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Arcade-Computerspiel definiert. Auf ihm befinden sich – im Fall von Ms. Pac-
Man – der Mikroprozessor, die ROMs mit der Software und vordefinierten Da-
ten, RAM-Bausteine als Grafik- und Zwischenspeicher sowie verschiedene 
Steuer- und Logikbausteine, die für die Kooperation der Hardware-Bestand-
teile zuständig sind (vgl. Abb. 6). Für Service- und Reparaturzwecke¯26 ist die-
ses Board rasterartig aufgebaut und symbolisch in Zeilen (A-S) und Spalten (1-
9) aufgeteilt. 
Drei Elemente darauf verdienen unser Augenmerk, wenn es um die Frage des 
realen Ortes von Ms. Pac-Man geht: Die EPROMs (erasable programmable ROM) 
mit dem Programmcode. Sie befinden sich in 6E-J (bei kleiner dimensionierten 
ROMs zusätzlich auch bis 6K-N) und besitzen jeweils 4096 Byte Kapazität. Die 
EPROMs mit den Characters/Zeichen/Spielfiguren befinden sich in 5E und 5F.¯27 
Das allgemeine RAM als Speicher für Berechnungen, Zwischenspeicher usw. in 
4K-M. Diese letzten sechs jeweils 512 Byte großen Bausteine unterscheiden sich 
noch einmal in ihrer Funktion für das Spiel: 4M und 4R bilden das Scratchpad-
RAM. 4K und 4N bilden das Video-RAM. 4L und 4P bilden das Color-RAM. Diese 
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RAM-Bausteine werden verschiedenen Adressen zugeordnet. Das Scratchpad-
RAM liegt in den Adressen 4C00HEX-4FF1HEX, das Color-RAM bei 4400HEX-47FFHEX 
und das Video-RAM 4000HEX-43FFHEX.
Damit zeigt sich bereits, dass die Ms. Pac-Man-Spielfigur wie alle andere Com-
putergrafik auch keineswegs nur Software ist, sondern stets abhängig von de-
zidierter Hardware, die durch ganz unterschiedliche Elemente an ganz ver-
schiedenen ›Orten‹ zu ihrem Gestalt-Effekt beiträgt: durch ihre symbolische 
Position in den EPROMs (für den Programmcode), im Scratchpad-RAM (als In-
formationsspeicher des Programms) sowie in den Registern des Mikroprozes-
sors (welcher selbst zugleich der Strukturspeicher des Spiels ist), durch ihre 
grafische Form (im Character-ROM) übertragen auf eine Positionsadresse auf 
dem Bildschirm (im Video-RAM, nicht zu verwechseln mit dem speziell für die 
Bildausgabe konzipierten VRAM!) und überlagert mit ihren Farben (im Color-
RAM). Sie alle sind notwendig, damit ›Software‹ sichtbar wird. Der Bildschirm 
selbst produziert diese Gestalt dann allerdings auch nicht als geschlossene 
Form, sondern löst sie in Rasterzeilen auf, die ihre Entsprechung in den Adres-
sen des Video-RAMs haben.
Suchen wir uns aus ›phänomenologisch naheliegenden Gründen‹ das Video-
RAM als Repräsentant des Ortes der Ms. Pac-Man-Figur heraus, können wir 
den Sprung auf der Adressbasis nachvollziehen, den sie leistet, wenn sie sich in 
das linke untere ›Wurmloch‹ begibt und aus dem rechten unteren wieder er-
scheint: Video-RAM-Adresse 43B8HEX ist die direkt am Bildrand gelegene Adres-
se innerhalb des unteren linken Wurmloch-Durchgangs; 4058HEX die entspre-
chende gegenüber am rechten Bildrand. Die Distanz zwischen beiden beträgt 
also 360HEX Adressen. Die nachfolgende Abbildung 8 zeigt den Zusammenhang 
zwischen der dargestellten Grafik und ihrer Position im Video-RAM:
Diese Distanz wird durchaus nicht nur symbolisch (rechnerisch bzw. algorith-
misch) übersprungen, sondern auch im Realen. Die beiden Video-RAM-Bau-
steine fassen wie geschrieben jeweils 512 Byte. Der gesamte Videospeicher ist 
genau doppelt so groß, weshalb zwei dieser Bausteine (4K und 4N) benötigt 
werden. Das Video-RAM an 4K enthält die Adressen 4000HEX-4200HEX, das Vi-
deo-RAM an 4N die Adressen 4201HEX-43FFHEX. Der Sprung findet also nicht bloß 
innerhalb eines integrierten Schaltkreises, sondern ganz profan zwischen den 
Bausteinen 4K und 4N statt.¯28 Der Eingang der Spielfigur in den unteren lin-
ken und ihr Erscheinen am rechten unteren Wurmloch-Durchgang entspricht 
also auf der materiellen Ebene der Spielhardware tatsächlich einer Distanz-
überwindung: vom RAM-Baustein 4K (ihrem Ursprung) in den Mikroprozessor 
(der ›exotischen Zone‹ ihrer Verrechnung) und von dort zum RAM-Baustein 4N 
(ihrem Ziel).
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Abb. 8: Das Video-RAM, überlagert mit einem Level des Spiels 

( jede Gitterzelle entspricht 32 Byte Video-RAM)
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Quantensprünge

Der letzte Schritt zum Ort der Spielfigur führt uns auf die Silizium(ober)f lä-
che des RAM-Speichers selbst. Auf ihm sind die Flip-Flops gitterartig angeord-
net – dieser Aufbau¯29 ist ein direktes Erbe des Magnetkernspeichers. Was sich 
im ›Großen‹ der Adressierung zwischen Mikroprozessor und ROM-/RAM-Spei-
chern abspielt, wiederholt sich in der Mikroelektronik der Speicher noch ein-
mal.
Bei den beiden Video-RAMs handelt es sich um Static-RAM-Bausteine (SRAM) 
des Typs »2114-2« (vgl. Intersil o. J. und Völz 2007, 184-187). Diese speichern ihre 
Informationen bitweise durch Flip-Flops. Eine Adresse bezieht sich dabei stets 
auf zwei 4-Bit-Flip-Flop-Gruppen, in denen also zusammen 1 Byte Daten ge-
speichert sind. Beim Zugriff des Mikroprozessors auf solch eine Adresse findet 
zunächst ein Chip-Select statt, der aufgrund der Adresse den benötigten RAM-
Baustein auswählt. Über den Adresskodierer wird dann ein Row- und Column-
Select ausgeführt, mit dem die zwei zur Adresse gehörigen 4-Bit-Einheiten 
(Low Nibble, High Nibble) auf dem SRAM lokalisiert und ausgewählt werden. 
Diese werden sodann seriell ausgelesen, durch einen Seriell-Parallel-Wand-
ler (Multiplexer) zu einem 8-Bit-Datensatz zusammengefügt und an den Da-
tenbus des Prozessors übertragen, der damit weiter operiert. Um die gesamte 
Ms. Pac-Man-Spielfigur vom Prozessor ins Video-RAM zu schreiben, muss die-
ser Vorgang 32mal wiederholt werden.
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Abb. 9 : Links: Mikroskopische Aufnahme einer SRAM-Chipoberfläche¯30; Rechts: Prinzip-
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Der »2114-2«-RAM-Baustein ist in NMOS-Bauweise konstruiert (bestehend aus 
n-Kanal-Metall-Oxid-Halbleiter-Feldeffekttransistoren, vgl. Rost 1966, 140-151 
und Malone 1995, 78-80). Seine Transistoren werden durch einen aufwendi-
gen fotolitografischen und chemo-physikalischen Prozess direkt in eine Silizi-
um-Oberfläche (Wafer) implementiert (Integrierter Schaltkreis). Ein Transistor 
ist ein schaltbarer elektrischer Halbleiter. Der Schaltprozess geschieht bei ihm 
voll elektronisch, indem zwei voneinander entfernte (isolierte) Kontakte Sour-
ce und Drain in einem dotierten Halbleiter eingebettet sind, der selbst einen 
dritten Anschluss (Gate) besitzt. Beim Anlegen einer Spannung an das Gate ver-
ändert sich die Leitfähigkeit des Halbleiters vom Nichtleiter hin zu einem Lei-
ter durch Verkleinerung der zuvor isolierend wirkenden Ladungszone (vgl. Ma-
lone 1995, 64). Die elektrische Leitfähigkeit in Feststoffen/Kristallen entsteht 
dadurch, dass Elektronen zwischen zwei unterschiedlich hohen Energieniveaus 
(Bändern) hin und her springen können. Auf dem Oszilloskop zeigt sich, dass 
dieser Schaltprozess nicht instantan geschieht, sondern eine (wenn auch sehr 
steile) Flanke zwischen Null Volt und (hier) +5 Volt (beim »2114-2« sind das 200 
Nanosekunden) besteht. Auf der Quantenebene f ließen die Elektronen jedoch 
nicht, sondern befinden sich auf distinkten Energieniveaus in den Orbitalen 
des Siliziumatoms und wechseln innerhalb des Kristallgitters vom Valenz- in 
das Leitungsband durch so genannte »Übergänge« (Nils Bohr hatte dafür 1913 
den Begriff des »Quantensprungs« geprägt, vgl. Wolf 1990, 94-102). Bei die-
sem ebenfalls nicht instantan vollzogenen Vorgang ›überspringen‹ sie Bandlü-
cken, welche »quantenmechanisch verbotene Zonen« darstellen (vgl. Rost 1966, 
108ff.).
An dieser Stelle können wir wieder an die ›Oberfläche‹ des Spiels und seiner 
Grafik zurückkehren, denn derselbe Effekt ist auch für das Erscheinen eines 
Leuchtpunktes auf dem Bildschirm verantwortlich: Dort, wo ein Elektron aus 
dem Kathodenstrahl auf die Monitor-Innenseite trifft, regt es ein Elektron des 
dort aufgebrachten Leuchtstoff-Moleküls an. Dieses ›springt‹ auf ein höheres 
Energieniveau und gibt beim Rücksprung auf sein ursprüngliches Niveau lang-
welliges (sichtbares) Licht ab. Je nach chemischer Beschaffenheit des Beschich-
tungsmaterials leuchtet ein unterschiedlich farbiger Lichtpunkt auf. Wollte 
man der Homologie folgen, könnte man den Topos des Sprungs durch exoti-
sche Zonen in Ms. Pac-Man also bis auf die Quantenebene verfolgen.
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Sprungziel

Die zuletzt geschilderten Prozesse finden in nicht mehr sinnlich wahrnehmba-
ren Zeitabständen und technisch nicht mehr messbaren Größenordnungen¯31 
statt. Sie sorgen dafür, dass der Computer als zeitbasiertes Medium mit seiner 
getakteten Eigenzeit durch seine Rechengeschwindigkeit in der Lage ist, nicht 
nur makroweltlich existierende Phänomene in Hard- und Software nachzubil-
den, sondern auch Phänomene und Vorgänge, die gar nicht wirklich existieren. 
Hierin zeigt sich einer der wesentlichen Gründe für die Verwendung von Com-
putern zu Simulationszwecken – beispielsweise exotischer physikalischer Pro-
zesse, die mit anderen Medien nicht darstellbar wären (wie >3-dimensionale 
Objekte¯32) oder Hyperspace-, Teleportations- und Wurmloch-Effekte.
Dass in Computerspielen diese physikalischen Exoten zu Motiven und sogar zu 
Elementen des Gameplay werden, stellt eine Eskalation dieses Vermögens dar, 
denn wenn jedes Computerprogramm auch immer ›bloß ein Spiel‹ ist (Com-
puter können gar nichts anderes als Situationen symbolisch durchzuspielen), 
dann sind Computerspiele die ›ehrlichste‹ Art von Computerprogrammen, die 
das ludische ›Was wäre wenn?‹ der Simulation durch implementierte Interak-
tivität auf die Spitze treiben. Im vorliegenden Fall bringt das Spiel auf der Basis 
von operativer Schrift und Mikroelektronik durchspielbare Diagramme auf den 
Bildschirm, bei denen ein Blick unter die phänomenale Erscheinung ihrer Ober-
f lächen Analogien und Homologien zu seinen Ästhetiken anbietet.
Die Darstellung solcher Effekte ist natürlich nicht allein Computern vorbe-
halten. Wurmlöcher, Hyperspace und Teleportation sind ein populäres Motiv 
in der Science-Fiction-Literatur und dem Science-Fiction-Film. Der maßgeb-
liche Unterschied zwischen diesen Motiven und der Adaption in Computern 
und Computerspielen zeigt jedoch zugleich, wie radikal anders dieses Medi-
um seinen Vorläufern gegenüber ist: Wo Literatur, Film, Comic und andere die 
Trennung zwischen erzählter Zeit und Erzählzeit stets wahren müssen und den 
Bruch der erzählten Zeit (durch Montage, Vorgriff, Retrospektion …) stets nur 
in ihrer Diegese vollziehen und ihre materielle Oberfläche davon nicht affiziert 
wird, obliegt dem Computer die Manipulation beider Zeitachsen. Er zeigt nicht 
nur den Sprung – er springt selbst auf Basis der in ihn einprogrammierten ›Nar-
ration‹ (namens Programmcode) und der in ihm implementierten ›Sprache‹ 
(namens elektronische Schaltung). Damit liefert der Computer beim Abarbei-
ten des Spielcodes zugleich einen Einblick in sein medientechnisches Apriori.
Was Spiele wie Portal inszenieren, ist also neben ihrem Motiv auch eine Epis-
temologie ihrer medialen Verfassung. Dies könnte sich natürlich auch an Por-
tal selbst zeigen lassen, denn wie jedes Programm auf einer von  Neumann-
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Computerarchitektur nutzt es die oben beschriebenen Sprünge, um diese auf 
seiner Oberfläche zu inszenieren. Insofern stellt der Rückgriff auf Ms. Pac-Man 
eine (didaktische) Reduktion dar, die sich problemlos auf neue Plattformen 
und Codes erweitern ließe, dann jedoch ein wesentlich größeres Maß an Kom-
plexität vorfinden würde. Im Sinne einer ›grundlagenforschenden‹ Medien-
archäologie sollte Ms. Pac-Man als Beispiel für eine solche Analyse genügen.
Das Wurmloch stellt zugleich ein passables Sinnbild der hier geleisteten me-
dienarchäologischen Archivarbeit dar: 

»The potential transmissibility of almost all events means that the route to primetime is more 

akin to what physicists call a ›wormhole‹ – a shortcut connecting distant points in space and 

time – than to the conventional sociological understanding of a linear bureaucratic process« 

(Frosch/Pinchevski 2009, 303).¯33 

Diese Verkürzung von Distanzen und Zeiträumen ist auch das Ansinnen ei-
ner ›Archäologie der Gegenwart‹, wie sie die Medienarchäologie darstellt. In 
der Verkürzung von Textfunden auf ihre diagrammatischen (Un)Möglichkei-
ten, der gerafften Motivgeschichte von Computerspielen auf die Frage nach 
ihren Ästhetiken des Transports und im Brückenschlag zwischen Code- und 
Hardware-Ebene eines Computerspiels ergeben sich Erkenntnisse, die über die 
ästhetische, soziologische, historische, aber auch die informatische und elekt-
rotechnische Ebene hinaus gehen.

Anmerkungen

01˘ Kittler (2002) handelt vom »Was-Sein von Computerbildern« (ebd., 178). Ich will mich im 

Folgenden auf deren ›Wo-Sein‹ konzentrieren.

02˘ Denn das Computerspiel ist ein zeitbasierter Medieninhalt; der Aufenthaltsort ist daher 

immer auch abhängig von der Zeit des Spiels. Computergrafik ist im ästhetischen wie tech-

nischen Sinne chronotopisch.

03˘ Diese Arten der Fortbewegung haben das allgemeine Interesse zumindest so weit ge-

weckt, dass in der Wikipedia-Enzyklopädie verschiedene Einträge zu deren fiktiona-

len Adaptionen existieren. So gibt es eine Liste zu »Video game characters who can 

teleport« [http://en.wikipedia.org/wiki/Category:Video_game_characters_who_can_te-

leport] , letzter Abruf: 30.04.2014; »Wormholes in Fiction« [http://en.wikipedia.org/wiki/

Wormholes_in_fiction] , letzter Abruf: 30.04.2014; »Portals in fiction« [http://en.wikipedia.

org/wiki/Portals_in_fiction] , letzter Abruf: 30.04.2014; und »Hyperspace ([in] science fic-
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tion)« [http://en.wikipedia.org/wiki/Hyperspace_%28science_fiction%29], letzter Abruf: 

30.04.2014. Eine besondere Verführung der genealogischen Art wäre es, den Spuren, die 

Physik und Mathematik in solchen Fiktionen hinterlassen haben, nachzugehen.

04˘ Im Talmud beschreibt kefitzat ha-derekh die Fähigkeit des Reisenden, Wege räumlich zu 

verkürzen und auf diese Weise schneller zu reisen. [http://www.pantheon.org/articles/k/

kefitzat_ha-derekh.html] , letzter Abruf: 01.09.2014.

05˘ In Tausendundeine Nacht gehört es zu den Fähigkeiten der Dschinns, ohne Zeitverlust 

beliebige Strecken zu überbrücken. In der Geschichte Aladdin und die Wunderlampe fin-

det eine solche Reise zwischen China und Marokko statt. Vgl. [http://www.gutenberg.org/

files/14221/14221-h/14221-h.htm], letzter Abruf: 01.09.2014.

06˘ Die englische Originalfassung findet sich online unter: [http://www.geom.uiuc.

edu/~banchoff/Flatland/] , letzter Abruf: 30.04.2014.

07˘ Zu mathematischen Hyperräumen in ihrer Geschichte und ihren Themenfeldern s. Wicks 

(1991).

08˘ Diese so genannten Einstein-Rosen-Brücken ergeben sich aus der Mathematik der 

Allgemeinen Relativitätstheorie und sind daher rein theoretische Gebilde. Ihre mathema-

tische Herleitung beschließen die namensgebenden Autoren daher schon beinahe ent-

schuldigend: »In any case here is a possibility for a general relativistic theory of matter 

which is logically completely satisfying and which contains no new hypothetical elements« 

(Einstein/Rosen 1935, 77).

09˘ »Die Spannung, durch die das Wurmloch am Einsturz gehindert werden soll, muss min-

destens 1017-mal größer sein als die Dichte der Substanz, mit der das Wurmloch gebaut wird. 

Ein solches Material ist bislang unbekannt« (Vaas 2013, 176).

10˘ Als konkretes Beispiel wäre hier Micro Chess (1976, Peter R. Jennings) zu nennen, das für 

Computer mit Monitor (Apple II, TRS-80 Model 1) eine wie oben beschriebene Spielfeldgrafik 

präsentierte. Das Phänomen eskaliert in der Arcade-Schach-Spielreihe Achron (1983f.), in 

der die Teleportation von Figuren als regulärer Zug ausgewiesen ist.

11˘ Von Midway publiziert, war es ursprünglich ein Hack des Original Pac-Man-Spiels, weshalb 

es auf derselben Platine basiert und große Ähnlichkeiten in der Software aufweist: »Ms. 

Pac-Man shares a great deal of code with the original Pac-Man« (Hodges 2008).

12˘ Im weiteren Verlauf, wenn der Flatlander von einem Kugelwesen in die dritte Dimension 

eingeladen wird, steht die Grafik des Buches jedoch vor den üblichen Problemen perspekti-

vischer Darstellungen (vgl. Abbott 2009, 127; 145).

13˘ Seine Geschichte wäre in jedem Fall aber noch zu schreiben (vgl. Gilbreth/Gilbreth 1921).

14˘ Pseudocode ist keine Programmiersprache, sondern versucht mit natürlichsprachlichen 

Mitteln und formalsprachlicher Strukturierung Algorithmen gleichzeitig für den Menschen 

lesbar und für eine spätere Implementierung in eine Programmiersprache adaptierbar zu 

machen.

15˘ Den Aufbruch dieser scheinbaren Linearität des Codes durch Sprünge visualisiert Ben Fry 
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innerhalb seines »distellamap«-Projektes für die Atari-VCS/2600-Adaption von Portal, in-

dem er Linien von jeder Sprungquelle zum Sprungziel in den Code einzeichnet: [http://ben-

fry.com/distellamap/150dpi/pacman-illus-150dpi.png ] , letzter Abruf: 10.05.2014.

16˘In Assembler-Sprachen werden Zahlen häufig im hexadezimalen System angegeben. 

1632HEX entspricht der Dezimalzahl 568210. Im Folgenden kennzeichne ich das Zahlensystem 

mit einer tiefergestellten 2 (binär), 10 (dezimal) und 16 (hexadezimal). Bei der Code-Analyse 

beziehe ich mich auf Angaben und Werte in Zaks (1987).

17˘ »1=pacman about to enter a tunnel, otherwise 0« (siehe Kommentar-Vorspann in Lawrence 

o. J.) .

18˘ Lawrence hat das Spiel nicht programmiert, sondern disassembliert und kommentiert. Mit 

anderen Worten: Er hat das Reale des Computerspiels in symbolisch lesbare Form – einen 

Text – gebracht, was allgemein als Ausweis für Autorschaft gelten kann.

19˘ Wolfgang Coy erinnert daran, dass die Assembler-Mnemonics ihren Ursprung in der grie-

chischen Gedächtniskunst hatten: »Eine Anordnung, die der Zeit, wird durch eine andere 

Ordnung, die des Raums simuliert« (Coy 1993, 367).

20˘ Im Sourcecode steht an dieser Stelle der Befehl »052c« (eine konkrete Adresse); »jr« ( jump 

relative, Opcode 20HEX) verlangt aber eine Distanz (von -127 bis +128, also: Springe von hier 

soundsoviele Adressen vorwärts oder rückwärts). Die ›Distanz‹ 052cHEX wäre hier illegal 

groß. Hier hat der Disassembler den relativen Sprung um 5HEX Adressen nach vorn (in die 

Adresse 052cHEX) falsch als absolute Adresse übersetzt. Auf der Ebene der Opcodes, die ja 

letztlich entscheidend für die Ausführung sind, ist die Zeile aber korrekt. Offenbar soll der 

Kommentar »(5)« genau dies angeben. Diesen Umstand, dass relative Adressierung mit 

dem so genannten Zweierkomplement arbeitet, zu erwähnen lohnt angesichts des Themas 

auch deshalb, weil sich hier der Zahlenstrahl als gebogen darstellt: Ist ein Byte voll gezählt 

(bei FFHEX angekommen), enthält es nach der Addition von 1 den Wert 0. Hier findet also ein 

›Rücksprung‹ vom einen zum anderen Ende des Zahlenstrahls statt.

21˘ Lawrence o. J.

22˘ Lawrence (o. J.) gibt im Einführungskommentar an, dass 4da0HEX einen Status-Wert des ro-

ten Geistes speichert. Das ergibt zumindest an dieser Stelle keinen Sinn. Entweder liegt ein 

Interpretationsfehler vor oder 4da0HEX wird von mehreren Programmteilen unterschiedlich 

genutzt (was den Code unnötig obfuskieren würde).

23˘ Das Register a, der ›Akkumulator‹, ist beim Z80-Mikroprozessor und vielen anderen 8-Bit-

Prozessoren das zentrale Register, in dem arithmetische und logische Operationen durch-

geführt werden. Da sich diese Operationen zumeist implizit und gezwungenermaßen in 

Register a abspielen, ist es wichtig, vor solchen Operationen erhaltenswerte Inhalte von a 

in einem anderen Register zwischenzuspeichern.

24˘ Bei Sprüngen in Subroutinen wie in 052cHEX wird zusätzlich auch die Rückkehradresse in 

einem Stapelspeicher hinterlegt.

25˘ Es ist sogar ein konstitutiver Bestandteil von Turingmaschinen, bedingte und unbedingte 
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Sprünge im Code ausführen zu können.

26˘ Zur Lokalisierung bestimmter Elemente des Spiels lässt sich die Fehlfunktion einzelner 

Speicherbausteine nutzen. Offizielle wie inoffizielle ›Troubleshooting‹-Anleitungen ver-

fahren oft so, dass sie einen sichtbaren Fehler in der Darstellung des Spiels einer möglichen 

Fehlerquelle (einem Baustein) zuordnen (vgl. King o. J.) .

27˘ Hier ist die einzige reale Stelle, an der sich Pac-Man von Ms. Pac-Man unterscheidet. Alle 

anderen Unterschiede sind ›bloß symbolisch‹ (also im unterschiedlichen Programmcode) 

(vgl. N. N. 2000).

28˘ Beide Bausteine sind auf dem Board zwar nur 1 cm voneinander entfernt aufgelötet, aber 

nicht direkt miteinander verbunden, sondern über einen Adress-Baustein, der wiederum 

mit dem Mikroprozessor verbunden ist. Die ›Wege‹ zwischen den beiden RAM-Bausteinen 

werden von den Signalen auf den Leiterbahnen der Platine zurückgelegt.

29˘ Ich möchte die Tatsache, dass sich die Matrix der Spiellabyrinth-Grafik von Ms. Pac-Man 

über den schachbrettartigen Aufbau der Platine (mit Spalten und Zeilen) und die rasterför-

mige Organisation der Bit-Speicher im SRAM-Chip bis hin zur Gitterstruktur des Silizium-

Kristalls selbst durchschlägt, nicht unerwähnt lassen, sie aber aus methodischen Gründen 

auch nicht überbetonen.

30˘	 Für die Aufbereitung des 2114-2-RAM-ICs sowie dessen laserfotografische Abbildung 

danke ich der Arbeitsgruppe Neue Materialien von Frau Prof. Dr. Saskia F. Fischer (Institut 

für Physik der Humboldt-Universität zu Berlin), namentlich Herrn Jürgen Sölle.

31˘ Die Beobachtung von Vorgängen auf der Quantenebene beeinflusst die Vorgänge 

(Heisenberg‘sche Unschärfe), vgl. Wolf 1990, s. 11.

32˘ Ein eindrucksvolles Beispiel hierfür ist die Animation »Hypercube«, bei der ein 0- bis 6-di-

mensionales Objekt animiert wird: [https://www.youtube.com/watch?v=-x4P65EKjt0] , 

letzter Abruf: 30.04.2014.

33˘ Für diesen Hinweis danke ich Wolfgang Ernst.
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Spiele

Archon (Electronic Arts 1983, Free Fall Associates)

Micro Chess (1976, Peter R. Jennings)

Ms. Pac-Man (Bally Midway/Namco 1982, Bally Midway/General Computer Corp.)

Spacewar! (1962, Steve Russel)
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Portal und Portal 2 zeichnen sich durch ihre iko-
nischen Abseiten respektive Abseitigkeiten aus, 
mit denen ihr Testkammern-Parcours durchsetzt 
ist. Nicht nur sind in dessen sterilem Habitat im-
mer wieder verschmutzte, mit Graffiti überzo-
gene Nischen und Zwischenräume versteckt, 
auch finden sich auf den Wänden der Laborarea-
le vielfach Plakate mit Handlungsanweisungen, 
die in ihrer Absurdität die Rationalität der Ver-
suchsanordnungen pervertieren. In diesem Kon-
text signifikant ist ein Plakat, das sich in Portal 
2 findet und dazu rät, eine außer Kontrolle ge-
ratene KI durch die Beschäftigung mit klassischen Paradoxien vom Tötenwol-
len abzuhalten (Abb. 1): »Know your paradoxes! In the event of rogue AI 1. stand 
still, 2. remain calm, 3. scream: ›This statement is false!‹, ›New mission: Refu-
se this mission!‹, ›Does a set of all sets contain itself?‹ Aperture Laboratories«. 
Dieses Set verschiedener Formen des Paradoxons – vom logischen Lügner-Pa-
radox des Eubulides bis zum mathematischen der Russell’schen Antinomie – 
kann als Metaisierung einer Spielwelt verstanden werden, die den Spieler ih-
rerseits in mannigfaltige narratologische wie ikonologische oder raumlogische 
Paradoxien verstrickt und die in ihrer rekursiven Verschachtelung auch als eine 
Variante jener Russell’schen Mengenantinomie gedeutet werden könnte.
Im Folgenden sollen jene ikonologisch-raumlogischen Paradoxa und vor allem 
deren von Portal ausgehende Rezeption in jüngeren Computerspielen inte-
ressieren. Es ist auffällig, dass die raumlogischen Turbulenzen von Portal – 
die sich vor allem darin äußern, dass die namengebenden Portale physikalisch 
unmögliche Passagen ermöglichen, etwa wenn der Spieler selbige in den Bo-
den und in die Decke desselben Raumes schießt, sodass ein Aus-dem-Raum-
Herausfallen ein In-denselben-Raum-Hineinfallen bedeutet – in der Rezeption 
sofort mit den unmöglichen Bildwelten Maurits Cornelis Eschers (1898-1972) 
assoziiert worden sind. Als Grafiker ließ Escher sich von Paradoxien in Mathe-
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»Know your paradoxes!«
Das Computerspiel als multistabiles Bild.

Mit einem Post Scriptum zur Genretheorie

Abb. 1: »Know your paradoxes!« 

Plakat mit Hinweisen in Portal 2 
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matik und Physik inspirieren, pf legte zeitweise 
einen engen Austausch mit dem Mathematiker 
und theoretischen Physiker Roger Penrose und 
setzte jene Paradoxien in optische Illusionen 
und bildkonstruktive Störungen um, die in der 
Folge ihrerseits wiederum Kunst, Philosophie 
und Naturwissenschaften faszinieren sollten 
(vgl. Hofstadter 2011; Schattschneider/Emmer 
2003 und Locher 1984). So ist etwa 2008 ein so-
genannter »Portal-Escher hybrid« entstanden,¯1 
Fan-Art, die nicht nur das legendäre Glitch-Level 
der paradoxalen »Minus World« aus Super Ma-
rio Bros. (Nintendo 1985, Nintendo) alludiert,¯2 
sondern auch Eschers 1953 entstandene Litho-
graphie »Relativität«, die eine »unverbrüchliche 
Einheit« (Ernst 2007, 51) aus drei völlig verschie-
denen Welten imaginiert (Abb. 2 und 3).¯3
Die von Portal ausgehende Faszination an 
Eschers Bildwelten findet ihren Grund in Refle-
xionen sogenannter unmöglicher Figuren, also 
jener graphisch zweidimensionalen, scheinbar 
dreidimensionalen Konstrukte, die als Körper 
nicht vorkommen können. Um diese hatte sich 
vor allem besagter Roger Penrose verdient ge-
macht: Auf ihn geht ein gemeinsam mit seinem 
Vater verfasster folgenreicher Aufsatz über »Im-
possible objects« aus dem Jahr 1958 zurück, der 
auf seiner ersten Seite das (bereits von Oscar 
Reutersvärd in den 1930er Jahren entworfene) 
sogenannte »Tribar« zeigt, drei Balken, die je-
weils im rechten Winkel miteinander verbunden 
sind und sich dennoch, wider die Gesetze der Eu-

klidischen Geometrie, zu einem Dreieck fügen (Penrose/Penrose 1958) (Abb. 4). 
Diese Faszination an Eschers Bildwelten schlägt sich noch in jüngsten Compu-
terspielproduktionen nieder, häufig ikonisch kristallisiert in von Penrose kons-
truierten unmöglichen Figuren: angefangen bei Echochrome (Sony Computer 
Entertainment 2008, Sony Computer Entertainment Japan Studio) – mit einer 
Paraphrase der sogenannten »Penrose-Treppe« – (Abb. 5) (vgl. Beil 2009), über 
Antichamber (Alexander Bruce 2013), beworben mit »Im Irrgarten von M. C. 
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Abb. 2: M. C. Escher, »Relativität«, 

Lithographie, 1953

Abb. 3: »Portal-Escher hybrid«
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Escher« (Fehrenbach 2013), und The Bridge (The 
Quantum Astrophysicists Guild 2013, Ty Taylor/
Mario Castañeda) – mit Trailer-Sequenzen, die 
beide prominent, im Bildzentrum oder förmlich 
als i-Punkt des Spieltitels, Tribar oder »Penrose-
Dreieck« zitieren (Abb. 6 und 7) –, bis hin zu Mo-
nument Valley (Ustwo 2014, Ustwo) und Back to 
Bed (Bedtime Digital Games 2014, Bedtime Digi-
tal Games), Puzzle Games, die den Spieler sich 
an Escheresken Figuren und wiederum dem Pen-
rose-Dreieck abarbeiten lassen (Abb.  8 und 9). 
Herausfordernder noch ist die Migration dieser 
unmöglichen Figuren in die Spielwelten größe-
rer Commercial Games – drei Beispiele hierfür 
seien lediglich benannt: Dante’s Inferno (Elec-
tronic Arts 2010, Visceral Games) – unter Rück-
griff auf Eschers Holzstich »Other World« von 
1947 (Abb.  10 und 11) –, Alice: Madness returns 
(Electronic Arts 2011, Spicy Horse) – für welches 
das zugehörige Art Book ein im Spiel schließ-
lich nicht realisiertes Level mit der Bezeichnung 
»Escher […]« verzeichnet (The Art of Alice: Mad-
ness Returns 2011, 37) (Abb.  12) – sowie God of 
War III (Sony Computer Entertainment 2010, 
Sony Computer Entertainment Studios Santa 
Monica) – unter Bezugnahme auf Eschers Litho-
graphie »Wasserfall« aus dem Jahr 1961 (Abb. 13 
und 14).¯4
So bemerkenswert die genannten Beispiele je 
für sich und in ihrer Summe betrachtet auch 
sind, so trivial wäre es, es bei diesem ikonogra-
phischen Florilegium bewenden zu lassen. Ne-
ben der nach den Filiationen fordert die Frage 
heraus, was der Grund für ein solch exuberan-
tes Zitieren unmöglicher Figuren oder, als sol-
che sind die in Rede stehenden Phänomene auch bezeichnet worden, multi-
stabiler Bilder sein könnte – abgesehen von wohlfeilen Begründungen wie der, 
dass es sich um eine Mode handele oder um Beifall heischendes Eye-Candy. 
Der Umstand, dass Variationen dieser Störungen  gegenwärtig aus der Peri-
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Abb. 4: L. S. Penrose/R. Penrose, Impossible 

Objects, 1958

Abb. 5: Echochrome, Screenshot
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pherie ins Zentrum zu wandern, die eigentli-
che Spielherausforderung darzustellen und of-
fenbar – mit Blick auf Monument Valley – ein 
eigenes Genre auszubilden begonnen haben,¯5 
legt, so die These, die Vermutung nahe, dass 
das Computerspiel mit dem Zitieren multistabi-
ler Bilder ref lexiv Rechenschaft über seine eige-
ne Bildlichkeit ablegt. Tatsächlich lässt sich die-
se – in einem weiteren Sinne – als multistabil 
verstehen: Nachdem in der Medienwissenschaft 
der ontologische Status digitaler Bilder und da-
mit auch der Computerspielbilder grundlegend 
problematisiert und deren Existenz unter den 
Verdacht eines »unangebrachte[n] Essentialis-
mus« (Pias 2003, Abs. 50; vgl. auch Kittler 1993 
und Hagen 2002) gestellt worden ist, hat sich in 
jüngerer Vergangenheit eine Sichtweise auf das 
Computerbild und damit auch auf das Compu-
terspielbild etabliert, die diese gleichsam ikono-
klastische Position durch ein Konzept des »dop-
pelten Bildes« (Nake 2005) abfedert: »Es sieht 
so aus, als würde das digitale Bild eine Doppel-
existenz führen, zum einen als Bildschirmer-
scheinung und zum anderen als Zeichensatz. 
Das heißt, dass man auf zwei ganz verschiede-
nen Ebenen Zugriff auf dasselbe Bild hat« (Gru-
be 2006, 186f.).¯6 Demnach ist das digitale oder 
Computerbild »immer zugleich binärer Code 
und Bildschirmerscheinung« (Wenzel 2003, 
639), setzt sich aus einer manipulierbaren, ma-
schinenlesbaren sogenannten Unterf läche und 
einer sichtbaren Oberfläche zusammen:

»Das Bild als digitales Bild […] ist Oberfläche und Unterflä-

che zugleich. Beide – das ist entscheidend – sind objektiv 

vorhanden. Die Oberfläche des digitalen Bildes ist sichtbar, 

während die Unterfläche bearbeitbar ist« (Nake 2005, 47 

(Herv. im Original)).¯7
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Abb. 6: Antichamber, Screenshot 

Abb. 7: The Bridge, Screenshot

Abb. 8: Monument Valley, Screenshot
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In dieser Perspektive lässt sich das Computer-
spielbild als ein Computerbild begreifen, dass 
mit jener Doppelnatur buchstäblich spielt – 
bis hin zu einer Verschleifung oder Durchdrin-
gung beider Bildebenen. So scheint der Spieler 
in dem Independant Game Lose/Lose (Zach Gage 
2009) prima facie wie in Space Invaders (Mid-
way Games 1978, Taito) nur auf virtuelle Alien-
Raumschiffe zu schießen. Tatsächlich aber zer-
stört jeder Treffer nach Aussage des Entwicklers 
Zach Gage eine zufällig ausgewählte Datei (de-
ren Endung bei einem Treffer kurz aufleuchtet) 
auf der Festplatte des Spielers unwiederbring-
lich. Komplementär dazu bedingt eine Kollisi-
on des Spielerschiffes mit einem Angreifer, dass 
sich Lose/Lose selbst zerstört. In Lose/Lose also 
spielt sich die Zerstörung technischer System-
strukturen nicht nur auf der fiktionalen Ebe-
ne ab wie bei Space Invaders; vielmehr wird das 
Computerspielbild als »doppeltes Bild« sowohl 
auf der Ebene der Bildschirmerscheinung als 
auch auf derjenigen des Codes gestört oder des-
truiert, beide Bildebenen sind mithin miteinan-
der verschliffen (vgl. Hensel 2012).
Vor diesem Horizont wird auch die Relevanz von 
Maurits Cornelis Escher erkennbar, denn es ist 
gerade Escher, der Oberfläche und Unterf läche 
– wenn auch nicht mit Blick auf das digitale Bild, 
aber doch ganz im Sinne jener Theorie des digi-
talen Bildes – oder Außenfläche und Innenflä-
che als miteinander verschliffen, mithin als Dop-
pelnatur ein und desselben Bildes vorführt und 
ins Bewusstsein hebt. Angedeutet wird dies in 
Eschers Lithographie »Bildergalerie« aus dem 
Jahr 1956, in der Außenfläche und Innenfläche 
untrennbar ineinander übergehen – bemerkens-
werterweise exemplifiziert am Objekt des Bildes 
selbst, hier eines Gemäldes – (vgl. Ernst 2007, 35-
38); und verdichtet in der Lithographie »Belvede-
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Abb. 9: Back to Bed, Screenshot

Abb. 10: M. C. Escher, »Other World«, Holz-

stich, 1947

Abb. 11: Dante’s Inferno, Screenshot
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Abb. 12: »Escher«-Welt, The Art of Alice: Madness Returns, Preproduction, 2011
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re« aus dem Jahr 1958, die sich als Schlüsselbild 
für ein Verständnis nicht nur von Eschers mul-
tistabilen Bildern, sondern auch jener Spezifik 
des Computerspielbildes erweist (Abb. 15).
In Vorstudien noch »Spukhaus« genannt (vgl. 
ebd., 90), ist die Architektur dieses Gebäudes 
unmöglich. Es scheint, als ob die obere Etage im 
rechten Winkel zur unteren läge, als ob die hin-
ter der Balustrade stehende und unverwandt 
geradeaus blickende Frauenfigur trotz analoger 
Positionierung innerhalb der tektonischen Lo-
gik des Gebäudes in eine völlig andere Richtung 
blickte als ihr männliches Pendant auf der un-
teren Etage. Fragen werfen auch die Säulen auf, 
welche die zwei Geschosse verbinden; während 
sich die Säulen ganz links und ganz rechts besag-
ter Logik fügen, verbinden die sechs mittleren 
Säulen jeweils die Vorder- mit der Rückseite des 
Gebäudes und müssten dergestalt eigentlich 
diagonal durch den Mittelraum laufen. In der 
Mitte des Bildes sehen wir die bizarre Quintes-
senz dieser Konstruktion: eine handfeste, gera-
de Leiter, die in dem Gebäude steht und gleich-
zeitig an dessen Außenmauer lehnt.

»Wer auf halber Höhe auf der Leiter steht, ist nicht im Stan-

de zu sagen, ob er innerhalb oder außerhalb des Gebäu-

des steht; von unten betrachtet befindet er sich eindeutig 

innerhalb, von oben betrachtet ebenso eindeutig außer-

halb« (ebd., 91).

Das Spiel mit Innen und Außen wird hier in signifikanter Weise selbstreflexiv, 
und zwar in Gestalt des vor dem Sockelgeschoss des Belvedere auf einer Bank 
sitzenden jungen Mannes (Abb. 16). Die kubusartige Form, die der Mann wis-
send in seinen Händen hält, ist nichts Geringeres als ein abstraktes Modell des 
Gebäudes. Die Form gleicht dem Gerüst eines Kubus, dessen obere Seite mit der 
unteren aber auf eine unmögliche Weise verbunden ist. Tatsächlich ist es nicht 
möglich, einen solchen Kuboid in der Hand zu halten, da ein solches Gebilde im 
Raum nicht existieren kann. Escher gibt noch einen weiteren Fingerzeig auf die 
Konstruktionsmerkmale seiner Paradoxie in Form der Strichzeichnung eines 
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Abb. 13: M. C. Escher, »Wasserfall«, Lithogra-

phie, 1961

Abb. 14: God of War III, Screenshot
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Abb. 15: M. C. Escher, »Belvedere«, Lithographie, 1958
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Necker-Würfels, die zu Füßen des Mannes auf 
dem Boden liegt. Auf ihr sind die zwei kritischen 
Schnittpunkte der Würfelkanten markiert, die 
anzeigen, wo vorne und hinten, oben und unten 
einander durchschießen. Tatsächlich, so könnte 
man diese ref lexive Figur deuten, wird hier jene 
Doppelnatur explizit gezeigt, von der die Bild-
theorie spricht. Denn der anschauliche Kuboid 
in den Händen ist nichts anderes als literaliter 
manipulierbare Oberfläche, die Zeichnung dar-
unter nichts anderes als deren geometrisierter, 
mathematisierter Code. Unterstützt wird die-
se Interpretation dadurch, dass die in Rede ste-
henden Bilder zwei Pole markieren: Während es 
sich bei dem Gebäude selbst wie auch bei dem 
Kuboid um unmögliche Objekte handelt, hat es 
der Betrachter bei dem Bild des Necker-Würfels 
mit einer bistabilen Kippfigur zu tun. Die Modi 
der Wahrnehmung beider Phänomene sind 
nicht exakt identisch: Changiert oder oszilliert 
die Wahrnehmung im ersten Fall, springt sie im 
zweiten von einem Zustand in den anderen – ein 
Dualismus, nicht unverwandt dem von Oberflä-
che und binär strukturierter Unterf läche.
Nun ist es aber nicht nur die Doppelnatur oder 
Multistabilität des Computerspielbildes, die 
hier metaphorisiert ihre künstlerische Analogie 
findet, sondern auch – in einem weiteren Schritt 
– die wichtigste Figur des Computerspiels, der 
Avatar. Wenn Frederick Burwick (1990, 137) die 
Wirkung von Eschers Leiter, die sowohl außer-
halb des Hauses als auch innerhalb desselben steht, beschreibt mit »Thus we 
look at the work even while we enter into it«, dann lässt sich diese Beschreibung 
als eine präzise auch des Avatars verstehen. Wie man den Avatar im Einzelnen 
auch definieren mag – als Werkzeug, Sprite, Marionette oder Figur –, wesent-
lich zeichnet er sich durch eine paradoxale Doppelfunktion aus – oder anders 
formuliert: durch eine Multistabilität –, nämlich einerseits als Protagonist ei-
ner Geschichte zu existieren und andererseits als Werkzeug eines Spielers zu 
fungieren (vgl. Neitzel 2008, 170). In seiner Scharnierfunktion zwischen Innen 
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Abb. 16: M. C. Escher, »Belvedere«, Lithogra-

phie, 1958, Detail

Abb. 17: »Portal«, Museum of Modern Art, 

Online-Inventareintrag, 2012
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und Außen, zweidimensionaler Spielwelt und dreidimensionaler Spielerwelt 
hat er eine fiktionale und eine faktuale Seite und unterliegt der Paradoxie ei-
ner »doppelten Adressierung […] als einem in und außerhalb der Diegese Han-
delnden« (ebd., 152).
Damit nicht genug: Noch eine andere Figur in Eschers »Belvedere« weist auf ein 
Kennzeichen des Computerspiels hin: die des Gefangenen nämlich, der seinen 
Kopf durch die Gitterstäbe steckt. Nicht nur mag diese Figur als eine weitere 
Analogie zu der ontologischen Uneindeutigkeit des Avatars betrachten werden 
können; darüber hinaus lässt sich mit Burwick (1990, 135) der Festgesetzte als 
Gefangener einer Selbsttäuschung verstehen, und zwar einer Täuschung, die 
ihm vorgaukelt, dass das Gefüge, in dem er sich befindet, ein eindeutiges In-
nen und ein eindeutiges Außen hätte. Das Gefängnis, in dem er einsitzt, ist zu-
gleich ein Gefängnis, dem er aufsitzt – es ließe sich pointiert auch formulieren: 
Er sitzt ein, weil er aufsitzt. Gemäß dieser Interpretation personifiziert der Ge-
fangene die Illusion, wohingegen die Schemazeichnung des Würfels die Desil-
lusion symbolisiert. Aus dieser Perspektive lässt sich auch dem jungen Mann, 
der den Kuboid in seinen Händen hält, ein weiterer Aspekt abgewinnen: Er 
nämlich, der ein graphisch zweidimensionales, vorgeblich dreidimensionales 
Konstrukt manipuliert, wäre dann zwischen diesen beiden Polen anzusiedeln. 
Er nämlich verkörperte demnach die willing suspension of disbelief, die sowohl 
für den Betrachter der Bilder Eschers wie auch für den Nutzer des Computer-
spiels als idealtypische Rezeptionshaltung Geltung beanspruchen kann (mit 
Blick auf das Computerspiel vgl. zum Beispiel Kücklich 2003, 102).
Damit, so kann zugespitzt werden, ref lektieren sich sowohl die Grafiken 
Eschers wie auch die gezeigten Computerspiele durch Bilder: bei Escher durch 
die Schemazeichnung einer unmöglichen Figur in »Belvedere«, bei den ange-
sprochenen Spielen durch das Einsprengen jener Escher-Figuren oder multista-
bilen¯8 Bilder selbst. Insofern lassen sich die gezeigten Spiele exemplarisch als 
Spiele zwischen Darstellung und Selbstbewusstsein der Darstellung verstehen, 
in denen die Problematisierung der Repräsentation selbst zu einem produk-
tiven Moment der Darstellung erhoben wird. Diese »Hypermediacy«¯9 oder, 
kunsttheoretisch gewendet, diese »ikonische Differenz« (Boehm 1994, 29) gilt 
bekanntlich als Kennzeichen künstlerischer Bilder,¯10 und so verwundert es 
nicht, dass das Museum of Modern Art Portal – hier verstanden als Ausgangs-
punkt jener unmöglichen Figurationen im Computerspiel – zusammen mit 13 
weiteren Computerspielen Ende 2012 in seine Kunst- und Designsammlung 
aufgenommen hat – sekundiert von einem sprechenden Online-Inventarein-
trag mit dezidiertem Verweis auf Escher: »In the game’s virtual environment, 
the character can move in unexpected ways, her spatial freedom reminiscent 
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of the optical vertigo of a drawing by M. C. Escher« (»Portal« 2012) (Abb. 17).¯11 
Dass sich zentrale Strukturprinzipien des Computerspiels – doppelte Bildlich-
keit, die Ontologie des Avatars und das Prinzip der willing suspension of disbe-
lief – nicht zuletzt aus der bildenden Kunst ableiten lassen, unterstreicht die-
sen Anspruch auf Aufnahme in den Kanon der Kunstgeschichte noch.

Post Scriptum: 
Escher Games oder wie viele Körner bilden einen Haufen? 
Überlegungen zur Genretheorie des Computerspiels

Aus dem Dargelegten lassen sich indessen nicht nur Erkenntnisse über die Spe-
zifik des Computerspielbildes erlangen, sondern weiterführend auch für eine 
Genretheorie des Computerspiels Einsichten gewinnen.¯12 Mit Blick auf die 
vorgestellten Escher Games – diese Bezeichnung sei zur Klassifizierung der ge-
zeigten Spiele vorgeschlagen – gilt es, sich von essentialistischen Genre-Theo-
rien abzugrenzen, von Theorien also, die sich um die exakte Definition eines 
Genres bemühen.¯13 Diese essentialistischen Definitionen schreiben das Gen-
re fest, indem sie ihm neben einer Geschichte einen Kanon, einen ›Korpus‹¯14 
von Klassikern sowie einen Katalog konstitutiver Konventionen zuweisen. Auf-
grund dieser dem unterstellten Wesen eines Genres zugeschriebenen Merk-
male werden Computerspiele als dem Genre zugehörig oder nicht zugehörig 
deklariert. In Absetzung davon haben poststrukturalistisch und kognitions-
wissenschaftlich informierte Beiträge etwa zur filmwissenschaftlichen Genre-
Theorie plausibilisiert, »dass Genres keine stabilen, klar begrenzten und real 
existierenden Entitäten darstellen« (Scheinpflug 2014, 12), sondern in stetem 
Wandel begriffen sind, ineinander übergehen, abrupt entstehen und ebenso 
abrupt verschwinden können. Genres sind demnach keine ahistorischen En-
titäten, sondern Konzepte, die zwischen einzelnen Artefakten sowie ihren 
Produktions-, Distributions- und verschiedenen Rezeptionskontexten ausge-
macht werden – »Was als ein Genre gilt, ist mithin nicht ›gegeben‹, sondern 
Gegenstand permanenter Aushandlungen in verschiedenen Diskursen« (ebd., 
11f.) .¯15
Auf dieser Folie bietet sich eine Übertragung des von John G. Cawelti 1976 ent-
wickelten literaturwissenschaftlichen Modells an, in dem Genres durch das 
Konzept der Formel ergänzt werden (vgl. Cawelti 1976). Unter dem Begriff der 
Formel fasst Cawelti ein durch Iteration in Texten ausgebildetes Muster – etwa 
einen Figurentypus, ein narratives Motiv oder eine ästhetische Konvention.¯16 
Die Iteration ist konzeptuell bedeutsam, da sich populäre Textstrategien nicht 
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in einem einzelnen Text, sondern als Muster nur in mehreren Texten erkennen 
ließen.¯17 In diesem Horizont bezieht Cawelti Formel und Genre in einem Zwei-
Phasen-Modell der (Literatur-)Analyse aufeinander: In der ersten Phase wird 
durch einen Vergleich möglichst vieler Texte eine Formel identifiziert; in ei-
nem zweiten Schritt wird die Formel benannt und bewertet, und erst diese Be-
nennung und die Diskursivierung der Formel lassen sich gemäß Cawelti als ein 
Genre fassen.¯18 Cawelti also kann als Anregung gelesen werden, »das Genre 
als ein diskursives Konzept zu denken, das zeit- und kulturspezifisch für eine 
Formel im Sinne eines intertextuellen Musters verhandelt wird«. Sein Zusam-
mendenken von Formeln und Genres impliziert somit, dass eine hinreichende 
Genre-Theorie

»die Interdependenz von zwei Faktoren berücksichtigen muss: zum einen die gegebenen Texte 

und die durch sie konstituierten intertextuellen Muster, zum anderen die Genre-Konzepte, mit 

denen diese intertextuellen Muster beschrieben werden« (Scheinpflug 2014, 20).

Abschließend sei versucht, diese Konzeption von Genre auf besagte Escher 
Games zu übertragen. Als deren Formel im Sinne Caweltis kann das Iterations-
Muster ›spielerische Herausforderung durch Puzzles, die auf multistabilen Bil-
dern basieren‹ ausgemacht werden. Aus dem Umstand, dass sich diese Formel 
im Vergleich der Spiele als mehr oder weniger offensichtliche ausmachen lässt, 
folgt jedoch noch nicht eo ipso die Existenz eines entsprechenden Genres. Be-
sagte Formel kann in Spielen vorkommen, die – wie God of War III – als Re-
präsentanten des Genres »Action Adventure« bezeichnet werden können, oder 
kann in Spielen vorkommen, die – wie Echochrome – als Vertreter des Genres 
»Puzzle Game« benannt werden können, oder kann in Spielen vorkommen, die 
– wie The Bridge – als Exemplare des Genres »Independent Game« bestimmt 
werden können. Damit wären gängige, aber bewusst disparate Genre-Bezeich-
nungen gewählt: Während »Action Adventure« eine Einordnung nach Narra-
tion ausdrückt, sagt »Puzzle Game« eine Einordnung nach Spielmechanik und 
»Independent Game« eine Einordnung nach Produktionssoziologie oder ‑öko-
nomie aus. Im Sinne des Genres als einer Kategorie der Aneignung – also im 
Sinne einer anti-essentialistischen Genre-Konzeption – gilt es folglich zu dif-
ferenzieren, vor allem hinsichtlich des diskursiven Kontextes und mit Blick auf 
das einzelne Spiel: So ist das Muster ›spielerische Herausforderung durch Puzz-
les, die auf multistabilen Bildern basieren‹ – ein Muster, das eine Einordnung 
nach Spielmechanik sowie Ästhetik zum Ausdruck bringt – in Dante’s Inferno, 
isoliert betrachtet, für die meisten Spieler höchstwahrscheinlich nur ein anre-
gendes Aperçu, das mitnichten dazu einlädt, von einem Genre Escher Game zu 
sprechen. Anders gelagert ist das Beispiel Monument Valley, dessen Reiz, ab-
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gesehen von einer marginalen narrativen Komponente, ausschließlich auf den 
an Escher orientierten Puzzlebildern gründet. Beide Spiele zusammengenom-
men plus die anderen genannten Beispiele zeigen nun tatsächlich an, dass sich 
besagte Formel im Sinne eines Genre-Konzepts auszuwachsen begonnen hat – 
und zwar diskursiv, wenn in Alice: Madness returns beispielsweise explizit die 
Rede von einer »Escher«-Welt ist. Portal wäre dann dasjenige Spiel, das – im-
mer wieder iteriert – nachträglich als Initiationsspiel dieses Konzepts konsti-
tuiert werden kann (vgl. zum Prinzip der Iteration und konstitutiven Nachträg-
lichkeit Schneider 2004, 24-28; Liebrand/Steiner 2004, 7-10).
Dem Escher Game – jetzt als ein Genre verstanden – kommt damit genre-theo-
retisches Potential in zweifacher Hinsicht zu: zum einen, weil es gängige, es-
sentialistische Genre-Theorien an die Grenzen ihrer Erklärungskraft führt. Dies 
vermögen aber auch alle anderen Genres, wenn man ›Genre‹ als eine diskursiv 
aushandelbare Kategorie der Aneignung versteht; zum zweiten und wichtiger 
noch aber, weil das Escher Game gar als eine Metaisierung des vorgestellten 
Genre-Konzepts verstanden werden darf, insofern es die Quintessenz dieses 
Genre-Konzepts ikonisch und ludisch pointiert – eine Quintessenz, die man 
ihrerseits fassen kann mit der Formel ›Multistabilität als Herausforderung‹. 
Nichts anderes nämlich bedeuten besagte unmögliche Objekte à la Escher oder 
Penrose, und nichts anderes auch kennzeichnet die hier verhandelte Konzepti-
on von Genre, die als dessen ›Wesens-Kern‹ eben seine Kernlosigkeit, oder an-
ders gesagt: seine Multistabilität erachtet.
Damit – dies sei nur angerissen – lässt sich der Bogen zurück zum Anfang des 
Beitrags schlagen. War zu Beginn die Rede von Paradoxien, ist gar angedeutet 
worden, dass es sich bei dem Spiel Portal als solchem um ein Paradoxon han-
deln könnte, so können wir auch hier eine Parallele zwischen Spiel und Gen-
re-Theorie ziehen. Tatsächlich kann das hier entwickelte Genre-Konzept eben-
falls als ein paradoxales ausgewiesen werden und ist am besten wohl durch 
die sogenannte Haufen-Paradoxie zu fassen. Das Haufen- oder Sorites-Para-
doxon (von griech. »sorós« = »Haufen«) verdankt seine Bezeichnung dem Bild 
eines Sandhaufens: Das Wegnehmen eines Korns könne keinen Haufen in et-
was verwandeln, das kein Haufen ist, und spiegelbildlich das Hinzufügen eines 
Korns keinen Nicht-Haufen in einen Haufen. Demzufolge entstünde niemals 
ein Nicht-Haufen respektive ein Haufen, auch wenn beliebig viele Sandkörner 
weggenommen respektive hinzugefügt würden (vgl. Sainsbury 2010, 86-139).
In der philosophischen Logik werden verschiedene Möglichkeiten verhandelt, 
diese Paradoxie aufzulösen. Eine Möglichkeit besteht darin zu argumentieren, 
dass es einen unscharfen Übergangsbereich gibt, der Ansammlungen umfasst, 
die weder als Haufen noch als Nicht-Haufen bezeichnet werden können. Bei-

Das Computerspiel als multistabiles Bild



148

spielsweise kann behauptet werden, dass die Aussage »50 Sandkörner sind ein 
Haufen« weder wahr noch falsch sei, sondern in einer penumbra liege. Eine 
penumbra (lat. »Halbschatten«) wäre dann eine Grauzone, die zwischen der 
positiven und der negativen Extension des Begriffs »Haufen« läge und der im 
Sinne einer dreiwertigen Logik ein unbestimmter Wahrheitswert zugeordnet 
werden könnte. Über eine in einem solchen Bereich befindliche Ansammlung 
von Sandkörnern könnte weder gesagt werden, dass sie ein Haufen sei, noch, 
dass sie kein Haufen sei.
Diese Argumentation, der Haufen-Paradoxie durch die Annahme einer penum-
bra zu begegnen, ist übertragbar auf unsere Genre-Konzeption: Auch im Rah-
men der Genre-Theorie kann weder gesagt werden, dass die bestimmte Häu-
fung einer Formel als Genre zu bezeichnen sei, noch, dass sie nicht als Genre zu 
bezeichnen sei. Wenn oben Genres charakterisiert worden sind als keine stabi-
len, »klar begrenzten« Entitäten, deckt sich diese Kennzeichnung mit der des 
Haufens: »Wörter wie […] ›Haufen‹ […] werden dieser Ansicht zufolge so auf-
gefasst, dass sie keine scharfe Grenzlinie zwischen Dingen ziehen, auf die sie 
zutreffen, und Dingen, auf die sie nicht zutreffen« (Sainsbury 2010, 91 (Herv. 
T. H.)). Damit kann festgehalten werden: Den Wörtern »Genre« und »Haufen« 
gemeinsam ist ihre penumbra oder Vagheit¯19, oder, positiv formuliert: ihre 
Multistabilität.¯20 Quod erat demonstrandum.

Anmerkungen

01˘ Vgl. Miller (2008).

02˘ Die »Minus World« oder »World -1« ist ein Glitch-Level, aus dem der Spieler aufgrund ei-

nes Programmierfehlers nicht entkommen kann. Vgl. »Minus World«. In dieser Hinsicht 

lässt sich die »Minus World« mit der Ausweglosigkeit und dem Faktum einer gestörten KI 

in Portal sinnfällig assoziieren.

03˘ Auch wenn beide gegen Grundsätze der euklidischen Geometrie verstoßen, sind die 

Raumlogiken von Portal und die von Eschers Kompositionen nicht identisch: Haben wir 

es bei Portal mit einem unmöglichen Kurzschluss des Raum-Zeit-Kontinuums zu tun, sind 

es bei Escher zwischen Zwei- und Dreidimensionalität shiftende sogenannte »unmögliche 

Objekte«, die den Spieler herausfordern (zu Selbigen siehe den nächsten Abschnitt). Das 

die folgenden Überlegungen leitende Argument ist die Assoziation beider Raumlogiken, 

die in der Rezeption – manifest etwa in besagtem »Portal-Escher hybrid« – hergestellt wird.
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04˘ Die Spielprinzipien und Narrationen der hier gezeigten Spiele unterscheiden sich freilich 

erheblich voneinander und müssten eigens thematisiert werden, was im vorliegenden Text 

nicht geleistet werden kann.

05˘ Siehe Post Scriptum.

06˘ Ähnliche Formulierungen sind in der einschlägigen Literatur weit verbreitet: So spre-

chen Nake/Grabowski (2005, 144) in Bezug auf das Computerbild von der »semiotische[n] 

Koppelung von Sichtbarkeit und Ausführbarkeit«; Manovich (2002, 289 und 46) von »two 

levels, a surface appearance and the underlying code« respektive von sich gegenseitig be-

einflussenden »two distinct layers – the ›cultural layer‹ and the ›computer layer‹«; oder in 

Anlehnung an Manovich Kogge (2004,  313) von einer »Doppelstruktur aus Illusionsraum 

und digitaler Maschine«. Vgl. auch Hinterwaldner (2010, 110-116).

07˘ Erstere, die Oberfläche, ist notwendig, insofern die Interaktivität des operativen, di-

gitalen Bildes als ihre Möglichkeitsbedingung eine graphische, als Bild adressierbare 

Benutzeroberfläche voraussetzt, durch die hindurch eine komplexe technische Struktur al-

lererst steuerbar wird. Vgl. Nake (2005, 49): »Erst das verdoppelte Bild erlaubt die techni-

sche Interaktion. Es wird geradezu zur Schnittstelle seiner selbst: Die sichtbare Oberfläche 

des Bildes wird zum Interface seiner unsichtbaren Unterfläche.« Vgl. auch Manovich (2002, 

290); oder Groh (2007, 15).

08˘ Als »multistabil« werden hier sowohl die Kippfiguren, die zwei distinkte Anschauungs-

formen kennen, als auch die unmöglichen Objekte bezeichnet, welche die Wahrnehmung 

oszillieren oder shiften lassen.

09˘ Der Begriff »Hypermediacy« findet im Rahmen von Jay David Bolters und Richard 

Grusins Konzept von Remediation Verwendung, das zwei dialektisch ineinander ver-

schränkte Komponenten kennt: Immediacy, die Selbstneutralisierung eines Mediums, und 

Hypermediacy, die Repräsentation eines Mediums in einem anderen, die im Unterschied 

zu dessen Unsichtbarmachung das bewusste Ausstellen, die Reflexion der eigenen 

Vermitteltheit, der eigenen Mediatisierungsleistung inszeniert. Vgl. Bolter/Grusin (1999); 

sowie Bolter/Grusin (2004).

10˘ Gottfried Boehm gewinnt die Denkfigur der »ikonischen Differenz« an starken Bildern, 

sprich an Kunstbildern: »Ein starkes Bild lebt aus eben dieser doppelten Wahrheit: et-

was zu zeigen, auch etwas vorzutäuschen und zugleich die Kriterien und Prämissen die-

ser Erfahrung zu demonstrieren« (Boehm 1994, 35). – Ein verwandtes Konzept ist das von 

Transparenz und Opazität. Siehe Marin (2004); Marin (2001); Alloa (2011a); und Alloa (2011b); 

sowie zu dessen Übertragung auf das Computerspiel Hensel (2011); und Schwingeler (2014). 

– In der Perspektive dieses Konzepts lässt sich das bereits erwähnte God of War III als ein 

Metaspiel betrachten: Hier wird besagte Eschereske Struktur nur durch ein grünes Kristall 

erkennbar, das als ein Auge einer Statue des Hyperion figuriert und in das der Avatar schau-

en muss, um den »wahren Pfad der Götter« zu erkennen. Mit der Nutzung des Kristalls färbt 

sich für den Spieler das Bild grün und verschwimmt leicht – sprich: wird buchstäblich opak. 
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Es ist dieser Wechsel zwischen Transparenz (der Sicht ohne Kristall) und Opazität, der erst 

die Reflexion der eigenen Vermitteltheit ermöglicht, hier konkret des Umstandes, dass es 

ein ›unmöglicher‹ Raum à la Escher ist, der das Fortkommen ermöglicht.

11˘ Portal verstehen als Kunstwerk beispielsweise auch Burdon/Gouglas (2012).

12˘ Zu Genre-Theorien bezogen auf das Computerspiel vgl. Beil (2012); Klein (2013); und 

Rauscher (2014).

13˘ Die folgenden Überlegungen zur Kritik an essentialistischen Genre-Theorien sowie zu John 

G. Cawelti lehnen sich an Scheinpflug (2014) an, der aus medien- und filmwissenschaftli-

cher Perspektive über den Giallo handelt.

14˘ Scheinpflug (2014, 11f.) verweist zu Recht auf die naturalisierenden Implikationen dieses 

Begriffs.

15˘ Unter »Diskurs« sei jede Art der Bezugnahme auf ein Spiel verstanden, beispielsweise 

in Form von Spielkritiken, wissenschaftlichen Abhandlungen oder Umverpackungen von 

Datenträgern.

16˘ In unserem Kontext erweiterbar um ikonische, auditive, spielmechanische und andere 

dem Computerspiel zukommende Merkmale. – Cawelti (1976, 5) definiert die Formel vage 

und zuvörderst in narratologischer Hinsicht: »In general, a literary formula is a structure of 

narrative or dramatic conventions employed in a great number of individual works.«

17˘ Der Gesichtspunkt der Popularität ist von Bedeutung, da Cawelti die Leser respektive die 

Spieler als Selekteure von Formeln versteht: Deren Text- oder Spielwahl initiiere die seri-

elle Produktion eines Musters, das als Formel beobachtet werden könne (vgl. Scheinpflug 

2014, 20).

18˘ Vgl. Scheinpflug (2014, 23): »Nicht als Gruppe, sondern als Gruppierung […] steht das 

Genre zur Diskussion.«

19˘ Sainsbury (2010, 89 (Herv. im Original)) definiert diesen Begriff wie folgt: »Vagheit ist das 

Fehlen einer Scharfen Grenze«. Vgl. auch Schöne (2011).

20˘ Insofern wären auch die ebenfalls einem neu zu konstruierenden Genre zuzurechnen-

den ›Schattenspiele‹ wie Echochrome II (Sony Computer Entertainment 2010, Sony 

Computer Entertainment Japan Studio), Der Schattenläufer und die Rätsel des dunk-

len Turms (Konami 2010, Hudson Soft) oder Contrast (Focus Home Interactive 2013, 

Compulsion Games) mit ihrem Umschlagen eines 3D-Darstellungsmodus in einen 

2D-Darstellungsmodus et vice versa Metaisierungen, wird der Wortbedeutung von penum-

bra Gewicht beigemessen.
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Einleitung

Dieser Artikel ist ein Experiment: Das Compu-
terspiel Portal wird mit dem wissenschaftsthe-
oretischen Konzept des Experimentalsystems 
von Hans-Jörg Rheinberger (2006) konfrontiert. 
Ausgangspunkt ist dabei die narrative Rahmung 
des Spiels, in dem die außer Kontrolle geratene künstliche Intelligenz GlaDOS 
die Spielerin eine Reihe von Versuchsanordnungen durchlaufen lässt. GlaDOS 
führt im Namen der Wissenschaft Tests durch – auch wenn ihr Zweck letztlich 
unbekannt bleibt. Der Blick durch die wissenschaftstheoretische Folie erlaubt 
es, Strukturen von Computerspielen herauszuarbeiten, die bisher nicht im Fo-
kus der Game Studies standen.

Technowissenschaft und Computerspiel

Die Beziehung zwischen Wissenschaft und Computerspiel wurde bisher nur 
partiell behandelt. Aus medienhistorischer Sicht wies beispielsweise Claus Pias 
(2002) auf die gemeinsamen technologischen und diskursiven Möglichkeits-
bedingungen von Computerspielen und wissenschaftlichen Computersimula-
tionen sowie Szenariotechniken hin. In ähnlicher Weise stellten Patrick Cro-
gan (2011), Kline/Dyer-Witheford/Peuter (2003) sowie Dyer-Witheford/Peuter 
(2009) die Verf lochtenheit von Computerspielen mit der Entwicklung von Mi-
litärtechnologie heraus: der »military-entertainment complex« (Lenoir und 
Lowood 2003) ist zum geflügelten Wort geworden.
Einen anderen Blick bieten die Science and Technology Studies (STS), welche die 
Schnittstelle von Computerspielen zur so genannten Technowissenschaft fo-
kussieren. Damit ist eine Form der Wissenschaft bezeichnet, in der Wissens-
gewinn zunehmend durch komplexe technische Ensembles ermöglicht und die 
Natur zugleich als technisch kontrollierbares Objekt konzipiert wird. Wissen 
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bezeichnet dabei meist den Zugewinn von Fertigkeiten in der Darstellung, Mes-
sung, Simulation und Beherrschung von Phänomenen (vgl. Nordmann 2011).
Ein wiederkehrendes Beispiel für die enge Beziehung zwischen Technowissen-
schaft und Computerspielen ist die Sim-Reihe von Maxis (vgl. Haraway 1997; 
Kember 2003, 83ff.), insbesondere: Sim City (Maxis/Electronic Arts 1989, Ma-
xis), Sim Earth – The Living Planet (Maxis 1991, Maxis), Sim Ant – The Electro-
nic Ant Colony (Maxis 1991, Maxis/Imagineer) und Sim Life – The Genetic Play-
ground (Maxis 1992, Maxis). Diese Spiele erlauben es, mit virtuellen Modellen 
von Städten, Biosphären, Ameisenkolonien und Ökosystemen zu spielen. Ex-
plizite Spielziele existieren nicht, die Motivation besteht vielmehr darin, indi-
viduelle Städte, Ökologien und dergleichen zu entwerfen sowie wachsen und 
gedeihen zu sehen. Dabei verbinden die Spiele die emergenten Eigenschaften 
zellulärer Automaten mit computerbasierten Modellierungstechniken: von Jay 
Forresters Urban Dynamics (1969) in SimCity bis zur Artificial Life-Forschung 
von Christopher Langton (1986) in SimLife. Die Spielerin schlüpft hier in die Po-
sition einer Experimentatorin: Das Verhalten der simulierten Systeme muss 
methodisch erforscht werden, um erfolgreich spielen zu können. Johnny L. Wil-
son, der Autor des offiziellen Strategy Guides des Planetensimulators SimEarth, 
bezeichnet dieses Spiel dann auch konsequenterweise als Diskettenlabor (»a la-
boratory on a disk«, Wilson 1991, XIII) .
Im Spielen verschmilzt die Lust am Experiment mit der Imagination von All-
macht: Alle Sim-Spiele gehören zum Genre der so genannten god games (vgl. 
Hayse 2012, 264). Es zeichnet sich durch panoptische Draufsicht, räumlich unbe-
grenzte Handlungsmacht sowie teil-autonome Spielfiguren aus, die nur indi-
rekt kontrolliert werden können. Mit Neitzel (2007, 13ff.) kann auch von einem 
objektiven Point of View (PoV) und einem dezentrierten Point of Action (PoA) 
gesprochen werden: die Spielerin überblickt den gesamten Spielraum und 
kann an jeder Stelle eingreifen. Die Spielwelt liegt ihr buchstäblich zu Füßen. 
Diese Verschmelzung zwischen Wissenschaft und Allmachtsphantasie wird in 
einer Rezension von SimLife durch Christopher Langton besonders anschaulich:

»In SimLife, Maxis has essentially created a flight simulator that gives one a taste of what it 

would be like to be in the pilot’s seat occupied by God. In fact, if God used a computer to create 

the world and populate it with organisms, his software tools would look a lot like those found 

in SimLife« (Langton 1992, 4).

Es ist genau diese Verquickung von Spiel, Wissenschaft und Allmachtsan-
spruch, die von Haraway als Inbegriff der Technowissenschaft kritisiert wird:
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»The popular Maxis Corporation games SimAnt, SimEarth, SimCity, SimCity 2000, and SimLi-

fe are all map-making games based on computer simulation software. In these games, as in 

life itself, map-making is world-making. Inside the still persistent Cartesian grid convention of 

cyber-spatialization, the games encourage their users to see themselves as scientists within 

narratives of exploration, creation, discovery, imagination and intervention. Learning data-re-

cording practices, experimental protocols, and world design is seamlessly part of becoming a 

normal subject in this region of technoscience« (Haraway 1997, 132f.).

Für Haraway sind die Sim-Spiele Popularisierungen technowissenschaftlichen 
Denkens. Sie identifiziert die spielerische Handlungsrolle explizit mit der wis-
senschaftlichen. Indem die Spielerin die Position einer Quasi-Göttin einnimmt 
und mit dem Spiel-System experimentiert, spielt sie Wissenschaftlerin.

Von Göttinnen zu Ratten

Portal dreht den Spieß um: Hier experimentiert nicht die Spielerin mit dem 
System, sondern es ist das System, das mit der Spielerin experimentiert. Por-
tal stellt damit eine Struktur heraus, die viel typischer für Computerspiele ist 
als das Prinzip der Sim-Spiele: In Portal entspricht die spielerische Handlungs-
rolle in etwa der einer Laborratte in einem verhaltenswissenschaftlichen Expe-
riment (vgl. dazu auch den Beitrag von Rolf Nohr in diesem Band).
Das Spielprinzip von Portal wirkt auf den ersten Blick wie ein Hybrid aus Egos-
hooter und Puzzlespiel: Die Spielerin navigiert durch einen dreidimensionalen 
Raum und muss Rätsel lösen. Anders als in vielen Egoshootern ist die Struktur 
des Spielraums dabei nicht als Labyrinth gestaltet. Wie in jenen besteht zwar 
auch in Portal die zentrale Spielaufgabe in der räumlichen Orientierung, aber 
diese bezieht sich eben nicht auf den euklidischen Raum: Die Spielerin muss 
nicht lernen, aus einem Irrgarten herauszufinden, sondern den Raum selbst 
zu manipulieren. Im Rückgriff auf Günzel (2008) kann das insbesondere daran 
festgemacht werden, dass in Portal, anders als in den meisten Egoshootern, 
keine sekundäre Darstellung des Spielraums in Form einer dynamischen Karte 
existiert: Es gibt sie nicht, weil sie nicht notwendig ist.
Der Spielverlauf gestaltet sich als Abfolge von Leveln, die in der ersten Hälfte 
des Spiels als Testkammern im Laboratorium des Aperture Science-Konzerns 
und in der zweiten als dessen Wartungsbereich präsentiert werden. Jede Test-
kammer stellt die Spielerin vor dieselbe Aufgabe: Sie muss es schaffen, sie zu 
verlassen. Gelingt das, wird sie von einem Fahrstuhl zur nächsten Testkammer 
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transportiert. Stirbt sie, wird der letzte (automatische) Speicherstand geladen. 
Der Spielverlauf von Portal gestaltet sich somit streng linear.
Die Testkammern sind spartanisch eingerichtete Räume, deren Ausgänge 
meist durch Markierungen angezeigt werden. Doch der Weg zu ihnen ist stets 
durch Hindernisse blockiert. Sei es, dass ein Abgrund den Weg versperrt oder 
ein Podest zu hoch ist, um hinaufzuspringen. Zu ihrer Überwindung steht nur 
ein einziges Instrument zur Verfügung: die Portal-Gun. Mit ihr kann ein blau-
es und ein orangenes Portal in die Wände, die Decke oder den Boden einer Test-
kammer platziert werden. Die Portale verbinden zwei Orte im Raum: Tritt die 
Spielerin in das eine hinein, kommt sie aus dem anderen heraus. Auf diese Wei-
se kann sie Hindernisse überwinden. Diese werden im Spielverlauf zunehmend 
komplexer: Anfangs gilt es einen Abgrund zu überwinden oder Türen und Fahr-
stühle zu aktivieren, später tödliche Säurebäder zu überqueren und selbst-
schießende Kampfroboter ohne Waffengewalt auszuschalten. Dabei begegnen 
der Spielerin nur ein kleines Set von manipulierbaren Objekten, die aber stets 
neu kombiniert werden – beispielsweise Druckschalter, Würfel, sich bewegen-
de Plattformen und Energie-Emitter.
Wie Günzel (2012, 341ff.) feststellt, wird der Spielraum in Portal auf sehr un-
gewöhnliche Weise problematisiert: In den meisten Egoshootern ist er nur ein 
Hindernis, in Portal dagegen ein f lexibel manipulierbares Mittel zur Problem-
lösung. Die Plastizität, mit der Raum im Spiel modelliert wird, ist in der Realität 
unmöglich. Um zu gewinnen, muss die Spielerin deswegen die gewohnte Vor-
stellung eines kontinuierlichen euklidischen Raums überwinden. Stattdessen 
muss sie lernen, in f lexiblen und manipulierbaren Raumtopologien zu denken: 
Zwei Orte können in Portal verbunden werden, obwohl sie räumlich getrennt 
sind. Das führt zu zunächst irritierenden Problemlösungen: Beim Portal-Jump 
wird beispielsweise ein Abgrund dadurch überwunden, dass in seinem Boden 
ein Portal platziert wird, in das die Spielerin hinein springt, um in der Wand 
oberhalb des Abgrundes wieder herauszufliegen – die vertikale Beschleuni-
gung des Fallens wird so in einen horizontalen Schleudereffekt übersetzt, der 
sie sicher über den Abgrund trägt. Eine Verkettung solcher Portale erlaubt es 
dabei, Schwungmasse zu akkumulieren, was die Überwindung größerer Hin-
dernisse ermöglicht.
Portal stellt die Spielerin somit vor eine übergeordnete Aufgabe, welche die 
einzelnen Puzzles transzendiert, nämlich die Erlangung einer Problemlösungs-
kompetenz, welche das Alltagsverständnis von Raum und damit den lebens-
weltlichen Horizont überschreitet. Sie befindet sich damit durchaus in einer 
ähnlichen Situation wie ein Tier in einer verhaltenswissenschaftlichen Ver-
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suchsanordnung – beispielsweise ein Affe, der lernen muss, dass das Eintippen 
rätselhafter Symbole auf einer Tastatur mit einer Banane belohnt wird.
Die Versuchsanordnung wird dabei von dem Computersystem GlaDOS über-
wacht und kontrolliert. Wie das mit Portal 2 veröffentlichte Comic The Lab Rat 
offenbart, wurde GlaDOS im Rahmen von Experimenten von Aperture Science 
zur künstlichen Intelligenz konstruiert, geriet jedoch außer Kontrolle und eli-
minierte ihre Schöpfer durch letale Versuchsanordnungen. Hier folgt Portal 
einem Motiv der Science Fiction, das unter anderem in 2001 – A Space Odys-
see (2001 – Odyssee im Weltraum, R.: Stanley Kubrick, USA & GB 1968) etabliert 
wurde (vgl. dazu auch den Beitrag von Andreas Rauscher in diesem Band). Ähn-
lich wie der Computer HAL 9000 in 2001 ist GlaDOS dabei nicht in einer singu-
lären Maschine verkörpert, sondern wohnt einer computerisierten Umgebung 
inne, welche die Menschen einschließt. Das gesamte Labor der Aperture Sci-
ence kann als Körper von GlaDOS verstanden werden, inklusive sensorischer 
Nervenstränge, die in omnipräsenten Kameras münden. Nach Absolvierung al-
ler 19 Testkammern dringt die Spielerin in den Wartungsbereich des Labors vor, 
um sich bis ins Zentrum vorzukämpfen und GlaDOS zu zerstören. Auch dieses 
Motiv rekurriert auf 2001: dort gelingt es dem Astronauten David Bowman ins 
Innere von HAL 9000 vorzudringen und den Computer zu deaktivieren.
Das Motiv der gegnerischen, gottähnlichen künstlichen Intelligenz wurde in 
der Computerspielgeschichte unter anderem durch System Shock (Origin Sys-
tems 1994, Looking Glass Studios) und System Shock 2 (Electronic Arts 1999, Ir-
rational Games/Looking Glass Studios) etabliert: In diesen Spielen überwacht 
das Computersystem SHODAN mit panoptischem Blick den Spielraum durch 
unzählige Überwachungskameras. In Computerspielen erlangt dieses Motiv 
dabei eine weitreichendere Bedeutung als im Film: HAL 9000 ist nur ein Cha-
rakter, aber SHODAN und GlaDOS können als Personifikationen des Spielsys-
tems selbst gelten. Das System ist es, das der Spielerin Hindernisse in den Weg 
stellt und zugleich jede ihrer Bewegungen registriert. Um spielen zu können, 
muss sich die Spielerin dem panoptischen Blick und der totalen Kontrolle durch 
das System unterwerfen – nur so wird sie zum Subjekt des Spiels.
Als Personifikation des Spielsystems ist GlaDOS dabei weit konsequenter als 
SHODAN: Spielsysteme konfrontieren die Spielerin nicht nur mit Hindernissen, 
sondern geben auch positives Feedback und stellen Belohnungen in Aussicht. 
In System Shock sind Feedback und Belohnung erzählerisch von SHODAN ent-
koppelt, in Portal dagegen spricht GlaDOS der Spielerin anfangs nach fast je-
der bestandenen Aufgabe ein dickes Lob aus und lockt zudem mit Kuchen. Gla-
DOS personifiziert also beide Seiten des Spielsystems, die antagonistische und 
die unterstützende – auch wenn die motivierende Seite ihrer Persönlichkeit im-
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mer wieder als unglaubwürdig gekennzeichnet wird (beispielsweise durch das 
Graffiti »The Cake is a Lie!« an den Wänden des Wartungsbereichs).
GlaDOS verfügt über einen objektiven Point of View (POV) und einen dezen-
trierten Point of Action (POA) (vgl. Neitzel 2007, 13f.). Sie sieht alles und kann 
überall eingreifen (zumindest innerhalb der Testkammern). Allerdings ist es 
ihr nicht möglich, die Handlungen der Spielerin direkt zu kontrollieren. Sie 
kann nur durch Veränderungen der Umgebung auf sie einwirken. Gegenüber 
GlaDOS ist die Spielerin also semi-autonom – etwa so wie die Figuren in den 
Sim-Spielen. Überspitzt gesagt: GlaDOS nimmt genau die Handlungsposition 
ein, die in jenen der Spielerin zukommt. Für die künstliche Intelligenz müsste 
sich Portal wie ein god game anfühlen.
GlaDOS erscheint damit als Inkarnation der Technowissenschaft. Tatsächlich 
verkörpert sie diese weit präziser als alle Sim-Spiele, denn während in jenen 
der panoptische Blick und die räumlich unbeschränkte Handlungsmacht als 
schlicht gegeben präsentiert werden, stellt Portal ihre technische Gemacht-
heit heraus: Die allgegenwärtigen Kameras deuten an, dass GlaDOS’ Allsicht 
an technische Bedingungen geknüpft und folglich störungsanfällig ist. Im War-
tungsbereich machen diverse mechanische Konstruktionen sichtbar, dass auch 
die Handlungsmacht von GlaDOS in den Testkammern an technische Ensemb-
les gebunden ist.
Doch GlaDOS exemplifiziert nicht nur die Technowissenschaft, sondern über-
steigert sie – schließlich hat sie sich jeglicher menschlicher Kontrolle längst 
entledigt. Der Wissenschaftsphilosoph Paul Humphreys diskutiert in Extending 
Ourselves (2004), wie die computational sciences die Epistemologie verändern, 
und entwirft an einer Stelle die Vision einer vollautomatisierten Wissenschaft, 
die in GlaDOS vorweggenommen scheint:

»Consider a scenario, not too far into the future, when humans have become extinct. A rocket 

that was constructed before mankind perished is launched, and its trajectory, which is auto-

matically computed by an onboard device, takes it to a distant planet. The rocket contains an 

automated breeding module, and when it arrives at the planet, it samples the atmosphere, the 

temperature, the available nutrients, the terrain, possible predators, and so on, all of which 

were unknown and unpredicted by humans. It then engineers the genetic code for a new cogni-

tively aware species that will survive and flourish in the alien environment. The species coloni-

zes the planet and adapts it to its own purposes. This all happens without a single human kno-

wing anything specific about how that part of the universe has been controlled by science. Yet 

this is still science, indeed scientific knowledge, in operation. This imagined scenario is merely 

an extension of what presently occurs with the robotic synthesis of molecules, with automated 

DNA sequencing, with the automatic detection of particles in accelerators, and with the use of 
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automated data collection and reduction in some areas of astronomy. The moral of the story is 

that an activity does not have to be done either by us or for us in order to be considered scien-

tific« (Humphreys 2004, 6f.).

GlaDOS bringt die Technowissenschaft in diesem Sinne an ihren logischen End-
punkt: Wenn Wissensgewinn vollständig an von Computern kontrollierte tech-
nische Ensembles delegiert wird, dann werden die Menschen schließlich über-
f lüssig oder im schlimmsten Fall zum Risikofaktor, der aus dem Experiment 
ausgeschlossen werden muss – etwa so wie Verunreinigungen aus der Petri-
schale.¯1
In einem solchen dystopischen Szenario kommt der Spielerin nur noch die un-
terlegene Position der Laborratte zu – sie forscht und experimentiert nicht 
selbst, sondern ist zum Untersuchungsobjekt der vollautomatisierten Wissen-
schaft geworden. In Portal hat sie folglich anfangs keine andere Wahl, als Gla-
DOS’ Anweisungen zu folgen. Im weiteren Spielverlauf aber wird gerade die 
Erlangung von Autonomie das Ziel des Spiels. Um das zu erreichen, muss die 
Spielerin jedoch die Spielmechanik von Portal und damit die Logik der Test-
kammern verinnerlichen, um sie dann gegen GlaDOS richten zu können. Das 
ist aber nur möglich, sofern die Spielerin sich das fremde Wissen aneignet, auf 
das sie in der Versuchsanordnung hin getestet wird – und das somit in das Ex-
perimentalsystem selbst eingeschrieben ist.

GlaDOS’ Experimentalsystem

Ein Experimentalsystem kann als Versuchsanordnung verstanden werden, in 
der in Form kontrollierter Tests und Experimente Wissen generiert wird. Eine 
präzisere Bedeutung erlangt das Konzept in den historisch-epistemologischen 
Arbeiten Hans-Jörg Rheinbergers: In Experimentalsysteme und epistemische 
Dinge (2006) unternimmt der Molekularbiologe und von Derrida inspirierte 
Wissenschaftshistoriker den Versuch, die Praxis der Wissensproduktion zu be-
schreiben. Rheinberger orientiert sich dabei an historischen Fallstudien aus 
dem Feld der Biologie und Genetik. Seine Konzepte lassen sich jedoch durch-
aus auch gewinnbringend auf andere Fachbereiche übertragen – sogar, wie 
sich zeigen wird, auf die vollkommen fiktive Wissenschaftsarbeit von GlaDOS.
Rheinbergers Analyse der Wissenschaftspraxis muss vor dem Hintergrund der 
Popperschen Wissenschaftstheorie verstanden werden. Popper zieht in Logik 
der Forschung (1934) eine klare Trennlinie zwischen Theorie und Experiment: 
Die Theoretiker entwerfen Hypothesen, die von Experimentatoren getestet 
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werden. Eine Verifikation der Hypothese ist dabei prinzipiell unmöglich, da 
aus Einzelfällen keine Universalaussagen gefolgert werden können, sehr wohl 
jedoch eine Falsifikation. Eine Hypothese kann also solange als akzeptabel gel-
ten, wie sie nicht experimentell widerlegt wurde. Wissenschaft erscheint dabei 
als ein sauber geordneter Prozess, in dem die Natur als eine Art Prüfstein für 
Hypothesen fungiert und durch experimentelle Anordnungen und Instrumen-
te erschlossen werden kann. In Objektive Erkenntnis. Ein evolutionärer Entwurf 
(1973) entwickelt Popper diese Überlegung zu einem von Darwins Evolutions-
theorie inspirierten Modell weiter, in dem Wissen sich in einem langwierigen 
Selektionsprozess herausschält: widerlegte Hypothesen werden aus der Menge 
(mehr oder weniger zufällig generierter) möglicher Hypothesen ausgelesen, so 
dass sich Stück für Stück ein Hypothesenkorpus herausschält, der an die harte 
Realität angepasst ist.
Rheinberger kritisiert die Poppersche Konzeption der Wissenschaft vehement 
und beklagt in Historische Epistemologie (2007) insbesondere die Verarmung 
des Experimentbegriffs:

»Das Experiment wird reduziert auf eine Instanz zur Überprüfung von Hypothesen. Es wird ihm 

dadurch eine wesentliche Dimension genommen: seine Funktion bei der Exploration von neu-

en Wissensfeldern; auch seine konstruktive Rolle bei der Darstellung von Phänomenen bleibt 

ausgeblendet. Der nächste Schritt auf dem Weg des Wissens wird immer eingeleitet durch eine 

kühne Hypothese, die hinreichend explizit sein muss, um getestet werden zu können. […] Man 

muss immer schon wissen, was man verworfen haben möchte« (ebd., 61).

Nach Rheinberger reduziert sich die Tätigkeit des Experimentierens in der Pop-
perschen Konzeption vollständig auf das Testen. Testen aber setzt explizite Hy-
pothesen mit definierten Wahrheitszuständen voraus: Im Test kann eine Hypo-
these vorläufig bestätigt oder widerlegt werden – aber das bedeutet, dass die 
möglichen Ausgänge des Experiments schon bekannt sind. Die Hypothesen ste-
cken einen wohlgeordneten Erwartungsraum ab, dessen Teile dann nur noch 
falsifiziert werden müssen. Tritt aber etwas Unerwartetes ein, liegt das außer-
halb des Erwartungsraums und die Ergebnisse sind nicht verwertbar. Rheinber-
ger reklamiert dagegen das kreative Moment im Experiment und dessen Eigen-
logik. Während Tests nur über das Verwerfen oder Beibehalten eines prinzipiell 
bekannten Wissensobjekts entscheiden, machen Experimente unbekannte 
Wissensobjekte erst darstellbar und werfen neue Fragestellungen auf.
Das Experimentalsystem steht im Zentrum der Rheinbergerschen Konzepti-
on der Wissenschaft: eine Versuchsanordnung, die dazu dient, in einem stabi-
len Rahmen Spuren eines zu erforschenden Gegenstands zu produzieren, die 
dann als Daten gelesen und interpretiert werden können. Zellkulturen, die in 
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einem Labor in Petrischalen gezüchtet und mikroskopisch untersucht werden, 
könnten beispielsweise ein Experimentalsystem bilden. Es würde zugleich das 
zu erforschende Objekt (Eigenschaften einer spezifischen Zellkultur) sowie die 
technischen Instrumente (Mikroskop, Petrischale) und die Infrastruktur des 
Labors sowie die Verhaltensprotokolle der Laborarbeit beinhalten. Das Konzept 
erlaubt es Rheinberger, im Rückgriff auf u.a. Ludwig Fleck (1980), Forschung als 
einen offenen Prozess zu beschreiben:

»Als die kleinsten vollständigen Arbeitseinheiten der Forschung sind Experimentalsysteme so 

eingerichtet, daß sie noch unbekannte Antworten auf Fragen geben, die der Experimentator 

ebenfalls noch gar nicht klar zu stellen in der Lage ist. […] Experimentalsysteme sind nicht An-

ordnungen zur Überprüfung und bestenfalls zur Erteilung von Antworten, sondern insbesonde-

re zur Materialisierung von Fragen« (Rheinberger 2006, 25).

Die Komponenten eines Experimentalsystems verortet Rheinberger auf einem 
Kontinuum zwischen zwei Kategorien: technische Dinge und epistemische Din-
ge. Die epistemischen Dinge bezeichnet er auch als Wissensobjekte: Sie sind 
diejenigen Dinge, die erforscht werden, über die etwas herausgefunden wer-
den soll – was bedeutet, dass sie zum gewissen Grad unbekannt sind:

»Epistemische Dinge sind die Dinge, denen die Anstrengung des Wissens gilt […]. Als episte-

misch präsentieren sich diese Dinge in einer für sie charakteristischen, irreduziblen Verschwom-

menheit und Vagheit. […] epistemische Dinge verkörpern, paradox gesagt, das, was man noch 

nicht weiß« (ebd., 27f.).

Im obigen Beispiel wären beispielsweise die Zellkulturen epistemische Dinge 
– oder besser gesagt, ihre zu untersuchenden Eigenschaften. Beispielsweise 
könnte erforscht werden, wie die Zellkultur auf die Bestrahlung mit ultravio-
lettem Licht reagiert. Die Zellkulturen selbst würden höchstwahrscheinlich in 
einem standardisierten Verfahren gezüchtet werden, um ihre Gleichförmigkeit 
und damit auch die Reproduzierbarkeit des Experiments sicher zu stellen. An 
ihnen wäre also bereits allerhand bekannt – unbekannt wäre jedoch die spezi-
fische Reaktion, die im Experiment untersucht wird.
In Rheinbergers Terminologie wären die Zellkulturen damit bereits Hybride 
zwischen epistemischen und technischen Dingen. Letztere umfassen alle die 
Komponenten eines Experimentalsystems, die möglicherweise einmal episte-
mische Dinge waren, mittlerweile aber als unproblematische Instrumente ver-
wendet werden. In vielen modernen Wissenschaften machen es Ensembles aus 
technischen Dingen überhaupt erst möglich, epistemische Dinge zum Objekt 
der Forschung zu machen:
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»Sie determinieren die Wissensobjekte in doppelter Hinsicht: Sie bilden ihre Umgebung und las-

sen sie so erst als solche hervortreten, sie begrenzen sie aber auch und schränken sie ein. […] Die 

technischen Bedingungen bestimmen nicht nur die Reichweite, sondern auch die Form mögli-

cher Repräsentationen eines epistemischen Dings; ausreichend stabilisierte epistemische Din-

ge wiederum können als technische Bausteine in eine bestehende Experimentalanordnung ein-

gefügt werden« (ebd., 29).

Vereinfacht gesagt: Experimentalsysteme sind Anordnungen, die nach Stan-
dards der jeweiligen Disziplin homogenisiert und genormt sind. Sie bilden ei-
nen Hintergrund des Verlässlichen und Erwartbaren, vor dem sich das Unbe-
kannte erst abzeichnen kann. In ihnen ist ein Wechselspiel aus Stabilisierung 
und Fluktuation eingeschrieben: Das epistemische Objekt kann variieren und 
überraschendes Verhalten an den Tag legen – damit das aber überhaupt er-
kannt und zum Forschungsgegenstand werden kann, muss seine Variabilität 
durch ein Gespann technischer Objekte reduziert werden.
Überträgt man nun Rheinsbergers Konzeption auf Portal, liegt es nahe, die von 
GlaDOS gesteuerten Testkammern als Teile eines gigantischen Experimental-
systems zu interpretieren. GlaDOS kommt die Rolle der Experimentatorin zu – 
und der Spielerin die eines Modellorganismus (vgl. ebd., 136). Allerdings wird 
ebenfalls klar, dass GlaDOS eigentlich gar nicht mit der Spielerin experimen-
tiert. Sie testet diese nur, wie sie ja auch immer wieder selbst behauptet. Gla-
DOS Wortwahl erweist sich als treffend, denn die möglichen Verwirklichungen 
spielerischen Verhaltens sind in jeder der Testkammern erwartbar: Die Spiele-
rin kann die Hindernisse überwinden und der Testkammer entkommen oder 
nicht. Diese beiden Möglichkeiten lassen sich als zwei Hypothesen in Form zu 
testender Wahrheitsbehauptungen formulieren. Damit aber sichergestellt ist, 
dass das spielerische Verhalten stets zur Falsifizierung der einen oder der an-
deren Hypothese tendiert, muss es sorgsam kanalisiert werden.
Die Architektur und Ausstattung der Testkammern sowie die Portal-Gun struk-
turieren in diesem Sinne vor, was überhaupt getan werden kann. Im Anschluss 
an Salen/Zimmerman (2004, 67) sowie Bogost (2008) kann von einem Möglich-
keitsraum gesprochen werden, den das Spiel eröffnet. Der Möglichkeitsraum 
umfasst alle potentiellen Handlungen der Spielerin, alle daraus resultierenden 
Zustände des Spielsystems sowie deren Darstellungen im Interface. Man könn-
te auch sagen: Der Möglichkeitsraum beinhaltet, was in einem Spiel zur Dar-
stellung kommen kann. Was nicht im Möglichkeitsraum angelegt ist, kann auch 
nicht geschehen. Verwirklichen kann sich nur, was virtuell bereits existiert.
Das gilt jedoch auch für Experimentalsysteme: Wie Spiele sind es Anordnun-
gen, um etwas zur Darstellung zu bringen, um die Repräsentation eines episte-
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mischen Objekts zuallererst zu ermöglichen. Was in ihm jedoch repräsentiert 
werden kann, ist begrenzt: durch die epistemischen Dinge, die Teil des Experi-
ments sind, durch die technischen Dinge, welche sie stabilisieren, durch Visua-
lisierungstechniken und auch durch Hintergrundwissen, vor dem sich das Neue 
abzeichnet. Wie in einem Spiel kann in einem Experiment nicht beliebiges zur 
Darstellung gelangen, sondern eben nur dasjenige, was bereits potentiell in 
ihm angelegt ist. Aus diesem Grund spricht Rheinberger von einem Repräsen-
tationsraum, den ein Experimentalsystem eröffnet:

»Ein Wissenschaftsobjekt, das im Rahmen eines Experimentalsystems erforscht wird, ist zu-

nächst einmal ein Gefüge von materiellen Spuren in einem historisch lokalisierbaren Repräsen-

tationsraum. Solche Räume werden durch die technischen und instrumentellen Besonderheiten 

des jeweiligen Systems erschlossen und zugleich begrenzt« (Rheinberger 2006, 130).

Der Repräsentationsraum ist derjenige Raum, in dem sich ein epistemisches 
Objekt zeigen kann. Das ist kein passiver Vorgang. Im Verständnis Rheinbergers 
beinhaltet Repräsentation ein aktives Eingreifen: Ein epistemisches Objekt 
zeigt sich nicht einfach, sein mögliches Zeigen wird vielmehr erst hervorge-
bracht: »Repräsentation ist immer auch Intervention, Invention und Kreati-
on« (ebd., 133).
Der Möglichkeitsraum, welchen die Testkammern in Portal der Spielerin er-
öffnen, kann folglich zugleich als Repräsentationsraum des von GlaDOS über-
wachten Experimentalsystems verstanden werden. Diese Überlegung ermög-
licht einen interessante Interpretation des extrem reduzierten Designs der 
Testkammern – unabhängig von den tatsächlichen Motiven der Designer des 
Spiels.¯2 Die geringe Zahl von Objekten, mit denen die Spielerin interagieren 
kann, sowie das Fehlen von Farben und jeglicher Form dekorativer Elemen-
te bedingen eine Begrenzung und Kanalisierung des spielerischen Möglich-
keitsraums: Die Zahl potentieller Handlungen ist beschränkt und die Auf-
merksamkeit wird auf die wenigen manipulierbaren Objekte fokussiert. Aus 
Forschungssicht ist das wünschenswert, denn eine zu große Varianz im ermög-
lichten Verhalten würde es erschweren, relevante Muster zu erkennen. Die Ein-
schränkung des Möglichkeitsraums aber ermöglicht es, dasjenige Verhalten zu 
isolieren, das erforscht werden soll.

»Sollen […] die epistemischen Dinge innerhalb eines Experimentalsystems fluktuieren und os-

zillieren können, so erfordert gerade das geeignete technische und instrumentelle Bedingun-

gen. Ohne ein System hinreichend stabiler Identitätsbedingungen würde der differentielle Cha-

rakter wissenschaftlicher Objekte bedeutungslos bleiben; sie würden nicht die Charakteristika 

epistemischer Dinge an den Tag legen, sondern beliebig werden und verrauschen« (ebd., 33).
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Die Handlungsobjekte in den Testkammern (Portal-Gun, Druckknöpfe, Würfel, 
Kraftfelder, Energieemitter, Fahrstühle etc.) sowie ihre Architektur können in 
diesem Sinne als Ensemble technischer Objekte verstanden werden, welche die 
Fluktuationen des epistemischen Objekts zugleich ermöglichen und stabilisie-
ren. Das epistemische Objekt ist dabei das Verhalten der Spielerin.
Das Herausstellen eines Ziels (der Ausgang) und einer Belohnung (der Kuchen), 
der gleichzeitigen Ermöglichung und Beschränkung von Bewegung (die Archi-
tektur der Testkammern) sowie der Konfrontation mit Hindernissen, zu deren 
Überwindung nur ein einziges Instrument zur Verfügung steht (die Portal-
Gun), motiviert die Spielerin zur Hervorbringung eines beschränkten Spekt-
rums an Problemlösungsstrategien, die zum Objekt der Untersuchung werden. 
Strukturen des Game Designs können somit durchaus auch als Strukturen des 
Designs von Experimentalsystemen interpretiert werden.

Der Riss in der Wand

Will die Spielerin den Testkammern entkommen, muss sie sich Wissen über das 
Design des Experimentalsystems aneignen. Es fungiert also in doppelter Hin-
sicht als Maschinerie zur Wissensproduktion: In dem Maße wie GlaDOS den 
Repräsentationsraum kontrolliert, um Wissen über die Spielerin zu erlangen 
(nimmt man die narrative Rahmung für bare Münze), versucht diese Wissen 
über den Möglichkeitsraum zu erschließen. Zwischen den beiden entbrennt ein 
epistemischer Wettstreit.
In idealisierter Form kann die spielerische Wissensaneignung mit dem Popper-
schen Wissenschaftsmodell verglichen und als Prozess des Hypothesen-Testens 
interpretiert werden: Die Spielerin sieht sich vor Hindernisse gestellt, deren 
Lösungen unbekannt sind, also entwirft sie Hypothesen und testet diese an-
schließend in der Praxis. Dieser Prozess gleicht einem Austesten des Möglich-
keitsraums (vgl. Schrape 2012, 71-80): Um zu erkennen, was im Spiel möglich 
ist, müssen Handlungen erprobt werden und aus diesem Probieren erwächst 
Stück für Stück eine Vorstellung von den Handlungsmöglichkeiten im Spiel. Der 
Möglichkeitsraum fungiert demnach als Prüfstein für Hypothesen – genau so 
wie die objektive Natur im Popperschen Modell. Spielwissen entsteht in die-
ser Konzeption in einem Prozess der Falsifikation von Hypothesen über mögli-
che Handlungen.
Vor dem Hintergrund der Rheinbergerschen Kritik an Popper erweist sich die-
ses Bild der spielerischen Wissensproduktion allerdings als zu idealisiert. Die 
strikte Trennung zwischen rational generierten Hypothesen und ihrem Test im 
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praktischen Handeln wiederholt den Fehler seiner Wissenschaftstheorie. Mit 
Rheinberger müsste das spielerische Ausprobieren des Möglichen vielmehr als 
ein Experimentieren gefasst werden und damit als ein offenerer Prozess, in 
dem eben nicht von vornherein klar ist, welche möglichen Folgen eine Hand-
lung haben kann. Überspitzt gesagt könnte jede neue Spielsituation, die sich 
eröffnet und welche die Spielerin vor ein neues Problem stellt, als ein Experi-
mentalsystem im Kleinformat gelten.
Ein Beispiel: In der Kammer, in welche die Spielerin zu Beginn erwacht (Test-
kammer 0), öffnet sich nach einem Countdown ein orangenes Portal, das mit 
einem blauen an einer der äußeren Wände verbunden ist. Zu diesem Zeitpunkt 
hatte die Spielerin bereits Gelegenheit, ihre Bewegungsmöglichkeiten zu er-
proben und sich so zu vergewissern, dass Portal den Steuerungskonventionen 
von Egoshootern folgt. Vor diesem Hintergrund des Bekannten zeichnen sich 
die Portale als neues Element ab, dessen Funktionen experimentell erforscht 
werden müssen. Sie können damit als epistemische Objekte begriffen werden. 
Ihre Funktion erschließt sich durch ein Experiment: das Hindurchgehen.
Die Frage ist nun, ob in diesem Moment eine Hypothese im Sinne einer ge-
schlossenen Wahrheitsbehauptung formuliert wird, die anschließend im Test 
falsifiziert werden könnte. Eine solche Hypothese wäre beispielsweise: »Die 
Portale verbinden zwei Punkte im Raum. Wenn ich durch das eine hindurch-
gehe, werde ich aus dem anderen herauskommen« (H1). Die Gegenhypothe-
se würde das verneinen (H0). Der Akt des Hindurchgehens würde letztere wi-
derlegen, womit H1 als vorläufige Handlungsgrundlage angenommen werden 
könnte. Im weiteren Spielverlauf würde die Spielerin diese Hypothese Stück für 
Stück um Subhypothesen erweitern, z.B.: »Die Portale transferieren die Bewe-
gungsenergie des in sie eintretenden Körpers. Springe ich in das eine hinein, 
f liege ich aus dem anderen heraus« (H1.1).
Inwieweit vor Handlungen tatsächlich eine Hypothesenbildung stattfindet, 
ließe sich nur in Nutzerstudien feststellen. Es ist jedoch ebenfalls wahrschein-
lich, dass viele Spielerinnen nicht bewusst Hypothesen formulieren, sondern 
intuitiv handeln, beispielsweise auf Basis körperlich angeeigneter Handlungs-
muster nach jahrelanger Gewöhnung an das Spielen von Egoshootern. Die Spie-
lerin würde einfach in das Portal rennen und erst danach über das Geschehen 
reflektieren. Diese Überlegung passt zur Beobachtung von Lindley (2005), dass 
Spielerinnen im Allgemeinen keine expliziten Regeln lernen, sondern Hand-
lungsmuster inkorporieren. Wahrscheinlich ist aber auch, dass die Handlungen 
vieler Spielerinnen nicht auf geschlossenen, sondern auf offenen Hypothesen, 
also auf Fragen, gründen, z.B.: »Oh! Ein Portal! Was wohl passiert, wenn ich 
hindurchgehe?« Eine solche offen formulierte Frage lässt sich nicht falsifizie-
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ren. Für Popper wäre sie damit experimentell nicht verwertbar. Im Sinne Rhein-
bergers jedoch durchaus.
So oder so werden die meisten Spielerinnen sich nach einigen Versuchen die 
Funktion der Portale erschlossen haben. Die Portale sind somit zu technischen 
Objekten geworden, die benutzt werden können. In der zweiten Testkammer 
wird dann die Portal-Gun als epistemisches Objekt eingeführt, mit deren Funk-
tion, vor dem Hintergrund der bereits bekannten Funktion der Portale, expe-
rimentiert werden kann. Wenn in der elften Testkammer dann die erweiterte 
Portal-Gun eingeführt wird, die es erlaubt, sowohl Ein- als auch Ausgangspor-
tale zu setzen, ist die einfache Portal-Gun bereits zum technischen Objekt ge-
worden, vor dem sich die neue Funktionalität abzeichnet. In diesem Sinne kann 
der gesamte Prozess der spielerischen Wissensaneignung als Experimentieren 
mit immer neuen epistemischen Objekten interpretiert werden, die in der Fol-
ge zu technischen Objekten gerinnen. Mit Juul (2005, 97f.) kann auch gesagt 
werden: das know how f ließt in das player’s repertoire ein.
Eine solche akkumulative Wissensaneignung wird von vielen Spielen eingefor-
dert. Das Besondere an Portal aber ist die narrative Rahmung. Das Spiel stellt 
klar: Wissensaneignung im Computerspiel impliziert immer auch eine Unter-
werfung unter das System. Die Spielerin lernt, was ihr befohlen wurde zu ler-
nen. Das subjektiv als neu empfundene Wissen ist dabei niemals wirklich neu, 
sondern notwendigerweise immer schon im Möglichkeitsraum des Spiels an-
gelegt. Ironischerweise befindet sich GlaDOS aber in genau derselben Position: 
Der Repräsentationsraum ihres Experiments ist ebenso in sich geschlossen wie 
der Möglichkeitsraum, der sich der Spielerin eröffnet. GlaDOS kann kein wirk-
lich neues Wissen generieren, weil in den Testkammern nichts Unvorhergese-
henes passieren kann. Alle möglichen Ergebnisse des spielerischen Verhaltens 
sind schon in geschlossenen Hypothesen antizipiert: die Spielerin kann den 
Ausgang der Testkammer erreichen oder eben nicht.
Die epistemische Geschlossenheit des Experimentalsystems zerbricht schließ-
lich in der 19. Testkammer. Hier will sich GlaDOS nach Abschluss aller Tests ihres 
Modellorganismus’ entledigen und transportiert die Spielerin auf einer Platt-
form in ein loderndes Feuer. Der Ausweg besteht darin, ein Portal in die Mau-
er oberhalb eines Balkons über dem Feuer zu schießen, und ein zweites in die 
Wand neben der Plattform und dann hindurchzuspringen. Die Spielerin ent-
kommt so nicht nur dem Tod, sondern auch dem Experimentalsystem – und fin-
det sich plötzlich im Wartungsbereich des Aperture Science-Labors wieder. Das 
aber bedingt die totale Umstülpung der Verhältnisse: Der spielerische Möglich-
keitsraum und der Repräsentationsraum des Experimentalsystems sind nun 
entkoppelt. Das Verhalten der Spielerin hat den durch Hypothesen abgesteck-
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ten Raum des Erwartbaren durchbrochen, die Ratte ist dem Labor entkommen 
– und GlaDOS gerät in Panik.
Johnson (2008) interpretiert den Sprung durch die Wand in Anlehnung an Go-
ffmans The Presentation of the Self in Everyday Life (1959) als Wechsel von der 
Vorder- zur Hinterbühne der Institution Aperture Science. Der Überlegung 
liegt die Annahme zugrunde, dass sich Institutionen wie Personen sorgsam 
inszenieren. Doch damit die Inszenierung auf der Vorderbühne ( front stage) 
funktionieren kann, bedarf es einer verborgenen Hinterbühne (back stage). Die 
19 Testkammern könnten als Vorderbühne angesehen werden. Ihre monochro-
me Farbgebung und ihr reduziertes Design vermitteln den Eindruck klinischer, 
antiseptischer Reinheit, eben exzessiver Wissenschaftlichkeit. Doch mit dem 
Sprung in den Wartungsbereich bricht die Spielerin in die Hinterbühne ein und 
das klinische Weiß-Grau weicht dunklen, rostigen und beschmierten Wänden. 
Nach Johnson dekonstruiert Portal somit die fiktionale Selbst-Repräsentation 
der Institution Aperture Science – und die Gemachtheit sowie technische Be-
dingtheit des Experimentalsystems wird offenbar.
Bis zum Ende der 19. Testkammer bewegt sich die Spielerin also im doppelten 
Sinne in einem Repräsentationsraum: in demjenigen, der ihre Spuren erst zur 
Darstellung bringt und ihr Verhalten damit zum epistemischen Objekt werden 
lässt, aber auch ganz wörtlich genommen im Raum der Selbstrepräsentation 
von Aperture Science und der Technowissenschaft. Nun aber springt sie aus 
beidem heraus. Mit dem Sprung durch die Wand bricht sie durch die Kulisse 
und sprengt das in sich geschlossene Experimentalsystem. Damit aber gelangt 
zum ersten Mal das Unerwartete in das Experiment.»Das Neue kommt gerade 
nicht durch die dafür vorgesehene Pforte, sondern durch den unvorhergesehe-
nen Riß in der Wand« (ebd., 133).
Der Sprung in den Wartungsbereich ist ein solcher Riss in der Wand. GlaDOS 
wird nervös: die Spielerin ist ihrem panoptischem Blick entkommen und ist 
nicht länger kontrollierbar. In einem Experiment im Sinne Rheinbergers wäre 
ein solches unerwartetes Ereignis möglicherweise der Ausgangspunkt für eine 
neue Forschungsfrage (z.B. Warum widerstreben Modellorganismen der Eli-
minierung?). Für GlaDOS’ Computergehirn ist es aber nicht verwertbar, wes-
halb sie die Spielerin umgehend zur Aufgabe auffordert und erneut mit Par-
ty und Kuchen lockt. Gegenüber dem Unerwarteten versagt GlaDOS, denn sie 
ist nicht in der Lage, sich auf das »experimentelle Spiel« einzulassen (ebd.). Sie 
testet nur.
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Spiele zwischen Test und Experiment

Bis zuletzt bleibt rätselhaft, was GlaDOS eigentlich erforscht. Was ist das Ziel 
all ihrer Tests? Ist es die Flexibilität der Raumvorstellung? Möglicherweise ist 
es auch die Bereitschaft der Testperson, GlaDOS selbst zu vernichten. Letztlich 
muss das Spekulation bleiben – wer weiß schon, was in einer außer Kontrolle 
geratenen fiktiven künstlichen Intelligenz vor sich geht?
Entscheidender ist, dass in Portal eine Parallelität zwischen Spiel- und Expe-
rimentalsystem sichtbar wird: Beides sind in sich geschlossene Systeme, in 
denen ein begrenzter Raum des Möglichen aufgespannt wird. In beiden er-
möglicht diese Begrenzung erst eine beschränkte Variation, Fluktuation und 
Bewegung, die Gegenstände einer ständigen Datenerhebung und ‑verarbei-
tung sind. Dieser Möglichkeits- bzw. Repräsentationsraum kann dabei mehr 
oder minder stark vorstrukturiert sein: Der eine Pol ist dabei der Test, in dem 
jeder mögliche Ausgang in Form geschlossener Hypothesen vorweggenommen 
ist. Der andere ist das Experiment, in dem ein noch überwiegend unbekann-
tes epistemisches Objekt mit ungeklärtem Verhalten zur Darstellung gebracht 
wird.
Diese beiden Pole existieren auch in Computerspielen. Man könnte von Expe-
rimentier- und von Testspielen sprechen. Experimentierspiele zeichnen sich da-
durch aus, dass die Spielerin selbst Aufgaben formulieren und Versuchsanord-
nungen formen kann – wie in den anfangs erläuterten Sim-Spielen von Maxis. 
Im Sinne Juuls (2005, 67ff.) handelt es sich um games of emergence – also um 
Spiele, die in jeder Partie prinzipiell anders verlaufen können. Doch die Kapa-
zität zur Emergenz ist nur eine notwendige, aber keine hinreichende Bedin-
gung für ein Experimentierspiel. Es muss der Spielerin darüber hinaus möglich 
sein, Experimente selbst zu konstruieren. Bedingung hierfür ist, dass die Ziel-
vorgaben des Spiels offen bleiben. Das Spielziel von SimCity ist beispielsweise 
nicht so klar definiert, dass es möglich wäre, eindeutig festzustellen, ob es er-
reicht wurde oder nicht. Das Spiel fordert vielmehr dazu auf, mit dem Möglich-
keitsraum des eingeschriebenen Stadtentwicklungsmodells zu experimentie-
ren. Welche Art von Stadt die Spielerin innerhalb dieses Modells verwirklicht, 
bleibt ihr überlassen. Spielen ist hier vor allem ein Ausprobieren und Basteln 
– ganz ähnlich wie das Forschen: »Wissenschaftler sind vor allem ›Bastler‹, Bri-
coleure, weniger Ingenieure« (Rheinberger 2006, 34). Dasselbe ließe sich auch 
von vielen Spielerinnen sagen.¯3
Im Testspiel dagegen existieren ganz eindeutige Zielvorgaben, die mit geschlos-
senen Hypothesen verglichen werden können. Die Rätsel in Adventurespielen 
können gelöst werden oder nicht. Die Levelenden in Geschicklichkeitsspielen 
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können erreicht werden oder nicht. Die Reaktionen der Spielerin können aus-
reichen, um alle Gegner in einem Actionspiel zu eliminieren oder auch nicht. 
Bei Testspielen kann es sich um »games of progression« (Juul 2005, 67ff.) han-
deln, also um linear verlaufende Spiele, aber das ist keineswegs zwingend. In 
einem Egoshooter können sich beispielsweise unvorhersehbare Spielsituatio-
nen ergeben, doch die Fluchtpunkte im Möglichkeitsraum sind stets eindeutig 
definiert. Auch Portal ist in diesem Sinne ein Testspiel.
Bei genauerem Hinsehen erweist sich die Kategorisierung jedoch als relativ: 
Wie in der Diskussion der spielerischen Wissensaneignung deutlich wurde, 
können einzelne Spielsituationen in Portal aus Sicht der Spielerin durchaus 
als Experimente aufgefasst werden. Insofern stellt sich bei der Einteilung nach 
Test- oder Experimentierspiel letztlich immer die Frage: aus welcher Perspek-
tive?
Wird diese Überlegung weiter gedacht, stellt sich die Frage, ob nicht jedes zu-
nächst unbekannte Spiel als Ganzes als epistemisches Objekt zu betrachten 
wäre. Tritt es der Spielerin als Unbekanntes entgegen, lädt es zunächst zum Ex-
perimentieren und damit zum Erforschen seines Möglichkeitsraums ein. Doch 
in dem Maße, wie sie lernt die Mechanismen und Elemente des Spiels zu be-
herrschen, gerinnt es nach und nach zum technischen Objekt. Aus dieser Über-
legung würde folgen, dass in manchen Spielen der anfängliche Spielspaß in 
einer Lust am Experimentieren bestehen könnte, mit zunehmenden Wissen 
jedoch durch eine Lust an der Beherrschung der Spielmechanik ersetzt wird. 
Am Ende der hier angestellten Überlegungen bleiben somit vor allem Fragen – 
durchaus passend für ein Experiment.

Anmerkungen

01˘ Im Umkehrschluss die so genannte Technowissenschaft in ihrer Gesamtheit zu verdam-

men wäre jedoch absurd, da eine nicht-technische Wissenschaft in vielen Bereichen un-

möglich ist. Aus diesem Grund lehnt Rheinberger das Konzept auch als zu undifferenziert 

und zu sehr mit negativen Konnotationen belastet ab: »Der Terminus Technowissenschaft 

[…] suggeriert eine Beherrschung der Wissenschaft durch die Technik, in der die wesentli-

che Spannung, die den Forschungsprozeß trägt, aus dem Blickfeld gerät – gleich ob wir es 

mit Klein- oder Großforschung, harter oder weicher Wissenschaft zu tun haben. […] Mir 

geht es hingegen darum, das Denken als nach wie vor konstitutiven Teil experimenteller 
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Arbeit zu begreifen, als in ihr verkörperte Bewegung des Aufschließens, das immer schon 

in seinen technischen Bedingungen haust, diese aber zugleich transzendiert und einen of-

fenen Horizont für das Auftauchen unvorwegnehmbarer Ereignisse schafft« (Rheinberger 

2006, 32f.) .

02˘ Das Labor-Setting von Portal stand keineswegs am Anfang des Designprozesses. Das 

Spiel begann als ein experimentelles Studentenprojekt am DigiPen Institut of Technology in 

Redmond, Washington. Narbacular Drop (2005, Nuclear Monkey Software) verfügte be-

reits über die Spielmechanik von Portal, bettete sie aber in ein Fantasy-Setting ein. Das 

Science-Fiction-Szenario ergab sich erst nach der Übernahme des Entwicklerteams durch 

die Produktionsforma Valve. Es wurde unter anderem gewählt, um grafische Elemente aus 

Half-Life 2 (Electronic Arts 2004, Valve Corporation) übernehmen zu können und so Kosten 

zu sparen (vgl. Reeves 2010). Auch die Figur von GlaDOS wurde erst spät entwickelt. Erik 

Wolpaw zufolge war die markante Computerstimme ursprünglich nur ein Provisorium: »[…] 

we were still fishing around, thinking that this would be announcements coming over the 

facility’s speakers, and there was still going to be something else, like the villain, or some-

body to interact with. It quickly became apparent that people were reacting to this voice. It 

may be a trivial realization, but it was a big realization for us. ›Whoa, this voice is just the 

facility that’s angry at you and will confront you at the end‹« (Graft 2009).

03˘ Allerdings darf die Analogie zwischen Experimentierspiel und wissenschaftlichem 

Experimentalsystem nicht zu weit getrieben werden: Das Computerspiel ist strukturell 

in sich geschlossen, es kann nur entdeckt werden, was in seinem Möglichkeitsraum ein-

geschrieben ist. Im Experiment dagegen kann das Unerwartete der Welt hineinwirken 

– beispielsweise wenn eine Bodenprobe aus dem Regenwald in ein Labor eingeschleust 

und ein bisher vollkommen unbekanntes Bakterium gefunden wird. Experimente in 

Computerspielen sind in dieser Hinsicht eher mit Experimenten in Computersimulationen 

vergleichbar. Letztere werden allerdings in komplexen Validierungsprozessen auf die 

Realität hin geeicht (oder besser gesagt auf Kompatibilität mit der Datenlage; vgl. z.B. 

Feichter 2011). Der Eichprozess im Computerspieldesign richtet sich dagegen meist an den 

Vorlieben der jeweiligen Zielgruppe im Markt aus.
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Half-Life 2 (Electronic Arts 2004, Valve Corporation)

Narbacular Drop (DigiPen Institute of Technology 2005, Nuclear Monkey Software)

SimAnt: The Electronic Ant Colony (Maxis 1991, Maxis/Imagineer)
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SimCity 2000 (Maxis/Electronic Arts 1989, Maxis).
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Filme

2001 – A Space Odyssey (1968) (2001 – Odyssee im Weltraum, R. : Stanley Kubrick, USA & 

GB 1968)
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Die Spiele der Portal-Reihe wurden bei ihrem Erscheinen 2007 und 2011 je-
weils mit großem Beifall begrüßt und erhielten durchweg glänzende Rezen-
sionen (vgl. Metacritic, Portal; Metacritic, Portal 2). Zwei Merkmale wurden 
dabei besonders hervorgehoben: Einerseits die dem Spieler¯1 abgeforderte 
Kreativität zur Lösung der Spielaufgaben, andererseits die teilweise überra-
schenden Wendungen innerhalb der Spielverläufe, welche aus den scheinbar 
klar gegliederten Puzzlespielen durchaus fesselnde Handlungen machen. Die-
se beiden Aspekte sind freilich nicht unabhängig voneinander zu betrachten, 
betreffen jedoch unterschiedliche Ebenen der Gesamterscheinung des Spiels. 
So ließe sich die dem Spieler abverlangte Kreativität klar den Handlungen des 
Spielers zuordnen, die Wendungen dagegen wären Teil der erzählerischen Ebe-
ne des Spiels. In der mittlerweile verfestigten Terminologie der Game Studies 
wäre dies eine Bestätigung ludologischer einerseits und narratologischer Posi-
tionen andererseits.¯2 Betrachtet man die Portal-Spiele von ihrer Grundkon-
figuration als Testumgebung her, so zeigt sich jedoch, dass keine der beiden 
Positionen einen eindeutigen Zugriff auf die Spiele bietet, da sich die Elemen-
te stets miteinander verschränkt präsentieren (vgl. auch den Beitrag von Ben-
jamin Beil in diesem Band). Das grundlegende Setting der Testumgebung bie-
tet dabei einen verbindenden Ansatzpunkt, von dem aus sich der Reiz für den 
Spieler auf der Handlungsebene ebenso erschließen lässt wie die Wendungen 
auf der Seite des Spiels. Dabei wird im Folgenden davon ausgegangen, dass die 
angesprochene Testumgebung keine rein rhetorische Figur ist, also eben nicht 
als Narrativ verstanden werden soll, welches dazu dient, dem Spiel einen Rah-
men der Nachvollziehbarkeit zu geben. Ebenso ist die Spieltätigkeit des Spie-
lers nicht zu verstehen als ein Einlassen auf eine fingierte Testumgebung, son-
dern es wird gezeigt werden, dass sich in den Portal-Spielen Umsetzungen 
realer Testumgebungen nachweisen lassen. Dazu wird beispielhaft Bezug ge-
nommen auf Modelle des programmierten Unterrichts, in welchen bestimmte 
Elemente nachweisbar sind, die auch in Computerspielen auftauchen.¯3

Unzuverlässige Instruktion als Herausforderung

Gunnar Sandkühler
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Programmierte Instruktion

Die oben genannten Wendungen innerhalb des Spielverlaufs ergeben sich in 
der Regel daraus, dass die den Spieler begleitende, kommentierende und ihn 
mit Aufgabenstellungen versehende Instanz GLaDOS widersprüchliche Äuße-
rungen tätigt, unzuverlässige Angaben macht oder scheinbar fehlerhaft arbei-
tet. Diese damit erreichte Verunsicherung des Spielers kann als ein zentrales 
Charakteristikum aller im so genannten Half Life-Universum angesiedelten 
Spiele gelten. Entsprechend vielfältig können diese Titel – und dabei insbeson-
dere die Spiele der Portal-Reihe – befragt und interpretiert werden. Da der 
dargestellte Handlungsort, das von den Aperture Laboratories betriebene En-
richment Center, schon zu Beginn des Spiels als Testumgebung gekennzeichnet 
wird, soll zunächst versucht werden, Kriterien für gelungene und funktionie-
rende Testumgebungen herauszuarbeiten. Eine These dabei ist, dass die Idee 
solcher Lernumgebungen, wie sie in Portal umgesetzt werden, sehr vergleich-
bar ist mit den Vorstellungen des so genannten programmierten Lernens, wel-
ches in den 1960er Jahren als Fortführung behaviouristischer Konzepte eine 
weite Rezeption im Rahmen allgemeiner und spezieller Didaktiken erfuhr.
In den späten 1950er Jahren erlebte die Vorstellung, dass Lernen durch Pro-
grammierung von Lernmaschinen zu optimieren und effizienter zu gestalten 
sei, eine rege Konjunktur. Psychologische und lerntheoretische Grundlage wa-
ren dabei Burrhus F. Skinners (1904-1990) Untersuchungen zur operativen Kon-
ditionierung (Skinner 1953). Für die Anwendung in Lehr-Lernprozessen ist dabei 
die Unterscheidung zwischen reaktivem und operativem Verhalten entschei-
dend (ebd.; Correll 1975, 9ff.): Entgegen dem rein reaktiven Verhalten im Sin-
ne einer Pawlowschen Konditionierung sieht die operative Konditionierung vor, 
dass das handelnde Individuum in eine stetigen Kette von Rückkopplungen, 
also vornehmlich positiven Verstärkungen eines spezifischen und gewünsch-
ten Verhaltens, eingebunden wird. Ergänzend dazu sollen diese Rückkopp-
lungen auch stets nachvollziehbar sein in dem Sinne, dass sich durch die Aus-
wertung der Reaktionen des Lernenden das Lernprogramm, also der geplante 
Aufgabenablauf der Lernmaschine, im Nachhinein überarbeiten lässt (vgl. Ko-
moski 1968, 17).
Die grundlegenden Gedanken zur praktischen Gestaltung von Umgebungen 
zur programmierten Instruktion waren dabei die Zergliederung des Lernstof-
fes in kleinste Einheiten und die stetige Überprüfung des Lernergebnisses, um 
die nach Skinner unumgängliche positive Bestärkung zu gewährleisten. Da-
bei versteht Skinner Lernmaschinen zunächst als spezifische, mehr der psycho-
logischen Grundlagenforschung denn der Ausbildung dienende Apparaturen:
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»A teaching machine is simply any device which arranges contingencies of reinforcement. The-

re are as many different kinds of machines as there are different kinds of contingencies. In this 

sense the apparatuses developed for the experimental analysis of behaviour were the first 

teaching machines. They remain much more complex and subtle than the devices currently 

available in education – a state of affairs to be regretted by anyone who is concerned with ma-

king education as effective as possible. Both the basic analysis and its technological applica-

tions require instrumental aid. Early experimenters manipulated stimuli and reinforcers and 

recorded responses by hand, but current research without the help of extensive apparatus is 

unthinkable« (Skinner 1965, 430).

In der Rückschau ist von den ambitionierten Projekten und Verheißungen des 
programmierten Unterrichts nicht viel geblieben.¯4 Und schon in der Hoch-
phase der Diskussion meldeten sich kritische Stimmen, die zumindest von 
der Alternativlosigkeit dieser »didaktischen« oder »pädagogischen Revoluti-
on« nicht vollends überzeugt waren (vgl. Dietrich 1969). Dabei sprachen zu-
nächst die Zeitumstände und das politische Gesamtklima als sehr gewichtige 
Gründe für die effizientere Gestaltung von Lehr-Lernprozessen. Ganz ohne Um-
schweife wurde in der westlichen Diskussion die Bestürzung über den ›Sput-
nik-Schock‹ formuliert und darauf hingewiesen, dass der Grund für den techni-
schen Rückstand der ›freien Welt‹ auch in individualistischen Erziehungs- und 
Unterrichtsmodellen zu suchen sei.¯5

»Selbst in den USA – im Lande des Fortschrittsglaubens und der Erziehungsversuche – hat man 

sich nach dem Sputnik-Schock 1957 die Frage vorgelegt: Ist die demokratische Schule auf dem 

richtigen Wege? Kann man mit den Methoden der progressive education die Stellung als Welt-

macht halten? Ist die Leistungsschule nach europäischem Vorbild nicht doch besser?« (Diet-

rich 1969, 57)

Die Frage der richtigen Unterrichtsmethodik wurde somit auch zur Frage des 
Überlebens im Wettstreit konkurrierender Systeme. Dabei war der Einsatz pro-
grammierter Lernumgebungen keineswegs eine Idee, welche ausschließlich 
die westliche Pädagogik betraf. Parallel dazu entwickelte sich auch in der Pä-
dagogik der sozialistischen Welt die Vorstellung standardisierter, effiziente-
rer Lernumgebungen und die Überzeugung, in Zukunft große Teile des Un-
terrichtsgeschäfts an Lernmaschinen und Apparate delegieren zu können. Die 
Begründungen für technisierten und programmoptimierten Unterricht lesen 
sich in den Entwürfen aus der sozialistischen Welt recht ähnlich, wobei der 
gewissermaßen systemimmanente und ideologisch verankerte Grundgedanke 
des technologischen Fortschritts klar herausgehoben wird:
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»In unserem Land [d. i. die UdSSR, G. S.] wird um die Erhöhung der Arbeitsproduktivität, um den 

wissenschaftlich-technischen Fortschritt gerungen und am Aufbau der materiell-technischen 

Basis des Kommunismus gearbeitet. Die Erfolge in Wissenschaft und Technik hängen in bedeu-

tendem Maße von Qualität und Quantität des Ausbildungsstandes der Kader ab. [...] Der pro-

grammierte Unterricht, der auf den letzten Errungenschaften der Mathematik, der Kybernetik, 

der Psychologie und Physiologie beruht, bietet offensichtlich die Möglichkeit, die Ausbildungs-

zeit erheblich zu verkürzen und die Intensität, mit der die Studenten sich den Stoff aneignen, 

entscheidend zu erhöhen. Aus diesen Gründen ist das Interesse für diese Unterrichtsmethode in 

breiten Kreisen von Hoch- und Fachschullehrern, von Ingenieuren sowie von Partei- und Staats-

funktionären sehr groß« (Tschilikin 1965, 7).

Allen Konkretisierungen von Lehrprogrammen für den programmierten Un-
terricht war – blockübergreifend – gemein, dass sie zunächst für damalige 
Verhältnisse der Datenverarbeitungstechnik nur sehr aufwendig zu erstellen, 
zu speichern und einzusetzen waren. Dabei ist darauf hinzuweisen, dass pro-
grammierter Unterricht im Einsatz nicht immer zwangsläufig einen Compu-
ter voraussetzte: Zahlreiche Unterrichtsmaterialien für programmierten Un-
terricht basierten auf Papier, waren also so bezeichnete programmierte Bücher 
(vgl. Müller 1969). Bei Nutzung technisch komplexerer Lernumgebungen, wel-
che unter anderem die Einbindung – zunächst noch analoger – Medienelemen-
te wie Film- oder Sprachaufnahmen umfassten, und späteren, zum Teil schon 
EDV-gestützten Anwendungen, stellte sich rasch heraus, dass sachgerechte Be-
dienung und die Ausfallsicherheit der Anlagen ein großes Problem darstellten 
(vgl. Rauner/Trotier 1971).
Das oft angegebene Ziel der Zergliederung der einzelnen Lernschritte wurde 
in den Anleitungen und Entwürfen zum programmierten Unterricht zu einem 
fixen Element der Planungen und der Diskussion um die Angemessenheit von 
Lernmaterialien. Beispielhaft dafür stehen die »7 Kennzeichen als Charakteris-
tika guter Programme« (vgl. Schramm 1964):

»a) Das Programm muß seine Aufgabenteile in einer bestimmten logischen Ordnung präsen-

tieren.

b) Das Fortschreiten von einer Teilaufgabe zur nächsten muß einen relativ kleinen geistigen 

Erkenntnisschritt darstellen.

c) Der Lernende soll diese kleinen Erkenntnisschritte so angemessen finden, daß er nur ein Mi-

nimum von Fehlern zeigt.

d) Seine Antworten auf die einzelnen Fragen müssen im Programmieren vorweggenommen 

und standardisiert worden sein.
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e) Der Lernende muß sofort nach seiner Antwortleistung die Richtigkeit oder Falschheit seiner 

Reaktion überprüfen können.

f) Der Lernende muß sein individuelles Tempo beibehalten dürfen.

g) Jede richtige Antwort des Lernenden muß als Verstärkung (reinforcement) seiner einge-

schlagenen Denkrichtung erlebt werden« (Correll 1975, 24).

Die technische Entwicklung der Computertechnik zeitigte jedoch spätestens 
seit Beginn der 1980er Jahre verhältnismäßig leistungsfähige und stabil einzu-
setzende Systeme, welche viel eher den Anforderungen programmierter Lern-
umgebungen entsprachen. Dies jedoch zu einem Zeitpunkt, zu dem die ers-
te große Begeisterungswelle für solche Unterrichtssysteme bereits abflachte, 
letztlich auch durch die Erkenntnis bedingt, dass die technischen Anforderun-
gen dieser Unterrichtsmaschinen überzogen und mit den Mitteln der 1960er 
und 1970er Jahre nicht zu verwirklichen waren. Sherry Turkles (1984) Untersu-
chung zum Einfluss von Computern und einfachen Computerspielen auf kind-
liches Lernen kann als ein einflussreicher Versuch gewertet werden, die päda-
gogischen Potenziale der nunmehr besser verfügbaren elektronischen Geräte 
auszuloten. Besondere Beachtung in Turkles Untersuchung findet die Ausein-
andersetzung von Kindern mit einfachen Computerspielzeugen. Turkle rekur-
riert in ihren Beobachtungen auf die Benutzung von Geräten wie Merlin oder 
Simon, bekannten und beliebten Elektronikspielzeugen der späten 1970er und 
frühen 1980er Jahre (vgl. ebd.). Oft lag bei diesen die Spielherausforderung da-
rin, einfache Aufgaben wie das Buchstabieren kurzer Worte oder das Wieder-
holen von Tonfolgen einzuüben. Der Grundstruktur nach handelte es sich da-
bei also ebenfalls um Beispiele programmierter Instruktion, welche nun aber 
nicht mehr unter diesem Label gehandelt wurden. Die positive und recht op-
timistische Einschätzung des Eingangs des Computers in die Lebenswelt von 
Kindern und Jugendlichen war freilich nicht unumstritten. Negative Einflüsse 
durch »die gefährliche Liebe zum Computer« (Volpert 1985; Weizenbaum 1977) 
wurden ausgemacht vor dem Hintergrund dystopischer Überwachungsszena-
rien, der sozialen Vereinsamung von Computernutzern und einem überschätz-
ten Vertrauen in Errungenschaften der Künstlichen Intelligenz (ebd.). Dabei ist 
es überraschend, dass sich in eben dieser Zeit, trotz mahnender Worte und hell-
sichtiger Essayistik, der Heimcomputer in privaten Haushalten etablierte und 
eine der erfolgreichsten Anwendungen dieses neuen Geräts eine sehr strin-
gente Umsetzung von Umgebungen für programmierte Instruktion darstell-
te: Computerspiele boten zu dieser Zeit mehr und mehr von ihren Vorbildern, 
den Arcade-Automaten, emanzipierte Anwendungen, die zunehmend komple-
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xer wurden, unterschiedliche Medienelemente aufgriffen und dabei Elemen-
te des programmierten Lernens zeigten, ohne diese auch so zu benennen.¯6

Spindizzy – Ein Portal-Vorbild?

Beispielhaft soll hier das Spiel Spindizzy von 1986 betrachtet werden (ZZAP!64 
1986), um zu zeigen, dass Anforderungen an programmierte Lernumgebungen 
schon zu dieser Zeit in Spielen umgesetzt wurden. Der Spieler in Spindizzy er-
langt die Kontrolle über ein GERALD (Gyroscopic Environmental Reconnaissance 
And Land-Mapping Device) genanntes Gerät, welches durch – abhängig von der 
Version – rund 400 einzelne Bildschirmlevel gesteuert werden muss. Das Gerät 
kann seine Erscheinungsform zwischen einem Ball, einer auf der Spitze stehen-
den Pyramide und einem Gyroskop verändern. Die gestellte Aufgabe dabei ist 
es, alle verfügbaren, in isometrischer Draufsicht dargestellten Einzelbildschir-
me zu ›kartieren‹, also diese aufzusuchen und erfolgreich zu durchqueren. Dies 
wird dadurch erschwert, dass sich die Oberflächen der einzelnen Räume in vie-
len Fällen nicht ›normal‹ verhalten, also schiefe Ebenen in die falsche Richtung 
wirksam sein können, Flächen ›vereist‹ sind oder der Verlust GERALDs mit ei-
nem Abzug des ohnehin engen Zeitkontingents zur Lösung der Gesamtaufga-
be geahndet wird. Neben dem erwähnten gewöhnungsbedürftigen Verhalten 
einzelner Elemente in der Spielwelt zeigt auch das Spiel von 1986 eine Einbet-
tung in eine Rahmenerzählung, die der der Portal-Spiele nicht unähnlich ist:

»As we all know, working for the corporation is a hard life and the mission you are to be sent 

on this time is far from the usual run of the mill stuff. The back room boys have discovered a 

new dimension that contains a strange artificial world hanging in space. Of course, they want 

it mapped and as Trainee Assistant Cartographer for unknown Worlds, the job has fallen to you. 

Because of the Company’s far from noble motivations (it’s all government sponsored work you 

know), time is money. The more time you spend out there the more money the company can 

claim. The Remote Scout Craft you are given is an old fashioned Geographic Environmental Re-

connaissance Land-Mapping Device, known as GERALD. The craft is expensive to maintain to 

[sic] your time is limited. If you do not move fast the mission will be terminated. The ships com-

puter holds the initial radar map of the surface and your task is to explore each area, collecting 

energy in the form of jewels, for which you will be rewarded with extra time. Since this world is 

hung in the infinity of space, falling off is not a good idea. Should you lose or destroy your craft it 

will be re-created and beamed back to the last location visited, but this will cause an enormous 

power drain resulting in the loss of valuable time. So there you have it – do a good job and the 
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rewards will be great, otherwise ... well, you don’t want to 

be a Trainee Assistant Cartographer all your life – do you?« 

(Spindizzy, Anleitung).

Es tauchen also etliche der auch aus Portal und 
dem Half Life-Universum bekannten Elemen-
te auf: Vage charakterisierte Unternehmen, de-
ren am Profit orientierte Motivationen jedoch 
klar sind, eine recht zynische Haltung gegen-
über den eingesetzten Subjekten und letztlich 
die Inaussichtstellung einer Belohnung. Jedoch 
ist die Vermittlung dieser Informationen von der 
in den Portal-Spielen völlig unterschiedlich. Die Information des Spielers ge-
schieht in Form der klassischen Spielanleitung als Teil der Spielverpackung. Be-
merkenswert ist, dass sich aber auch schon im Spiel von 1986 Hinweise zum 
Spiel in der Spieldarstellung selbst finden, wie sie in den Portal-Spielen spä-
ter ebenfalls zu finden sind. Die häufigste Form sind im Falle von Spindizzy 
Richtungspfeile auf dem Boden (Abb. 1). Solche finden sich auch in den einfa-
cheren Portal-Kammern, häufig ergänzt durch die in ihrer Ikonographie ty-
pischen Hinweisbilder (Abb. 2). Auch hinsichtlich der Anforderungen an pro-
grammiertes Lernen bietet Spindizzy zunächst klar gegliederte Einzelaufgaben, 
die mit dem Fortschreiten in den dargestellten Kartenausschnitten langsam 
an Schwierigkeit zunehmen. Es handelt sich dabei in erster Linie um Heraus-
forderungen der Hand-Augen-Koordination, da die Elemente des Geschicklich-
keitsspiels die des Puzzle- oder Rätselspiels klar übertreffen. Jedoch, und hier 
findet sich ein Bruch, steht das gesamte Spielgeschehen unter Zeitdruck – ein 
Element, welches im Sinne einer guten Lernumgebung vermieden werden soll-
te. Ferner, und hier verlässt das Spiel endgültig den Rahmen gelungener Unter-
weisung, liegt der Schwierigkeitsgrad, in erster Linie bedingt durch den Zeit-
druck, so hoch, dass sich trotz zwischenzeitlicher 
Belohnungen der Spieler rasch frustriert sieht. 
Eine Lösung des kompletten Spiels erscheint aus 
diesen Gründen auch für geübte Spieler so gut 
wie unmöglich zu sein.¯7
Die eigentliche Spieltätigkeit stellt sich in Spin-
dizzy als wenig abwechslungsreich und stark re-
petitiv dar. Zwar nehmen die Anforderungen zu, 
doch letztlich bleibt es beim Abarbeiten einiger 
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weniger, in den ersten Kartenausschnitten angeeigneter Bewegungsmuster 
mit GERALD.

Portal – eine gelungene Lernumgebung?

Enrichment Center klingt aufregend und nach intensivem Erfahren. Enrichment 
Center als Bezeichnung für die hier zu behandelnde Testumgebung der Portal-
Spiele suggeriert, dass bekannte Erfahrungen und Kenntnisse erweitert und 
intensiviert werden, »dass Spaß und Lernen im Vordergrund aller Aktivitäten 
im Enrichment Center stehen« (Portal, Start).
Die Spielverläufe von Portal und Portal 2 zeigen, dass diese Verheißungen 
zwar erfüllt, aus Sicht der Spielfigur jedoch keineswegs positiv konnotiert sein 
müssen, also »dass es aber auch Verletzungen geben kann« (ebd.). Enrichment 
Center kann jedoch auch in semantischer Nähe zu Begriffen wie Lernlabor, 
teaching environment oder blended learning gelesen werden. Und es sind eben 
diese Begriffe, die ursprünglich mit Modellen des programmierten Unterrichts 
oder so genannten Lernmaschinen verbunden sind (vgl. Müller 1969, 24f.; aktu-
ell auch Wiepcke 2006).
Bei erster Betrachtung liefert das Enrichment Center in Portal genau wie schon 
Spindizzy jene Elemente, welche in einschlägigen Planungen für zukünftige 
Lernumgebungen herbeigewünscht wurden. Dabei ist in erster Linie die Ver-
vollständigung der Lernerfahrung durch vielfältige mediale Lernstimuli zu 
nennen. Angesichts der erkannten und wahrgenommenen stetigen Weiterent-
wicklung der technischen Möglichkeiten zum Einsatz verschiedener audiovisu-
eller Medien im Unterricht bestand diese Forderung auch im Rahmen der Dis-
kussionen um den programmierten Unterricht (vgl. Plickat 1975; Dohmen 1975). 
Derartig zu gestaltende Lernumgebungen sollten – und sollen – den Lernenden 
unterschiedliche Lernanregungen bieten, wobei explizit die Kombination meh-
rerer Informationskanäle eingefordert wurde (ebd.).
Das Setting des Enrichment Centers bietet in der Tat all diese Vorzüge einer ar-
rangierten Lernumgebung.¯8 Jedoch – und an eben dieser Stelle werden di-
daktische Normen von der Dystopie unterlaufen – stellen sich schwerwiegen-
de Irritationen ein. Zunächst stellt sich die Umgebung in den Portal-Spielen 
keineswegs als sicher dar. Die einzelnen Testräume sind – wie auch in Spindiz-
zy – mit Gefahrenquellen gespickt und bedrohen das Leben des Avatars kon-
tinuierlich. Ferner fehlt ein wesentliches Element gelungener Unterweisung 
nach Modellen der programmierten Instruktion : die Zuverlässigkeit des Inst-
ruktors. Nach den Vorstellungen sinnvoller Lernmaschinen und -umgebungen 
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soll die kontrollierende Instanz vertrauenswürdig sein – ein Attribut, welches 
man GLaDOS auch bei wohlwollendster Betrachtung nicht zuschreiben mag.
Auf der anderen Seite ist das Verhalten von GLaDOS in Teilen formal idealty-
pisch für ein funktionales Lernprogramm. So sind die einzelnen Lernschritte 
für das Testsubjekt beinahe mustergültig aufgegliedert. Die einzelnen Test-
kammern in Portal bauen von ihrer Schwierigkeit her konsequent aufeinan-
der auf und durch das Erreichen des jeweiligen Ausgangs einer Testkammer 
erhält der Spieler eine unmittelbare Erfolgsbestätigung. Auf einer weiteren, 
noch unmittelbareren Ebene der Rückmeldung sind GLaDOS´ Kommentare zu 
betrachten. Diese sind, im Vergleich der Aufgabenzergliederung auf der Ebe-
ne der einzelnen Testkammern, noch enger an das direkte Ausführen einer iso-
lierten Einzelhandlung gebunden. So wird beispielsweise am Ende von Portal 
jede einzelne Verletzung oder Demontage von Teilen der Testeinrichtung kom-
mentiert. Die Tatsache, dass die Kommentare im Spielverlauf immer ungeord-
neter werden, verweist jedoch zurück auf die nicht vorhandene Zuverlässigkeit 
der Instruktionsumgebung.¯9 So inkonsequent sich GLaDOS zunehmend hin-
sichtlich der Kommentierung der aktuellen Handlung des Spielers verhält, also 
stets schwankend zwischen hilfreichen Anmerkungen und böswilligen Lügen, 
so inkonsistent ist auch die Programmierung der operativen Konditionierung 
in zahlreichen Fällen. In einem Fall lobt GLaDOS das Verhalten, zeigt sich be-
geistert über die Lernfortschritte, im nächsten Moment wird der Spieler jedoch 
zum Aufgeben ›ermuntert‹: »Das Enrichment-Center bedauert Ihnen mitzutei-
len, dass der nächste Test leider unmöglich ist. Versuchen Sie ś erst gar nicht. 
[...] Hören Sie auf und es gibt sofort Kuchen!« (Portal, Testkammer 9).
Dieser negativen Beeinflussung gegenüber steht selbstverständlich das Leit-
motiv des Kuchens, welcher immer wieder als Belohnung in Aussicht gestellt 
wird. Diese Belohnung wird jedoch im Spielverlauf mehr und mehr fragwürdig; 
der Gedanke, dass es sich dabei um eine Lüge handelt, drängt sich dem Spie-
ler auf – auch die Schlussszene, in welcher die Kerze auf dem nicht ausgehän-
digten Kuchen ausgelöscht wird, führt nur zu weiterer Verunsicherung. Es ist 
eigentlich überflüssig zu ergänzen, dass die Belohnung, die positive, operati-
ve Konditionierung durch einen – zumindest in Aussicht gestellten – Kuchen 
einen Rückgriff auf sehr einfache, beinahe primitive Verstärkungen darstellt, 
die am ehesten an Skinners Ratten- und Taubenexperimente erinnern. Gera-
de eine solche dem Test- und Lernsubjekt unangemessene Strategie der Belo-
hung wird von Skinner explizit als untauglich verworfen (Skinner 1965, 442ff.).
Für eine Interpretation der Portal-Spiele als Lernumgebung ist das Element 
der steigenden Komplexität von besonderem Interesse. Der Spieler befindet 
sich in einer vorgegebenen Situation, in welcher er die Herausforderungen des 
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Spiels bewältigen muss. Dies geschieht, indem 
er einzelne Teilhandlungen erlernt, die zur Lö-
sung der Aufgaben im Spiel erforderlich sind. 
Ein solches Vorgehen erscheint nur bedingt 
nach den vorgestellten Prinzipien der program-
mierten Instruktion interpretierbar; die Zerglie-
derung in einzelne Lern- oder Informationsab-
schnitte sieht eine zunehmende Komplexität 
nur sehr eingeschränkt vor. An dieser Stelle lässt 
sich das Verhalten des Spielers besser vor dem 
Hintergrund klassischer Handlungspsycholo-
gie verstehen, welche ja in allen Ausprägungen 
eine stetige Anpassung und Überführung er-

lernter Handlungen vorsieht. Die Überführung der Handlung in den Bereich 
der stärker automatisierten Operation wird auch als »Internalisierung« be-
schrieben. Diese Gedanken wurden zunächst innerhalb der sowjetischen Tä-
tigkeitspsychologie entwickelt (vgl. Leontjew 1984; Rubinstein 1973; Kaptelinin 
1999/2006; Vygotskij 2002). Grundlage dieser auch als kulturhistorische Schule 
der Tätigkeitspsychologie bezeichneten Überlegungen ist die zunächst von Lev 
S. Vygotskij (1896-1934) entwickelte Theorie hierarchisierter menschlicher Tä-
tigkeiten. Wenn diese Schule auch kein institutionalisiertes Theoriegebäude 
darstellt, so sind die damit verbundenen Arbeiten Alexei N. Leontjews (1903-
1979), Alexander R. Lurijas (1902-1977) und Sergej L. Rubinsteins (1889–1960) 
doch gemeinsam gekennzeichnet durch die Adaption marxistischer Dialektik 
für die Erforschung der menschlichen Psyche und ihrer Entwicklungsprozesse. 
Zusammengefasst kann dieses Modell folgendermaßen beschrieben werden: 
Die Tätigkeit ist zu verstehen als übergeordnet und durch ein Motiv bestimmt. 
Entsprechend des dialektisch-materialistischen Paradigmas stehen diese Mo-
tive des Menschen nicht isoliert da, sondern sind stets in einen gesellschaftli-
chen Zusammenhang mit entsprechenden die Wirklichkeit widerspiegelnden 
und beeinflussenden Wechselwirkungen eingebettet:

»Die spezifische Besonderheit der menschlichen Tätigkeit besteht darin, daß es sich um eine 

bewußte und zielgerichtete Tätigkeit handelt. In ihr und durch sie realisiert der Mensch seine 

Ziele, objektiviert er seine Pläne und Ideen in der von ihm umgebildeten Wirklichkeit. Gleich-

zeitig geht der objektive Gehalt der Gegenstände, mit denen das Individuum operiert, und des 

gesellschaftlichen Lebens, in das es sich mit seiner Tätigkeit einordnet, als bestimmendes Prin-

zip in seine Psyche ein. Die Bedeutung der Tätigkeit besteht dabei vor allem auch darin, daß in 

ihr und durch sie ein aktives Band zwischen Mensch und Welt hergestellt wird, durch das sein 
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Sein eine reale Einheit und gegenseitige Durchdringung von Subjekt und Objekt darstellt« (Ru-

binstein 1973, 666).¯10

Unterhalb der Tätigkeit stehen Handlungen, welche an ein jeweiliges Ziel ge-
bunden sind. Ziele können bestimmt sein durch die übergeordneten Motive 
einer Tätigkeit, sind jedoch nur als Teile der Tätigkeit zu betrachten. Zur Aus-
führung von Handlungen kann das Individuum wiederum auf ein Inventar von 
Operationen zurückgreifen, welche erlernt und in vielen Fällen neu kombiniert 
werden können:

»Handlungen stehen, wie wir bereits hervorgehoben haben, mit den Zielen in Beziehung, Ope-

rationen mit den Bedingungen. [...] Das Wesentliche schließlich, was uns dazu veranlaßt hat, 

diese Unterscheidung zu treffen, ist darin zu sehen, daß Operationen in der Regel erarbeitet, 

verallgemeinert und gesellschaftlich-historisch fixiert werden, so daß sie von jedem einzel-

nen Individuum erlernt, angeeignet und angewendet werden können« (Leontjew 1984, S. 24).

Das Konzept der Erarbeitung von Operationen beinhaltet dabei auch den Vor-
gang der Internalisierung, der Verkürzung von Handlungen zu Operationen, 
also das im Sinne einer Automatisierung zu verstehende Erlernen bestimmter 
Techniken, welche in ihrer Anwendung von den jeweils gegebenen Bedingun-
gen abhängen (Leontjew 1984).
Aus der Perspektive des Spielers in seiner Position als konkret Handelndem  
bedeutet dies, dass zur Erfüllung der Tätigkeit Portal spielen seine einzelnen 
Handlungen im Laufe einer Spielsitzung an Komplexität zunehmen und Schritt 
für Schritt spezifische Handlungen, wie beispielsweise den Kubus aufnehmen, 
zu Operationen werden, die in ihrer Ausführung einer umfangreicheren Hand-
lung dienen, in diesem Sinne also beispielsweise: den Ausgang einer Kammer 
erreichen.¯11
Es bietet sich jedoch auf der Ebene der Spielinszenierung ein scheinbarer Bruch 
in dieser Sichtweise des Spielers als Handelndem in einer Testumgebung. Denn 
GLaDOS´ Vorgehensweise mutet zunächst kontraproduktiv an, da der Spieler 
Schritt für Schritt durch die Instruktion in den einzelnen Testkammern erst in 
die Lage versetzt wird, aus dem Enrichment Center zu entkommen und GLaDOS 
außer Betrieb zu setzen. In diesem Sinne wäre es also das Ziel der Testumge-
bung, sich am Ende selbst zerstören zu lassen. Die durch die Unterweisung an-
gestrebte Vervollkommnung des Spielerrepertoires an Operationen und Hand-
lungen wird damit für die Testumgebung ausgesprochen brisant. An diesem 
Punkt nimmt Portal jedoch eine jener überraschenden Wendungen, die als 
große Stärke – auch des zweiten Teils – rezipiert wurden: Der abschließende 
Song GLaDOS´ bietet mit dem Hinweis auf die erfolgreich gesammelten Daten 
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und die weiterführende Verwendung des erhobenen Materials eine Auflösung, 
die das Enrichment Center wiederum als gelungene Testumgebung im Sinne 
Skinners erscheinen lässt. GLaDOS äußert sich ausnehmend zufrieden über die 
gemachten Beobachtungen:

»Now these points of data make a beautiful line. [...]

And we’re out of beta. We’re releasing on time.

Look at me still talking when there’s Science to do.

When I look out there, it makes me GLaD I’m not you.

I’ve experiments to run. There is research to be done.

On the people who are still alive« (Portal, Abspann) .

Die Umgebung, in welcher dem Spieler die zum Überleben und Entkommen 
notwendigen Techniken beigebracht werden, sammelt also selbst Informatio-
nen, um ihre eigenen Testroutinen zu verbessern.¯12
In diesem Zusammenhang erscheint es auch verstörend, wenn man sich noch-
mals eine Kategorie der Tätigkeitspsychologie in Erinnerung ruft: Der Spieler 
erreicht das Ende der Portal-Spiele durch sein Einlassen auf die spezielle Tätig-
keit des Spielens, welche ja – wie gezeigt – weitaus weniger in einen Gesamt-
zusammenhang im Sinne von gesellschaftlich relevanten Motiven eingebet-
tet ist (vgl. Ljubljanskaja 1976; Oerter 1999, 180f.; Rubinstein 1973, 727). Dem 
gegenüber steht jedoch die Aktivität GLaDOS ,́ als von – im Falle von Aper-
ture Science durchaus fragwürdigen – Motiven geleitete Tätigkeit, die eben-
falls als erfolgreich abgeschlossen beurteilt wird. In der Perspektive GLaDOS´ 
ist es aber eben die Forschung, – zu welchem Zweck auch immer – welche eine 
klare gesellschaftliche Relevanz im Sinne einer Tätigkeit hat. Die klassische Fra-
ge nach dem ›Sieger‹ des Spiels erscheint vor diesem Hintergrund nur schwer 
entscheidbar. Es kann jedoch festgehalten werden, dass die dargestellten Vor-
gänge aus der Tätigkeitspsychologie – also die Möglichkeiten der Handlungs-
kombination, der Automatisierung oder Verinnerlichung zu Operationen und 
die Variabilität der übergeordneten Tätigkeit in Abhängigkeit von ihrem Motiv 
– auch die Optionen des Spielers beeinflussen. Ohne die Fähigkeit, neue Hand-
lungsoptionen zu entwickeln, also solche, die nicht der jeweiligen Instruktion 
folgen, sondern eigenständige Umsetzungen des bisher Gelernten sind, könn-
te es nicht zum furiosen Ende im Spiel kommen: In tätigkeitspsychologischer 
Interpretation lässt sich zugespitzt formulieren, dass in Portal der Spieler bis 
zu dem Punkt, an dem das Ende der letzten Testkammer erreicht ist und der 
Avatar sich verbrennen lassen soll, streng genommen der Tätigkeit nachgeht, 
ein Computerspiel zu erlernen. Im Folgenden besteht die Tätigkeit darin, das 
Gelernte, die vermittelten Operationen und Handlungen dazu zu nutzen, aus 
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dem Enrichment Center zu entkommen, also erst ab diesem Punkt ein Compu-
terspiel zu spielen. Der Reiz der Portal-Spiele, dies wird auch in den Rezensio-
nen immer wieder hervorgehoben, liegt eben darin, dass im Sinne der Instruk-
tion subversives Verhalten belohnt wird. Bei der Lösung des Spiels ist es für 
den Spieler unabdingbar, selbstständig neue Handlungsoptionen zu erarbei-
ten. Die Versuchsanordnung des Enrichment Centers erscheint so unter Um-
ständen auch als zweigeteilt zu betrachten zu sein: in einen Übungsteil und in 
einen Anwendungsteil.

Schluss

Die Portal-Spiele ziehen einen großen Teil ihres Reizes aus dem Spiel mit Unge-
wissheiten und Unsicherheiten für den Spieler in seiner Rolle als Testsubjekt. 
Schon der Grund für die Testsituation ist unklar; es wird nicht erläutert, war-
um sich der Spieler überhaupt im Enrichment Center wiederfindet. Verglichen 
mit der Testsituation im angesprochenen Spindizzy zeigt sich, dass dies auch 
als eine Neubewertung des Einlassens auf die Testsituation verstanden werden 
kann: Zwar sind von ihrer technisch-didaktischen Ausgestaltung her in beiden 
Spielen Prinzipien programmierten Lernens erkennbar. Im Spiel der 1980er Jah-
re wird diese arrangierte Umgebung jedoch weitaus weniger offensiv darge-
stellt. Es bedarf einer Rahmenerzählung, welche die tatsächliche Instruktion 
des Spielers in einen Sinnzusammenhang bringt, der nachvollziehbare Spiel-
ziele bietet. Die Handlung des Erkundens und Kartierens wird über die knappe 
Einleitung in einen übergeordneten Sinnzusammenhang gebracht: Dem Spie-
ler wird in Aussicht gestellt, bei erfolgreichem Abschluss an der lukrativen Aus-
beutung der zu erkundenden Welt beteiligt zu werden und eine Beförderung 
zu erhalten: »So there you have it – do a good job and the rewards will be great, 
otherwise ... well, you don‘t want to be a Trainee Assistant Cartographer all 
your life – do you?« (Spindizzy, Anleitung). Lässt man sich auf diese Rahmung 
ein, so erhält die Spielhandlung ein Motiv und kann so als übergeordnete Tä-
tigkeit verstanden werden. Dies stellt jedoch bei Spindizzy noch eine Art Hilfs-
konstruktion dar. In den Portal-Spielen hingegen lässt sich die Tätigkeit des 
Spielers tatsächlich als am Ende verändert verstehen. Warum sich nun Spieler 
mit großer Begeisterung auf derartig offensiv unmissverständlich als solche 
dargestellten Testumgebungen einlassen, ist nur schwer zu entscheiden. Zwei-
fellos stellt die Motivation des Rätsellösens einen wichtigen Punkt dar. Dass 
dabei gegenwärtig gerade eine vollüberwachte Umgebung wie das Enrich-
ment Center als Spielsetting so erfolgreich ist, mag verwundern. Das willent-
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liche Spielen in einer Umgebung, die in ihrem Bedrohungspotenzial so recht 
gar nicht abstrakt und weit hergeholt erscheint, kann freilich als eine Erschei-
nungsform des von Lev Manovich beschriebenen transcoding als eines der Prin-
zipien neuer Medien verstanden werden (2001, 45ff.). Vor dem Hintergrund 
der materialistischen Tätigkeitspsychologie gehört dabei letztlich auch dazu, 
dass sich der spielende Mensch mit seiner Umgebung und ihren Gegebenhei-
ten auseinandersetzt. Damit wäre der Zusammenfall von Überwachungsdysto-
pie im Spiel und Überwachungsrealität eine logische Fortschreibung dessen, 
was mit den Ideen des computergesteuerten Unterrichts in den 1960er Jah-
ren begann. Die gefühlte oder existierende Dystopie, der mit geeigneten Lern-
umgebungen entgegenzutreten ist, hat sich dabei freilich von der eines Versa-
gens im Systemwettstreit vor dem Hintergrund des Kalten Krieges in die einer 
überwachten Welt gewandelt. Die eigentliche Leistung des Spielers besteht 
dabei jedoch nicht mehr darin, den Anweisungen und dargestellten Anforde-
rungen der Instruktionsumgebung möglichst genau zu folgen. Vielmehr er-
fordert die unzuverlässige Testsituation in Portal, dass der Spieler sich ihr ge-
genüber im Spielverlauf widerständig zeigt, also die gegebenen Anweisungen 
und Informationen hinterfragt, bereits Gelerntes kreativ anwendet und damit 
die eigentlichen Intentionen der Testumgebung unterläuft. Somit könnte die 
unzuverlässige Instruktion durchaus als Mittel zur Herausforderung selbst-
ständigen Denkens und Handelns interpretiert werden. Jedoch – und an dieser 
Stelle führt die durchgängige Unsicherheit über die tatsächlichen Intentionen 
des Enrichment Centers zur Aporie – kann auch die so ermöglichte Flucht aus 
der Testumgebung nicht zweifelsfrei als Erfolg verstanden werden: Was ist, 
wenn GLaDOS die unsichere Instruktion nur nutzt, um vom Spieler eigene Sys-
temschwächen aufgezeigt zu bekommen? Was ist, wenn GLaDOS tatsächlich 
weiter›lebt‹? Die Irritationsschleife in Portal ist so angelegt, dass diese Fra-
gen letztlich nur weitere Fragen hervorrufen.  Treffender ist die Frage danach, 
ob Portal den Nutzer gut unterhält und dabei gleichzeitig einen interessanten 
Forschungsgegenstand abgibt. Diese Frage hingegen kann auch angesichts der 
gezeigten Ansatzpunkte bejaht werden.
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Anmerkungen

01˘ Mit Nennung der männlichen Funktionsbezeichnung ist in diesem Beitrag, sofern nicht 

anders gekennzeichnet, immer auch die weibliche Form mitgemeint.

02˘ Die Literatur zu diesen Positionen ist mittlerweile Legion; vgl. zur Einführung Frasca 

(2003), de Mul (2005).

03˘ Schon Pias (2002) argumentiert für die Genese des Computerspiels aus standardisier-

ten Testumgebungen in Militär und Arbeitswissenschaft, bezieht jedoch die Aspekte der 

Unterrichtsmaschinen nicht ein.

04˘ Bereits die 1980er Jahre erlebten eine allmähliche Einstellung des Betriebs in einem 

wohlbekannten Vertreter solcher standardisierter Testumgebungen, dem schuleige-

nen Sprachlabor. Ein eher unauffälliges Dasein ist hingegen noch den aus Modellen des 

programmierten Lernens entstandenen Lernspielen vergönnt. Letztlich in den Kanon 

der Unterrichtsmedien fest integriert wurde lediglich das Konzept der so genannten 

Arbeitsbücher im (Fremd)Sprachunterricht.

05˘ Vgl. dazu die aufschlussreiche Diskussion um die Deutsche Bildungskatastrophe bei 

Picht (1964), die weniger methodisch und am konkreten Unterricht als an politischen 

Rahmenbedingungen orientiert war, deswegen jedoch keineswegs weniger intensiv ge-

führt wurde; vgl. auch Anweiler et al. (1992). Geradezu beklemmende Züge konnten da-

bei die Begründungen für Unterrichtseinheiten vor dem Hintergrund des Kalten Krieges 

aufweisen. Die didaktische Analyse einer konkreten Unterrichtseinheit – hier jedoch in ex-

pliziter methodischer Ablehnung strikter programmierter Instruktion im Sinne Skinners 

– zur Mikroskopie im schulischen Biologieunterricht bietet so beispielsweise Hinweise 

auf die Aktualität des Gegenstandes: »[...] Wenn nicht Erfordernisse einer elementaren 

Gesundheitslehre Kenntnisse aus der Mikrowelt erheischten, wäre es im Zeitalter der ABC-

Waffen unumgänglich notwendig, den jungen Menschen in diesen Zweig der Biologie ein-

zuführen. Wenn irgendwo reines Nutz- und Leistungswissen über sich selbst hinausweist, 

dann an dieser Stelle« (Nicklis 1969, 139); vgl. zur Totalität der Systemwettstreits unter den 

Gegebenheiten des Kalten Krieges auch Stöver (2011). Wenn auch nicht explizit genannt, so 

aber doch ohne größere Schwierigkeiten zu erkennen, bauten die Modelle des program-

mierten Lernens auch in der Pädagogik des Ostblocks auf den Ansätzen Skinners auf (vgl. 

Vogt 1963).

06˘ Bopp (2010) zeigt, dass sich in vielen Computerspielen Elemente arrangierter 

Lernumgebungen nachweisen lassen; vgl. zu den Ausprägungen insbesondere in der 

Arbeitspsychologie auch Hacker (2005) und in historischer Perspektive Pias (2002, 29ff.) 

und Nohr (2008, 104ff.) . Gee (2007) unternimmt den Versuch, nicht weniger als 36 

Lernprinzipien in aktuellen Computerspielen herauszuarbeiten. Im vorliegenden Fall von 

Portal erscheinen dabei fünf in besonderem Maße ausgeprägt zu sein: »11. Achievement 

Principle. For learners of all levels of skill there are intrinsic rewards from the beginning, 
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customized to each learner´s level, effort, and growing mastery and signaling the learner´s 

ongoing achievements. [...] 13. Ongoing learning Principle. The distinction between lear-

ner and master is vague, since learners, thanks to the operation of the ›regime of compe-

tence‹ principle listed next, must, at higher and higher levels, undo their routinized maste-

ry to adapt to new or changed conditions. There are cycles of new learning, automatization, 

undoing automatization, and new reorganized automatization. [...] 15. Probing Principle. 

Learning is a cycle of probing the world (doing something); reflecting in and on this action 

and, on this basis, forming a hypothesis; reprobing the world to test this hypothesis; and 

then accepting or rethinking the hypothesis. 16. Multiple Routes Principle. There are multip-

le ways to make progress or move ahead. This allows learners to make choices, rely on their 

own strengths and styles of learning and problem solving, while also exploring alternati-

ve styles. [...] 21. ›Material Intelligence‹ Principle. Thinking, problem solving, and knowledge 

are ›stored‹ in tools, technologies, material objects, and the environment. This frees lear-

ners to engage their minds with other things while combining the results of their own thin-

king with the knowledge stored in these tools, technologies, material objects, and the envi-

ronment to achieve yet more powerful effects« (ebd. 223ff.); gerade die zitierten Prinzipien 

des kontinuierlichen Lernens und der materialen Intelligenz lassen sich deutlich zurückbin-

den an die Modelle der klassischen Tätigkeitspsychologie (vgl. Leontjew 1984; Rubinstein 

1973; Vygotskij 2002).

07˘ Die Forderung nach der Lösbarkeit der gestellten Aufgaben ist freilich kein Spezifikum 

von Lernumgebungen; fraglos sollte dies auch für Spiele gelten, wobei es Spindizzy gera-

de an diesem Punkt gebricht; vgl. zur notwendigen Lösbarkeit eines Spiels Koster (2005).

08˘ Hier sei nur der Vollständigkeit halber erwähnt, dass der Portal-Hersteller Valve seit 2012 

eine Initiative mit dem Titel Teachwithportals betreibt, in deren Rahmen Lehreinrichtungen 

eine Version des bekannten Hammer-Editors kostenlos zur Verfügung gestellt wird, um mit 

den Mitteln der Portal 2-Engine Unterrichtsmaterialien, vornehmlich zur Simulation von 

physikalischen Phänomenen, zu erstellen [http://www.teachwithportals.com/].

09˘ Solcherlei Unzuverlässigkeiten, Feindseligkeiten oder Totalausfälle von an sich als 

Unterstützung oder Unterhaltung für den Menschen gedachten technischen Gerätschaften 

stellen einen hinreichend bekannten Topos des Science-Fiction Genres dar; beispielhaft 

zu nennen sind hier HAL 9000 in Stanley Kubricks 2001: Odyssee im Weltraum (USA 

1968), unkontrollierte Androidengewalt in Westworld (R. : Michael Crichton, USA 1973), 

die wiederkehrenden Fehlfunktionen, beziehungsweise die die Besatzung gefährdenden 

Entscheidungen übergeordneter Steuerungssysteme in den Alien-Filmen (R. : Ridley Scott, 

USA 1979ff.) oder die ganz unvoreingenommen betrachtet nur als Hochrisiko-Technologie 

zu kennzeichnenden Holodeck-Einrichtungen des Star Trek-Universums (R. : Joseph Pevney 

et al., USA 1987ff.) .

10˘ Vgl. zur Kritik der dialektisch verstandenen Widerspiegelung Link (1996); anzumerken ist, 

dass sich Vygotskijs (2002) Überlegungen zunächst auf den speziellen Zusammenhang von 
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sprachlicher Tätigkeit und Denken beziehen. In dieser Vorstellung sieht Vygotskij eine enge 

Wechselwirkung zwischen Denken und Sprechen, die Sprache also als eine Handlung, mit 

welcher sich die übergeordnete Tätigkeit des Denkens einerseits manifestiert, andererseits 

aber auch erst möglich wird.

11˘ An dieser Stelle liegt zweifelsohne eine starke Vereinfachung vor; streng genommen ist ja 

auch die Handlung den Kubus aufnehmen so bereits innerhalb des Spiels beschrieben. In der 

Außenperspektive auf den Spieler kann dies korrekter beschrieben werden als die E-Taste 

auf der Tastatur betätigen. Diese zusätzliche, vermittelte Ebene ist Kennzeichen aller Spiele 

am Computer; durch Konzepte der Tätigkeitspsychologie hingegen wird es möglich, die-

se zunächst isolierten Handlungen, zu denen beispielsweise auch der Vorgang der visu-

ellen Wahrnehmung des Dargestellten auf dem Monitor gehört, im Sinne bereits verfes-

tigter Operationen zu verstehen. Das übergeordnete Spielen eines Computerspiels bleibt 

dabei als Tätigkeit bestehen. Spielen wird dabei in der klassischen Tätigkeitspsychologie 

als eine besondere Form der Tätigkeit verstanden: »Das Spiel ist eine der bedeutsamsten 

Erscheinungen des Lebens, eine sozusagen nutzlose und gleichzeitig notwendige Tätigkeit« 

(Rubinstein 1973, 727); ganz ähnlich auch Oerter (1999).

12˘ Es ist anzumerken, dass das Lied am Ende einen weiteren perspektivischen Bruch anzeigt: 

Der Spieler nimmt dieses – und die neben dem Text dargestellten Credits – nicht mehr aus 

der Perspektive des Avatars wahr, sondern als reiner Beobachter. 
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The two games of the Portal series are games 
about playing. The environment of Aperture Sci-
ence Laboratories, the permanent testing of the 
»thrown« (»geworfene«) subject is a coherent 
analogy of playing with the computer as »equipment« (»Zeug«) itself.¯2 Re-
ward, rules, breaking of rules, the potential option of dissidence or question-
able gratifications are not just qualities of the ›test games‹ that the test subject 
Chell has to deal with, but also qualities of computer game(r)s.¯3
Portal – that is the main thesis of this text – spells out the situation of playing 
computer games: an isolated subject finds itself in a situation that demands 
coping with a series of tasks that become more and more complex and diffi-
cult. The reward for an accomplished task is yet another task. The motivation 
for accomplishing more and more tasks derives from the questionable promise 
that in the end, something awaits that will make dealing with the tasks seem 
reasonable in retrospective – while, at the same time, the actual (and itera-
tive) work on the tasks itself is experienced as a kind of pleasure. While work-
ing on the tasks, this very promise of a meaningful ending and the pleasure of 
iteration provide the subject’s motivation to just keep going. At the same time, 
this constellation ensures that an immanent discomfort rises within the sub-
ject and that this very subject ref lects its (heteronomous) status. But the sub-
ject’s potential realization of hegemonic control or gouvernemental conduct 
does not necessarily lead to forms of dissident action – which furthermore in 
turn can/do not lead to an appropriation of power structures or out of heter-
onomy. The partial cognition of (heteronomous) conduct rather leads to a reg-
ulated and ritualized form of (pretended) dissidence.
Based on this general perspective, I want to elaborate on a reading of Portal 
which conceptualizes the series as a meditation on playing computer games 
and which proposes that playing computer games can be seen as a ›governing‹ 
control technique as we can find in critical readings of contemporary discours-
es like gamification and serious gaming. My reading of the test chambers of the 
Aperture Science Enrichment Center proposes to see the Portal games as an ›al-

›Portal‹ and the Rat in a Maze

Rolf F. Nohr

 »Now let’s continue testing«. 
›Portal‹ and the Rat in a Maze

GLaDOS: »Cake, and grief counseling, will be 

available at the conclusion of the test.«¯1
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legory‹ on playing as a culturing technique, an 
allegory that, first and foremost, conceptualiz-
es playing as an ideologically powerful process. 
To reinforce this thesis, I want to analyze Portal 
in order to show how computer games become 
functional as discursive mechanisms that basi-
cally generate, provide and process ›adaption 
concepts‹. These mechanisms can be understood 
as governmental techniques (at least within the 
domain of the society of control).
As a next step, it is my concern to show that such 
an understanding of governance must not claim 
to be all embracing. Cracks punctually emerge 
within the society of control where governing is 
mainly an intersubjective procedure of a mas-
sive affiliation of subjects. Although the agen-
cy of the individual subject becomes marginal 
within an intersubjective procedure, it does not 
disappear completely. If the society of control in-
terpellates the masses, the last agency of the in-
dividual subject is a specific dissidence in terms 

of oppositional micropolitics. Using the example of the computer game The 
Stanley Parable, this ambivalence of ›tuning in‹ to adaption concepts and a 
punctual opposition to ›resonate‹ within the ›discursive cavity‹ can be demon-
strated.
Thus, and this will be the next step of my argumentation, it becomes evident 
that the momentum of permanent demand for action provides the effective-
ness of playful adaption concepts and mechanisms of interpellation. From this 
perspective the question of ›the counterpart‹ of the player comes into focus. 
Within computer games this counterpart can be found in the algorithm. Chell’s 
struggle against GLaDOS is a struggle against the algorithm (in terms of an om-
nipresent AI of the game Portal and the society of control). Winning is not pos-
sible, the cake is always a lie. However, there is the option of tactical action. But 
this tactic is not dissident per se: the one who is tested is also subordinated to 
control. Tactic is rather a kind of jamming. Jamming makes media visible, jam-
ming infringes the place of the other, jamming interrupts protocols.

Rolf F. Nohr

Fig.1: Cover of the comic Lab Rat 
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Rats in a maze

The Portal series does not picture a player on 
a playing field. It pictures a test subject within 
an experimental arrangement. Or even more ex-
plicitly: it pictures an arrangement that is sup-
posed to transform a test subject into a test ob-
ject. The obvious approach to the scenario of the 
Portal series is the metaphor of a ›rat within a 
maze‹. The common reading of this image supposes to transfer a living organ-
ism (a rat) – that is being transformed into an object by the epistemic arrange-
ment of the experiment – into a sinister test situation in which the object can 
(and should) accomplish an improvement of its living conditions by learning 
resp. by adapting patterns of action. All the various narrations of such a test 
scenario come down to evoking positive behavior modifications that bring the 
object ›rodent‹ to a state in which it can accomplish a given task (more) effec-
tively.
In the 1920s in Harvard, the ›father‹ of maze-rat-testing, William McDougall, 
studied the ability of rats to find their way out of mazes. He found that rats, 
after other rats before them learned to find through the maze effectively, 
found through the maze faster, too (McDougal 1927).¯4 A kind of ›antithesis‹ 
to the evolutionary and generative improvement stated by McDougall can be 
found in the work of Robert Yerkes. Yerkes lets earthworms crawl through test 
courses and observes at which point in time the earthworms begin to avoid 
the arranged traps and pain inducing objects (Yerkes/Dodson 1908). The gist 
of Yerkes research is a learning theory that contradicts the model of learning 
through observation and the resulting understanding. It rather conceptualiz-
es learning as a process of practical training and gradual adaption of behav-
ior. Yerkes’ earthworms in the maze of sandpaper and electric shocks learn by 
repetition, rehearse their behavior, and gain knowledge through behavioristic 
conditioning (cf. Goppelsröder 2014, 97f).
Hence, the test object within the test arrangement points to the question how 
knowledge, behavior, and perhaps even reason and intersubjective action can 
be learned by observing an object acting desperately and which conclusions 
must be drawn from this. Yerkes’ earthworm is ›formed‹ by the discipline of 
pain and punishment. McDougall’s rat internalizes its experience and ›infects‹ 
other objects of the collective that were not able to participate in its experi-
ence in an almost magical process. Rupert Sheldrake (1981) sees the experiment 
of McDougall as evidence for the existence of a rather transcendent »morphic 

›Portal‹ and the Rat in a Maze

Wheatley: »But the real point is – oh, oh! You 
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field« that integrates beings into a community 
beyond symbols and communication. From his 
perspective, the rats that crossed the maze first 
created a learning pattern within a »rat field« 
that the following rats could access, even though 
they were not akin. The rather esoteric momen-
tum of the morphic field becomes much more 
plausible, however, when we conceptualize the 
morphic field as a discursive field.¯5 Seen this 
way, the crucial question of the maze test is not 
only about learning or adapting patterns of ac-
tion but also (and probably in any case) about 
how such knowledge can constitute and oper-
ationalize itself beyond the boundaries of the 
subject. This reading of this kind of experiment 
does not focus on the single rat and its learning 
aptitude but on the intersubjective structures 
that transform knowledge into a discourse that 
constitutes culture itself.
Yet, we need a third test maze and its animal 
test-inhabitants to provide the allegory of the 
rat within the maze with the dimension that is 
necessary to prove helpful for an understand-
ing of Portal and computer games. Within the 
machine called Theseus, built by Claude Shan-
non in 1950, a mechanical mouse finds its way 
through a maze. The machine works completely 
on an electromechanical basis and is construct-

ed on 110 relays (Pfeiffer 1952). Shannon presented the mouse and the maze 
at the Macy conferences on cybernetics in the 1950s (Shannon 2003). In this 
constellation, the self-controlled mechanical mouse leads to the question of 
the difference between autonomy and heteronomy: although the mechanical 
mouse seems to find its way ›on its own‹, the relevant question is according to 
which specific knowledge it does so. The learning and the knowledge of the re-
lay-mouse are not adaptive, discursive, behavioristic (or morphic) ones. It is the 
›knowledge‹ of the algorithm that is ›implemented‹ in the mouse. The rat in the 
maze ›functions‹, driven by the idea of cybernetic self-control in terms of a dis-
crete epistemological pattern.

Rolf F. Nohr

Fig. 2: »The Teach with Portals program of-

fers free content, information and tools to 

help educators build innovative curricu-

la. Games and tools are delivered through 

STEAM for SCHOOLS, the school-friendly ver-

sion of our game distribution service. Educa-

tors can learn about and share compelling, 

engaging and creative content by access-

ing lesson plans and resources on the Teach 

with Portals website, and join a teachers-on-

ly community forum for peer support and 

problem-solving. Become part of a move-

ment that shares ideas, methods and expe-

riences to teach students in profound new 

ways.«
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The rat in the maze raises the question of the agency of the tested subject. It 
is commonly accepted to conceptualize the test subject as an object (that is 
meant to be passive) that is being formed and formatted according to the rules 
of the test and that generates knowledge for the observer by performing with-
in the test arrangement. The rat, the earthworm (and also the mechanical re-
lay-mouse) only generate knowledge by subordinating to the power structure 
of the test. The test object can only regain its status as a test subject by defy-
ing the test (or at least reconfiguring it actively).¯6
Hence, the test not only raises the question about the power conditions under 
which the knowledge is produced, but also how the subject can achieve agen-
cy within the test. Portal broaches the issue of control and self-control. It con-
cerns itself with how the subject acts within a space of adaption and accom-
modation according to rationalities of control. Ostensibly the rat in the maze 
and the test subject Chell in the test chambers of Aperture Science Laboratories 
as well as the individual player in front of the computer raise questions about 
learning. Although reasoning about Portal in terms of forms and functions of 
learning, teaching, and instruction suggests itself (and the discoursive field 
around the games of the Portal series suggests such a perspective, too; see fig. 
2), the learning aptitude of the rat shall not be the issue of further consider-
ations.¯7 Thus, I would like to argue within a much wider context – under the 
premise that learning is a functional part of governance in terms of a greater 
subjective and societal technology of control.

Portal & postscript

The concept of control and of a society of control, as sketched by Gilles Deleuze 
within his Postscript on the Societies of Control (1993[1990]), is the framework 
of these considerations, following Foucault’s observation that power is no lon-
ger (exclusively) exercised in terms of repression or disciplinary training of in-
dividuals or institutions. Totally in line with the gouvernemental self-conduct 
that the late Foucault describes, power within a modern society is first of all 
seen as a continuous process that produces and diversifies knowledge, regimes 
and normative systems without namable or identifiable actors. In the society 
of control, a dominant and homogenous knowledge that is stabilized by ideol-
ogies does not exist anymore. Power and knowledge rather emerge from a dis-
tributed and diffuse hegemonic and no longer identifiable system of control.
While, according to Foucault (and also to Deleuze after him), the disciplinary 
arrangements of instances and architectures controlled the subject and the 

›Portal‹ and the Rat in a Maze
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body within the disciplinary society of the 18th and 19th century, the exercise of 
power within the society of control diffuses into a kind of non-controlling con-
trol by the incorporation, interpellation, and integration of subjects into an as-
semblage of control, power and knowledge that is mainly produced and func-
tionally stabilized by the subjects themselves. It is no longer the master that 
governs over the slave by exercising power and repression towards his body and 
soul – the subject subordinates him or herself under the ›rationality‹ of the dis-
course and a truth of norms and values that appear to be natural.

»The socio-technological study of the mechanisms of control, grasped at their inception, would 

have to be categorical and to describe what is already in the process of substitution for the dis-

ciplinary sites of enclosure, whose crisis is everywhere proclaimed. It may be that older meth-

ods, borrowed from the former societies of sovereignty, will return to the fore, but with the nec-

essary modifications. What counts is that we are at the beginning of something« (ibid., 7).¯8

Within the society of control computer games (and their predecessors and ex-
tensions) are both culturing techniques and machines of control.

»Types of machines are easily matched with each type of society – not that machines are de-

termining, but because they express those social forms capable of generating them and using 

them. The old societies of sovereignty made use of simple machines – levers, pulleys, clocks; but 

the recent disciplinary societies equipped themselves with machines involving energy, with the 

passive danger of entropy and the active danger of sabotage; the societies of control operate 

with machines of a third type, computers, whose passive danger is jamming and whose active 

one is piracy and the introduction of viruses. This technological evolution must be, even more 

profoundly, a mutation of capitalism, an already well-known or familiar mutation that can be 

summed up as follows: nineteenth century capitalism is a capitalism of concentration, for pro-

duction and for property.« (ibid., 6)

Whereas Deleuze associates the machines of a society of control with ›jam-
ming‹, I want to propose that we have to assume that those information-ma-
chines have a much more differentiated potential of agency. The machines of 
the society of control are constitutively involved in organizing the affiliation of 
the subjects to the discourses of self-conduct and therefore have to be seen as 
essential actors of societies of control. From such a perspective theoretic and 
analytic ref lection no longer have to focus on the actors or instances of power 
and authority, but rather the structures and processes that generate this very 
regulating and governing hegemony. Hence, within the framework of the soci-
ety of control we have to consider gaming machines in terms of generating spe-
cific ›medial selves‹ that are connected to technical and symbolic machines by 
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means of specific forms of agency. By this, they produce and permanently re-
configure specific configurations of discursive subject-concepts.

Gamification

The games of the Portal series are such agents of the society of control. Portal 
proliferates and criticizes the exercise of control 
and self-control by using information machines 
in a dialectic way. Portal subordinates the play-
ing subject to a routine of permanent testing 
that invokes specific patterns of agency and at 
the same time inherently and bluntly address-
es the complex of problems this brings with it in 
a critical way. The promise that there might be 
cake has to be seen as a completely absurd mod-
el of gratification and it resembles a perfect analogy to the idea of playing com-
puter games as a subordination under and internalization of specific patterns 
of action for a digital and post-democratic society of service sector work. Ad-
dressing this subordination bluntly is, at the same time, an invitation to con-
ceptualize the conditions of a ›playful‹ society as a political rationality of con-
trol by ›marginal‹ instances and actors. Thus, Portal initially sheds a clear light 
on a gamified society.
In this context, it seems reasonable to take a brief look at the concept of gami-
fication. Currently, gamification can be seen as one of a number of ambivalent 
buzzwords within the domain of computer games but also within the domain 
of a neoliberal economic culture of managerial optimization and self-optimi-
zation. At its core, gamification can be conceptualized as a technique that im-
plements the ›serious‹ components of the governed life into the space of ac-
tion within games that is supposed to be free of consequences, to be ›magical‹ 
and pleasure-oriented. To put it simply: gamification is »the use of game de-
sign elements in non-game contexts«.¯9 In respect to the argumentation of 
this text, gamification can also be conceptualized as a process in which sub-
jects are playfully stimulated to self-conduct by means of marginal formal and 
narrative parameters.¯10 In contrast to the gratification systems of early cap-
italism (employee of the month, piecework, …) gamification might be ( just like 
the assessment center, the managerial self, the Kaizen or monitoring) one of 
the central constellations of the society of control. The effects of gamification 
profess to aim at maintaining the ›trial action‹ of the game (that is: its osten-

›Portal‹ and the Rat in a Maze

GLaDOS: »Enjoy this next test. I’m going to 

go to the surface. It ’s a beautiful day out. Yes-

terday I saw a deer. If you solve this next test, 

maybe I’ll let you ride an elevator all the way 

up to the break room, and I’ll tell you about 

the time I saw a deer again.«
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sible limitation to the symbolic level). Gratification systems explicitly take el-
ements from the repertoire of symbolic capital (achievement, high score, eye 
candy) – but on a discursive level they implement politics of neoliberal self-op-
timization. In this context, gamification stands for a rationality that perma-
nently focuses all kinds of action on gratification and the correlation between 
reward and the action according to rules and winning conditions.¯11 (Self-)Op-
timization and (self-)control are evoked in terms of a practice of the self. Disci-
pline and repression become naturalized and are no longer perceived as a het-
eronomous framework.
With gamification resp. with the slightly broader concept of serious games, we 
address a field of action that refers to procedures for the improvement of effi-
ciency.¯12 Serious gaming can be seen as an extensive (technological and soci-
etal) control fantasy in terms of regulative politics between modes of decision 
making (a culturing technique for reducing the complexity of the real world) 
and forms of trial action (a culturing technique for opening spaces for trial ac-
tion and suspending consequences). These fundamental culturing techniques 
make clear that the concepts of serious gaming primarily aim at suspending 
and undermining the assumed ›seperatedness‹ of the game (idealized as an ac-
tion-structure within a magic circle) from the ›real world‹. In this context, play-
ing becomes a form of action that constitutes a subject with a form of agency. 
But at the same time this very agency is directly linked to a logic of control that 
primarily aims at making contingent spaces of reality supposedly controllable 
by implementing certain discourses of rationality.
Gamification also refers to the (theoretically rather obsolete resp. always im-
properly used) concept of immersion (understood as involvement). In this re-
course, however, the concept of immersion gains new qualities – especially 
when we no longer conceptualize it as a mere ›effect‹ of the game (in terms of 
being ›drawn into‹ narratives and action settings) but rather as a Foucauldian 
subject-technology. The constitution of the »entrepreneurial self« (Bröckling 
2007) initiates a specific dynamic of ›being drawn in‹. Hence, immersion can 
also be conceptualized as an ideological effect of the computer game disposi-
tif – an effect that emphasizes self-management in the context of the comput-
er as working equipment within and by means of the game (cf. Neitzel / Nohr 
/ Wiemer 2009). Thus, immersion (and gamification) can be seen as a form of 
human-machine-interface.¯13 Such an immersive interconnection is the pre-
condition for the production of a compliant test object: only rats that cross the 
maze willingly (through operant conditioning or learned on a voluntarily ba-
sis) can be interpellated. But how can this interconnection or adaption be de-
scribed in terms of micropolitics? As a routine repetition of the test!

Rolf F. Nohr
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Adaption to the test

On different levels, computer games can be seen 
as machines that are driven by discursive mech-
anisms and which function primarily by provid-
ing and processing adaption concepts. Hence, 
the human rat within the maze is being ›formed‹ 
– not by the esoteric ›morphic field‹ but by the 
power of the discourses that connect the sub-
jects to games in terms of micropolitics. In this 
process, not only the narrative patterns but also 
the patterns of action and control connect the 
playing subjects to symbolic and technological 
systems – transforming this connection into a 
›natural‹ experience at the same time (cf. Nohr 
2008).
Particularly within a game like Portal, which formally consists of riddle and 
jump’n’run elements, an example for aspects that provide this kind of inter-
connection are the routines of repetition. In a jump’n’run it is crucial for the 
game that the player repeats certain moves (e.g. jumps, runs or adopts move-
ment patterns that avoid or activate certain trigger points) until they are in ac-
cordance with an ideal routine that is given by the game. These repetition pro-
cedures – which in most cases have to be discovered and learned by the player 
in trial & error procedures – are defined by parameters within the software 
that have to be activated (or avoided). The visual representation of a success-
ful jump is the reward for achieving the underlying winning condition – to 
cope with a set of requirements that are defined by the algorithms of the game. 
At the same time, these routines of repetition also influence the narrative and 
intersubjective levels of meaning. This becomes quite evident in failure that is 
always reversible and can be suspended anytime (›You are dead! – continue?‹). 
The player subordinates himself or herself voluntarily to a process of optimi-
zation – a self-optimization. The experience of the Tayloristic ›one best way‹ 
hints at a discourse-analytical interpretation of ›narrations‹ within computer 
games. Such an insistent ›invitation‹ can be described as an interpellation. In-
terpellation has to be seen as ideological – even in the most ›innocuous‹ mean-
ing of the word – as it urges the player to deal with perpetually reoccurring 
variations of known patterns of action and to permanently work on similar 
tasks in constant repetition.

›Portal‹ and the Rat in a Maze

Announcer: There is a framed painting on 

the wall. Please go stand in front of it. This 

is art. You will hear a buzzer. When you hear 

the buzzer, stare at the art. 

[BUZZER] 

You should now feel mentally reinvigorated. 

If you suspect staring at art has not provided 

the required intellectual sustenance, reflect 

briefly on this classical music. 

[MUSIC INTERRUPTED BY BUZZER] 

Good. Now please return to your bed.
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»The interpellation at work in these situations is intriguing. By design, computer games try to 

capture player attention and hold it for extended periods of time. This is not like the subjectiv-

ity of ›criminal‹ into which one is likely to be interpellated, when a police officer calls out ›Hey, 

you there!‹. Instead, when a computer game hails a player, it is (a) only into a play subjectivity, 

(b) primarily focused on interpellating the player more deeply into the player subjectivity, and 

(c) always an inauthentic hail.« (Ruggill / McAllister 2011, 42f)

Within the game, this is most evident in the function ›save – try – load‹ resp. 
›try – fail – try again‹.¯14 A concept that has also been described by Deleuze: 
»In the disciplinary societies one was always starting again (from school to the 
barracks, from the barracks to the factory), while in the societies of control one 
is never finished with anything…« (Deleuze 1992, 5). However, this experience 
of interpellation can also be described as an ideological form of governance 
and as a strategy of normalization in which the playing subject (that also fol-
lows a ›narration‹) applies and stabilizes techniques of self-adjustment.
From such a perspective, the ›one best way‹ to do the Portal-jump can be iden-
tified as the crucial element of any jump’n’run that, in its core, is the adjust-
ment of the player/avatar to both the control of the game character using the 
input device and the improvement of this character within the game narration 
according to the general discourse of ›self-optimization‹. Emphasizing the re-
lation of game and technology within the analysis, this arrangement can also 
be described as a dispositif – which is not only represented in the narration but 
also in the structure of the Portal games. Such reentry-structures¯15 are com-
mon standard in most computer games. However, Portal makes this concept 
of an adjustment of the playing subject (as well as of the narrative character 
Chell) to procedures that can be related to scientific management an explicitly 
addressed momentum. Here, urging the player to enter a routine of repetition 
becomes obvious. And it is also explicit that the subordination to such a rou-
tine of repetition is the only option to stay ›in the game‹. The only way to gain 
self-efficacy and agency in Portal is to subordinate to the control mechanisms 
and routines and to optimize oneself permanently. Even escape from the sys-
tem of test chambers can only be accomplished by repetitively learning a com-
plex system of precisely measured and timed jumps.
However, Portal is not a completely closed system of self-governance. Particu-
larly by the explication of the rigid forms of control that the player has to sub-
ordinate to in order to finally gain pleasure, Portal latently undermines this 
model of governance. Addressing the structures of governance demystifies and 
denaturalizes the artificial and the ideological qualities:

Rolf F. Nohr
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»Learning and winning (or, in the case of a non-competitive ›software toy‹, ›reaching one’s 

goals at‹) a computer game is a process of demystification: one succeeds by discovering how 

the software is put together. The player molds her or his strategy through trial-and-error exper-

imentation to see ›what works‹ – which actions are rewarded and which are punished.« (Fried-

mann 1999, 3f.)

The left door: The Stanley Parable

The crucial difference between the disciplinary society and the society of con-
trol is that in the latter governance and power are no longer omnipresent and 
invulnerable but pervaded by breaches. The empowerment of the subject is 
on the one hand necessary for the functionality of the society of control and 
its stabilization – on the other hand, though, it enables the subject to act in a 
self-empowered fashion.¯16 Particularly this ambivalence is a central issue of 
the Portal series. Both the player and the test subject have to decide which way 
to act: whether to go for the promised cake or to try escaping the test arrange-
ment. Of course, this choice is an idealized one: the game itself forces the play-
er onto a defined path that has to be taken and that can’t be left. There is no 
way to get the cake, just as the step out of the test arrangement into the image 
of wavy fields of grain remains f lat and empty. The actual breaches within the 
power structure are not to be found in the dissidence against an unchangeable 
narration or against the path that is determined by the algorithms of the pro-
gram. Within the rigid form of computer games, dissidence can only be in mi-
cropolitics.
One game that makes these micropolitics its actual topic is The Stanley Para-
ble. In this game, the player takes control (from 
an ego-perspective) of the character Stanley, 
a low employee who processes tasks in a com-
pletely alienated, Kafkaesque world of office 
cabins within a system of total control and sur-
veillance. The game begins just as this totalitar-
ian system collapses. Superficially, the game is 
about a subject that is released from the con-
duct of a repressive regime, makes his way 
through the structures of repression, gains in-
sight into the functionality of power and final-
ly terminates the machine by a concluding act of 

›Portal‹ and the Rat in a Maze

Fig. 3: »When Stanley came to a set of two 

opened doors, he entered 

the door on his left«
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self-empowerment. At least, this is the narration 
of the game if the player subordinates to the re-
pressive politics of the game itself – that means: 
if he or she does exactly what the game expects 
and demands. A core element of the game design 
of The Stanley Parable is the voice over of the 
narrator. The voice, though without any visual 
representation, is a central character within the 
game that suggests to the player the ›one best 
way‹ for navigating the game. The player who 
follows this guidance becomes completely inter-
pellated by the game mechanics, passes through 
a rather simple narration and is ›rewarded‹ af-
ter about 20 minutes by Stanley stepping out of 
the office complex and into the light – complete-
ly losing his last piece of agency in this very mo-
ment.¯17 
However, the actual idea of The Stanley Parable 
is to withdraw from this very interpellation in 
the first instance. Only if the player consequent-
ly turns against the orders given by the narra-
tor, the game shows its original potential. Only 
the dissidence (that is, of course, only ostensible, 
too) against the path that is determined by the 
program enables the player to have fun in find-
ing the alternative endings that constitute the 
charm of the game. In these endings the game 
provides a meditation on the pitfalls of narrat-
ing within computer games. The central meta-
phor for this is the choice between a left and a 
right door: Only when you consequently choose 
the other, the ›wrong‹ door, the one that seems 
to lead you away from the path of the narration, 
you enter the real narration of the game (see 
fig. 3). The player that consequently acts against 
the invocations of the game is rewarded by es-
calating witty humor, references and recourses 
to game history, game theory and the ambiva-
lence of power and powerlessness within com-
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»Disobey the Narrator to the end; take the 

right door, go into the warehouse, take the 

lift and jump onto the catwalk. Take the blue 

door 3 times. Stanley will walk into a lar-

ge room that the Narrator had not finished 

building yet; Developer textures (orange and 

dark-gray tiles) can be seen along the walls 

around Stanley. 

The Narrator will show some prototypes 

of videogames that he had been working 

on, due to Stanley’s apparent distaste for 

the Narrator’s intended game. They inclu-

de the original two doors room, this time 

with a third door to the far right, featuring 

a wooden door and orange hallway, starkly 

contrasting with the other two doors.

Stanley will then play a ›baby‹ game, pre-

venting a baby from crawling left into fire. 

If Stanley fails the game, he is sent to a Mi-

necraft lookalike game. He watches the Nar-

rator create a house, and then walks into a 

cave in order to mine diamond. As Stanley 

walks further into the hole, the lighting dims 

and the Narrator laments on how open-en-

ded the game is. Stanley is then sent to the 

first level 

of Portal. He completes the first puzzle with 

ease. However, the Narrator closes the eleva-

tor and sends it away. Stanley falls through 

the hole into a remnant of the original office 

building, but it’s actually the office from the 

original source mod. If Stanley walks back 

after going to his office, the screen turns 

to black and the Narrator closes this ending 

with some thoughtful dialogue.Stanley can 

also ›break Portal‹. Bring the radio into the 

puzzle room, use it to keep the double doors 

open, and then force the Companion Cube 
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puter games. And it is not without reason that 
one of the alternative endings leads the player 
into a level of Portal (see text box). The immer-
sive energy of The Stanley Parable lies in the per-
manent suggestion of the effectiveness of dis-
sidence. 
Hence, one could say that Portal is a game about 
dissidence that suggests but does not allow for 
dissidence, whereas The Stanley Parable is a 
game about power that permanently calls for dissidence. But that would be a 
mistake, as both games are formally and functionally linear path-structures, 
constituted by decision trees that provide parallel ways and detours but final-
ly lead the player to a defined ending (or: several endings). Both games bind 
their playing subjects to the form of control. Both games allow action in terms 
of self-configuration, suggest agency and self-efficacy although there is none. 
However, both games also demonstrate that particularly by the pretension of 
an effective dissidence, the actual lack of dissident modes of action becomes 
obvious to the playing subject. Both games only provide an experience of agen-
cy and pleasure when players adapt to the pattern of the game.

Test-algorithms: ›Press the Button‹!

The player acts on the basis of the algorithm. The 
algorithm is not supposed to be and cannot be 
controlled – it rather tries to establish hegemon-
ic control over the subject.¯18 This emphasis on 
the algorithm can also be found in the work of 
Alexander Galloway (2006). His methodologi-
cal purpose tries to conceptualize the comput-
er (and computer games) as the key technology 
and key media of an »algorithmic culture«. Gal-
loway, too, sees the Deleuzian society of control as the leading metaphor for 
this culture (ibid., 87). Computer games fetishize the mode of control: in terms 
of narration as well as in terms of the inherent logic of information processing 
(ibid., 102). The core of the game is not the developing narrative but the work 
of the playing subject on the basis of the algorithm of the game – the continu-
ous effort to understand the algorithm of the game and to ›use‹ it correctly in 
order to win the game.

›Portal‹ and the Rat in a Maze

through. The Narrator will then keep Stan-

ley in the room, since he had ruined his only 

escape«.

The Stanley Parable Wiki 

[http://thestanleyparable.wikia.com/wiki/

Endings], last access 1.6.2014)

Announcer: However, thanks to Emergen-

cy Testing Protocols, testing can continue. 

These pre-recorded messages will provi-

de instructional and motivational support, 

so that science can still be done, even in the 

event of environmental, social, economic, or 

structural collapse.
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The test subject tries to beat the graded mech-
anisms of the Aperture Science test cham-
bers from inside and outside and by a passage 
through the archaeology of testing (into the his-
toric depths of the Aperture Science Testing Facil-
ities and Cave Johnsons biography). In this pro-
cess, the possible or imagined idea of dissidence 
is not only thwarted by the adaption to routines 
of repetition and the sublime approval of the 
entire game and the underlying program – but 
perhaps most vehemently by the interpellation 
to act. The algorithmic arrangement of a com-
puter game constitutes a most powerful evoca-
tion of action. What kind of player could with-
draw a call for action emerging from a situation 
in which he or she steps into a room in which an 
ostentatiously exposed button on the wall (dis-

creetly enlightened by a table lamp) is the only visible object to be manipulat-
ed (see fig. 4)?
Quite similar to the earthworms in Yerkes experiment, the player has only two 
options: the reward for pressing the button (continuation of the game) or the 
punishment (disruption of the game). In a practical training the player learns 
that playing exclusively emerges from permanent action. The core of the soci-
ety of control within computer games becomes manifest in the urge for action. 
Only the one who acts does play; only if there is action, there will be a comput-
er game. Governance starts with the action of the player. Action leads to grati-
fication: the one who presses the button is permitted to continue playing and 
to be tested. The one who acts is permitted to walk through an opening door, 
the one who acts is rewarded by high scores, achievements, extra lives. The one 
who acts works.
The computer game is a discursive ideological system that is far from being a 
playful appropriation of working equipment, but rather a variation of an ad-
justment to forms of scientific management.¯19 Gamification as a process of 
adapting and accommodating knowledge on action and control that affects 
the society as a whole becomes explicitly perceptible as a form of governmen-
tal subjectification. The crucial aspect of such an accommodation is most cer-
tainly the invisibility of the ›working equipment‹. And this aspect not only 
addresses the transparency of the computer as a medium but also the trans-
parency of the player’s own ›acting-body‹.¯20 Gamification is – in this concep-
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Fig. 4: 

»Wheatley: *cough* Button.

Wheatley: *cough* Button. Button.

Wheatley: *cough cough* Pressthebutton.

Wheatley: *cough* PRESS THE BUTTON.

Wheatley: *cough* Press the button, 

would you?«
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tualization – the consequent integration of the subject into a naturalized form 
of governance. Within the society of control, discipline and control no longer 
address the body (and no longer define the factory as the central site for sub-
jectification), but the soul (and make the enterprise and the ›entrepreneurial 
self‹ the central site of governance).

»…the factory was a body that contained its internal forces at a level of equilibrium, the highest 

possible in terms of production, the lowest possible in terms of wages; but in a society of con-

trol, the corporation has replaced the factory, and the corporation is a spirit, a gas. Of course 

the factory was already familiar with the system of bonuses, but the corporation works more 

deeply to impose a modulation of each salary, in states of perpetual metastability that oper-

ate through challenges, contests, and highly comic group sessions. If the most idiotic television 

game shows are so successful, it ’s because they express the corporate situation with great pre-

cision.« (Deleuze 1992, 4)

In line with this argumentation, Eva Horn (2002) conceptualizes the test as a 
formation of scientific management that not only evaluates but constitutes 
the subject’s ›aptitude‹ for work:

»Hence, the test can be described as the final developmental state of the Foucauldian disci-

plinary society that provides the total integration of the individual into the functionalism of so-

ciety, work and war by a continuously refined individualization. This integration is in line with 

a highly functionalistic anthropology, an anthropology that conceptualizes the human being as 

radically constructible, ›modifiable‹ and as an element of a constellation, in which it is located 

as one module amongst others.« (ibid. 124f; transl. by A.W.)

The test (and its continuation in form of the »theatre« of the games in assess-
ment centers that deal with stress and f lexibility) aims at the constitution of 
aptitude by the evaluation of abilities, routines, resistance to stress, perma-
nent panoptic self-observation, and the certification of the behavioral poten-
tial for further development (ibid., 121pp). From this perspective, Portal (and 
according to Horns argumentation probably especially its multiplayer mode) 
would be nothing more than a gamified assessment center within the society 
of control.

›Portal‹ and the Rat in a Maze



214

Test and tactics

Of course, such a reading of a computer game in 
general and of the Portal series in particular is 
too rigid, too monocausal, and too much biased 
in terms of conceptualizing the computer game 
as a mere articulation of the culture industry. 

A particular effort of the cultural studies is to point out constantly that pop-
ular texts especially may not be conceptualized hermetically closed to an ex-
tent that would make the implied dominant discourses and hegemonic forces 
inevitable and without any alternative.¯21 Particularly the above-mentioned 
discourse-theoretical reading of a text that aims at criticizing gouvernemen-
tal structures runs the risk of suggesting a certain inescapability from the pro-
claimed hegemonic formations of governance. Such an interpretation tends 
to produce expectable results like a well-lubricated theory-machine: decen-
tralized and naturalized discourses form self-governing subjects that perfectly 
match the forms of power and governance. Having said this, reading a text like 
Portal according to methods of the critique of ideology, of critical theory or 
discourse theory would have to acknowledge the ambivalences and openness 
of production and reception to a greater extent.
Deleuze (1992, 159), too, states that there are »lines of ›breakage‹ and of ›frac-
ture‹« within the power structures of control. Power, discourses or dispositifs 
cannot be conceptualized as total and absolute – particularly not within social 
practice (cf. Bührmann/Schneider 2008, 53). Hence, it seems productive to con-
ceptualize Portal as a specific articulation of media culture and media prac-
tice that is a significant part of a constellation that makes the subjects that act 
on the basis of this articulation ›tune in‹ according to specific forms of discur-
sively and ideologically pervaded, »strategic« subject-practices. At the same 
time, though, the open, undetermined and partially transparent ideological 
contours that are effective within and through such a text also allow for the 
articulation of other (»tactical«) readings. The elaboration on these ambiva-
lences on the basis of the binary differentiation between strategic and tactical 
practice is a particular effort of Michel DeCerteau (1984):

»I call a ›tactic‹ a calculus which cannot count on a ›proper‹ (a spatial or institutional localiza-

tion), nor thus on a border-line distinguishing the other as a visible totality. The place of a tac-

tic belongs to the other. A tactic insinuates itself into the other´s place, fragmentarily, without 

taking it over in its entirety, without being able to keep it at a distance. It has at its disposal no 

base where it can capitalize on its advantages, prepare its expansions, and secure independence 
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GLaDOS: There are 5000 other two subject 

teams in direct competition with you. But 

don’t worry, you are in the lead.



215

with respect to circumstances. The ›proper‹ is a victory of space over time. On the contrary, be-

cause it does not have a place, a tactic depends on time.« (ibid., xix)

The immanent logic of the society of control and its decentralized and mean-
dering formations allow for realizing a potential to overcome dominant forms 
of power: the test chamber as an ›inclosing milieu‹ is in a crisis, and after cen-
turies of training by discipline, the cake appears to be attainable. The game 
resp. the ludic occupies the war machines. The (Deleuzian) ›jamming‹ is no lon-
ger just a passive danger of the information machines, but an active option (for 
action) in order to make the media visible. A representation of this constella-
tion can be found in Portal 2 within the level Turret Control Center (chapter 5). 
In this level, the player has to sabotage the deadly turrets being produced in an 
assembly line that keeps on reproducing a certain prototype. The player’s task 
is to disrupt the entire production line by replacing the original construction 
plan with one for an inferior and rejected turret-model – a classical momentum 
of (early industrial) sabotage.¯22 Another way for dissidence is the appropria-
tion of the means of production:

»Take, for example, what in France is called la perruque, ›the wig‹. La perruque is the worker’s 

own work disguised as work for his employer. It differs from pilfering in that nothing of ma-

terial value is stolen. It differs from absenteeism in that the worker is officially on the job. La 

perruque may be as simple a matter as a secretary’s writing a love letter on ›company time‹ or 

as complex as a cabinetmaker’s ›borrowing‹ a lathe to make a piece of furniture for his living 

room. […] Accused of stealing or turning material to his own ends and using the machines for 

his own profit, the worker who indulges in la perruque actually diverts time (not goods, since 

he uses only scraps) from the factory for work that is free, creative, and precisely not directed 

toward profit. In the very place where the machine he must serve reigns supreme, he cunning-

ly takes pleasure in finding a way to create gratuitous products whose sole purpose is to signi-

fy his own capabilities through his work and to confirm his solidarity with other workers or his 

family through spending his time in this way. […] Far from being a regression toward a mode of 

production organized around artisans or individuals, la perruque reintroduces ›popular‹ tech-

niques of other times and other places into the industrial space (that is, into the present or-

der).« (De Certeau 1984, 25)

Of course, it suggests itself to conceptualize practices of modding, trick-jump-
ing, speedruns or camping as that type of tactical actions. But that would not do 
justice to the punctuality of tactics according to De Certeau – those ostensibly 
emancipatory practices are too much of an integral component of the econom-
ic process of the gaming industry.¯23 It rather seems to be the momentum of in-
dividual action within the game, in which the player tries to act against the al-
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gorithm, against the winning condition, against 
the urge to act that might count as la perruque. 
But that very momentum can hardly be named 
and described as such an action can only be ar-
ticulated by particular individual practice with-
in the governed arrangement of the game.
The breaches within the society of control 
emerge where governance functions as a partic-
ularly intersubjective procedure of massive sub-
jectification. Although subjective agency be-
comes marginalized within an intersubjective 
procedure, it does not disappear entirely. Gover-
nance within the society of control interpellates 
the crowd; dissidence is the (and probably the 
last remaining) agency of the individual subject. 
In line with De Certeau’s concept of tactics, the 
tested subject infiltrates the place of strategy – 
and replaces the original with the corruption of 
the system (the virus) for a short moment (with-

out being able to appropriate the place of ›the other‹ permanently). Chell’s 
struggle against GLaDOS is a struggle against the algorithm (of the game and 
of the society of control). Winning is impossible (the cake is always a lie). How-
ever, there is an option for tactical action. Tactic is not a type of dissidence: pro-
cessing the test means subordinating to control and gamification. The tactic is 
in jamming. Jamming makes media become visible, jamming invades the place 
of the other, jamming interrupts protocols.
But jamming is not able to fix the text (and the test) – the subject remains with-
in the test-text (see fig. 5). However, the test-subject begins to act and might 
transform itself from the test-object to the subject of testing. The reward (a 
field of grain behind an opening door, robots singing the credits song, a new 
high score or extra achievements, the satisfying feeling of having ›completed‹ 
a game) probably naturalizes and veils a great deal of the work that the player 
had to do as well as the fact that completing a game only means being able to 
start a new one. At the same time, this work (this action) is the tactical way into 
a semi-autonomy in relation to a ›gouvernemental‹ strategic text: the player in 
Portal tries to make the logic behind the riddles and the if-then-pattern of the 
program (that is: the algorithmic) transparent and controllable.

Rolf F. Nohr
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Towards an action theory of computer games

The central aspect for an understanding of com-
puter games is the (intersubjective) momentum 
of the ›urge for action‹. It is constitutive for any 
functional computer game. Particularly the mo-
mentum of action makes power fragile in terms of a political and ideological-
ly critical conceptualization of computer games. The test-subject in the Portal 
series (no matter whether this description refers to Chell or to the player) has 
to act in order to be governed. The effectiveness of adaptions and interpella-
tions is constituted by the momentum of (permanent) action and the demand 
for action – and this is also and particularly the central momentum of gamifi-
cation-applications. But no governance is all-embracing, no society of control 
without breaches. Adaption concepts operate on an intersubjective level and 
not as individual interpellations. Individual dissidence is always possible. Por-
tal celebrates the tactical escape from the test, The Stanley Parable is a similar 
narration about the ambivalence of ›tuning in‹ to adaption concepts. Hence, 
action (by the avatar or the player) is the momentum that can make the society 
of control lose control over the subjects. Action reconciles with the discourse 
inasmuch as agency (like self-efficacy) holds good for the crucial momentum 
for constituting a notion of autonomous subjectivity. However, action also 
separates from the discourse as individual action can never be in permanent 
accordance with the discourse.
Hence, it seems necessary (not only due to the previous reasoning) to turn to-
wards an action theory of the computer game.¯24 In my opinion, a fundamen-
tal and sound concept of action resp. of an action theory would not only help 
work on questions about the discursive relation between the subject and the 
game.¯25 It would also be a basis for reasoning similar questions: can games 
and work be reasonably distinguished from one another by referring to the 
concept of action? Does such a concept of action need further differentiation 
(e.g. action of control vs. cultural action, affective action etc.)? Can one and 
the same concept of action be applied to different kinds of games like shooters 
or business simulations or does it need to be differentiated? What is the exact 
role of media itself (the technology, the media society, the media economy etc.) 
within such a concept of action?
If we return to the rat-metaphor introduced at the beginning, it is fitting to see 
Shannon’s Theseus-mouse as the most adequate representation of the test sce-
nario in Portal. The test object navigates through the test chambers based on 
the (morphic-discursively) implemented algorithm of the game in terms of a 
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Core 3: Warning, sphere corruption at twen-

ty – rats cannot throw up.
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controlling power structure. It can only tactically oppose the strategic urge for 
action within the test scenario by acting individually (without hope of a Mc-
Dougallian leap of understanding). This is the only way for the test object to 
emancipate itself: by transforming into a test subject – without escaping the 
test (and the control) in a substantial way, though. 

Thanks to Tobias Conradi and Theo Röhle for discussion and remarks.

Translated by Andreas Weich 

Endnotes

01˘ All quotes from the game Portal 2 within this text are taken from a fan-transcription: 

[http://www.gamefaqs.com/pc/991073-portal-2/faqs/62236]; accessed 10 November 

2014. 

02˘ Paraphrasing Heidegger in the prelude of a text on testing can therefore be seen as a 

test in itself in terms of testing the conventions of reputation management within me-

dia studies: »Congratulations, you managed to complete this absolutely meaningless test« 

(GLaDOS).

03˘ Many of the following arguments refer to the single player gameplay. The elaborated mul-

tiplayer mode that Portal provides as well will be left out as one of the main arguments fo-

cuses on the technology or the algorithmic as a ›counterpart‹; a constellation that primar-

ily appears within single player mode. 

04˘ It is necessary to mention that these findings could scarcely be confirmed in other exper-

iments up till now (Agar et al. 1954).

05˘ Although this analogy of the morphic and the discursive is rather meant to be anecdot-

ic, one could productively discuss how the esoteric momentum of the morphic field can 

be transformed into a constellation of indirectly coordinated processes of control, regu-

lation, and communication by means of concepts of stigmergic systems. Discourse theory 

and analysis ( just like the works of Sheldrake) are interested in the ›systemic‹ extent that 

transforms disorder into order without a direct organizing interaction or communication. 

However, these forms of contingent self-organization that form our society (›the market‹, 

›the invisible hand‹ etc.) should not be seen as esoterically but politically formed processes. 

06˘ However, one essential gist of all famous test and experiments in social psychology (like 

the Milgram experiment, the Stanford prison experiment etc.) is the fact that the test ob-

ject only rarely empowers itself in terms of a test subject. 

07˘ See also the article by Sandkühler for this subject.
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08˘ It is important to see that the society of control does not chronologically succeed the dis-

ciplinary society in a historic perspective but that both forms of power and governance can 

be assumed to be coexistent. 

9˘ Deterding et al. (2011): gamification is »the use of game design elements in non-game con-

texts« (ibid.,1) .

10˘ See also the considerations of Schrape (2014) who conceptualizes gamification as a para-

digmatic mode of gouvernmentality.

11˘ »This rhetorical power derives from the ›-ification‹ rather than from the ›game‹. -ification 

involves simple, repeatable, proven techniques or devices: you can purify, beautify, falsi-

fy, terrify, and so forth. -ification is always easy and repeatable, and it’s usually bullshit. 

Just add points. […] I’ve suggested the term ›exploitationware‹ as a more accurate name 

for gamification’s true purpose, for those of us still interested in truth. Exploitationware 

captures gamifiers’ real intentions: a grifter’s game, pursued to capitalize on a cultural mo-

ment, through services about which they have questionable expertise, to bring about re-

sults meant to last only long enough to pad their bank accounts before the next bullshit 

trend comes along.« (Bogost 2011)

12˘ Although the entry on ›serious games‹ in the Encyclopedia of video games (Ferdig 2012) 

claims that there is no comprehensive definition of the term, the topic sentence can be un-

derstood as a (negative) definition: »A serious game is a game that has been designed for a 

reason other than just to entertain« (ebd., 564). The term was originally established with-

in a book by Clark Abt (Serious Games, 1970) and gained relevance within the current dis-

course thanks to the foundation of the Serious Games Initiative in 2002. One can read on 

the website: »The Serious Games Initiative is focused on uses for games in exploring man-

agement and leadership challenges facing the public sector« [www.seriousgames.org]; ac-

cessed 10 November 2014.

13˘ In this context Huhtamo (2005) provides a concise argumentation. He understands such 

an approach as the effort to write the history of the game as a history of automatization 

and the interconnection of man and machine: »The notion of a close, near-symbolic rela-

tionship between the human and machine is often thought to be the product of contempo-

rary culture, saturated by all kinds of devices, both stationary and mobile. As arguably the 

most widespread application of interactive media, electronic games may seem the ultimate 

fulfillment of this idea, both in good and in bad. Yet the discourse on linking humans with 

machines goes further back in time« (ibid., 5).

14˘ For a more detailed argumentation concerning this aspect see Nohr 2013.

15˘ On an anecdotic level this reentry can be illustrated by referring to fan-videos on YouTube 

that are designed as tutorials and walkthroughs for the co-op-mode in Portal 2 and are sig-

nificantly titled »Lets try this again«.[http://www.youtube.com/playlist?list=PLGC6Ybfs-

jk7bBcLWnU-kUVfyWN9zV17LB]; accessed 10 November 2014.

16˘ Such breaches also allow ›radical‹ forms of self-empowerment in order to escape from the 
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›interpellative urge‹ – e.g. by acting not at all or by not playing. 

17˘ Just like in the final screen in Portal the player enters a locus amoenus but loses control in 

this very moment. This means that the computer takes control for the final sequence. The 

final cut scene thwarts the salvation by denying agency. 

18˘ For an argumentation that conceptualizes hegemony as an agency-limiting, ›object-con-

stitutive‹ political assertion in terms of game, game definitions, and game as a dispositif, 

see also Fron et al. 2007.

19˘ Towards the transformation of labor at the end of the 18th century in respect to a rising 

(ludic) culture of automatons and automatization cf. Huhtamo (2005); for a discussion of 

the relation between subjectification in scientific management and the emergence of the 

computer game, see Pias /2007). 

20˘ In order to make the avatar Chell visible for the player, a complex arrangement of portals 

is necessary. When you look down in The Stanley Parable in the ego perspective, no legs 

can be seen – a deficit that the voice-over addresses repeatedly. 

21˘ However, referring to cultural studies, evoke another ›one-dimensional‹ alternative: 

based on the ›verdict of activity‹ within the underlying theory of reception, any text with-

in popular culture tends to be conceptualized as ›negotiated‹, ›open‹, and ›dissident‹ due 

to the fact that meaning is only produced during reception. In contrast to such a perspec-

tive, it seems much more productive to analyze the ›text and product Portal‹ as part of a 

dialectic interplay similar, for example, to the approach in the early paradigmatic texts of 

Stuart Hall (e.g. Hall 1989). These approaches constitute their epistemic value based on the 

fact that they conceptualize an ambivalence between interpellation and hegemony on the 

one hand and appropriation and interpretability of popular texts on the other– and, at the 

same time, generally acknowledge that particularly the popular text is definitely formed 

by a production context that is closely linked to hegemonic discourses and also capable of 

influencing the reading practices significantly.

22˘ From a Deleuzian perspective, this would rather be a representation of the energetic ma-

chines of the disciplinary that are always in danger of sabotage, of course – though, at the 

same time, this constellation represents the concept of a self-reproducing corrupt code 

that might be a more appropriate representation of the information-machines of the so-

ciety of control.

23˘ See for a more detailed argumentation on this matter Nohr 2008, 183ff. ; a similar de-

scription of the relation between participation and culture industry can also be found in 

Schäfer 2006.

24˘ See for a more detailed discussion of this issue: Neitzel/Nohr 2010.

25˘ Adelmann/Winkler (2014) did a pointed step towards such an action theory by referring 

to Norbert Elias’ concept of culture and describing action in computer games as a type of 

compensation of a ›deferral of an action’s outcome‹ that comes with modernization. The 

»long chains« of the society of control (»…one is never finished with anything…« Deleuze 
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1992, 5) are – according to Elias resp. Adelmann/Winkler – diametrically opposed to the 

short and effective chains of action in games (»cause => effect; snap => and done«, ebd. 

79; transl. by AW). 
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Portal sowie der Nachfolger Portal 2 sind innerhalb kürzester Zeit zu modernen 
Klassikern des immer noch jungen Mediums Computerspiel avanciert. Gründe 
hierfür lassen sich viele benennen, insbesondere eine originelle und gleichsam 
zugängliche wie komplexe Teleportations-Spielmechanik, aber ebenso eine 
anspielungsreiche, von schwarzem Humor durchzogene Story. Zudem zeichnet 
die Portal-Spiele aus, dass sie mit einer scheinbaren Leichtigkeit verschiedene 
Extreme kombinieren – dabei lässt sich die Qualität der Portal-Reihe in vie-
len Fällen kaum an einzelnen spielerischen oder narrativen Aspekten festma-
chen, sondern ist gerade in der Kunst der Doppelbödigkeit, der stetigen Bre-
chung und Ironisierung eines jeden Elements durch ein anderes zu finden (vgl. 
u.a. McNeilly 2007). So dient das (als Portal-Gun bekannte) Aperture Science 
Handheld Portal Device als Gegenentwurf zu den destruktiven Werkzeugen des 
First-Person-Shooter-Genres und vermag gleichzeitig den »Raumfetischismus« 
(Nohr 2007) des modernen 3D-Actionspiels ironisch vorzuführen.¯1 Ebenso ge-
lingt es den Portal-Spielen auf narrativer Ebene, sowohl ihrer stummen Hel-
din als auch den mechanischen Antagonisten und Sidekicks Leben einzuhau-
chen – trotz des aberwitzigen, seine Künstlichkeit stets ausstellenden Settings. 
Wie keine andere ›Figur‹ mag hier der Companion Cube die harmonisch-wider-
sprüchlichen Strukturen der Portal-Welt ausstellen. So erweist sich der ›Tod‹ 
dieses Kistenrätsel-Elements als außerordentlich anrührend, obwohl sich der 
grau-weiße, mit schlichten Herzsymbolen verzierte Würfel auf den ersten Blick 
gegen sämtliche Anthropomorphisierungen zu sperren scheint.
All diese harmonischen Widersprüche der Portal-Reihe verdienen ihre eige-
nen detaillierten Analysen – wozu der Leser dieses Bandes nur ein paar Seiten 
vor- und zurückblättern muss. Dieser Beitrag wird sich nur einem dieser zahl-
reichen Widersprüche widmen und dies – weil dieser Widerspruch allerlei the-
oretischen Ballast der Game Studies streift – zudem nur in einer ersten vorsich-
tigen wie diffusen Annäherung realisieren können. Es soll um die Verknüpfung 
von spielerischen und narrativen Elementen innerhalb der Portal-Welt gehen. 
Jason Mittell schreibt in seinem Essay Playing for the Plot (2012):

Life is a Test (Chamber)

Benjamin Beil
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»Even the most hardcore ludologist would (hopefully) admit that Portal’s storyworld, characte-

rization, and plot is more than just set dressing on a set of physics puzzles, but that the surpri-

sing integration of ludic and narrative experiences is the game’s true genius and why it grew be-

yond its first release as a bonus extra into a top-flight transmedia franchise« (ebd., 9).

Auch wenn Mittell hier alle nötigen Stichworte liefert, soll dieses Zitat nicht 
zum Anlass eines ›Aufwärmens‹ des Streits zwischen Narratologen und Ludo-
logen dienen – eines Streits, den es nie gegeben hat, der aber als berühmtes-
ter ›Gründungsmythos‹ der Game Studies (vgl. Neitzel/Nohr 2010) inzwischen 
kaum mehr aus den disziplinären Geschichtsbüchern zu tilgen sein dürfte. An 
dieser Stelle sollen deshalb zwei knappe Anmerkungen genügen.
Erstens: Auch wenn dieser Beitrag die Ludologie vs. Narratologie-Debatte weit-
gehend zu umgehen versucht, so ist er doch zutiefst geprägt von der durch 
eben diese Debatte proklamierten Dichotomie. Während in anderen Diszipli-
nen eine Betonung des Gegensatzes zwischen narrativen und spielerischen 
Strategien eher für Irritation sorgen dürfte – bildet doch das Spielerische im 
Narrativen und das Narrative im Spielerischen spätestens seit der Postmoder-
ne eher die Regel denn die Ausnahme (vgl. z.B. Neuenfeld 2005; Adamowsky 
2005) –, stellen Computerspiele den Kontrast zwischen Spiel und Narration im-
mer wieder aus, indem sie z.B. versuchen, spielerische Restart-Logiken durch 
futuristische Apparate wie den Animus (Assassin’s Creed ; Ubisoft 2007, Ub-
isoft Montreal) und die Vita Chambers (Bioshock; 2K Games 2007, 2K Games) 
oder durch verschiedene Erzählebenen (Prince of Persia: The Sands of Time; 
Ubisoft 2003, Ubisoft) narrativ zu plausibilisieren (vgl. Beil 2010, 171-177, 208-
209). Anders formuliert: Auch wenn die Spiel-Narration-Dichotomie der Game 
Studies auf sehr spezifischen Begriffen von ›Spiel‹ und ›Narration‹ beruht (vgl. 
Furtwängler 2001; 2006), so kann man sich doch kaum der (vermeintlichen) 
Evidenz entziehen, die diese Dichotomie für Computerspiele hat, nicht zuletzt 
weil viele Spiele so sehr versuchen, eine gute Geschichte zu erzählen (was ih-
nen nur selten gelingt).
Zweitens: Gerade aufgrund dieser (vermeintlichen) Evidenz wird die folgende 
Argumentation die bekannten Extrempositionen der Ludologie vs. Narratolo-
gie-Debatte (vgl. unvermeidlich Eskelinen 2001) weitgehend außer Acht lassen. 
Dies gilt auch für utopische Modelle, seien es gescheiterte ludo-narrative Ex-
perimente wie Façade (Michael Mateas/Andrew Stern, 2005), legendenumwo-
bene Prototypen wie Chris Crawfords Erasmatron (Crawford 2005) oder kom-
plett fiktionale Beiträge wie Neal Stephensons interaktives Buch Young Lady’s 
Illustraded Primer (Stephenson 1996; vgl. hierzu auch Ryan 2001, 332-345). 
Wenn im Folgenden von einer Verschmelzung – oder vielleicht besser: einer 
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reizvollen Überlagerung – von Spiel und Story die Rede ist, ist damit nie die Auf-
hebung der beiden Kategorien gemeint. Spielerische und narrative Elemente 
bleiben auch in den Portal-Spielen stets eindeutig identifizierbar und in ihrer 
Funktionslogik souverän. Es geht also gerade nicht um die Utopie eines Inter-
active Storytelling, eines auf ›narrativen Logiken‹ beruhenden Spielsystems.¯2 
Dies heißt umgekehrt jedoch nicht, dass die Spiel-Story-Verbindung reine At-
trappe wäre. Vielmehr soll aufgezeigt werden, dass innerhalb der Hybridstruk-
tur des Computerspiels die Verknüpfung von spielerischen und narrativen Ele-
menten mehr als die Summe ihrer Teile sein kann. 

Laborwelten

Auf den ersten Blick scheinen die Spielmechaniken der Portal-Reihe denkbar 
ungeeignet für eine narrative Anreicherung. So mag die aus der First-Person-
Perspektive zugängliche Spielwelt zwar eine nicht unerhebliche raumbildliche 
Immersion offerieren (vgl. Günzel 2012). Die zwischen schlichter Eleganz und 
Komplexität schwankenden Physikrätsel beruhen jedoch auf betont abstrak-
ten Spielmechanismen – anders als etwa die ›klassische‹ Spielmechanik des 
Schießens, die (insbesondere in der destruktiven Variante) hinsichtlich der nar-
rativen Aufladung viel stärker und nicht selten verhängnisvoller (in Form der 
leidigen Killerspieldebatte; vgl. Venus 2007) sein mag.
Dennoch gelingt es den Portal-Spielen, trotz ihrer komplex-abstrakten Spiel-
mechaniken eine atmosphärisch dichte, bemerkenswert konsistente und – 
zieht man die transmedialen Erweiterungen hinzu – facettenreiche Spielwelt 
zu erschaffen. Dies wird im Wesentlichen durch zwei Strategien erreicht: er-
stens durch eine augenzwinkernde, aber gleichzeitig seltsam konsequente 
Präsentation der Spielwelt; und zweitens durch eine hieraus erwachsende Un-
schärfe zwischen spielerischen und narrativen Aspekten, die Gegenstand des 
nächsten Unterkapitels sein soll. 
Auch wenn die Portal-Reihe ihre erzählerischen Elemente stets mit absurdem 
Humor und anspielungsreicher Ironie inszeniert, so nimmt das Spiel sein sur-
reales Szenario doch letztlich erstaunlich ernst: und zwar nicht etwa, indem es 
mit fotorealistischen Tendenzen und cinematischem Bombast den Spieler zu 
überwältigen versucht, wie dies z.B. die Call of Duty-Reihe (Activision/Aspyr 
2003-2014, Infinity Ward/Treyarch/Sledgehammer Games) – zugegebenerma-
ßen mit großem Erfolg und vielleicht gar mit einer gewissen Raffinesse – voll-
führt. Vielmehr zeigen die Portal-Spiele eine zwar stetig in sich selbst gebro-
chene, aber nichtsdestotrotz vollständig geschlossene Spielwelt, die von einer 

Life is a Test (Chamber)



228

grotesken, jedoch konsequenten inneren Logik ange-
trieben wird. Alle Charaktere der Spielwelt sind mehr 
oder weniger dem Wahnsinn verfallen, allen voran die 
künstliche Intelligenz GLaDOS ebenso wie die Persön-
lichkeitssphäre Wheatley, der Firmengründer Cave 
Johnson und der Aperture-Mitarbeiter Doug Ratt-
mann, der für die mysteriösen Graffiti-Zeichnungen 
in der Portal-Spielwelt verantwortlich ist. Selbst die 
Stummheit der Protagonistin Chell ist nicht nur ein 
narrativer Trick des Spiels, sondern – wie man zu Be-
ginn des zweiten Teils der Reihe erfährt – das Ergeb-
nis eines Hirnschadens. Alles in der Welt von Portal 
scheint somit von einer bestechenden Logik (oder viel-
mehr: Unlogik) geprägt – sobald man sich damit abge-
funden hat, dass der Wahnsinn den Normalfall dar-
stellt. 
Hinzu kommt, dass trotz der Einbettung in das Half-
Life-Universum (Sierra Entertainment/Electronic 
Arts/Valve 1998-2004, Valve Corporation) die Welt 
von Portal ein geschlossener Mikrokosmos bleibt. 
Zwar enthalten beide Portal-Spiele mehrere Hinwei-
se, die zeigen, dass Aperture Science und die aus Half-
Life bekannte Black Mesa Corporation erbitterte Ri-
valen sind (bzw. waren). Diese Hinweise sind jedoch 
niemals zentraler Gegenstand der Narration. Es han-
delt sich stets um mehr oder weniger subtile und oft 
gut versteckte Fundstücke – und damit um Objekte 
forensischer Fan-Praktiken, die in den Paratexten des 

Spiels erst mühevoll zusammengetragen und interpretiert werden müssen.¯3 
Die einzige offensichtliche Verknüpfung zu Valves berühmtestem Franchise 
findet, wie u.a. Jason Mittell (2012) gezeigt hat, transmedial¯4 statt: Portal ist 
Bestandteil des Half-Life 2-Spielebundles Orange Box und wird von Valve als 
Teil der Half-Life-Reihe beworben.¯5
Die Abgeschlossenheit der Welt zeigt sich nicht zuletzt in den Spielverläufen 
selbst. Die Narrationen von Portal und Portal 2 schildern Chells Ausbruchver-
suche aus den Aperture Science-Laboratorien – und beide Spiele enden genau 
in jenem Moment des (vermeintlichen) Erfolgs des Ausbruchsversuchs. In bei-
den Fällen wird lediglich ein f lüchtiger Blick in die Welt außerhalb des Labors 
dargeboten, der jedoch sofort durch den Abspann unterbunden wird. Mehr 
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noch: beide Abspänne versuchen durch bizarre 
›Musical-Nummern‹ den Ausbruch in die Frei-
heit schleunigst aus dem Gedächtnis des Spie-
lers zu spülen (Abb. 1, 2). 
Die geschlossene Struktur des Handlungsortes 
manifestiert sich dabei insbesondere auch in 
dem nachträglich geänderten Ende des ersten 
Portal-Spiels. Denn während der ursprüngliche 
Abspann ein offenes Ende bot, in dem Chell auf 
dem Parkplatz des Firmengeländes zwischen 
brennenden Trümmern erwacht, fügt das ›Up-
date‹ eine Szene hinzu, in der die Protagonistin 
von einem Roboter zurück in den unterirdischen 
Laborkomplex geschleppt wird. Die direkte Ver-
knüpfung von Portal und Portal 2 wird sodann 
in eine transmediale Erweiterung verlagert. So 
schildert das Web-Comic Portal 2: Lab Rat,¯6 wie 
Doug Rattmann Chell ›rettet‹ und in einen kryo-
genischen Tiefschlaf versetzt. In Portal 2 selbst 
ist Rattmann aber wiederum abwesend bzw. nur 
durch seine Graffiti vertreten. Chell bleibt die 
einzige menschliche Figur der Portal-Welt, der 
einzige ›Zugang‹ des Spielers zum Mikrokosmos 
des Laborkomplexes. 

Vorder- und Hinterbühnen

Erst auf der Grundlage der in mehrfacher Hinsicht – motivisch wie räumlich – 
abgeschlossenen Welt gelingt den Portal-Spielen jene eingangs geschilderte 
reizvolle Verf lechtung von Spiel und Story. Denn wenn die Welt nur aus Test-
kammern besteht und alle Figuren dieser Welt nur nach den ›Maximen einer 
Testkammerlogik‹ handeln, fügen sich die abstrakten Spielmechaniken letzt-
lich nahtlos in das narrative Gerüst der Laborwelt ein. Ein »to test for testing’s 
sake« (Burden/Gouglas 2012) wird gleichermaßen zum spielerischen wie zum 
narrativen Motto. Damit unterläuft die Portal-Reihe klassische Reibungsflä-
chen einer Verknüpfung von spielerisch-abstrakten und narrativ-anschau-
lichen Elementen. Es gelingt ihr gar, diese Reibungsflächen gewissermaßen 
umzudeuten: 
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»The test chambers embrace the limitations of level design, restricting the area in which the 

contest occurs, like Huizinga’s sacred circle. A game level must be designed, often in the way 

that a theatre set represents reality: by backdrops, false barriers and other tricks. In Portal the 

limitations of level design are embraced: the Test Chamber is unequivocally the extent of the 

level, without false walls or landscape backdrops« (Burden/Gouglas 2012).

Nun ließe sich einwenden, dass die Abgeschlossenheit der Laborwelt innerhalb 
der Handlungen der beiden Portal-Spiele bereits aufgebrochen wird. So ist der 
entscheidende Plot Point jeweils Chells Ausbruch aus den Testkammern. Wäh-
rend in Portal 2 dieser Ausbruch gewissermaßen ›verkompliziert‹ wird, indem 
er in mehreren Phasen bzw. Variationen stattfindet, die durch eine Verschach-
telung der verschiedenen Bauabschnitte des Laborkomplexes repräsentiert 
werden, ist im ersten Teil der Reihe dieses Ereignis eindeutiger zu identifizie-
ren. Hier gelingt es Chell, dem drohenden Flammentod der tödlichen Versuchs-
anordnung in Testkammer Nr. 19 im letzten Moment zu entkommen, indem sie 
ein Portal in den Wartungsbereich der Anlage öffnet.
Daniel Johnson (2009) sieht in Portal eine spielerische Adaption von Erving 
Goffmans (1959) berühmter Theorie sozialen Rollenverhaltens und dem Mo-
dell einer Vorder- und Hinterbühne, d.h. einem offiziellen – sichtbaren – Ort 
des Geschehens und einem inoffiziellen Raum, der nur Eingeweihten und Be-
teiligten offen steht.

»The front stage is the grounds of the performance. The backstage is a place we rarely ever want 

to reveal to others, it contains the truth to our construction and to reveal it would be to defraud 

our identity in front of the audience – it simply spoils the illusion of where we’re placing our-

selves in the interaction. […] There is a front stage and a backstage to Aperture Science, and as 

one progresses the game’s narrative, the institution falters allowing backstage to become front 

stage« (Johnson 2009).

Ein solches »Schwanken der Institution« deutet sich in Portal zwar bereits zu 
Beginn des Spiels durch verschiedene ›sprachliche Inkonsistenzen‹ in GLaDOS’ 
Kommentaren an und wird später in der bildräumlichen Präsentation aufge-
griffen, wenn in Testkammer Nr. 16 zum ersten Mal eine Nische der Hinterbüh-
ne begehbar wird, in der der Spieler Doug Rattmanns legendäres »The cake is 
a lie«-Graffito findet. Ein tatsächliches Umkehren von Vorder- und Hinterbüh-
ne sieht Johnson jedoch erst mit der Flucht in Testkammer 19 verwirklicht: »The 
player escapes […] by portalling to the platform above, turning the whole game 
on its head. […] The front is now the back and it’s impossible to repair the situ-
ation once the performance has been defrauded« (Johnson 2009).
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Doch so schlüssig Johnsons Argumentation in ihrer sorgfältigen Analyse der 
einzelnen Phasen eines Zerfalls der Vorderbühne ausfallen mag, es bleibt der 
Verdacht, dass Portal die Dichotomie von Vorder- und Hinterbühne letztlich 
wieder unterläuft, d.h. den Ausbruch gleichsam nur inszeniert. Natürlich ist die 
Flucht des Spielers in Testkammer 19 ein entscheidendes Moment innerhalb der 
Spielhandlung. Aber während diese Flucht in der klassischen ›Laborratten-Er-
zählung‹ als radikaler Wendepunkt der Geschichte dienen würde, geht in Por-
tal die Testkammer-Logik der Spielwelt keineswegs verloren, denn die Spiel-
mechaniken bleiben unverändert – oder in den Worten von Michael Burden 
und Sean Gouglas: »the promise of freedom does not lead to freedom beyond 
the control of the game designer« (2012). Die Hinterbühne funktioniert eben-
so als Spielstätte und wird nahtlos in die Puzzle-Herausforderungen der Vor-
derbühne integriert. Letztlich ändern sich durch das Betreten der Hinterbüh-
ne allenfalls die Wandtexturen der Testkammern. Darüber hinaus werden die 
Handlungen des Spielers – dem Wahnsinn der Antagonistin sei Dank – durch 
GLaDOS weiterhin im Rahmen einer Testkammer-Logik interpretiert und vor 
allem kommentiert. Der zentrale Akt der Öffnung der Hinterbühne besteht da-
mit eher am Rande in der Aufdeckung des Laborratten-Szenarios, welches das 
Spiel zuvor ohnehin nur bewusst dilettantisch verschleiert hatte. Viel entschei-
dender ist die vor dem Hintergrund dieser ›Flucht‹ heranreifende Erkenntnis, 
dass das vermeintliche Tutorial bereits das Spiel war.¯7 So darf bereits die erste 
Testkammer als Teil der Haupthandlung – oder vielmehr noch als eine Miniatur 
der Handlung – gesehen werden und keineswegs als ein isolierter Prolog, der 
nur dazu dient, den Spieler in die Steuerung und Spielmechanik einzuführen. 

»This unexpected shift in Portal is what elevates the game beyond just an engaging puzzler 

into a landmark of the medium: you slowly begin to realize that the game has been presenting 

a narrative throughout, even while you were primarily focused on the mechanics and puzzles« 

(Mittell 2012, 9) .

Oder pointiert – und als ironischer Kommentar zu Markku Eskelinens be-
rühmter ludologischer Polemik¯8 – formuliert: »midway through this puzzle 
game, the ball starts telling a story« (ebd.).
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Spielerische Metaphern

Ähnliche Strategien einer ›Testkammer-Logik‹ – im Sinne einer Spiel und Narra-
tion verf lechtenden Struktur – finden sich auch in einer Reihe anderer zeitge-
nössischer Computerspiele, insbesondere aus dem Bereich der Indiegames,¯9 
oft in der ›Grauzone‹ des Übergangs zur Game Art. 

»Flow explores consumption, evolution and death; The Marriage explores the fragility of re-

lationships over time when balanced with the personal needs of the partners; Limbo explores 

our deepest psychological fears of death and longing; Ico juxtaposes the playful adventures 

of a young boy against a young woman’s keen awareness of their real danger« (Burden/Gou-

glas 2012) .

Vor allem in Fan-Kreisen (bislang noch seltener in akademischen Diskursen) 
wird dieses Phänomen dabei unter dem Stichwort »Mechanics as Meta-
phor«¯10 diskutiert, ein Begriff, der – ein bewusst diffuses Metaphernkonzept 
in Kauf nehmend – im Folgenden aufgegriffen werden soll. Ein besonders häu-
fig genanntes Beispiel für solche spielerischen Metaphern ist der von Jonathan 
Blow kreierte Indiegame-Hit Braid (Valve 2008, Number None): 

»Blow’s game Braid takes the seemingly familiar genre of the platformer and turns it into an 

allegorical exploration of the themes of time and regret. At the game’s start, it sets up a see-

mingly familiar situation in which the player character Tim is meant to rescue a princess from 

a monster. But the relationship between the two is quickly revealed to be more complex than 

this standard videogame trope allows. The game offers its player the ability to rewind time, al-

lowing recovery from mistakes (there is no death in Braid) , while creating new implications for 

platform puzzles in different sets of levels. In one world, certain objects are unaffected by time 

manipulation. In another, character movement to the right moves time forward, and movement 

to the left moves it in reverse« (Bogost 2011, 12).

»Braid poses questions about doubt, forgiveness, time, and regret, offering the player an op-

portunity to pursue the question, ›what if I could go back‹, in different ways. But the answers 

to these questions are not presented as definitive solutions discovered automatically through 

mastery of the game’s system« (ebd., 16).

Braid bietet eine Art alternative Interpretationsmöglichkeit – oder vielmehr 
ein alternatives ›Erleben‹ – der spielerischen Interaktion. Braids Spielmecha-
niken als Metaphern einer komplexen (subjektiven) Zeitwahrnehmung zu deu-
ten, mag dabei, anders als im Fall der Portal-Spiele, stärker an kontrastiven 
Strategien orientiert sein. Während in der diffusen Rahmenhandlung Braids 
Motive der Unumkehrbarkeit von Ereignissen dominieren, zeichnet sich die 
Spielmechanik gerade durch die Möglichkeit zur zeitlichen Manipulation aus 
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und damit sozusagen durch die spielerische Erprobung anderer Formen eines 
Zeit-Erlebens. Damit stellt auch Braid eine bestimmte Ambivalenz der Deutung 
der spielerischen und narrativen Handlungsaspekte aus – wobei diese Ambiva-
lenz eine doppelte ist: Sie gilt einerseits für die Zuordnung als spielerische oder 
narrative Handlung. Andererseits gilt sie aber auch für die Interpretation der 
spielerischen Metapher selbst und löst damit gleichsam die Eindeutigkeit eines 
rein abstrakten spielerischen Systems ab.¯11
In ihrer im Vergleich zu Bogost etwas anders zugespitzten, aber auf den glei-
chen argumentativen Kern abzielenden Interpretation von Braid merken Bur-
den und Gouglas an: 

»In Braid, the game mechanic allows the flow of time to disengage from the physical and 

draw closer to the psychological experience of time; another medium might represent time like 

clocks melting in the sun« (dies., 2012).

In diesem (fast beiläufigen) Verweis der beiden Autoren auf die surrealistische 
Kunst Salvador Dalís zeigt sich ein weiterer (keineswegs beiläufiger) Aspekt 
spielerischer Metaphern: die Frage nach der Medienspezifik dieser Strategie. 
Denn während sowohl die spielerischen wie auch die narrativen Elemente des 
Computerspiels zahlreiche mediale Vorbilder kennen, erscheint eine komplexe 
Verknüpfung beider Elemente durchaus neue ästhetische Ausdrucksmöglich-
keiten hervorzubringen – auch deshalb mag die Ludologie vs. Narratologie-De-
batte letztlich nicht zur Ruhe kommen. 
Für eine abschließende (sehr knappe) Diskussion dieser Facette der Portal-
Spiele soll dabei weiter Burden und Gouglas gefolgt werden, die den entspre-
chenden Nährboden einer solchen Analyse bereits im Untertitel ihres Essays 
benennen: Portal as Art. Genau wie im Fall der Ludologie vs. Narratologie-De-
batte will dieser Beitrag die Untiefen der Game Art-Diskussion¯12 oder einer 
wie auch immer gearteten ›Kunsthaftigkeit‹ von Computerspielen zu umge-
hen versuchen – wobei auch dieser Versuch scheitern muss. Ohnehin ähneln 
sich die diskursiven Ausformungen beider Debatten frappierend. An die Stelle 
von Eskelinens ludologischer Provokationsschrift tritt in der Game Art-Debat-
te ein Essay des berühmten Filmkritikers Roger Ebert mit dem schlichten wie 
wirkungsvollen Titel Videogames Can Never Be Art (2010). Nun mag Eberts Ar-
gumentation im besten Fall als polemisch, im schlimmsten Fall als ignorant 
gelesen werden. Gleiches gilt aber leider für viele der oft nicht weniger pole-
mischen Gegenreden, die dazu tendieren, gleichsam ins andere Extrem umzu-
schlagen, indem sie vollmundig jedes Indiegame-Projekt zum Bestandteil einer 
neuen künstlerischen Avantgarde erklären (vgl. z.B. Santiago 2009). 
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Wenn in diesem Beitrag die Portal-Spiele als Beispiel für die neuen (künst-
lerischen) Ausdrucksmöglichkeiten des Computerspiels analysiert werden, so 
soll dies vor allem mit Blick auf den Mainstream- und Indiegame-Bereich er-
folgen, d.h. mit Blick auf kommerzielle – und nicht zuletzt auch spielbare¯13 
– Spiele. Institutionelle Strategien (Computerspiele im Museumskontext¯14) 
oder auch ›typische Diskursimporte‹ (z.B. die Frage nach Game Auteurs; vgl. 
Aarseth 2005; Demirbas 2008) bleiben – auch wenn diese Diskussionen die 
Game Art-Debatte momentan dominieren – weitgehend unberücksichtigt. 
Als Ansatzpunkt dient vielmehr die Beobachtung, dass die künstlerischen As-
pekte von Computerspielen häufig an intermedialen Aspekten festgemacht 
werden (vgl. Smuts 2005; Tavinor 2010), d.h. etwa anhand bestimmter bild-
licher Stilisierungen (vgl. Flynn 2005; Günzel 2008) oder schlicht an ›Kunstwer-
ken in Computerspielen‹, z.B. in Form von Wandtexturen, die berühmte Gemäl-
de abbilden (vgl. Kuni 2009; Hensel/Hofmann/Schleicher 2011) oder auch an 
architektonischen Strukturen (vgl. Bonner 2012; vgl. auch den Beitrag von Marc 
Bonner in diesem Band). So legitim und fruchtbar diese Analysen in vielen Fäl-
len sind, so zweischneidig ist ihr Beitrag für die Diskussion des Computerspiels 
als Kunstform. Denn letztlich wird vor allem gezeigt, dass das Computerspiel in 
der Lage ist, andere mediale/künstlerische Ausdrucksformen zu emulieren.¯15
Für das Beispiel von Gemälden im Computerspiel hat Thomas Hensel (2011a) in 
seiner bestechenden Analyse von Resident Evil 4 (Capcom/Ubisoft 2005, Cap-
com) gezeigt, dass es nicht genügt, wenn ›Klassiker der bildenden Kunst‹ zum 
Bestandteil der Textur-Tapeten der Spielwelt werden. Vielmehr setzt erst die 
bildliche Interaktion mit diesen Bildobjekten ein künstlerisches Potenzial des 
Computerspiels frei, indem »das Medium Bild die Spielherausforderungen 
nicht nur konturiert und kontextualisiert, sprich rahmt, sondern vielmehr 
das Bild selbst die Spielherausforderung ist« (Hensel 2011b, 283; Herv.i.O.).¯16 
Analog zu dieser Form einer spielerischen Interaktion mit dem (oder vielmehr 
durch das) Bild, die erst durch die Bildinterfaces des Computerspiels möglich 
wird (vgl. Beil 2012, 33-54), gilt es auch die hier für die Portal-Spiele herausgear-
beitete Verf lechtung von spielerischen und narrativen Elementen zu betrach-
ten: So wird die spielerische Handlung in Portal bzw. Portal 2 nicht einfach 
narrativ gerahmt (z.B. durch eine Quest-Beschreibung oder eine bestimmte 
bildliche Repräsentation), sondern sie ist eine spielerische Re-Interpretation 
eines narrativen Motivs – einer unmenschlichen wie anrührenden Testkam-
merlogik.
Es ließe sich einwenden, dass eine solche Deutung einer spielerischen Hand-
lung weder neu, noch spezifisch für das Computerspiel ist, denn spielerische 
Praktiken müssen immer auch als kulturelle Praktiken gesehen werden (Hu-
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izinga 1956). Doch so relevant ein solcher Einwand aus einer kulturhistorischen 
(Makro-) Perspektive auch sein mag, so fehlgeleitet erscheint er aus medie-
nästhetischer Sicht für eine konkrete (mikro-perspektivische) Spielanalyse. Im 
Rahmen ihrer Analyse des künsterischen Potenzials von Portal merken Burden 
und Gouglas an: »[C]ritical engagement with specific videogames is more im-
portant to the general acceptance of the medium as art than meta discussions 
about the potential of the media to be art.« (dies. 2012). So handelt es sich bei 
der Interpretation von Portal bzw. Portal 2 als spielerische Metapher eben 
nicht einfach um eine möglichst originelle Form der ›künstlerischen Ausdeu-
tung‹ eines abstrakten spielerischen Systems,¯17 sondern um eine detaillierte 
Betrachtung der Hybridstruktur des Computerspiels, die erst in der feingliede-
rigen Verknüpfung der spielerischen Strukturen mit den narrativen Elementen 
des Spiels ihre Wirkung entfaltet. Dementsprechend endet dieser Beitrag kurz 
und schlicht mit dem Plädoyer für eine dezidierte Hinwendung zum spiele-
rischen Material.

Anmerkungen

01˘ Dabei brechen die Portal-Spiele neben diesen spielerischen Konventionen auch die 

›Konventionen‹ des Computerspielmarktes, indem sie das Genre des Puzzle Games aus sei-

nem ökonomischen Nischendasein in den Mainstream katapultieren. 

02˘ Chris Crawfords vielzitierte These – »Interactive storytelling systems are not ›games 

with stories‹« (2005, 63; Herv.i.O.) – setzt genau an dieser Unterscheidung an. Das zentra-

le Kriterium ist dabei für Crawford, dass die Handlungen in Computerspielen immer auf ein 

(mehr oder weniger) simpel strukturiertes Spiel-Regelwerk (bzw. auf einen Strukturbaum) 

zurückverfolgt werden können, während Interactive Storytelling-Systeme auf eine ›narra-

tive Matrix‹ zurückgreifen müssten, die Erzähllogiken, d.h. erzählerisch relevante bzw. be-

deutsame Handlungen, simuliert. Auf diese Weise ließe sich – eine bestimmte Komplexität 

der Matrix vorausgesetzt – eine Erzählhandlung nicht mehr ohne weiteres auf eine (Spiel-)

Regelwerk-Struktur zurückführen. 

03˘ Vgl. z.B. die Half-Life-Timeline, die Informationen aus den Half-Life- und den Portal-

Spielen in einer chronologischen Auflistung zu verbinden versucht: [http://half-life.wi-

kia.com/wiki/Timeline_of_the_Half-Life_universe] , letzter Abruf: 20.04.2014. Forensische 

Fanpraktiken sind bislang vor allem im Rahmen der Analyse (komplexer) narrativer 

Strategien zeitgenössischer TV-Serien diskutiert worden (vgl. Mittell 2006; Brooker 2009). 

04˘ Transmedialität sei hier verstanden im Sinne eines Transmedia Storytelling (Jenkins 

Life is a Test (Chamber)



236

2006) bzw. eines Transmedia Worldbuilding (Wolf 2013). Der maßgebliche Unterschied 

zu intermedialen Adaptionsstrategien besteht darin, dass die transmedialen Artefakte, 

wie z.B. das Portal 2-Webcomic Lab Rat, in der Regel Expansionen des Haupttextes sind, 

die die Geschichte eigenständig (wenn auch nicht unabhängig vom Haupttext) erwei-

tern. Im Vordergrund transmedialer Strategien steht also eine narrative Anreicherung der 

Storyworld und weniger die ›intermediale Re-Interpretation‹ (vgl. Saler 2012; Johnson 2013). 

05˘ Diese Abgeschlossenheit mag sich mit dem Erscheinen von Half-Life- 2: Episode 3 ändern 

– so denn Episode 3 jemals erscheinen sollte. Bis dahin beschränkt sich die ›Öffnung‹ des 

Portal-Kosmos auf die Sphäre der Fan-Diskurse.

06˘ [http://www.thinkwithportals.com/comic/] , letzter Abruf: 20.04.2014. Vgl. hierzu auch: 

[http://uk.ign.com/articles/2011/04/06/expanding-the-world-of-portal-2] , letzter Abruf: 

20.04.2014.

07˘ Vgl. hierzu auch Burden/Gouglas (2012): »The restrictions of space and agency become the 

mechanism of the game’s functioning, subverting most of the genre’s well established tro-

pes: the training level becomes the game«.

08˘»If I throw a ball at you I don’t expect you to drop it and wait until it starts telling stories« 

(Eskelinen 2001).

09˘ Zur stetig wachsenden Bedeutung des Bereichs des Indiegames vgl. Zimmerman 2012; 

Freyermuth 2012.

10˘ Extra Credits: Mechanics as Metaphor (Part 1), [http://www.youtube.com/

watch?v=4QwcI4iQt2Y] , letzter Abruf: 20.04.2014; Extra Credits: Mechanics as Metaphor 

(Part 2), [http://www.youtube.com/watch?v=pP_qNm-96Dc], letzter Abruf: 20.04.2014.

11˘ Vgl. hierzu wiederum Bogost: »These games pose questions about life and simulate spe-

cific experiences in response, but those experiences rarely point players toward definitive 

answers« (2011, 14).

12˘ Erschwerend kommt hinzu, dass der Begriff Game Art (oder Art Game) bislang eher als 

»stand-in for a yet unnamed set of movements or styles« (Bogost 2011, 12) gelten darf.

13˘ So beinhaltet Stephan Schwingelers (2012) Überblicksdarstellung zu Strategien der zeit-

genössischen Game Art eine Reihe von Spielen, die sich gerade durch eine Störung des 

Interaktionserlebnisses bis hin zu einer Unspielbarkeit auszeichnen: z.B. Glitchhiker 

(Laurens De Gier et al., 2011), ein Spiel, das sich – durch das Spielen – sukzessive selbst zer-

stört. Glitchhiker war für nur eine Nacht im Januar 2011 spielbar. Jeder Fehler eines Spielers 

führte zu kleinen Beschädigungen im Quellcode des Spiels, die wiederum nach und nach 

dazu führten, dass das Spiel immer schwieriger zu bedienen war und schließlich komplett 

unspielbar wurde. Vgl. hierzu außerdem die sogenannte Not Games-Bewegung: [http://

notgames.colognegamelab.com/], letzter Abruf: 20.04.2014.

14˘ Vgl. Schwingeler (2012) sowie die Kritik von Bogost: »These are games that get exhibited, 

not games that get played« (2011, 11) .

15˘ So ist die Diskussion über eine Art ›Formbarkeit‹ (oder auch ›Formlosigkeit‹) digitaler 
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Medien lange Zeit vor der Ausrufung der Game Studies entbrannt. Bereits 1968 wurde der 

Computer von Licklider und Taylor als »moldable medium« (1968, 22) bezeichnet. Vgl. hier-

zu auch Paech/Schröter 2008.

16˘ Hensel spricht hier in Anlehnung an Horst Bredekamp (2010) von einem »doppelten in-

teraktiven Bildakt« (Hensel 2011b, 289). Zur Bildlichkeit des Computerspiels vgl. auch den 

Beitrag von Thomas Hensel in diesem Band.

17˘ Vgl. hierzu auch Bogost: »Games like Go and Tetris are abstract; if they have any about-

ness, it is limited to the experience of the system itself. One can make representational 

claims about these games (Janet Murray has called Tetris ›the perfect enactment of the 

overtasked lives of Americans‹), but only in an overtly metaphoric way« (2011, 15).

Literatur

Aarseth, Espen (2005): The Game and Its Name. What is a Game Auteur? In: Torben Grodal 

et al. (Hrsg.): Visual Authorship: Creativity and Intentionality in Media. Copenhagen: 

Museum Tusculanum Press, S. 261-264.

Adamowsky, Natascha (2005): Die Vernunft ist mir noch nicht begegnet. Bielefeld: tran-

script.

Beil, Benjamin (2010): First Person Perspectives. Point of View und figurenzentrierte 

Erzählformen im Film und im Computerspiel. Münster: Lit.

Beil, Benjamin (2012): Avatarbilder. Zur Bildlichkeit des zeitgenössischen Computerspiels. 

Bielefeld: transcript.

Bogost, Ian (2011): How to Do Things with Videogames. Minneapolis: University of Minnesota 

Press.

Bonner, Marc (2012): Gebaute Wirklichkeit in digitalen Welten. Die Medialität der 

Architektur und deren Korrelation mit Bauwerken in Computer- und Videospielen aus einer 

kunsthistorischen Perspektive. In: Winfred Kaminski/Martin Lorber (Hrsg.): Gamebased 

Learning. Clash of Realities 2012, S. 327-340.

Bredekamp, Horst (2010): Theorie des Bildakts. Frankfurter Adorno-Vorlesungen. Berlin: 

Suhrkamp.

Brooker, Will (2009): Television Out of Time. Watching Cult Shows on Download. In: 

Roberta Pearson (Hrsg.): Reading Lost. Perspectives on a Hit Television Show. London: I. B. 

Tauris, S. 51-72.

Burdon, Michael/Gouglas, Sean (2012): The Algorithmic Experience. Portal as Art. 

[http://gamestudies.org/1202/articles/the_algorithmic_experience] , letzter Abruf:  

20.04.2014.

Crawford, Chris (2005): Chris Crawford on Interactive Storytelling. Berkeley: New Riders.

Life is a Test (Chamber)



238

Demirbas, Yavuz Kerem (2008): Video Games and Auteur Theory. [ftp://ftparch.emu.

edu.tr/Courses/arch/Arch501/08-09-fall-info/papers/17.pdf] , letzter Abruf: 20.04.2014.

Ebert, Roger (2010): Video Games Can Never Be Art. [http://www.rogerebert.com/rogers-

journal/video-games-can-never-be-art] , letzter Abruf: 20.04.2014.

Eskelinen, Markku (2001): The Gaming Situation. [http://www.gamestudies.org/0101/es-

kelinen/] , letzter Abruf: 20.04.2014.

Flynn, Bernadette (2005): Imaging Gameplay. The Design and Construction of Spatial 

Worlds. [http://www.dab.uts.edu.au/research/conferences/imaginary-worlds/imaging_

gameplay.pdf] , letzter Abruf: 20.04.2014.

Freyermuth, Gundolf S. (2012): Ursprünge der Indie-Praxis. Zur Prähistorie unabhängigen 

Game Designs. In: Winfred Kaminski/Martin Lorber (Hrsg.): Gamebased Learning. Clash of 

Realities 2012, S. 313-326.

Furtwängler, Frank (2001): »A crossword at war with a narrative«. Narrativität versus 

Interaktivität in Computerspielen. In: Peter Gendolla et al. (Hrsg.): Formen interaktiver 

Medienkunst. Frankfurt/M.: Suhrkamp, S. 369-400.

Furtwängler, Frank (2006): Computerspiele am Rande des metakommunikativen 

Zusammenbruchs. In: Britta Neitzel/Rolf F. Nohr. (Hrsg.): Das Spiel mit dem Medium – 

Interaktion, Immersion, Partizipation. Marburg: Schüren, S.154-169.

Goffman, Erving (1959): The Presentation of Self in Everyday Life. New York: Doubleday.

Günzel, Stephan (2008): Die Realität des Simulationsbildes. Raum im Computerspiel. In: 

Jörg H. Gleiter (Hrsg.): Die Realität der Imagination – Architektur und das digitale Bild. 

Weimar: Verlag der Bauhaus-Universität, S. 127-136.

Günzel, Stephan (2012): Egoshooter. Das Raumbild des Computerspiels. Frankfurt/M.: 

Campus.

Hensel, Thomas (2011a): Nature morte im Fadenkreuz. Zur Bildlichkeit des Computerspiels. 

Trier: Fachhochschule Trier.

Hensel, Thomas (2011b): Das Spielen des Bildes. Für einen Iconic Turn der Game Studies. In: 

MEDIENwissenschaft: Rezensionen | Reviews 3, 2011, S. 282-293.

Hensel, Thomas/Hofmann, Gisa/Schleicher, Marlene (2011) Bildende Kunst. In: 

Benjamin Beil/Thomas Hensel (Hrsg.): Game Laboratory Studies. Siegen: universi, S. 29-34.

Huizinga, Johan (1994): Homo Ludens. Vom Ursprung der Kultur im Spiel [1956]. Reinbek 

b. Hamburg: Rowohlt.

Jenkins, Henry (2006): Convergence Culture. Where Old and New Media Collide. New York: 

NYU Press.

Johnson, Daniel (2009): Portal and the Deconstruction of the Institution. [http://www.

gamasutra.com/view/news/23960/Analysis_Portal_and_the_Deconstruction_of_the_

Institution.php], letzter Abruf: 20.04.2014.

Johnson, Derek (2013): Media Franchising. Creative License and Collaboration in the Culture 

Industries. New York: NYU Press.

Benjamin Beil



239

Kuni, Verena (2009): Ego Shooter im Betriebssystem Kunst (Next Level). In: Matthias Bopp 

et al. (Hrsg.): Shooter. Eine multidisziplinäre Einführung. Münster: Lit, S. 309-329.

Licklider, J. C. R./Taylor, Robert (1968): The Computer as a Communication Device. In: Science 

and Technology 76, S. 21-31.

McNeilly, Joe (2007): Portal Is the Most Subversive Game Ever. [http://www.gamesradar.

com/portal-is-the-most-subversive-game-ever/] , letzter Abruf: 20.04.2014.

Mittell, Jason (2006): Narrative Complexity in Contemporary American Television. In: The 

Velvet Light Trap 58, S. 29-40.

Mittell, Jason (2012): Playing for Plot in the Lost and Portal Franchises. In: Eludamos. Journal 

for Computer Game Culture 6, 1, S. 5-13.

Neitzel, Britta/Nohr, Rolf F. (2010): Game Studies. In: MEDIENwissenschaft: Rezensionen | 

Reviews 4, 2010, S. 416-435.

Neuenfeld, Jörg (2005): Alles ist Spiel. Würzburg: Königshausen & Neumann.

Nohr, Rolf F. (2007): Raumfetischismus. Topographien des Spiels. In: Klaus Bartels/Jan-Noël 

Thon (Hrsg.): Computer/Spiel/Räume. Materialien zur Einführung in die Computer Game 

Studies, Hamburger Hefte zur Medienkultur, H. 5, S. 61-81.

Paech, Joachim/Schröter, Jens (2008): Intermedialität analog/digital. Theorien, 

Methoden, Analysen. München: Fink.

Ryan, Marie-Laure (2001): Narrative as Virtual Reality. Immersion and Interactivity in 

Literature and Electronic Media. Baltimore: Johns Hopkins University Press.

Saler, Michael T. (2012): As If. Modern Enchantment and the Literary Prehistory of Virtual 

Reality. Oxford: Oxford University Press. 

Santiago, Kellee (2009): Are Video Games Art? TEDxUSC. [https://www.youtube.com/wat

ch?v=K9y6MYDSAww&list=PLCDFB0716D6124604], letzter Abruf: 20.04.2014.

Schwingeler, Stephan (2012): Störung als künstlerische Strategie. Kunst mit 

Computerspielen zwischen Transparenz und Opazität. In: Benjamin Beil et al. (Hrsg.): I am 

Error – Störungen des Computerspiels. Siegen: universi, S. 61-78.

Smuts, Aaron (2005): Are Video Games Art? [http://www.contempaesthetics.org/newvo-

lume/pages/article.php?articleID =299], letzter Abruf: 20.04.2014.

Stephenson, Neal (1996): The Diamond Age, or A Young Lady’s Illustrated Primer. New 

York: Bantam.

Tavinor, Grant (2010): Video Games and the Philosophy of Art. [http://kotaku.com/5527281/

video-games-and-the-philosophy-of-art] , letzter Abruf: 20.04.2014.

Venus, Jochen (2007): Du sollst nicht töten spielen. Medienmorphologische Anmerkungen 

zur Killerspiel-Debatte. In: Lili – Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 37, H. 

146, S. 67-90.

Wolf, Mark J. P. (2013): Building Imaginary Worlds. The Theory and History of Subcreation. 

New York: Routledge.

Zimmerman, Eric (2012): Do Independent Games Exist? – Revisited. In: Winfred Kaminski/

Life is a Test (Chamber)



240

Martin Lorber (Hrsg.): Gamebased Learning. Clash of Realities 2012, S. 307-312.

Spiele

Assassin’s Creed (Ubisoft 2007, Ubisoft Montreal) 

Bioshock (2K Games 2007, 2K Games) 

Braid (Valve 2008, Number None) 

Call of Duty (Activision/Aspyr 2003-2014, Infinity Ward/Treyarch/Sledgehammer Games)

Façade (Michael Mateas/Andrew Stern, 2005)

Flow (Sony Computer Entertainment 2006, Thatgamecompany/SuperVillain Studios)

Glitchhiker (Laurens De Gier et al., 2011)

Half-Life (Sierra Entertainment/Electronic Arts/Valve 1998-2004, Valve Corporation)

Ico (Sony Computer Entertainment 2001, Team Ico)

Limbo (Microsoft Game Studios 2010, Playdead Studios)

Prince of Persia: The Sands of Time (Ubisoft 2003, Ubisoft)

Resident Evil 4 (Capcom/Ubisoft 2005, Capcom)

Tetris (Alexei Paschitnow, 1984)

The Marriage (Rod Humble, 2007)

Benjamin Beil



241

Die Geschichte der Computerspiele ist maßgeblich beeinflusst von deren Dar-
stellungsformen. Entwicklungen der Spielhardware (vgl. Wolf 2001) wie auch 
der Engines, mit denen Spiele entwickelt werden, werden im Wesentlichen an 
ihrer Leistungsfähigkeit in der Berechnung und Präsentation immer komple-
xerer visueller Szenerien gemessen. In der Auseinandersetzung mit der Frage 
nach der Medialität des Computerspiels ist in den vergangenen Jahren insbe-
sondere dessen Bildlichkeit (vgl. Hensel 2011; Beil 2012; Günzel 2012) hervorge-
hoben worden. Stephan Günzel (2012, 490) schreibt, dass Computerspiele »in 
erster Linie Bilderscheinungen und als solche deutlich von Literatur, Film und 
auch von anderen Spielen« zu unterscheiden sind. Zwar erscheint in der Be-
trachtung des Spielhandelns in Portal zunächst einleuchtend, dass »das durch 
den Spieler manipulierbare Bild« (ebd., 491) ein wesentliches Element dieses 
Spiels ausmacht. Belege hierfür finden sich in der visuellen Präsentation der 
Spielsituation, in der Symbolsprache der Aufgabenstellungen und schließlich 
in der Handlungsmacht der Spielenden, mit dem Portal Device die Textur der 
Wände zu verändern und dabei mit Perspektive und Rahmungen zu experi-
mentieren. Gleichzeitig ist der Kern des Spiels aber gerade abseits des rein 
Bildlichen im Sinne der visuellen Darstellungsform zu suchen: Spieltechnisch 
manipuliert wird nicht das Bild, sondern die Topologie (vgl. Günzel 2008, 224-
230) des erfahrbaren Handlungsraums. Die Ebenen des Aperture Science-Ge-
bäudes, dem Chell als Protagonistin der Spielhandlung zu entkommen sucht, 
bilden nicht nur einen »navigable space« (Manovich 2001, 244), der im Verlauf 
des Spiels erkundet und durchschritten wird. Das Vergnügen am Spiel entsteht 
gerade aus dem Bruch mit der gewohnt statischen Raumanordnung, wie sie 
aus Spielen wie Half-Life (Sierra Entertainment/Electronic Arts/Valve 1998-
2004, Valve Corporation) oder Doom (Activision/Bethesda Softworks/GT Inter-
active 1993, Id Software/Midway Games/Nerve Software) bekannt ist. In Por-
tal werden der Raum und seine physikalischen Bedingungen (vgl. Wolf 2011, 
27-28) selbst zum Gegenstand des Spielens. Dabei ist Raum in Portal und Por-
tal 2 in besonderem Maße auditiv erfahrbar. Die Verbindungen zwischen dem 
Agieren in der Spielwelt und der Soundkulisse stellen Bedeutungsebenen her, 
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die die Relevanz von Musik und Sounddesign für das Erleben von Spielen ein-
drücklich belegen. Anhand der beiden Portal-Spiele werden im Folgenden As-
pekte des Game Sounds diskutiert, die die ludische und topologische Struktur 
der Spiele prägen.

Sound als Bedeutungsträger

Das Erleben des Raums und der Handlungsmöglichkeiten wird in Portal klang-
lich auf mehreren Ebenen inszeniert. Zunächst verfügen die verschiedenen 
Elemente, die beim Lösen der zu bewältigenden Aufgaben verwendet werden, 
über jeweils eigene Geräusche. So wird das Durchschreiten der Portale eben-
so klanglich begleitet wie das Auslösen des Portal Device oder das Betätigen 
eines Schalters. Umgebungsgeräusche jenseits dieser funktionalen Elemente 
sind in der Spielumgebung nur dezent zu hören, was zum Kontext der steri-
len Laboranordnung passt. Doch die Anordnung bleibt nicht ohne Störung. In 
den verschiedenen Testkammern befindet sich immer wieder ein Radio, das als 
lokalisierte Tonquelle in der ansonsten reizarmen Umgebung wie ein Fremd-
körper wirkt. Das Radio-Objekt taucht bereits im Tutorial des Spiels, in Kam-
mer 00, auf. Die Spielerin erlebt darin zu Beginn des Spiels, wie Chell in ei-
nem gläsernen Raum erwacht. Im Hintergrund ist ein Musikstück zu hören, 
das offenbar aus einem Radio kommt. Das Stück ist ein in einer Mischung aus 
Easy Listening und lateinamerikanischem Stil interpretierter Track, der in ei-
ner fortwährenden Schleife abgespielt wird. Diese Musik begleitet den ersten 
Eintritt in die Spielwelt; noch bevor die Umgebung langsam sichtbar wird, ist 
bereits das Stück aus dem Radio zu hören, das sich im weiteren Verlauf als wie-
derkehrendes Motiv durch das Spiel zieht. Anders als die begleitende Hinter-
grundmusik, die in Portal eher spärlich auftritt, haben die Klänge aus dem Ra-
dio einen innerhalb der Spielwelt verorteten Ursprung. Der loop, in dem sich 
das abgespielte Musikstück befindet, ruft dabei einen Bezug zur Geschichte 
der Musik in Spielen auf. Die einfachen und eingängigen Tonfolgen, die sich 
ständig wiederholen, waren ein Kennzeichen der frühen Videospiele (vgl. Col-
lins 2008b, 26-28; 2007).
Wenn im Verlauf des Spiels die räumliche Anordnung der Testkammern mit 
Hilfe des Portal Device und weiterer Mittel auf paradoxe Weise manipuliert 
wird, erfährt die räumliche Orientierung in der Kammer hierdurch immer wie-
der Irritationen. Relationen wie ›oben‹ und ›unten‹ oder ›hier‹ und ›da‹ erhal-
ten durch die Funktionsweise der Portale eine geänderte Bedeutung. Diese 
Störung der eigenen Verortung im Raum und das dadurch motivierte Expe-
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rimentieren mit dessen Eigenschaften sind feste Bestandteile des Spielprin-
zips von Portal. Auch abseits der vorgegebenen Versuchsanordnungen lädt die 
Macht des Portal Device dazu ein, mit dem Raum zu spielen und dabei schein-
bar unmögliche Manipulationen durchzuführen, um endlos durch zwei gegen-
überliegende Portale zu stürzen oder durch ein Portal im Boden zu fallen, um 
mit dem hierbei erlangten Schwung aus dem anderen Portal durch den Raum 
katapultiert zu werden. Während die meisten anderen vom Hintergrund ab-
gesetzten Geräusche an die Handlungen des Avatars gebunden sind, weil sie 
entweder direkt dessen Bewegung oder indirekt deren Konsequenzen reprä-
sentieren (beispielsweise das Auftreffen einer Kiste, die durch ein Portal ge-
fallen ist), durchdringen die Radio-Objekte, die bereits mit dem Eintritt in die 
Kammern vorhanden sind, den Raum quasi ohne einen Anlass mit ihren Klän-
gen. Sie werden eher beiläufig im Vorbeigehen entdeckt und haben als Gegen-
stände für das erfolgreiche Durchschreiten der Spielwelt keine Funktion. Für 
das Erfahren des Raums und das Spiel mit dessen Eigenschaften sind sie aber 
nicht bedeutungslos: Die Radios bilden klangliche Fixpunkte, die zur Orientie-
rung im Raum beitragen können, indem sie die Übergänge zwischen den Por-
talen auch auditiv nachvollziehbar machen. Der Wechsel der Positionierung im 
Raum schlägt sich damit nicht nur in der geänderten visuellen Darstellung des-
selben nieder, sondern auch im Erleben seiner Klänge.
Das Radio-Objekt im Spiel erhielt drei Jahre nach dessen Veröffentlichung eine 
neue Bedeutung. Im März 2010 wurde über die Distributionsplattform Steam 
ein Patch für Portal veröffentlicht, das die Radio-Objekte im Spiel modifiziert. 
Das Patch, dessen Änderungen mit dem Satz »Changed radio transmission fre-
quency to comply with federal and state spectrum management regulations« 
beschrieben waren, war Teil einer PR-Kampagne für die Fortsetzung Portal 2. 
In den Testkammern der Spielwelt sind insgesamt 26 Radio-Objekte verteilt, an 
denen nach der Installation des Patches jeweils eine kleine rote Lampe leuch-
tet. Wenn ein Radio in der jeweiligen Kammer aufgehoben und an einen be-
stimmten Ort getragen wird, ändern sich die Tonsignale, die aus dem Radio 
zu hören sind. Nähert man sich dem vorgesehenen Ort, geht die Radiomusik 
zunächst in Störgeräusche über, die schließlich beim Auffinden der passen-
den Stelle akustische Muster erkennen lassen. Zeitgleich wechselt das Licht 
der Lampe am Radio auf grün. Im Radiosignal in Kammer 01 ist dann ein Mor-
secode zu hören, aus dem die Worte »interior transmission active external 
data line active message digest active« zu decodieren sind. Zeitgleich mit dem 
Patch wurde ein zusätzliches Achievement mit dem Titel »Transmission recei-
ved« für Portal freigeschaltet. Für jedes Radio im Spiel, das an den passenden 
Ort bewegt wird, steigt der Fortschritt des Achievements. Von Kammer 02 an 
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enthalten die meisten Radiosignale ein Muster, 
das an die Geräusche der analogen Modems der 
1980er und 1990er Jahre erinnert. Diese klang-
liche Ähnlichkeit ließ vermuten, dass sich auch 
in diesen Sounds codierte Botschaften befin-
den. In Gaming-Foren begannen Spielende be-
reits wenige Stunden nach der Veröffentlichung 
des Patches zu diskutieren, welche Bedeutung 
die Signale haben könnten und wie sie zu ent-
schlüsseln seien. Die Audiosequenzen stellten 
sich dabei als frequenzmodulierte Bildinforma-
tionen nach dem SSTV-Verfahren¯1 heraus. Die 
Bilder können aus dem Signal entschlüsselt wer-

den, wenn die entsprechende Sequenz mit einem SSTV-Decoder interpretiert 
wird (vgl. Abb. 1).
Die Bilder enthalten versteckte Indizien für eine Fortsetzung des Spiels. Die 
Bildausschnitte sind vom Aperture-Schriftzug gesäumt und zeigen neben Stör-
artefakten kleine Detailaufnahmen von Tasten und Zetteln, die mit Buchsta-
ben und Zahlen beschriftet sind. Die Audiodateien und die darin verborgenen 
Bilder sind Teil eines Alternate Reality Games (ARG),¯3 in dessen Verlauf immer 
eindeutigere Hinweise auf den zweiten Teil des Spiels erkennbar werden.¯4 
Wie für ein ARG typisch müssen die Spielenden zwischen verschiedenen Medi-
en wechseln und eigenständig auch außerhalb der Spielwelt von Portal recher-
chieren, um der Lösung des ARGs näher zu kommen. Die in den Game Studies 
unter dem Begriff des magic circle (vgl. Huizinga 1956, 18-19) vielfach diskutier-
te Grenzziehung zwischen Spiel und Nicht-Spiel wird hierbei aufgelöst. Durch 
die Anforderung, außerhalb der eigentlichen Spielwelt nach versteckten Be-
deutungen der neuen Spielelemente zu suchen, werden die Handlungen der 
Spielenden auf Räume ausgeweitet, die nicht mehr nach den Regeln des Spiels 
organisiert sind. Ebenso erhalten die Radios in Portal im Rahmen des ARGs 
eine völlig neue Bedeutungsebene. Sie motivieren dazu, das Spiel ein weite-
res Mal durchzuspielen, um alle Radios zu identifizieren und die Orte aufzu-
finden, durch die das Signal getriggert wird. Dabei bewegt man sich mit dem 
Radio durch die Kammern und ist bei der Suche allein auf das akustische Feed-
back des Radios angewiesen. In manchen Kammern ist der Zielort nicht auf 
Bodenniveau, so dass er nur erreicht werden kann, wenn das Radio durch ein 
passend platziertes Portal bewegt wird. Der vorgesehene Ablageort des Radios 
kann so kaum allein durch zufälliges Bewegen durch den Raum gefunden wer-
den, nur das Audiofeedback des Radios signalisiert durch die Störgeräusche, 
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dass der Ort nicht mehr weit ist. Das Verhalten des Radios verleiht dem Raum 
damit eine geänderte ludische Struktur, die durch die Sounds um eine weitere 
spielrelevante Raumdimension ergänzt ist. Während im ursprünglichen Spiel 
die Portale genutzt wurden, um die Rätsel der Testkammern zu lösen, dient die 
Spielmechanik beim erneuten Durchspielen dazu, die Radio-Orte zu erreichen. 
Um den Botschaften in den Audiosequenzen auf den Grund zu gehen und das 
ARG bis zum Schluss zu verfolgen, müssen die Spielenden eine Reise durch ver-
schiedene historische Stationen der Datenfernübertragung und Kryptografie 
absolvieren – vom Morse-Alphabet über die frequenzmodulierte Bild- und Da-
tenfernübertragung bis hin zum Reverse Lookup für MD5-Hashwerte. Dieser 
Ablauf stellt auch einen Bezug zum Handlungsverlauf in Portal 2 her, in dem 
die Geschichte von Aperture Science als Reise durch verschiedene historische 
Stationen des Gebäudekomplexes nachvollzogen wird. In Portal 2 taucht das 
Radio nur noch als vage Erinnerung an eine Vergangenheit der Figuren Chell 
und GLaDOS auf, ist aber bis auf eine Ausnahme nicht mehr in den Testkam-
mern zu finden.¯5

Spielwelt als Klangraum

Schon früh in der Geschichte der Computerspiele wurden Musik und Soundef-
fekte zu wichtigen Bestandteilen der Spielentwicklung. Die charakteristischen 
Sounds und Melodien von Spieleklassikern wie Pac-Man (Midway Games 1980, 
Namco) oder Super Mario Bros. (Nintendo 1985, Nintendo Research & D4) sind 
für viele Spielende eng mit diesen Titeln verbunden und beleben auch Jahr-
zehnte nach deren Erscheinen die Erinnerung daran. Das Komponieren von Mu-
sik für Computerspiele stellt dabei Anforderungen, die sich von denen an das 
Komponieren von Soundtracks für Filme in einigen wesentlichen Punkten un-
terscheiden. Insbesondere der nicht-lineare und zeitlich unbestimmte Ablauf 
einer Spielsession erfordert eine Technik, bei der die Musik prinzipiell unbe-
grenzt fortgesetzt werden kann, und zwar möglichst ohne dass Brüche erfol-
gen, die nicht im Zusammenhang mit dem Spielgeschehen stehen. Damit ist 
allerdings noch nicht gewährleistet, dass die Musik auch zur jeweiligen Spiel-
situation passt. Hierfür bedarf es einer adaptiven Musik, die in Abhängigkeit 
von Spielereignissen angepasst wird (vgl. Kaae 2008, 81-84). Dieses Prinzip, 
die Spielmusik mit dem Geschehen zu koppeln, ist keineswegs neu (vgl. Fritsch 
2013). Schon in Space Invaders (Midway Games 1978, Taito Corporation) pass-
te sich das Tempo der im Hintergrund abgespielten Töne an die Bewegungsge-
schwindigkeit und das Näherkommen der abzuwehrenden Invasoren an. Mit 
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den Entwicklungen der Soundhardware in Konsolen und Computern wurden 
weitere Methoden entwickelt, mit denen sich die Musik mit den Erfordernis-
sen der Spielsituation in Einklang bringen lässt. Eine einfache Lösung hierfür 
ist das Zerlegen der Musik in einzelne Segmente, deren Reihenfolge variierbar 
ist, so dass der Eindruck eines sich ständig wiederholenden Tracks vermieden 
wird. Mit dieser Form des »horizontal re-sequenzing« (Phillips 2014, 188) ist es 
auch möglich, die Musik dem Spielverlauf entsprechend zu steuern, beispiels-
weise indem durch Spielzustände vorgegeben wird, aus welchem Satz von Seg-
menten gewählt wird. Eine andere Sicht auf die Komposition von Spielmusik 
liegt dem »vertical layering«¯6 (ebd., 193; vgl. auch van Geelen 2008, 96-101) 
zugrunde, bei dem verschiedene Spuren und Instrumente eines Stücks überei-
nandergelegt werden. Dieses Prinzip wird in Portal 2 in einer Weise genutzt, 
die ungewöhnliche Verbindungen zwischen Raum und Klang herstellt.
Das Besondere am Soundsystem von Portal 2 ist vor allem die für das Spiel 
entwickelte Technik der adaptiven Spielmusik. Bei diesem Verfahren wird die 
Musik während des Spielens aus verschiedenen Tracks und Sequenzen in Ab-
hängigkeit von Spielzuständen dynamisch abgemischt. Genutzt wird diese Me-
chanik auf verschiedene Weisen. In einigen der Testkammern baut sich die Mu-
sik parallel zum Lösen der Rätsel auf. Mike Morasky, der die Spielmusik von 
Portal 2 komponiert hat, erklärte in einem Interview (Wilde 2011), dass dies un-
ter anderem einer Ermüdung bei der Bewältigung der Rätsel entgegenwirken 
soll: »[…] the musical solution was to attempt to make the puzzle music fun and 
odd, as if, in an otherwise dark and threatening environment, the puzzles were 
happy that you were there playing with them«. Die Wirkung dieser seltsamen, 
lebendig wirkenden Klänge der Testobjekte wird durch den Kontrast zur sonst 
eher nüchternen klanglichen Gestaltung der Testkammern noch verstärkt. Be-
sonders eindrucksvoll ist der Aufbau der Musik im Verlauf eines Tests in der 
dritten Kammer des vierten Kapitels. Darin müssen drei Laserstrahlen so ab-
gelenkt werden, dass sie durch ein einziges Portal auf drei Sensoren gerichtet 
sind. Mit jedem Laser, der auf sein Ziel trifft, wird eine weitere Komponente in 
die Hintergrundmusik gemischt. Die Verbindung von Spielhandeln und adap-
tivem Klang verleitet dazu, mit dem System zu experimentieren, Musikkompo-
nenten zu ergänzen oder wieder zu entfernen. Das räumliche Erleben der Mu-
sik und ihre Beeinflussung durch Bewegungen im Raum erweitern das Spiel 
mit den Portalen so um eine starke auditive Komponente.
Das Leveldesign der Kammer führt darüber hinaus zu einem Erleben der Ver-
ortung der Musik im Raum: Der Weg aus der Kammer führt am Portalausgang 
und den drei Sensoren vorbei, und während Chell sich dem Portal bei den drei 
Sensoren nähert, schwillt die Lautstärke der Musik an. Verstärkt wird das da-
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durch, dass dieser Klang, obwohl auditiv verortet, visuell keine klar erkennbare 
Quelle im Raum hat. Beim Verlassen des Raumes ist man versucht, herauszu-
finden, woher die Musik kommt. Als Effekt stellt sich ein Eindruck ein, wie ihn 
Mike Morasky beschreibt:

»Overall the interactive musical experience tends to become one of exploration, as if the music 

is emanating from the facility and devices of Aperture Science itself, often giving the player to-

tal control over how much or little they want to expand that aspect of the experience« (ebd.).

Ein weiteres Beispiel für diese Verbindungen sind die Aerial Faith Plates, die 
in der sechsten Testkammer des zweiten Kapitels eingeführt werden. Wenn 
Chell mit Hilfe einer dieser Sprungplattformen durch die Luft katapultiert 
wird, mischt sich ein rhythmischer Track zu den Hintergrundgeräuschen, der 
umso lauter ist, je höher Chell durch den Raum fliegt. Das Erleben der Wech-
selwirkung von Flug und Geräusch verleiht den Plates einen eigenen Charak-
ter. Die an diesem Punkt neu eingeführte Komponente der Spielmechanik wird 
dadurch auch akustisch durch ein eigenes Arrangement hervorgehoben. Ähn-
lich verhält es sich auch an anderen Stellen im Spiel, wenn den bisherigen zur 
Verfügung stehenden Mechanismen neue hinzugefügt werden. Das blaue Re-
pulsion Gel führt, wenn es auf eine Oberfläche im Raum aufgetragen ist, dazu, 
dass alles, was darauf trifft, wie von einem Trampolin wieder abgestoßen wird. 
Auch hier mischt sich in den auf die Abstoßung folgenden Flug ein musikali-
sches Motiv, das sich für die kurze Dauer des Fluges deutlich von der Hinter-
grundmusik absetzt und das auch in den folgenden Begegnungen mit dem Gel 
wieder aufgegriffen wird (vgl. dazu auch Reale 2014).
Die Einbettung von Sound in die Architektur der Testkammern veranschaulicht 
die Schwierigkeit, im Zusammenhang mit Spielen zwischen diegetischem und 
extradiegetischem Sound zu unterscheiden. Kristine Jørgensen (2007) disku-
tiert dies anhand von Beispielen aus verschiedenen Spielgenres und stellt fest, 
dass diese Begriffe im Spielkontext an Trennschärfe verlieren. Die Auswahl ei-
ner Hintergrundmusik, die keine Quelle innerhalb der Spielwelt hat und somit 
als extradiegetisch zu betrachten wäre, kann dennoch unmittelbar mit Ereig-
nissen im Spiel verbunden sein, weil sie durch bestimmte Parameter des Spiels 
ausgelöst wird. Auf der anderen Seite werden Umgebungsgeräusche wie Vo-
gelzwitschern oder Maschinengeräusche, die auf einer narrativen Ebene in der 
Spielwelt verortet und somit als diegetisch zu fassen sind, häufig als eine Ton-
spur abgespielt, die im Klangraum der Spielwelt nicht lokalisierbar ist. Jørgen-
sen (2011, 91-94) betont die funktionale Bedeutung, die Sound in Spielen ha-
ben kann, und beschreibt Sounds, die ein Feedback über Spielzustände geben, 
als Teile des Interface. In Portal 2 hat die Verbindung von Handlungsraum und 
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Klangraum durchaus eine funktionale Komponente, schließlich motiviert sie 
zum Experimentieren mit den Testanordnungen oder beinhaltet ein direktes 
Feedback auf das spielerische Handeln. Daneben besitzt sie aber Eigenschaf-
ten, die zu einer Erkundung des Musiksystems einladen, die für das Voran-
schreiten in Handlung und Verlauf von Portal 2 nicht erforderlich ist.

Schweigen und Sprechen

In Portal 2 wird die allgegenwärtige Stimme von GLaDOS um weitere Stim-
men ergänzt, von denen einige nun auch einen physischen Körper erhalten. Das 
Spiel beginnt mit einem Tutorial, in dem genreüblich Teile der Steuerung des 
Spiels erklärt werden. Chell erwacht im Aperture Science Extended Relaxation 
Center und wird von einer männlichen Computerstimme aufgefordert, Übun-
gen zum Test ihrer körperlichen und geistigen Gesundheit durchzuführen. Die 
gesprochenen Handlungsanweisungen werden von graphischen Einblendun-
gen begleitet, die beschreiben, welche Aktionen ausgeführt werden sollen (z.B. 
»Look up«). Im Anschluss an die Übungen legt Chell sich auf Anweisung wieder 
schlafen. Nach einem nicht näher bestimmten, aber offenbar langen Zeitraum 
erwacht sie erneut. Die Stimme spricht auch jetzt zu ihr, zusätzlich ist aber ein 
Klopfen und Rufen an der Zimmertür zu hören. Nach dem Öffnen der Tür lernt 
Chell Wheatley kennen, einen auf einer Schiene an der Zimmerdecke fahren-
den Automaten, der auffallend den personality cores gleicht, die im ersten Por-
tal-Spiel mit GLaDOS verbunden waren. Wheatley weist darauf hin, dass Chell 
nach der außerplanmäßig langen Ruhezeit möglicherweise Schaden davon ge-
tragen hat und bittet um eine Bestätigung dafür, dass sie ihn verstanden hat:

»Wheatley: Most test subjects do experience some cognitive deterioration after a few months 

in suspension. Now you’ve been under for ... quite a lot longer, and it’s not out of the question 

that you might have a very minor case of serious brain damage.

Wheatley: But don’t be alarmed, alright? Although, if you do feel alarm, try to hold onto that fee-

ling, because that is the proper reaction to being told you have a brain damage.

Wheatley: Do you understand what I’m saying? At all? Does any of this make any sense? Just 

tell me, just say ›Yes‹«.

Auf dem Bildschirm wird nun wie in der vorangegangenen Tutorial-Situati-
on eine Taste eingeblendet und die Aktion beschrieben, die dadurch ausgelöst 
werden soll: »SPACE SPEAK«. Bereits die Aufforderung, das Gehörte zu bestäti-
gen, ist unerwartet. Während des gesamten ersten Spiels prasselten die Anwei-
sungen und Kommentare von GLaDOS auf Chell ein, ohne dass diese je zu ei-
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ner Antwort in der Lage gewesen wäre. Das Drücken der Space-Taste führt auch 
nun nicht dazu, dass der Avatar der Spielenden zu sprechen beginnt; stattdes-
sen führt er einen Sprung aus, was schließlich auch die bereits aus dem ersten 
Teil bekannte Funktion dieser Taste ist. Wheatley kommentiert den Sprung und 
gibt eine konkretere Anweisung:

»Wheatley: Okay. What you’re doing there is jumping. You just ... you just jumped. But never-

mind. Say ›Apple‹. ›Aaaapple‹.

Einblendung: SPACE SAY APPLE

Wheatley: Simple word. ›Apple‹.

Wheatley: Just say ›Apple‹. Classic. Very simple.

Wheatley: Ay. Double Pee-Ell-Ee.

Wheatley: Just say ›Apple‹. Easy word, isn’t it? ›Apple‹.

Wheatley: How would you use it in a sentence? ›Mmm, this apple’s crunchy,‹ you might say. And 

I’m not asking you for the whole sentence. Just the word ›Apple‹«.

Das Spiel stellt hier eine Aufgabe, die mit den zur Verfügung gestellten Mittel 
gar nicht zu lösen ist. Das Drücken der Space-Taste führt nur dazu, einen wei-
teren Sprung auszuführen. Das Interface verspricht also eine Handlungsopti-
on für die Space-Taste, während tatsächlich eine andere funktionale Handlung 
ausgeführt wird. Dabei wird gleich zu Beginn von Portal 2 die Zuverlässigkeit 
des Interface demontiert und gewissermaßen mit den Versprechungen GLa-
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DOS’ auf eine Stufe gestellt. Die Zuordnung von Space-Taste und Springen wird 
nicht durch die Erklärung, sondern mit dem Ausführen der Handlung erlernt – 
das Testen und Erproben der Spielmechanismen wird damit als bevorzugte Me-
thode des Erkenntnisgewinns bestätigt.
Auf der Ebene der Narration ist Chells Unfähigkeit sich zu artikulieren über die 
Möglichkeit des Hirnschadens erklärbar. Sie ist nicht in der Lage, mit anderen 
Figuren der Handlung zu sprechen, und bleibt dies über den gesamten Verlauf 
des Spiels. Bemerkenswert ist aber die Bedeutung dieser Sequenz als intertex-
tueller Verweis. In den Valve-Spielen von Half-Life bis Portal 2 bleiben die im 
Spiel gesteuerten Charaktere unfähig, Gespräche zu führen. Zwar treten ande-
re sprechende Charaktere auf, die Spielcharaktere selbst aber bleiben stumm 
und äußern maximal Schmerzenslaute, wenn sie verletzt werden. Hierbei han-
delt es sich um eine Konvention einer bestimmten Form des First-Person-Shoo-
ters und seiner Varianten. Diese Spiele verfügen auch in der Regel über kein 
Konversationssystem zum Interagieren mit computergesteuerten Charakte-
ren. Die Spielhandlung ermöglicht diese Sprachlosigkeit häufig dadurch, dass 
erst gar keine Situationen entstehen, in denen mit sprachbegabten Charakte-
ren kommuniziert werden könnte. Dies wird beispielsweise in System Shock 
(Origin Systems 1994, Looking Glass Technologies) und Portal dadurch gelöst, 
dass die zu durchschreitende Umgebung bereits von Menschen verlassen ist, 
und in Doom, Quake (GT Interactive 1996, id Software) und Half-Life dadurch, 
dass diese direkt zum Kampf gegen den Spielcharakter übergehen, wenn dieser 
erspäht wird. Die paradoxe Situation in Portal 2 – zum Sprechen aufgefordert 
zu werden, obwohl dies gerade nicht zum Handlungsrepertoire des Avatars 
gehört – lädt ein zur Reflektion über diese Sprachlosigkeit und funktioniert 
gleichzeitig als ironische Kommentierung der Begrenzung. Wheatley äußert 
nach Chells erneutem Unvermögen, seine Anweisung mit etwas anderem als 
einem Sprung zu beantworten: »Okay, you know what? That’s close enough«. 
Die Spielerin wird damit ganz unmittelbar darauf aufmerksam gemacht, dass 
Sprechen nicht zu Chells Fähigkeiten gehört, und dieser Umstand sie auch nicht 
am Fortschreiten hindern wird – die Fähigkeit, sich im Raum zu bewegen, wird 
schon reichen. Das aus einigen früheren Spielen bekannte stete Aufschieben 
einer Begegnung mit möglichen Kommunikationspartnern¯7 ist in Portal 2 
dadurch nicht erforderlich. Vielmehr kann Chell von körperlich anwesenden 
Spielcharakteren wie Wheatley und später auch GLaDOS über weite Strecken 
begleitet werden, ohne dass von ihr noch einmal eine Äußerung erwartet wird. 
Chells Schweigen wird an einer späteren Stelle ein weiteres Mal ironisch aufge-
griffen. Wenn Wheatley GLaDOS’ Position als außer Kontrolle geratene Künstli-
che Intelligenz übernimmt, behauptet er, Chell habe ihn herumkommandiert: 
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»You know what you are? Selfish. I’ve done nothing but sacrifice to get us here! 
What have you sacrificed? NOTHING. Zero. All you’ve done is BOSS ME AROUND. 
Well, NOW who’s the boss? Who’s the boss? It’s me!«
Mit dieser Verkehrung der Sprechpositionen wird auch das ludische Setting in 
Portal und Portal 2 thematisiert. Die Spielerin lässt sich auf die Bedingungen 
eines Spiels ein, in dem die Rollen fest verteilt sind. GLaDOS’ stimmliche Prä-
senz in und Macht über die Testkammern steht der stummen Chell gegenüber, 
die den Plänen einer außer Kontrolle geratenen Künstlichen Intelligenz weit-
gehend ausgeliefert ist. Das Ausbrechen aus dieser Position der Machtlosigkeit 
ist zwar ein zentrales Element des Spiels: Die Spielerin erhält im Verlauf der 
Spiele durch das Einsetzen des Portal Device und der weiteren Mechanismen 
immer mehr Handlungsmöglichkeiten und überschreitet in beiden Spielen die 
Grenzziehung zwischen der geregelten Versuchsanordnung der Testkammern 
und den Beobachtungsräumen, Wartungskanälen und verlassenen Bereichen 
des Aperture-Komplexes, um schließlich in der Form des Endkampfes die regel-
bestimmende Instanz GLaDOS bzw. Wheatley herauszufordern. Für die Sprach-
losigkeit des Avatars gilt dies jedoch nicht: Bis zum Schluss erhält Chell nicht 
das Wort. Auch die Abschlusssongs beider Spiele lassen lediglich die Maschi-
nen sprechen bzw. singen und zeigen diese dabei als emotional verstörte, mit 
Handlungsmacht ausgestattete Figuren, die bis zuletzt über Chells Schicksal 
entscheiden. In Portal geschieht dies durch die Verweigerung GLaDOS’, Chell 
freizugeben, und in Portal  2 durch GLaDOS’ Entscheidung, die Beziehung zu 
Chell zu beenden und sie letztendlich in die Freiheit zu entlassen.
Während das Interface ebenso wenig verlässlich ist wie die Äußerungen von 
GLaDOS und Wheatley, bleiben das Regelsystem des Spiels und die Struktur der 
Aufgaben als feste Prinzipien bis zuletzt unangefochten. Die ludische Grund-
struktur der Portal-Spiele ist insofern beständig, Wendungen und Irritations-
momente hingegen entstehen auf der Ebene von Narration und Darstellung. 
Kann das nun als Beleg dafür gelesen werden, dass das Wesensmerkmal ei-
nes Spiels die Bestimmung durch sein Regelsystem ist, und es sich bei seinen 
Darstellungsformen und Erzählstrukturen mit den Worten Markku Eskelinens 
(2001) um »mere gift-wrapping« handelt, nichts als eine Verpackung, die der 
Vermarktung dient? Zweifellos ist die »configurative practice« (ebd.) ein be-
stimmendes Element des digitalen Spiels und in den Herausforderungen Por-
tals, bei denen es darum geht, durch Manipulationen des Raumes Hindernisse 
zu überwinden, besonders offensichtlich vorhanden. Und dennoch funktio-
niert Portal offensichtlich nicht allein über diese Regelebene (vgl. den Beitrag 
von Benjamin Beil in diesem Band). Gerade die ästhetische Dimension und die 
Mehrfachcodierung der Artefakte im Spiel beleben die Räume, mit denen in-
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teragiert wird. Was als einfache und sterile Spielsituation beginnt, entwickelt 
im Voranschreiten eine eigene Dynamik, die eine Neugier nicht nur in Bezug 
auf die Beherrschung der Regeln, sondern auch gegenüber den Hintergründen 
und der Entstehung dieser Räume befeuert. Das Spiel erzählt im doppelten Sin-
ne eine Geschichte anhand seiner Stimmen, Klänge und Bilder.

The cake is a song!

Während des Spielens des ersten Portal-Spiels stellt GLaDOS als Belohnung 
für das Absolvieren des Testparcours’ immer wieder einen Kuchen in Aussicht. 
Die Einhaltung dieses Versprechens wird dabei beim Voranschreiten durch die 
Spielwelt sukzessiv in Frage gestellt, insbesondere durch die graphischen Ar-
tefakte, die an den Wänden der Testkammern und Nebenräume zu entdecken 
sind und schließlich in der Warnung »The cake is a lie!« gipfeln. Der Kuchen 
steht dabei sinnbildlich für die Aussicht auf einen (nicht einlösbaren) mate-
riellen Gewinn, der durch erfolgreiches Spielen zu erreichen ist. Hiermit stellt 
Portal einen Bezug zu Prinzipien des 3D-Spiels her, zu denen es gehört, das Be-
wältigen der Spielherausforderungen mit einer narrativen Schließung zu be-
lohnen, die in Form einer Zwischen- oder Schlusssequenz als audiovisuelles 
Spektakel daherkommt. Die Aussicht auf einen Kuchen ist aber auch insofern 
eine interessante Metapher, als zu dessen Genuss Sinne von Bedeutung sind, 
die vom Spiel gerade nicht zu bedienen sind. Als Belohnung kann der verspro-
chene Kuchen also gar nicht das erbringen, was er verspricht.
Nach Abschluss des Spiels und dem vermeintlichen Sieg über die künstliche Le-
bensform GLaDOS wird das Versprechen denn auch nur formal eingehalten; 
am Ende einer virtuellen Kamerafahrt durch die Gänge des Aperture Science En-
richment Center wird tatsächlich ein Kuchen präsentiert. Der Höhepunkt der 
Schlusssequenz ist aber nicht die finale Zurschaustellung eines Kuchens, son-
dern GLaDOS’ vorangegangenes Vortragen des Songs »Still Alive«. Das Stück 
wurde von Jonathan Coulton eigens für das Spiel komponiert und von der US-
amerikanischen Opernsängerin Ellen McLain gesungen, die auch im restlichen 
Spiel die Monologe von GLaDOS spricht. Anstelle einer ausgedehnten und im-
posant gerenderten Animation ist hierbei ein Bildschirminhalt zu sehen, der 
an die textbasierten Oberflächen früherer Betriebssysteme erinnert. Diese 
Ähnlichkeit legt nahe, dass ein Terminal von GLaDOS zu sehen ist, schließlich 
handelt es sich bei der Antagonistin in Portal ja ebenfalls um ein Betriebs-
system.¯8 Mit dem Ende erhält die Spielerin damit gewissermaßen einen inti-
men Blick auf GLaDOS’ Oberfläche. Der Bildschirm ist aufgeteilt in einen größe-
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ren Textbereich, der die linke Bildschirmhälfte 
belegt, und einen kleineren rechts oben, un-
ter dem noch etwas Platz frei ist. Während nun 
der Song beginnt, erscheint der gesungene Text 
buchstabenweise auf dem linken Bildschirmbe-
reich, rechts davon laufen in ähnlicher Weise die 
Credits ab. Die Inhalte des Songs werden durch 
Einblendungen von ASCII-Art begleitet, zu sehen 
sind unter anderem das Aperture-Logo, ein zer-
brochenes Herz und für einen Augenblick auch 
die Abbildung eines Stücks Kuchen, das zu den 
Zeilen »Anyway, this cake is great/It‘s so deli-
cious and moist« angezeigt wird. 
Diese Beschreibung des Kuchens hebt nochmals seine materiellen Qualitäten 
hervor, die im Widerspruch zu seiner Virtualität stehen. Auch der zu Anfang er-
wähnte Track, der von den Radios in Portal abgespielt wird, erhält mit dem Ab-
spann des Spiels eine weitere Bedeutung, denn es handelt sich um eine Inter-
pretation der Melodie von »Still Alive«. Im Vergleich zum simplen loop aus den 
allerorts verteilten Radios gewinnt der Song noch an Ausdrucksstärke.
Für viele Spielende von Portal löst der Song selbst das ein, was mit dem Ku-
chen versprochen wurde. Er bietet eine sinnliche Erfahrung als Belohnung am 
Ende des Spiels, die durch die künstlerische Art der Präsentation und die zahl-
reichen ironischen Verweise auf den Spielverlauf im Besonderen und Gaming-
kultur im Allgemeinen berührt. Ebenso wie der Satz »The cake is a lie« wurde 
die im Song vorkommende Zeile »I’m making a note here: HUGE SUCCESS« zu 
einem vielzitierten Meme, und der Song zum Gegenstand zahlreicher Reinsze-
nierungen und Neuinterpretationen, die sich auf Videoportalen wie YouTube 
finden lassen. Damit geriet der Song selbst zum anerkannten Werk jener Kul-
tur, in der sich das Spiel vielfach selbstironisch verortet.

Klang als Portal zwischen den Räumen

Der manipulierbare Raum in den Portal-Spielen ist auf verschiedenen Ebenen 
als Klangraum bestimmt: durch die räumliche Wirkung und Verortbarkeit von 
Geräuschen in den Testkammern, durch das innerdiegetische Objekt des Radios 
oder durch die ausgedehnten Monologe GlaDOS’, die durch Spielhandlungen 
oder die Position des Avatars ausgelöst werden. Ähnlich wie das Portal Device 
zum Instrument des Experimentierens mit den Testanordnungen wird, wer-
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den auch das Musiksystem und die im Spiel hörbaren Geräusche zu Spiel- und 
Werkzeugen, die unerwartete Verbindungen zwischen unterschiedlichen Ar-
ten von Räumen herstellen. Das lässt sich für jede der hier beschriebenen Ebe-
nen von Sound im Spiel nachvollziehen. Die Radios, denen verborgene Samples 
entlockt werden, schaffen durch die darin zu entdeckenden Botschaften Über-
gänge zwischen Spiel und Nicht-Spiel, weil die Entschlüsselung der codierten 
Bilder und Texte den Wechsel zwischen Räumen des Spiels, der Benutzerober-
f läche des eigenen Computers und verschiedenen Internetseiten erfordert. Die 
zitatförmige Einbettung des Abschlusssongs in jedes Level von Portal über das 
Radio-Objekt und die musikalische Struktur der Rätsel in Portal 2 transfor-
mieren die Level in Klanginstallationen, mit denen im Rahmen des Spiels ex-
perimentiert wird. Und der Song wie auch das Sprechen der Maschine GLaDOS 
arbeiten mit Verweisen auf die digitale Spielkultur, durch die der karge und le-
bensfeindliche Raum der Aperture Science-Anlage mit Leben gefüllt wird. Diese 
Verweise verbinden den narrativen Raum des Spiels mit dem vorangegangener 
Spiele, nicht zuletzt durch das Vergegenwärtigen der persönlichen Spielbiogra-
phie in solchen reflexiven Momenten. Wenn GLaDOS zum Ende der Spiele ih-
ren musikalischen Auftritt hat, so erreicht sie die Spielerin durch die emotiona-
le Besetzung des Songs ebenso wie durch dessen Intensität und schafft damit 
eine Berührung zwischen Narration und Spielerin, wie sie wohl kein virtuel-
ler Kuchen herzustellen imstande wäre. Das Regelsystem kommt in weiten Tei-
len auch ohne Sound aus, der Charakter und das Erleben des Spiels und seiner 
Räume verlieren aber ohne diesen eine wesentliche Komponente. Funktionale 
Aspekte, Narration und die Lenkung des Spielverlaufs verlassen sich in hohem 
Maße auf das akustische Erleben des Spiels. Die hier vorgestellten Aspekte zei-
gen die wirkungsvolle Verschränkung von Klang- und Handlungsraum in den 
Portal-Spielen und machen deutlich, dass diese zu einem hohen Grad klang-
lich bestimmt sind.

Anmerkungen

01˘ Slow-scan television (SSTV) ist ein Übertragungsverfahren, das die Übertragung von 

Bildern in Tonsignalen erlaubt. Die verwendeten Frequenzen liegen im hörbaren Spektrum 

und werden unter anderem im Amateurfunk genutzt. Mit Decoder-Programmen können die 
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Bilder aus den Tonsignalen herausgelesen werden.

02˘ Das hier zu sehende SSTV-Bild wurde mit dem Programm MMSSTV v1.13A aus der in Portal 

enthaltenen Audiodatei dinosaur18.wav decodiert. Um in aktuellen Steam-Installationen 

direkten Zugriff auf die Audiodateien von Portal zu erhalten, müssen diese erst aus den 

VPK-Dateien extrahiert werden, in denen die Spiel-Ressourcen gespeichert sind.

03˘ ARGs sind transmediale Spielformen, in denen die Grenzen zwischen Spiel und Alltagswelt 

durchlässig werden.

04˘ Die Zahlen und Buchstaben ergeben in der auf den Bildern erkennbaren Nummerierung 

einen sogenannten MD5-Hashwert, der wiederum zu einer Telefonnummer entschlüs-

selt werden kann. An dieses Telefon war ein analoges Modem angeschlossen, das Zugriff 

auf ein einfaches Bulletin Board System erlaubte. Zum Anmelden benötigte man noch die 

Zugangsdaten, die in einem weiteren Morse-Code in dinosaur12.wav enthalten sind.

05˘ Lediglich in einer Kammer taucht ein Radio zusammen mit anderen Objekten, die bereits 

im ersten Teil vorkommen, auf. Wenn das Radio in einen versteckten Raum in der Kammer 

gebracht wird, wird ein Achievement mit dem Namen Final Transmission freigeschaltet.

06˘ Die Begriffe horizontal und vertikal beziehen sich auf den Aufbau eines Notenblatts. Die 

Horizontale beschreibt den Verlauf eines Musikstücks in der Zeit, während in der Vertikalen 

die verschiedenen Instrumente notiert sind.

07˘ Beispielsweise gibt es in den Spielen System Shock und Half-Life immer wieder die 

Aussicht, Überlebende zu treffen, die dann vor der erwarteten Begegnung in einen nicht 

zugänglichen Bereich flüchten oder im letzten Moment sterben.

08˘ Der Name GLaDOS ist eine Abkürzung für Genetic Lifeform and Disk Operating System. 
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This paper takes its title and an important cue from the folksy premise of the 
axiom, »When life gives you lemons, make lemonade«. The paradoxical posi-
tion that something unpleasant can be turned into something pleasant offers 
not only an entry point for an engagement with the Portal series, but also an 
opportunity to consider directly the applicability of Friedrich Schiller’s model 
of three inherent drives to the study of video games. Thus, our paper will sit-
uate Schiller’s aesthetic principles within existing game studies scholarship, 
will examine how these apply to the Portal series’ implementation of rules, 
play and affirmation, and will consider the ramifications of the commentary 
which inheres in the process. Most importantly, the three drives – normative, 
sensuous, and play – map directly onto the rules and the rewards of the games. 
As well, this pattern appears in the form and in the content of the games so that 
the ways in which rules, affirmation and their linkage through play produce en-
joyment also make the Portal series obvious examples of good art. In the case 
of affirmation, the fact that these rewards are through negative affirmation 
makes no difference. GLaDOS and Wheatley’s taunts and barbs, and the jour-
ney on which they lead us, engages both the cognitive and affective responses 
of the players. The pleasure of this game is located in both of these responses; 
we are driven to think about the game, and the game makes us feel (bad). As 
we will discuss, even something that makes you feel bad gives pleasure, as with 
horror movies or thrill rides. Therefore, considering the Portal series as consti-
tuting games about games also entails a look at the concurrent commentary on 
players, particularly through the cognitive and affective responses to the inter-
play of rules, play and affirmation.
Indeed, the Portal series engages both the social as well as the compositional 
hallmarks of what constitutes good art; therefore, whether or not a game can 
be art is no longer a question worth asking. However, it is the paradoxical na-
ture of the affirmation the game bestows and its reception which speak to the 
relationship between players and games since the breaking of the so-called 
fourth wall instantiates and reinscribes the necessary conditions for (a) play. 
The simultaneous interaction with the player as audience and as participant 
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are essential since each episode, each installment, each production is different 
in and through the presence of that audience. This is both despite and because 
of the seemingly negative cognitive and affective responses the games elicit. 
As Jesper Juul stresses in The Art of Failure (2013), the paradox

»is not simply that games or tragedies contain something unpleasant in them, but that we ap-

pear to want this unpleasantness to be there, even if we also seem to dislike it [. . .] a safe space 

in which failure is okay, neither painful nor the least unpleasant« (ibid., 4).

Moreover, in making such a statement, Juul falls back on the knowledge that 
this very line of discussion »has been applied to every art form« (ibid., 22). In 
particular, he stresses the similarity of arguments offered by critics of the ef-
fects of art, as opposed to the art itself, when elucidating and enumerating the 
counter-intuitive pleasures of failure, anxiety, suspense, etc.
In this regard, it is a critical commonplace for game and play scholars to qualify 
statements about games’ status as art by citing (one of) Friedrich Schiller’s axi-
omatic declarations in the Letters on the Aesthetic Education of Man (2006). For 
example, no less a theorist than Roger Caillois cites Schiller’s (quint)essential 
and oft-cited statement, »For to speak out once for all, man only plays when in 
the full meaning of the word he is a man, and he is only completely a man when 
he plays« (ibid.,163).¯1 Unfortunately, this is where most scholars – including 
more than half of those cited in this paper – stop: with an echo of Caillois’s ci-
tation. Yet, it is the ineluctable combination of rules, play and affirmation that 
makes possible the paradoxical relationship with unpleasant emotions upon 
which the success or failure of the game rests. Said another way, Schiller’s enu-
meration of three separate ›drives‹ – normative, sensuous, and play – applies 
not only to Portal, but as revealed in and through playing Portal, to all video 
games and their three bases, namely rules, rewards, and play. It is the last of 
these – play – that reconciles the incumbent and contingent regulation of sen-
sation entailed by the other, competing drives. This becomes particularly sa-
lient when considering the games’ hook, based on the idea that the game is a 
secret add-on and the source of multiple and simultaneous in-jokes, which also 
serves as its overarching narrative. This textual play truly testifies to the ve-
racity of Espen Aarseth’s (2004) assertion that the »gameworld is its own re-
ward« (ibid., 51). While Aarseth rightly places games alongside other art forms, 
his reluctance to provide analogies or to acknowledge intertexts beggars the 
form since it requires no such insulation from aesthetic inquiry. Indeed, as ex-
emplified by Portal and its successors, the form more than holds its own. With 
its cohort of tasks, teases and taunts, the Portal series invites such compari-
sons. Moreover, the games occasion and encourage manipulations of the game 
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world, from the celebratory gestures to highest bounce videos, and additions 
to it, from the cake meme to the title of this paper. The array of player-devel-
oped routines stand as the strongest statements regarding the games’ second-
ary level of meta-textualization. This becomes most apparent through the cog-
nitive and affective responses to the puzzles, to the dialogue, and especially to 
the jokes, taunts and barbs, both within and without the game. To extend Juul’s 
position, the game world offers innumerable unpleasant and unexpected re-
wards. Simply put, Aarseth’s position has more in common with Schiller’s than 
initially seem plausible. Conversely, the interplay of Schiller’s drives has more 
to offer than mere soundbites for the requisite background literature of prop-
erly trained ludoligists. As will be explained further, games no longer need to 
be the subject of debates regarding their status as works of art. The fact that 
aesthetically successful – i.e., ›good‹ – art can be identified precludes and/or 
obviates the question entirely. In other words, Portal’s blend of aesthetic el-
ements, including and especially play, serves a basis for making such claims 
and evaluations. Through its admixture of disconcerting pleasures, the Portal 
series makes an important comment on the possibilities of the enjoyment of 
texts and of play, while extending the range of such possibilities. Such a devel-
opment, then, reverses the situation so that more traditional forms of art must 
now measure themselves against games.

Now you’re thinking with portals: Schiller’s drives and game 
studies

Intriguingly, the most direct call for a consideration of the affinities between 
Schiller’s more extended positions in the letters and the study of the video 
games comes not from Game Studies, or in particular from the ludologist 
camp, but rather from the German Studies scholar, Gail Hart, in a pair of arti-
cles on aesthetics. In a footnote, she first observes,

»One is struck by the resemblance of Schiller’s aesthetic mechanics and the planning and con-

struction of video game environments. Basically, the designers place the consumer/recipient 

within the world of the game’s backstory and allow the person to move through it, making 

certain choices, but ultimately following an immutable narrative trajectory« (Hart 2011, 484).

In clarifying her position, Hart explains that this process occurs across the 
spectrum of games, ranging from Mario Karts to Gears of War. It is surpris-
ing that the connection has not been more thoroughly investigated until one 
recognizes that the drives, one ref lecting the ›rational nature‹ and one ref lect-
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ing the ›sensuous instinct‹, not only map onto cognitive and affective respons-
es but also onto ludology and narratology, respectively (Schiller, XII).¯2 In other 
words, they map onto form and content, structure and style. While play recon-
ciles them, the split reveals more about the limits of the particular investments 
of the ludology and narratology camps than it does about games. Without 
these encumbrances, then, Hart easily recognizes that the current generation 
of video games allows for a more complete incorporation of Schiller’s aesthetic 
ideal, in which the play – or in this case, the game – induces the player to make 
moves and decisions which the play or game has already anticipated. The re-
sultant cognitive and affective response is one that presumes choice and au-
tonomy, even in the face of contradictory evidence. The joy of discovery cannot 
occur without the discomfort of not knowing. Here, the Portal games not only 
serve as an exemplar, they provide a commentary for how and why this both 
occurs and works successfully. A terrific instance of the game commenting on 
the relationship between control and play occurs just before the finale of Por-
tal 2, when Wheatley admits, »Oh! Wow! Good! I did not think that was going 
to work« after the mashers crush the player/avatar. The importance lies in the 
player having been led there by a reversal of Wheatley’s bad advice.
All of this stands in contrast to a much earlier invocation of Schiller, and not 
just to cite the axiomatic refrain from the fifteenth letter. Writing roughly 
twenty-five years or three full console generations ago, feminist psychoanalyst 
Marsha Kinder (1992) offers, »I would argue that one of the reasons why these 
video games are so compelling is that they simulate the phallocentric human-
ist synthesis of assimilation and accommodation that Schiller ascribed to the 
›play-drive‹« (ibid., 44). Kinder then quickly cites the ubiquitous passage as ev-
idence of the onanistic bent of Schiller’s formulation. In doing so, she argues 
that video games exist in and through their Oedipalization. This perspective 
ref lects a very deterministic, top-down approach which assumes the singular, 
prescribed readings of texts as produced will be the extent of those available 
when consumed. As much as the immortality of authorial intent proceeds from 
the algorithms that define games, Kinder talks little about play or the cognitive 
and affective responses to it. Instead, she imposes an almost formulaic deter-
minism onto games. Still, hers remains one of the few to cite more than a line 
from Schiller and to recognize the play drive at work, as it were. But, what of 
the other two? Although she considers phallocentric, Oedipal and even oral fix-
ation fulfillment,Kinder does not consider the love or the work drives, nor does 
she consider the need for the affirmation of the feminine within the Oedipal 
and the oral stages.Indeed, work maps most clearly onto the law-of-the-father 
fulfillment by the son, given its utilitarian premise. In fact, Portal undercuts-
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these through the mocking of GLaDOS. The very name, a play on ›glad‹ and ›op-
erating systems‹, serves as a constant reminder of the omnipresent rules that 
dictate not only events, but the order in which they occur. Even so, it is worth 
pointing out that an analysis of GLaDOS in terms of that Anne-Marie Schlein-
er’s (2001) essay on Tomb Raider offers a host of potential subject positions for 
consideration, including dominatrix, femme fatale, role model, drag queen, fe-
male Frankenstein and vehicle for the queer female gaze (ibid., 224). None of 
these exist within the algorithm but only exist as a result of the intersection of 
the games’ algorithm with the player. This is important because that intersec-
tion occurs where work meets love, where rules meet affirmation, where puz-
zles meet reward.
In Kinder’s defence, it should be pointed out that she is writing about console 
games involving primarily side-scrolling action. The first FPS as we know it had 
not appeared, let alone a hybrid FPS/puzzle game like Portal.¯3 So, the poten-
tial for games to provide multiple and simultaneous points-of-view and even 
self-commentary had not yet been (fore)seen. Even so, this perspective seems 
to have galvanized and to some extent reified the limits of game criticism to 
relatively deterministic borders. For example, while Hart does indeed attempt 
to take up her own insight regarding the applicability of Schiller’s reasoning to 
the study of video games, it is more revealing in where it stops than in where 
it leads the conversation. Taking a cue from Ian Bogost’s »procedural rhetoric« 
(2007), which he defines as »the art of persuasion through rule-based repre-
sentations and interactions«, Hart elaborates that,

» […] The involvement in procedure, one that the player has freely learned and accepted, allows 

for the full acceptance of the game’s conditions and, in some cases, the game’s political mes-

sage, at the very least on the level of play. This form of play is far removed from Schillerian Spiel-

trieb because it is not freely suspended between rational necessity and natural desire, and I am 

not arguing for Spieltrieb in the experience of video games, which do not fulfill aesthetic cri-

teria« (Hart 2011, 18f).

Indeed, Hart concurs with Bogost in following Salen and Zimmerman’s defini-
tion of play as »the free space of movement within a more rigid structure« (qtd. 
in Bogost 2007, 42). This definition relies on the basic assumption that play is 
founded on fixed, rigid boundaries which facilitate the freedom that appears 
within that frame. That said, Hart is too quick to dismiss the play drive because 
she – like the ludologists and Game Studies scholars cited here – does not go on 
to consider the other two components of Schiller’s triad.¯4 This is significant 
because the play drive was never meant to stand alone, nor was it intended as 
a kind of immanent plane. Instead, it reconciles the opposition of rational ne-
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cessity and natural desire, an opposition produced in and through culture; that 
is, in and through a material existence.
Indeed, the play drive could be described as a cognitive and affective response 
to the paradoxical attraction-repulsion of the other two drives. Where one 
most recognizes the potential for these categories to inform game studies oc-
curs when one considers the full range of activities players must and/or may 
perform, alone or in concert, when playing a Portal game. These include (but 
are not limited to) cooperation, exuberant gestures (high-fives and dancing), 
free-play to test and explore, highest bounce games, setting up infinite loops, 
intentional and unintentional cracks in the gameworld and jokes, knowing the 
jokes from the previous game or from friends, and breaking the fourth wall. In 
this last regard, the breaking of the so-called fourth wall, in which the game 
(and its narrator) speak directly to the player, as well as to the avatar suggests 
what we have called elsewhere a »transludic space«, the otherwise intersti-
tial place that exists between the player(s) and the game (Ouellette/Ouellette 
2013). The significance of the transludic lies in recognizing the interactions that 
occur in the game, outside the game and, especially via sharing or cooperation, 
in the space between the two.¯5 In addition, the games feature ›challenges‹ 
that highlight the replay aspect of the series. These require players to set fast-
est times, use the fewest number of portals, and other combinations of game 
elements. For us, this space becomes important because it reminds us that play 
also involves the always already of compromise. This is true whether the com-
promise involves two players in a cooperative mode or one player whose tal-
ents or skills favour solving puzzles instead of relying on ref lexes or vice ver-
sa. In the cooperative mode, especially, any mutual compromise proceeds from 
the affirmation required to accede to another’s perspective but this occurs in 
conjunction with the work and the implementation of it. The setting, in test 
chambers, speaks volumes to this relationship. In other words, the transludic 
space immediately problematizes any sort of deterministic view of play while 
highlighting the potential for the sort of metatextual instantiation of games 
like the Portal series.
Perhaps the closest any scholars have come to insinuating the work of play into 
the discussion, at least at a metatextual level, appears in Ruggill, et al’s con-
sideration of what they call, »the gamework« (2004, 297). In coining this neolo-
gism, Ruggill, et al offer scholars »a way to theorize computer games as cultural 
artifacts, artifacts that motivate work as much as – and sometimes even more 
than – play« (ibid., 299). Indeed, they recognize that as much as games might 
entail play, this play is highly contingent:
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»Players must not only decode the ›frameworks of knowledge‹ created by developers [. . .] but 

in fact encode these frameworks (or parts of them at least), shaping game worlds and their 

meanings according to strategy, taste, style of play [. . .] Gamers actively help create the narra-

tive, thematic, and ideological structures that determine the artifactual experience. In so do-

ing, gamers also reproduce or consent to ideologies embedded within games themselves. This, 

too, is a kind of work« (ibid., 301).

This stands in some contrast to Jane McGonigal’s assertion regarding the new 
and unique quality of games in terms of placing players in positions of begin-
ning

»[…] each game by tackling the obstacle of not knowing what to do and not knowing how to 

play. This kind of ambiguous play is markedly different from historical, predigital games. [. . .] In 

fact, it ’s a truism in the game industry that a well-designed game should be playable immedi-

ately, with no instruction whatsoever« (McGonigal 2011, 26).

This might hold if the player has never played a game before or seen or read 
any kind of production without having any kind of preview, box art, cover art, 
jacket quotes, held a controller or any other sort of knowledge of the fact that 
the game is a game. This is not so far removed from finding oneself in a theatre 
facing an unknown play, with the lights having gone down but resting safe in 
the knowledge that a play is about to begin – with all of the assumptions both 
cultural and generic that such a moment entails. Amazingly, McGonigal cites 
Portal as being emblematic of her ›insight‹ without recognizing that Portal, 
like an awful lot of games and stage plays, is its own instruction set! Moreover, 
Portal is its own commentary, but again, this is not that far removed from the 
process of discovery that is the kernel of any quest (narrative). What is differ-
ent is the level to which there is an acknowledgment of the work, of the affir-
mation and of the play that binds the two.¯6 As Hart observes with respect to 
the insights Schiller’s analysis offers for games,

»[…] the player is guided, but while holding the controller in his or her hand, s/he nonetheless 

has the feeling of acting freely, though this action is entirely reaction to the environment s/he 

has entered and the design team has prescribed these reactions rather precisely. One has to 

conclude that we are playing their game and [this] only makes the player susceptible to the im-

pression that s/he is freely choosing the course of the game« (Hart 2011, 252).

In fact, Hart stresses that the »conflation of freedom and determination« is at 
the heart of the enjoyment paradox upon which games rest (ibid., 252). In fact, 
this is the very structure Portal reveals in course. Thus, McGonigal’s assertion 
that the »feedback systems are what we learn first«, is a gross understatement, 
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one that is on par with her overstatement of the »newness« of digital games 
(McGonigal 2011, 27). As Portal deliberately reveals, games are inherently and 
entirely feedback systems. Yet this is not so different from the conditions and 
contingencies of earthly existence. The difference, as Schiller points out in the 
axiomatic expression, is that the sensation is most pronounced, most height-
ened and most tenuous when playing.
However, this refers to a very specific and deliberate context – art – in which 
the play drive achieves a transsubstantive presence as both state and process. 
This is the key difference of games and the one Portal highlights through the 
ongoing series of puzzles and behind-the-scenes looks at the ministrations 
and the manipulations involved in the simultaneity of being and becoming. 
Thus, when Portal breaks the fourth wall, it becomes another game that, as 
we have said elsewhere, »agrees by disagreeing«, with Aarseth’s position on 
the relationship between games and their stories (Ouellette 2011). According 
to Aarseth, video games are

»constrained by the story in unrealistic ways. What makes such games playable at all, and in-

deed attractive, is the sequence of shifting, exotic, often fascinating settings (levels), where 

you explore the topography and master the virtual environment. The gameworld is its own re-

ward« (Aarseth 2004, 51).¯7

Here, it seems that Aarseth overstates the value of one part of the triad of work, 
affirmation and play, especially since the last is the valance point that binds 
the other two. As much as we agree that Portal’s gameworld is its own reward, 
the behind-the-scenes thematics become central to virtually every aspect of 
the game as it unfolds while providing myriad entry points for the kinds of in-
tertextual and metatextual analyses Aarseth eschews, principally its conversa-
tions with other (kinds of) production and itself. Here, it is worth recalling Gon-
zalo Frasca’s (2003) proposition that games operate on four

»[…] different ideological levels in simulations that can be manipulated in order to convey ide-

ology [sic!] . The first level is the one simulation shares with narrative and deals with represen-

tation and events. This includes the characteristics of objects and characters, backgrounds, set-

ting and cut scenes« (ibid., 232) .

In other words, the game can exist independently of these elements in Aarseth’s 
formulation. So, Frasca concentrates on the actual play within a game when 
developing the final three categories. Here, it is well worth mentioning that his 
»manipulation rules« and the »goal rules« distinguish between what a play-
er is able to do and what a player must do in the course of the game« and map 
nicely onto the formal aspects of work and joy of rewards or affirmation (Fras-
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ca 2003, 232). However, Frasca suggests that there is a fourth level, that of »me-
ta-rules«, which refers to the ways in which rules can be changed (ibid.). As 
much as Frasca’s levels offer insight into the potential effects of the play and 
vice-versa, the last category seems questionable given the fact that the game 
is constrained by the algorithms that govern its scoring, physics, surveillance, 
etc. Moreover, Frasca’s point regarding the status of meta-rules anything re-
calls the question of reinscription when metatextual – and metarules are noth-
ing if not metatexts – productions are considered. Whether the metatext is 
Wide Sargasso Sea or a benevolent game of rescue using Grand Theft Auto’s 
engine, the kernel remains Jane Eyre and a lawless Macchiavellian playground, 
respectively. In other words, the primary source can and will be reinscribed. 
That text is writ. In fact, this is anticipated within Portal when Cave Johnson 
shifts his opinion regarding lemonade. Instead of suggesting the axiom, »make 
lemonade«, Johnson eventually admits to thinking, »Make life take the lemons 
back«. In other words, you cannot change the rules. These are the items with 
which you can play, but you can play with them as you please. As we will show, 
this is not just a semantic difference.
This occurs in part because the Portal games, perhaps more than any oth-
er games we have played (together), require us to distinguish very careful-
ly between what players are able to do and what players are compelled to do 
in the game. And while this consideration must include an analysis of the var-
ious modes and levels through which the play unfolds, it also maps onto Ber-
nard Perron’s (2003) distinction between gaming and playing and his corollary, 
gameplaying. The player, in Perron’s terms, »knows that the rules of a given 
game (or even of play, as we’ll see) will limit his moves. But he accepts those 
by playing« (ibid., 241). Where this becomes useful occurs in locating the per-
ceived subversion and rule breaking within the Portal world, but these are still 
known and manipulated by the game itself. Certainly, GLaDOS makes it seem 
so through her admonitions when players share celebratory high-fives or danc-
es. As well, Wheatley, in either incarnation, encourages breaking the rules of 
the Aperture labs. Thus, Perron’s formulation offers a video game-specific re-
working of Schiller’s formal, sensuous, and play drives. Even so, the process 
is more complicated by several aspects of the game, including the test cham-
bers, the restrictions on movement within the test chambers, and the obvious 
(and not-so-obvious) behind-the-scenes excursions and shortcuts. In this last 
regard, the shortcuts are not only part of the game, but they were obviously 
planned as part of the game and Wheatley (especially) tells us this much. Since 
Portal (in all of its incarnations) not only encourages rule breaking but seem-
ingly offers the potential to divert from and even ignore the narrative, it fol-
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lows Perron’s distinction between ›player‹ and ›gamer‹ on the basis that for 
gamers it is not »a question of playing the game but of playing freely with the 
game« (ibid., 252). In other words, while it would appear that the game’s struc-
ture facilitates negotiations with, departures from, and idiosyncratic varia-
tions of the preferred reading of the text, the reality is that each of these is not 
only accommodated but comes down to a question of style; that is, variation 
occurs in and through an aesthetic dimension, not a ludic one. To paraphrase 
Schiller at the end of the twentieth letter, this is all the play that Portal allows 
and all Portal allows is a playful aesthetic. Rather than subscribing to the sub-
versive surface, the player’s ›free will‹ remains a determining factor through 
the order of (some) operations, speed, style, and (for Portal 2) the in-game 
celebrations. Still, the text and its meaning remain up for grabs because the 
most prominent comment the game(s) make is about games themselves. Such 
a reading, though, only exists if one acknowledges play as the rationale and the 
outcome of this exercise in aesthetics.

Make life take the lemons back: Paradoxically 			 
playing Portal

Ultimately, Portal operates through the careful, deliberate, and transparent 
interactions of work, affirmation, and the play that binds them through the ra-
tionale and the outcome of solving the various puzzles. In this last regard, the 
puzzles are not only those for each test chamber but for the game itself as well 
as the overall ›meaning‹ of the game. While the meaning at a cultural level may 
be up for grabs, any such reading must begin with the generic recognition that 
these are games about games. This is true for both iterations and the coopera-
tive mode in the second installment. Moreover, each of the contingencies out-
lined above exists on three distinct levels: inside the game, outside the game, 
and in the transludic space between the two. In fact, the cooperative mode 
highlights the last aspect because it involves an active and ongoing accommo-
dation of styles, competition, peer pressure, skills, and aptitudes. That said, 
anyone playing individually while consulting an FAQ, YouTube video, or oth-
er guide is collaborating after a fashion. But this realization only underscores 
the importance of the transludic space where the solution, the enactment and 
the affirmation galvanize for the player. This becomes important because not 
only does the player enact the solutions, s/he is being told that this is the case 
and is the raison d’être for the game(world) in the first place. In fact, GLaDOS 
welcomes the player/avatar to the game by saying, »Fun and learning are the 
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primary goals of the enrichment centre«. While her introduction and welcome 
message is a lie, in the sense that GLaDOS means it, it is actually true for the 
player since the game is fun and the player learns how to use a portal gun. In 
some ways, the games circle around the ›liar paradox‹, insofar as GLaDOS lies to 
the player about the primary goals of the centre, but fun and learning do com-
prise both the rationale and the outcome of the game. This well known science 
fiction trope is perhaps best exemplified by the dilemma posed by trying to 
evaluate the formulation, ›This sentence is false‹. The sentence is correct syn-
tactically and grammatically but its assertion cannot be assigned a binary val-
ue. As much as the deployment of this trope is a nod to those who recognize it, 
the decoding does not operate on this plane alone. Rather, the game makes re-
peated references to it, including in Aperture’s own propaganda posters. Thus, 
the game follows the classic formulation of telling the audience what is going 
to happen, making that happen, and then telling the audience what has hap-
pened. It is no mistake that this formula applies to Shakespeare’s plays and 
Portal (2).
Here, it is worth mentioning that the games – and GLaDOS – offer repeated con-
textual reinforcements for doing what is allegedly the wrong thing. For exam-
ple, there are several moments when the ends justify the means despite the de-
struction of the clearly sentient companion cubes and turrets. Indeed, GLaDOS 
goes to great lengths to describe the pain and suffering of these objects to 
highlight the ›cost‹ of solving the puzzle. A more elaborate example involves 
replacing the functional turret exemplar with a dysfunctional one so that the 
latter taints the pool and becomes source for all subsequent production. This is 
not a mere game/plot exercise in homogeneity. It also becomes part of the in-
game commentary on the process insofar as one bad element ruins an entire 
game or piece of code. Indeed, repeating levels due to tiny mistakes has been a 
long-discussed frustration for gamers.¯8
Thus, there is a narrative within and one without the game. The fans need to 
know how we got here, where is everyone? Why does the testing centre exist? 
There are moments in the game that point to items that are seemingly Easter 
eggs, but which have no meaning on their own. Instead, these items give the 
impression of being tiny clues to the long-awaited answer to the ultimate puz-
zle: what is this game about; what is this a game about? Intriguingly, there was 
an apperturescience.com website available for a while. On the site users could 
log in with the username and login that can be found within the game and it 
would trickle out bits of hints for those who could use DOS commands. The 
back-story becomes a reminder, then, of the character(s) and the player(s) pri-
or to the story, and one that exists in the transludic space between game and 
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player. This is important because it provides a very serious question and/or 
commentary regarding one of the processes most conspicuous by its absence in 
Aarseth and Eskelinen’s (2004) infamous chess analogy. Said another way, the 
transludic space is most pointedly missing in Eskelinen’s f lat contention, »If I 
throw a ball at you I do not expect you to drop it and wait for it to start telling 
stories«(ibid., 2001, n.p.). With or without its origins in imperialism, chess is 
still a game of conquest, occupation, and profit. Moreover, anyone throwing a 
ball is open to the question of why throw it that way, at that person, and why a 
ball in the first place? Not only is there a relationship between and among play-
ers, there is one between and among players and games. Portal merely tells 
us this is the case, which is no mere assertion. Otherwise, fans would not have 
gone to the trouble of creating the myriad answers, cartoons, and fan sites, and 
other paratexts, along with t-shirts and the adoption of sayings and quotations 
into popular culture and scholarly papers like this one. Knowing the meaning of 
›the cake is a lie‹ is its own reward, certainly, but one that can only be enjoyed 
in a shared context.
Admittedly, the player is not entirely aware of the formulation until the fifth 
test chamber. This is a significant moment, first because it cannot be an acci-
dent that this is roughly the end of the first quarter of the game and so points to 
the familiar 25/50/25 composition of the percentages of a play, movie, or a nov-
el that are devoted to discovery, solution, and resolution, respectively. Indeed, 
the game is very linear to this point, with no need to double-back or perform 
anything complex. Here, the computer explains that it will not be monitoring 
this test chamber. However, at the end the voice admits that this has been an 
outright fabrication, and that they will stop »enhancing the truth in three . . 
. two . . . 0 . . «. Then, the message cuts off and plays garbled noise. Not only is 
this the first point at which an AI admits that it is lying, it also interrupts its 
own confession to hide the true motive for the participation in the tests. Since 
computers cannot lie, or at least if one follows the rules of AI they cannot lie, 
it is the first overt sign of the paradox within a paradox. This is significant be-
cause it is the moment of discovery for the game’s ›true‹ purpose. Thus, it pro-
vides the moment of realization for why we play despite being in a production 
of someone else’s design and orchestration by being made aware of this very 
contingency. Admittedly, this is the point at which we started to pay attention 
to the computer’s voice when playing the first time, and at which we wanted to 
go back and replay the first five levels to reassess what had been said. In oth-
er words, both narrative and ludos, both form and content, both syntagm and 
paradigm not only matter but converge and become inescapable, ineluctable 
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elements of the production, just as the Aperture Science complex has become 
for the player/avatar.
From this point in the original Portal there is a change in aesthetic as the 
game progresses. Whereas the game begins in a clean, sanitary, and sterile hos-
pital-looking environment, with clear evidence of control rooms, clean white 
walls, lights turned on, and the impression is that there are people watching 
and controlling the tests. This appears to be a well-kept lab where everything is 
relaxing and reassuring, everything in place. Gradually, as one reaches Cham-
ber 19, things appear broken and out of place. Suddenly, the player/avatar is 
launched (literally) behind the scenes in a dark grimy dirty area that gives the 
impression of being a forbidden zone. This is actually quite an amazing part 
of the game. The player has no idea what ›level‹ has been reached because the 
game shifts to a series of blended environments with few clear chambers that 
might trigger a save point. The dirty and grimy underbelly of Aperture’s com-
plex, along with the anxiety inducing music and creepy, broken down appear-
ance becomes far more threatening than anything GLaDOS dishes out (so far), 
and makes the player yearn to reach the proverbial light at the end of the tun-
nel. The drive is to move up, and little aspects of the environment, especially 
the bright lights, offer teases about potential ways out of the complex, if not 
the game; of course, there isn’t one. In Portal 2 the foreshadowing includes 
pipes and elevator shafts that indicate how many thousand feet below ground 
each level rests. Test Chamber 19 essentially continues for the remainder of the 
game. There are no signposts to indicate location or direction. Here, it is worth 
recalling Schiller’s point regarding the sensual drive as being controlled by 
time and that the formal drive seeks to control it. In Portal 2, the game makes 
its comment more definitively, through the repeated references to individual 
years so that the player is reminded of time but given a different sense of time. 
Thus, the end comes as something of a surprise and a reward for your patience, 
not unlike watching a play with the knowledge that the beginning is a dæmon-
ic version of the end and still being pleasantly – or unpleasantly – surprised by 
the outcome. The cognitive and affective response is to revisit, either mentally 
or within the text, that very beginning.¯9
It is in this vein that GLaDOS reminds the player of beginnings, in general, by 
asserting, »You [subject name here] must be the pride of [subject hometown 
here]«. While this is a (kind of) affirmation that has some relation to the puz-
zles, it also functions as a statement regarding the uniqueness of any player as 
well as that player’s tenuous presence within a structure of someone else’s de-
vise because the game says the exact same thing to everyone. You are a sub-
ject (as opposed to the subject), and all responses in every game you have ever 
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played are executed in precisely this way. You merely imagine or are deceived 
into believing that the game is otherwise. A further reminder occurs at the end 
of Test Chamber 16, when GLaDOS remarks, »Well done android [. . .] Remember 
android hell is a real place you will be sent at the first sign of defiance«. This 
is a direct and overt reminder that everything that occurs within the game is 
governed by very strictly defined and enforced rules. It is no coincidence, then, 
that at the end of the next level, Test Chamber 17, GLaDOS informs that player/
avatar, »You euthanized your companion cube more quickly than any other test 
subject on record«. By reminding the player that s/he and the android are be-
ing measured on an ethical as well as a puzzle-solving basis, the game reminds 
the player of what s/he can and cannot control: doing human things, acting in 
a human way, and showing compassion. Indeed, this is the key to the end of the 
cooperative mode in Portal 2. At any rate, the only way to finish Test Chamber 
17 is to incinerate the ›companion cube‹ – a box with a heart on it, in a play on 
anthropomorphism – for which GLaDOS attempts to make the player/avatar 
feel guilt. This is important because the solution quite paradoxically feels quite 
pleasurable. GLaDOS’s efforts are a kind of badge of honour. At the same time, 
however, it becomes very clear that even manipulating GLaDOS’s own tenden-
cies against the demands of each chamber is a hollow victory no matter how 
pleasurable it feels. All of it has been factored into the game and the game tells 
us this much. In this way, then, winning the game is as much a part of the liar 
paradox as any made by GLaDOS.
Test Chamber 15, in which the player has to go back to get ahead, echoes the 
counter-intuitive statement from GLaDOS with which the level opens. GLaDOS 
states that the reward, as it were, will be cake and grief counselling. In other 
words, progress is not always a good thing, and on a broader level, this theme 
echoes not only the state of Aperture Science, but serves as a comment on 
games, as well. While the technology may improve, the constituent parts of 
games remain rules, rewards, and recreation but always within a structure or-
chestrated by others. A couple of examples in Portal 2 further illustrate this 
point. In Test Chamber 16, the player uses a ›Discouragement Beam‹ to defeat 
multiple turrets. Moreover, the game opens with Wheatley saying, »Say ›apple‹. 
Ok. Jumping will do«. These are reminders both of the limits within games and 
the limit of games. Games that allow no motion and no progress only serve to 
discourage players. Thus, it is not surprising that GLaDOS admits early in the 
first game that test chambers have had the safety features turned off, but that 
»the appearance of danger was meant to enhance the testing experience«. In 
this regard, danger is actually an enticement for gaming instead of being a dis-
incentive. Gail Hart cites this paradox as being central to the lessons Schiller 

Michelle E. Ouellette / Marc A. Ouellette



273

offers regarding the pleasures of play(s). In part, opportunities to play make 
failure a safe prospect so that, as Hart argues, »Death is, of course, not truly 
painful and also not final because the game can begin again, but the player has 
entered into a pact to regard it as such« (Hart 2011, 252). As one of us discovered, 
during the first play through the game, there were several points when it was 
more intriguing to deliberately kill the android just to see what would happen 
and if the danger was in fact real.
It is left, then, to the player to recognize not only the pleasures but also their 
sources. It is not surprising, then, that it is left to the player to recognize the 
connections between the myriad gaps on the walls and the projected images of 
the evacuation videos. The player is filling in the gaps in the history. Ultimately, 
the portals become the ruling metaphor of the game and its commentary. On 
many occasions, as in Chamber 14, the game offers false compliments or plati-
tudes. One learns to look inward for affirmation instead of looking to the ubiq-
uitous achievement points through which gamers often compare themselves. 
In this way, the Chamber signs themselves serve as an affirmation of progress 
with respect to the difficulty level, if not the number, that is listed. We also 
noted that when GLaDOS says something that is not true it becomes a kind of 
reward or affirmation. In general, as the game(s) progress(es), GLaDOS’s com-
pliments shift from cloyingly sweet to subtle sarcasm and eventually to overt 
threats to kill you. Nothing exemplifies this process better than GLaDOS’s de-
mise and its inability to play, for these offer the equally important insight re-
garding failure of the game as opposed to in the game. Juul (2013) reminds play-
ers and scholars alike, »Games are also special in that the conventions around 
game playing are by themselves philosophies of the meaning of failure« (ibid., 
7). Just as the game exemplifies and enacts the parts of a good game, it also 
points out the sources of failure, if not for games, but for players, too. GLaDOS 
cannot joke and does not understand human emotion. Despite being a com-
puter, she is a terribly unreliable narrator. Ultimately, enumerating the tone 
GLaDOS’s remarks point to a very significant aspect of the game, namely the 
need to go back to replay and to revisit. Thus, play becomes practice, threat 
avoidance, and rehearsal. These constitute the most practical of playful pur-
suits. There is no better response to the question of why we play.
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The sandbox is a lie: Conclusions

As much as why we play stands as a significant aspect of Portal’s contribution 
to the understanding of games, its setting becomes its most compelling and 
conclusive demonstration of form as content. This constitutes the most con-
crete example of the formal, rules-oriented drive. However, it is well worth re-
calling that Schiller explains throughout the letters that form and content are 
inseparable. In the sixteenth letter, for example, he writes, »From the antago-
nism of the two impulsions, and from the association of two opposite princi-
ples, we have seen beauty to result, of which the highest ideal must therefore 
be sought in the most perfect union and equilibrium possible of the reality 
and of the form«. Thus, the game exists within an almost infinite recursion of 
frames, representing the multiple levels of form, content, and their intersec-
tion. These range from the confines of the TV screen to the test chambers, to the 
levels of the Aperture Science complex, to the games’ algorithmic core. At some 
point it becomes quite clear that the sandbox is a lie. That is to say, the promise 
of so-called free play is more definitively answered by Northrop Frye’s asser-
tion (for instance), regarding the myth of the author and of originality (cf. 1957, 
93-95). For Frye and other scholars of genre, creativity reveals itself through 
play with the conventions to produce a cognitive and affective response. The 
Aperture Science complex, name, and symbol, as well as the emphasis on the 
cake speak directly to this point. The cake is a (playful) reminder both of ›bread 
and circuses‹ and ›let them eat cake‹. Both serve as a further reminder that we 
are playing, not marching. Aperture Science and its Cold War caricatures of-
fer further echoes of this subject. The symbol and the complex are closed and 
confined. The ultimate move, learning ›portal momentum‹, stills exists in and 
through a closed loop. Eventually it becomes evident that games are prisons, 
of a sort, in which we choose to live. In the case of Portal’s world, it even comes 
with a running tally on the walls, indicating the amount of time that has been 
spent already. Indeed, the designers refer to their desire to create and to in-
duce this very sensation in the commentary for the very first interaction of the 
game. They refer to ›gating‹ and other directions which are eerily similar to the 
means through which cattle are led to pasture – or to slaughter.
One of the features that makes playing Portal different from other games is 
that the game makes it clear that it not only anticipates your moves (as do all 
other linear ones by closing doors behind you), but it also anticipates your state 
of mind, emotions, concerns, and questions. The comments about dangers, and 
grief counselling and lack of humanity echo the cognitive and affective – that 
is, rational and feeling, formal and sensuous – responses of the player. Not only 
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does the game overtly anticipate the player’s actions, it also anticipates ›sand-
box‹ instincts. In Portal 2, when Wheatley suggests you just kill yourself and 
jump into the pit, there is actually an accomplishment for doing it, even though 
it kills you! The sandbox has been gleefully anticipated, eliminated, controlled 
and accounted for, along with a token reward for thinking outside the box (test 
chamber) for a f leeting moment. However, no sooner does that happen than 
the game sends avatar and player on their way to do what it wanted in the 
first place. GLaDOS’s commentary is merely confirmation that this is always al-
ready the case. From the moment the game begins, every move is structured, 
planned, and orchestrated. Here, it is worth recalling that Schiller describes the 
sensuous drive as a prisoner of time, of the moment, where this refers to the 
instantaneous and transient nature of gratification, affirmation and fulfill-
ment. As much as the formal drive seeks to redress that confinement, it exists 
within its own confines; indeed, it produces them. Play resolves the problem of 
the duelling paradoxes. So, it is no surprise then, that the AI, in contrast to Mc-
Gonigal’s assertion, tells the player precisely what to do either through direct 
instruction or threats. In addition, there are clear marks on the f loor or ceiling 
indicating where to put a portal. Some of these are built into the Aperture test 
facility but the metatext remains. The features exist to teach the player how to 
play, but also about the game and about gaming. In Portal 2, there are spots 
where the walls that can be used for a portal, especially in the lost lower sec-
tions, either are the only white spaces or are indicated by arrows and other in-
dexical signs. These become a sort of running score as well, because the failure 
to notice immediately or to follow incorrectly becomes a comment on the play-
er’s ability to accommodate and to assimilate knowledge.
What becomes intriguing about the evaluative aspect is the recognition that 
the various methods of solving the levels of Portal (and Portal 2) mirror and/or 
echo some of the most commonly proffered methodologies for CAD(D) and for 
programming. These include trial and error, reducing the problem to its small-
est constituents, a step-wise approach and the ›brute force and ignorance‹, 
a.k.a ›spray and pray‹ approaches. Said another way, this is the case whether 
the approach is aesthetically pleasing or one that is the result of what can only 
be described as belonging to someone exhibiting schinkenhändigkeit.¯10 Each 
of these is accommodated within the games’ overall structure, especially in 
terms of the need to test and debug. In fact, the ubiquitous ›Programmers Al-
gorithm‹ outlines a five-step procedure for producing a solution to any prob-
lem a programmer might face: a) define the problem; b) plan the solution; c) 
code the solution; d) test and debug the code; e) document the code and the 
solution.¯11 Anyone familiar with CAD(D) before optimization routines for ren-
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dering and plotting were developed would recognize this pattern, too. Indeed, 
the optimization routines themselves perform this very activity and so un-
mask this masking of complexity. If one considers the operators within Por-
tal in terms of a f lowchart and/or pseudocode, the connection becomes even 
more obvious and more salient. In other words, the most important result of 
Schiller’s formulation, what Aniko Imre (2009) calls an »aesthetical pedagogi-
cal theory«, the capacity for a work of art to become a rationale and an outcome 
for teaching, holds true (ibid., 35). Imre cites this aspect of Schiller as the most 
important and yet under-examined aspect of his statements on play. Mathias 
Fuchs is more direct:

»The reason why German theory is so much concerned with pedagogy when talking about ludi-

fication lies in the history of Game Studies there, that is heavily influenced by German idealism 

and in particular by Friedrich Schiller’s Letters upon the Aesthetic Education of Man. [. . .] For 

Schiller education was inextricably connected to play« (Fuchs 2012, n.p.).

These assertions regarding the importance of pedagogy also recall GLaDOS’s 
ambiguous statement about ›learning and fun‹ at the beginning of the game. 
Moreover, the deliberate introduction of the faulty turret into the system high-
lights the need for debugging and the way one bad element can wreck the code 
or optimization routine. This becomes more salient given the frequent cloning 
of code and/or multiple games relying on the same engine.
Not surprisingly, then, Cave Johnson, the founder of Aperture Science, provides 
a running commentary and explanation of how the situation came to be. His 
proclamations and pontifications become a kind of in-game ›Law of the Fa-
ther‹. As much as they are faulty, the statement and their meaning are equal-
ly inescapable. Eventually, Johnson offers a reconfiguration of the axiom, ›If 
life gives you lemons, make lemonade‹, by changing it to, »If life gives you lem-
ons, make life take the lemons back«. In the first instance, the axiom refers to 
making the most of a situation by using what has been provided to advantage. 
The restatement, however, also constitutes another paradox because one can-
not give back life’s proverbial and metaphorical lemons. You are stuck with 
them, if only metaphorically! Yet, both of these are statements about the game 
and about games, in general. The timing is especially important given that 
the player has to go back, as it were, to get ahead at that point of the game. As 
much as Cave Johnson’s comments might be ›outside the box‹ thinking, this is 
a false echo of the game because even a counter-intuitive move is still with-
in and according to the game’s rules and structure. Moreover, in a succeeding 
episode, Wheatley tries and fails to create a test chamber. This is a reminder 
that playing a game is not the same as making one and that even having all of 
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the source material is still not sufficient to create a game. In this way, it can be 
seen that the study of Portal offers a perspective on the status of (the) games 
as aesthetic objects, as pieces of art, complete with, as Ruggill, et al (2004) ex-
pain, »an ›aura‹ and an authenticity about them,« for these are the contingent 
components in any formulation of art (ibid., 307). Moreover, these exist in and 
through the relationship of time, space and – most importantly – labour. Simply 
put, a camera will not turn its owner into a Palme d’Or winner, no more than a 
cake recipe will turn its adherent into a two-star Michelin chef. And, you still 
need someone to make lemonade.

Endnotes

01˘ Indeed, Juul cites this very quotation, as do Marsha Kinder (1992), Wolf and Perron (2003, 

2008), Synthia Sydnor (2005), Aniko Imre (2009), Günzel, et al. (2012), and Mathias Fuchs 

(2012), among others. Yet, with surprising consistency scholars confine themselves to re-

peating Caillois’s reference to Schiller. This pattern continues with the very recent release, 

Avant-garde Videogames: Playing with Technoculture, by Brian Schrank (MIT P, 2014) and 

more than three-dozen articles this year alone.

02˘ It is well worth mentioning that Schiller himself finds the two tendencies to be contradic-

tory not only to each other but in and of themselves. Hence, the importance of play for the 

reconciliation of the inside and outside, for the rationale and for the outcome.

03˘ It is, however, worth mentioning that Loftus / Loftus (1985) had anticipated the potential 

and likelihood for such a game, which they described as »ground level PacMan«.

04˘ In fact, beyond Bogost, Hart does not refer to any game scholarship other than a single 

newspaper review of Gears of War, which is cited in the footnote and contributes to her 

later consideration.

05˘ As an example, we would cite the dialogue we share while attempting to solve a puzzle 

as being transludic in nature. While it involves the game, it also incorporates our shared 

understanding of each other’s styles, methods, approaches, strengths, and weaknesses. It 

is in the negotiation of the last of these that the transludic becomes most salient, for it in-

volves a great of compromise, which is often overlooked due to the determinism of compe-

tition within games and Game Studies.

06˘ Here, it is well worth mentioning that the programming teacher - one who uses games 

to teach - in Michelle asserts strong doubts as to the extent to which McGonigal actually 
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played with Portal because its very structure seems based on and/or maps onto common 

programming methodologies. Indeed, given our differing styles and game preferences, the 

shared background in programming and in CAD(D) provides the main area of convergence. 

In the latter regard, Marc also brings the experience of being part of a development team 

for a CAD(D) package. The issue of Portal’s affinities with programming will be discussed 

later, as well.

07˘ As we have argued elsewhere, Aarseth’s position mirrors and replays the Saussurean dia-

lectic of langue and parole: »Saussure focused on langue; one could argue that ludologists 

concentrate on parole. The latter is the language of the individual text and - as Aarseth 

would have it - is immanent and particular. The former is the more conventionalized, codi-

fied system which is prior to the subject« (Ouellette 2008).

08˘ For programmers and for programming teachers, this may recall the mythical ›missing hy-

phen‹ of the Mariner 1 space probe. Those with a background in rhetoric or semiotics may 

find an analogue in the troublesome commas of the American Second Amendment.

09˘ This is true whether one has a thorough grounding in Fyre’s theories of the Romance as 

taught by his most accomplished acolyte, or happens to be married to someone who does.

10˘ When the puzzle player of us was watching the FPS and racing game player go through 

the levels, it always caused the observer to become ›horribly anxious‹ at the turrets and 

things that shoot, particularly the rocket launcher guy. The immediate response was, ›It’s 

not scary; it’s a dance‹.

11˘ It could be argued that this is not a true algorithm since it does not involve a calculation, 

but as opposed to a method, it has a finite number of steps, if not iterations of those steps
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Die Familienbande zwischen Genrekonzepten und Spielregeln bilden eine viel-
seitige Schnittstelle zwischen Filmwissenschaft und Game Studies (vgl. Rau-
scher 2012a; Klein 2013). Aufschlussreich gestaltet sich dieser Prozess, wenn 
Genres nicht im traditionell strukturalistischen Sinne als feste Systeme mit ei-
nem statischen Kern behandelt werden, sondern ihre Entwicklung in medien-
übergreifenden historischen Kontexten betrachtet wird. Der Filmtheoretiker 
Rick Altman (1999) skizziert mit seiner Unterscheidung zwischen der Semantik, 
den ästhetischen Zeichen, und der Syntax, den Handlungsmustern und Stan-
dardsituationen eines Genres, eine f lexible Alternative zum traditionellen 
Genreverständnis. Die mit der Rezeption verbundenen, immer wieder neu zwi-
schen Publikum und Produzenten verhandelten Erwartungshaltungen tragen 
zur Veränderung und Revision von Semantik und Syntax bei. Im Unterschied 
zu Filmen gestaltet sich die Situation in Videospielen dynamischer. Semanti-
sche Referenzen verführen die Spieler zum Handeln nach einer ihnen vertrau-
ten Syntax. Verbunden werden die beiden von Altman skizzierten Ebenen nicht 
nur durch die kognitive Verarbeitung der Genre-Codes eines Betrachters, viel-
mehr lässt sich durch die Spielmechanik die simulierte Welt unmittelbar kon-
figurieren.
Das für Genres nach Ansicht des Filmtheoretikers Barry Keith Grant (2007, 1) 
konstituierende Prinzip von Wiederholung und Variation verwandelt sich in 
eine implizite Spielanleitung. Die mit einem Genre verbundenen Erwartungs-
haltungen prägen das Verhalten der Spieler und vermitteln ihm oder ihr, wie 
man sich bei einem Duell im Western-Spiel Red Dead Redemption (Rockstar 
Games 2010, Rockstar San Diego) oder einer Verfolgungsjagd in der Gangster-
Satire Grand Theft Auto (Take2/Rockstar Games 1997, DMA Design/Rockstar 
North) zu verhalten hat. Doch nicht nur in der Filmgeschichte entstehen die raf-
finiertesten Genre-Variationen durch die überlegte Abweichung von den ver-
trauten Abläufen. Die Portal-Reihe bietet ein pointiertes Beispiel für einen 
Bruch mit den zu erwartenden Konventionen eines Game-Genres, der zugleich 
die geschickte Fortschreibung eines traditionsreichen Motivs des Science-Fic-
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tion-Films bildet (zur Genreproblematik vgl. den Beitrag von Thomas Hensel in 
diesem Band).
Das Gameplay, die Einflussnahme der Spieler auf die Spielwelt, nach der Vi-
deospiel-Genres bestimmt werden, entspricht in Portal den verräumlichten 
Rätselaufgaben eines Platform Games. Das Setting (vgl. Rauscher 2012a, 19) 
referiert hingegen auf Motive des Science-Fiction-Genres, denen mit der neu-
rotischen Gegenspielerin, einem wahnsinnig gewordenen Computer-System 
namens GLaDOS, eine markante Variante hinzugefügt wird. Die Spielaufga-
be, der Parcours durch ein Testgelände, entspricht anfangs einem typischen 
Game-Tutorial, verwandelt sich an einer entscheidenden Stelle jedoch in eine 
für dystopische Science-Fiction charakteristische Flucht aus einem tödlichen 
Kontroll-System.
Der folgende Beitrag thematisiert, wie sich am Beispiel von Portal sowohl in 
der Analyse der Ästhetik und der Motive als auch im erweiterten Kontext der 
Fan-Film-Produktionen Perspektiven der Filmwissenschaft und der Game Stu-
dies ergänzen können. Die Analyse konzentriert sich sowohl auf die filmhistori-
schen Referenzen des Settings, als auch auf die Verknüpfungen zwischen Dra-
maturgie und Gameplay.
In einem ersten Schritt wird die räumliche Ästhetik des Spiels und die mit die-
ser verknüpfte Thematik einer omnipräsenten Überwachungsinstanz, die sich 
sowohl in Portal, als auch in den Filmen der Cube-Reihe (R.: Vincenzo Natali et 
al., CA 1997-2004) findet, im Genrekontext von Platform Games und Science-
Fiction betrachtet. Darauf aufbauend werden in einem zweiten Schritt der für 
die Charakterisierung der launischen künstlichen Intelligenz GLaDOS prägen-
de Stimmeinsatz und dessen Bezüge zur Science-Fiction-Filmgeschichte, ins-
besondere zum Referenz-Rechner für psychotische Computer HAL aus Stanley 
Kubricks 2001 – A Space Odyssey (2001 – Odyssee im Weltraum, USA & GB 1968) 
analysiert, bevor in einem abschließenden dritten Schritt als Ausblick einige 
exemplarische Fan-Filme als Bausteine einer offen angelegten Storyworld dis-
kutiert werden.
Aus dem Zusammenspiel der unterschiedlichen Bedeutungsebenen ergeben 
sich Ansätze zu einem erweiterten hermeneutischen Verfahren, das sowohl 
filmwissenschaftliche Perspektiven als auch spielerische Handlungsoptionen 
im ludonarrativen Kontext einbezieht. Im Unterschied zu traditionellen Inter-
pretationsansätzen geht es nicht mehr von einem in sich geschlossenen Werk 
aus, sondern betrachtet dieses selbst als ein Zusammenspiel von ludischen und 
narrativen Strukturen, ästhetischen Motiven und forensischen Fan-Aktivitäten 
(vgl. Mittell 2012). Videospiele erfordern nach Espen Aarseth eine Hermeneu-
tik der Simulation (vgl. Aarseth 2004). Im Fall von genrecodierten Spielräumen 
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werden jedoch nicht wie in einem Flugsimulator realistische Vorgänge erprobt, 
sondern vielmehr orientiert sich der spielerische hermeneutische Zirkel an ei-
ner transmedialen Genre-Syntax, die durch die Semantik evoziert wird. Die In-
terpretation des Spielgeschehens erfordert zugleich ein performatives Han-
deln, das sich an Genremustern orientiert, sowohl hinsichtlich des Gameplays 
als auch der Codes des Settings. Diese Verknüpfung ermöglicht eine Analyse, 
die sowohl medienübergreifende ästhetische und dramaturgische Kontexte als 
auch die medienspezifischen Besonderheiten der Videospiele einbezieht.

Portale durch das Labyrinth der Reduktion

Die Wiederholbarkeit und das Wiedererkennen von Standardsituationen, die 
taktische Variation der Spielzüge und die leichten Abweichungen im Ablauf 
der Herausforderungen und Hindernisse verbinden traditionelle Spielkonzep-
te mit etablierten Formen des handlungsorientierten Genrekinos, wie es sich 
im Thriller, im Abenteuerfilm, im Horrorfilm oder im ganz auf das Arrange-
ment der Attraktionen konzentrierten Actionfilm findet. Das Setting kann mit 
besonderen Formen der Mise-en-scène assoziiert sein. Mit dieser lassen sich 
wiederum Standardsituationen wie beispielsweise das Duell im Abenteuer-
film, der Shoot-Out im Western oder der riskante Einbruch im Spionage-Thril-
ler verbinden. Im ludischen Kontext kreiert das Arrangement der Situationen 
eine Mise-en-Game, die als Wechselspiel zwischen dem Arrangement der Ob-
jekte durch die Designer und den Aktionen der Spieler funktioniert.
Die ästhetische Annäherung zwischen Filmen und Spielen resultiert auf der 
Leinwand in einer Ludifizierung der filmischen Raum- und Zeitstruktur. Auf 
der offensichtlichsten Ebene greift die Darstellung von Figuren auf spieleri-
sche Darstellungsformen zurück, beispielsweise bei der Gestaltung der Fähig-
keiten von Superhelden in aktuellen Comicverfilmungen. In Bryan Singers X-
Men – Days of Future Past (R.: Bryan Singer, USA 2014) teleportiert sich eine 
der Mutantinnen mit Hilfe von deutlich an Portal erinnernden Portalen im 
Kampf gegen die außer Kontrolle geratenen Kampfmaschinen Sentinels durch 
den Raum. Auf einer abstrakteren konzeptionellen Ebene integrieren die drei-
dimensionale, von langen Kamerafahrten geprägte Raumgestaltung im Welt-
raumdrama Gravity (R.: Alfonso Cuarón, USA 2013), oder die durch Loops und 
Neustarts bestimmte Zeitstruktur im Science-Fiction-Thriller Edge of Tomor-
row (R.: Doug Liman, USA 2014) grundlegende Erfahrungsmuster aus Video-
spielen.
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Umgekehrt erfahren die im Videospiel simulierten Spielwelten eine inszenato-
rische Konfiguration nach filmischen Vorbildern. Die Schlachten und die Passa-
ge durch weit verzweigte Zwergenminen in Dragon Age – Origins (Electronic 
Arts 2009, BioWare) erinnern nicht von ungefähr an das Setting von Peter Jack-
sons Verfilmung des Romans Lord of the Rings (Herr der Ringe, R. : Peter Jack-
son, USA/NZ, 2001-2003). Die offenen Spielwelten der Rockstar Games verar-
beiten gleich eine Vielzahl an unterschiedlichsten filmhistorischen Einflüssen, 
vom skeptischen Spätwestern in Red Dead Redemption über sämtliche Klassi-
ker des neueren Gangster- und Cop-Films in der Grand Theft Auto-Reihe bis 
hin zum klassischen Film Noir in L.A. Noire (Rockstar Games 2011, Team Bondi/
Rockstar Games). Der Austausch zwischen Filmen und Spielen kann schließlich 
in medienübergreifenden ästhetischen Austauschprozessen resultieren. Red 
Dead Redemption wurde maßgeblich von dem australischen Western The Pro-
position (R.: John Hillcoat, AUS/GB 2005) inspiriert. Diese Wahlverwandtschaft 
führte dazu, dass Regisseur John Hillcoat auf der Basis des von seinem Film 
beeinflussten Spiels einen Machinima-Kurzfilm drehte. Ähnliche Verf lechtun-
gen ergaben sich auch im Fall von Portal, das zugleich an die Diskurse des Sci-
ence-Fiction-Films anknüpft und diese zugleich in ein stringentes Spielkon-
zept transferiert.
In ihrer 2000 erschienen Einführung über den Science-Fiction-Film unterschei-
den Geoff King und Tanya Krzywinska auf der im Sinne von Rick Altman ver-
standenen semantischen Ebene zwischen verschiedenen visuellen Stilen und 
effektgeladenen Spektakeln:

»Science fiction cinema might be defined in terms of a certain visual style or by the use of flashy 

special effects. This semantic approach is useful and probably not far from the way we identify 

genres in everyday viewing [...] It tells us what kinds of elements are present, but does not say 

much about how they are used, what their effect might be or how their meaning might change 

over time« (King/Krzywinska 2000, 10).

In der bewussten Reduktion sowohl hinsichtlich des Gameplays, als auch der 
Raumgestaltung entwirft Portal eine ganz auf die Spielmechanik und die Kon-
frontation mit GLaDOS konzentrierte Alternative zum opulenten Barock der 
ästhetischen Konvergenz zwischen Spieleindustrie und Hollywood, die sich in 
den aktuellen Comicverfilmungen der Marvel-Studios oder aufwändigen Sci-
ence-Fiction-Filmen wie dem immer wieder auf Videospiele verweisenden 
Ender’s Game (R.: Gave Hood, USA/CA/GB 2013) zeigt.
Eine besondere Finesse der Mise-en-Game besteht in Portal darin, dass sie 
zwar mit Objekten wie der Portal-Gun auf eine Science-Fiction-Semantik an-
spielt, die Syntax des Plots aber anfangs im Vagen belässt. Im Sinne von Oliver 

Andreas Rauscher



285

Schmidts Theorie der konventionalisierten Genreräume »als mediales Phäno-
men im Filmtext und als Ergebnis der kognitiven Aktivitäten des Zuschauers« 
(Schmidt 2012, 208) lassen sich die Handlungsräume dem Science-Fiction-Gen-
re zuordnen, doch die Spielregeln der Genrewelt werden, vergleichbar dem die 
Umgebung verbergenden Fog-of-War im Strategiespiel, erst später durch das 
Erreichen einzelner Punkte in der räumlichen Navigation enthüllt. Die Spiel-
mechanik eines mit Puzzles versehenen Platform Games verbindet die zur Ab-
straktion tendierende Science-Fiction-Semantik und die noch zu erspielende 
Syntax der Handlung. Über den an Altman angelehnten Begriff der syntakti-
schen Struktur schreiben King und Krzywinska:

»A syntactic approach to genre [...] examines how the different elements of meaning are orga-

nised. A genre defined in this way does not depend merely on the existence of the required ele-

ments, but on the organisation of these elements into recurring and familiar patterns« (King/

Krzywinska 2000, 10).

Die Ausgangsituation von Portal erinnert an ein typisches Platform Game im 
Science-Fiction-Ambiente, das allerdings durch die Portal-Gun um eine neuar-
tige und ungewöhnliche Spielmechanik erweitert wurde. Die Syntax erscheint 
vorerst vernachlässigbar, es genügt zu wissen, dass der folgende Hindernis-
Parcours einer traditionellen Levelstruktur entspricht. Das Spiel aktiviert 
durch die visuellen Signale und ästhetischen Schemata des Settings ein ge-
wisses Repertoire, das Egenfeldt-Nielsen, Tosca und Smith am Beispiel des Sur-
vival Horrors als »the right mental category« (Egenfeldt-Nielsen/Tosca/Smith 
2008, 175) definieren, doch die Science-Fiction-Bezüge könnten auch wie in der 
Breakout (Atari 1976, Atari) -Variante Arkanoid (Taito 1986, Taito) auf einer re-
lativ abstrakten Ebene angesiedelt sein. Die Erwartungshaltungen der Spieler 
sollen sich vorerst ganz auf die Lösung der bevorstehenden Puzzles konzentrie-
ren, lediglich die von der artifiziellen Gastgeberin versprochene Belohnung in 
Form eines Kuchens könnte ein wenig merkwürdig erscheinen.

Suggestiver Minimalismus in Portal und Cube

In den Portal-Spielen finden sich Anknüpfungspunkte an filmische Konzepte, 
doch diese stammen im Unterschied zu den meisten Blockbuster-Spielen nicht 
aus den Rechnern der großen Effektfirmen, sondern aus der Peripherie Holly-
woods. Die markantesten Parallelen lassen sich zur kanadischen Science-Fic-
tion-Reihe Cube ziehen. Hierbei scheint es nicht unbedingt relevant, ob die De-
signer von Portal mit dieser Filmreihe über die Ausbruchsversuche aus einem 
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mit tödlichen Puzzlefallen versehenen würfelförmigen Gefängniskomplex ver-
traut sind, sondern dass Portal und Cube eine ähnliche Auffassung des Sci-
ence-Fiction-Genres teilen, die sich mit ihrem suggestiven Minimalismus so-
wohl auf die Gestaltung filmischer Räume als auch auf die Levelarchitektur von 
Videospielen anwenden lässt.
Die beiden Videospiel- und Filmreihen behandeln das Thema tödlicher Test-
Parcours diskursiv im Rahmen des Science-Fiction-Genres. Im ersten Teil der 
bisher aus drei Filmen bestehenden Cube-Reihe, in dem eine Gruppe Gefange-
ner ohne Erinnerungen in einem gewaltigen Gefängniswürfel erwacht, bleibt 
vollkommen offen, wer die Anlage konstruiert hat, und auch in Portal erschlie-
ßen sich für die Protagonistin Chell die Hintergründe der Aperture Science-
Anlage nicht vollständig. Sehr konkret gestalten sich für die Charaktere hin-
gegen die Testläufe als lebensgefährliches Zirkeltraining. In Cube müssen die 
Mechanismen der Fallen, die ihre Opfer mit Drahtseilen durchschneiden, und 
in Portal die mit Hilfe der Portal-Gun durchquerten Räume durchschaut und 
überwunden werden. Der zunehmende Schwierigkeitsgrad resultiert in Modi-
fikationen und im Fall der Sequels in weiteren Testläufen, die im dritten Teil 
von Cube zwar einen Blick in die den Würfel umgebende Kommandozentrale 
ermöglichen, die genauen Mechanismen des dahinter stehenden Systems aber 
weiterhin im Unklaren lassen. Das Verhalten der Protagonisten der Cube-Filme 
erinnert nicht von ungefähr an das Probehandeln einer Spielergruppe, die den 
grausamen Herausforderungen eines unsichtbaren Dungeon Masters ausge-
setzt ist. In einer vergleichbaren Situation findet sich auch Chell nach dem Er-
wachen aus ihrer Schlafkapsel wieder, wenn auch im weiteren Verlauf der Por-
tal-Spiele das Geschehen deutlich ironischer erscheint als in den durchgehend 
beklemmenden und düsteren Cube-Filmen.
Die im Kontext eines klassischen Spielverlaufs gewöhnlichen Prozesse des Test-
laufs und der Modifikation erhalten in Cube und Portal eine existentialistische 
Komponente. Den Protagonisten beider Reihen bleibt auf der narrativen Ebe-
ne nichts anderes übrig, als sich wie eine Laborratte durch das ludische Laby-
rinth zu kämpfen, ein Fehler resultiert nicht in einem Neustart des Spiels, son-
dern wird mit dem Verlust des eigenen Lebens bestraft. Was sie außerhalb des 
Parcours erwartet, bleibt unklar. Das Versprechen eines Kuchens verwandelt 
sich innerhalb der Diegese des ersten Portal-Spiels in einen zynischen Running 
Gag und erinnert an Godots per Boten überbrachtes Versprechen in Samuel Be-
cketts Theaterstück, dass am nächsten Tag das Warten auf ihn ein Ende habe.
Die wie in einem Panoptikum omnipräsente und dennoch nicht greifbare 
Struktur der abwesenden kontrollierenden Macht verstärkt das metaphori-
sche Potential von Cube und Portal. Während in den Matrix-Filmen (R.: Andy 
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und Lana Wachowski, USA/AUS 1999-2003) nach dem Wechsel in die Wüste des 
Realen die Fronten zwischen menschlichen Widerstandskämpfern und den Il-
lusionen verwaltenden Maschinen deutlich gezogen sind, bleiben in den Cube- 
und Portal-Reihen genügend offene Fragen, um über die Flucht aus dem Wür-
fel oder das Ende von GLaDOS hinaus Stoff für weitere Geschichten zu bieten. 
Dass die Drahtzieher hinter den Puzzle-Fallen in Cube sich nicht zu erkennen 
geben, verstärkt das allegorische Potential zusätzlich. In Paul W. S. Andersons 
erstem Resident Evil-Film (D/GB/FR 2002) finden sich zwar ähnliche Fallen-Me-
chanismen, doch im Unterschied zu Cube lassen sie sich relativ schnell als per-
fides Schutzsystem der intriganten Umbrella Corporation ausmachen. Durch 
die Bestimmung eines Gegenspielers verlieren sie ihren Schrecken, da sich ein 
Urheber für das Grauen ausfindig machen lässt. An Cube verstört hingegen 
die perfide Grausamkeit des Gefängnissystems umso mehr, da sich kein Ver-
antwortlicher und somit auch kein Schuldiger ausfindig machen lässt. King 
und Krzywinska betonen den bewusst offen gehaltenen Ausgang der Hand-
lung von Cube:

»The protagonists of Cube are imprisoned within a labyrinthine geometric structure resemb-

ling a giant Rubik’s cube. Each character has a theory about the origins of the structure but no 

definitive explanation. The cube, like 2001’s monolith, remains enigmatic, supplying an appro-

priate setting for a claustrophobic psychodrama. Only the solution to its mathematical puzzle 

leads to the way out: a case of rationality as both design principle and plot resolution« (King/

Krzywinska 2000, 86).

In Portal gibt es zwar mit GLaDOS einen klassischen Gegenspieler, allerdings 
dauert es eine ganze Weile, bis sich der ›Man-behind-the-Curtain‹ als wahn-
sinnig gewordene ›Machine-behind-the-Puzzle-Game‹ zu erkennen gibt. Die 
vertraute Science-Fiction-Dychotomie Mensch-gegen-Maschine erschließt 
sich erst im letzten Drittel des Spiels. Der Minimalismus des Spiels suggeriert 
eine komplexe Background Story, die Spekulationen befördert, ohne eindeuti-
ge Antworten zu geben. Dies wiederum motiviert, so steht zu vermuten, eine 
rege Produktion von Fan Fiction.

Unzuverlässige Levelstrukturen und Spatial Twists

Das ästhetische Design der Räume in Portal, das an die sterilen, nicht mehr auf 
menschlichen Komfort ausgelegten Räume aus Stanley Kubricks 2001 – A Space 
Odyssey oder aus George Lucas THX 1138 (USA 1971) erinnert, korrespondiert mit 
der cartoonhaften Abstraktion der zu Beginn eines jeden Raums abgebilde-
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ten Spielanleitung, die den erläuternden Diagrammen auf einem Trimm-Dich-
Pfad ähnelt und an deren Ende immer wieder der ominöse Kuchen versprochen 
wird. Der assoziative ästhetische Ansatz von Portal bildet einen interessanten 
Kontrast zu den Half-Life-Spielen (Sierra Entertainment/Electronic Arts/Val-
ve 1998-2004, Valve Corporation), mit deren Engine das Spiel erstellt wurde. 
Im ersten Half-Life lässt sich die Situation einer bedrohlichen Alien-Invasion 
von Anfang an deutlich als solche erkennen, der Protagonist Gordon Freeman 
muss die klassische Rolle des Helden wider Willen übernehmen, und im Sequel 
lässt die Orwellsche Architektur der City 17 keinen Zweifel daran, dass es sich 
um ein totalitäres Regime handelt. Die Vermittlung der Spielziele, der Heraus-
forderungen und Hindernisse durch das Setting in Half-Life erscheint im Ver-
gleich zu Portal ähnlich explizit wie in klassischen Space-Shootern oder dem 
an James Camerons Aliens – The Return (USA 1986) erinnernden Set Design in 
doom 3 (Activision 2005, id Software), in dem kaum Zweifel besteht, dass die 
zu Beginn des Spiels betretene Mars-Station in Kürze von dämonischen Mäch-
ten überrannt wird. Die ludische Funktion der Räume lässt sich in Half-Life, in 
Space Invaders (Midway Games 1978, Taito), in Aliens vs. Predator (Sierra En-
tertainment/Fox Interactive 1999, Rebellion) oder Doom auf einen Blick erken-
nen.
Portal funktioniert nicht nur auf Grund der zunehmend komplexeren räumli-
chen Rätsel als eine Spatial Odyssey, sondern auch durch den raffinierten Plot 
Twist in der Mitte des Spiels, der eher als ein Spatial Twist, in dem die Funktio-
nalität der Levelarchitektur eine unerwartete Bedeutung erfährt, zu betrach-
ten ist. Die trügerische Einfachheit des Designs legt zuerst nahe, dass es sich 
bei dem räumlichen Hindernis-Parcours um eine typische Trainingsanlage, wie 
sie sich auch in zahlreichen Game-Tutorials findet, handelt. Die traditionelle 
Levelstruktur vermittelt, dass die Räume der Reihe nach zu absolvieren sind, 
und am Ende wartet eine Belohnung, sei es in Form eines Kuchens oder eines 
High Scores. Doch das kognitiv erfasste Spielziel erweist sich ebenso wie die 
versprochenen Backwaren als eine Lüge. In Hinblick auf die Erschließung der 
Levelstrukturen befinden sich die Spieler gemeinsam mit Chell auf einer Irr-
fahrt durch die Erwartungshaltungen. Dass GLaDOS kein vertrauenswürdiger 
Spielleiter ist, lässt sich, wenn man sich entsprechend aufmerksam verhält, 
bereits relativ früh erahnen. In einem der ersten Level verspricht das System 
Chell, dass es als Vertrauensbeweis die omnipräsenten Überwachungskameras 
ausschalten würde. Schießt der Spieler jedoch im folgenden Spielabschnitt mit 
der Portal-Gun auf eine der Kameras, folgt unmittelbar die Ermahnung durch 
GLaDOS und somit auch die Bestätigung, dass die Überwachungsanlage entge-
gen der leeren Versprechungen nach wie vor eingeschaltet war. Am entschei-
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denden Wendepunkt der Handlung gehört es zur Lernkurve des Spiels, dass 
sich der Spieler von der an Tutorial-Anweisungen erinnernde Stimme GLaDOS 
emanzipiert und gegen die Anweisungen verstößt. Das sture Befolgen der Le-
velstruktur würde in einen Verbrennungsofen führen, und Chell würde das 
gleiche Schicksal teilen, das als Foreshadowing ein paar Levels zuvor bereits ih-
ren zeitweiligen Begleiter, den Companion Cube ereilt hat. Durch das räumli-
che Ausspielen des Wendepunktes als Spatial Twist – der bisherige Spielraum 
erweist sich analog einem die Handlung auf den Kopf stellenden Plot Twist als 
trügerisch – vermeidet Portal die Gefahr einer ludonarrativen Dissonanz.
Clint Hocking definierte diese Diskrepanz zwischen narrativem Thema und lu-
dischen Handlungsmöglichkeiten am Beispiel des ersten Bioshock (2K Games 
2007, 2K Games) (Hocking 2007). Der Gamedesigner und Theoretiker kritisier-
te an der Reise durch die Unterwasserstadt Rapture, dass die Auseinanderset-
zung mit der problematischen, das Recht des Stärkeren propagierenden Philo-
sophie des Objektivismus sich auf die vorgegebene Narration beschränke. Auf 
die einfachen Handlungsmöglichkeiten des Spielers oder der Spielerin würde 
sich das philosophisch komplexe Thema nicht weiter auswirken. Der entschei-
dende Plot Twist wird in Bioshock als gescriptete Sequenz ohne Einflussmög-
lichkeiten des Spielers absolviert. In Portal ergibt sich der Konflikt um fehlen-
de Kontrollmöglichkeiten gar nicht erst, da die ludonarrative Dissonanz selbst 
zum Gegenstand der Handlung und der kognitiven Herausforderung wird. 
Dass den von GLaDOS referierten Spielregeln nicht zu trauen ist, sollte spätes-
tens im Angesicht des Verbrennungsschachts deutlich werden. Wenn der Spie-
ler oder die Spielerin an diesem Punkt nicht die Initiative ergreift und gegen 
die vorgetäuschten Regeln handelt, würde der durch die ludonarrative Disso-
nanz kenntlich gemachte Betrug durch GLaDOS gelingen und einen tödlichen 
Ausgang für Chell nehmen. Michael Burden und Sean Gouglas merken in ihrem 
Close Reading zu Portal als künstlerische Umsetzung einer algorithmischen 
Erfahrung an, dass das subversive Spiel mit Gameplay-Konventionen zu den 
besonderen Qualitäten des Spiels zähle:

»One of the beautiful aspects of Portal is that design and play of the game fully realizes and 

then transcends many of the core notions and tropes of videogames. The association of GLa-

DOS, game masters and dungeon masters are not the only form of this. The test chambers em-

brace the limitations of level design, restricting the area in which the contest occurs« (Burden/

Gouglas 2012).

Um dem Zugriff des wahnsinnig gewordenen Kontrollprogramms zu entkom-
men, müssen die Spieler mit den bisher angenommenen Spielzielen und de-
ren Regeln brechen und aus dem von GLaDOS vorgetäuschten Magischen Kreis 
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entfliehen. Burden und Gouglas bezeichnen den Plot von Portal treffend als 
Flucht aus einem Spiel: »Portal explores what it means to be within a game 
and to escape from that game« (ebd.).
Das Spielziel der für klassische Platform Games typischen Passage durch ei-
nen Hindernis-Parcours muss als Täuschungsversuch erkannt werden. Nach 
der Flucht aus der Laborsituation wechselt die Semantik von der aseptischen 
Labor-Ästhetik zu einem aus Filmen wie der Alien-Serie (R.: Ridley Scott et al., 
USA et al. 1979-1997) und der ersten Star Wars-Trilogie (R.: George Lucas, USA 
1977-1983) vertrauten Used Future-Look, der von verfallenen Industrie-Anla-
gen und rostigen Brauntönen geprägt ist. Die im Spiel entworfene Zukunft 
scheint deutlich von den Gebrauchsspuren ihrer Vergangenheit gezeichnet zu 
sein. Nach der Durchquerung des Bereichs hinter der Bühne erfolgt im Show-
down, dann doch wieder ganz nach der Logik eines Platform Games, die Kon-
frontation mit GLaDOS als Endgegner. Dass die vermeintliche Verbündete sich 
als zentraler Gegenspieler entpuppt, lässt sich neben den sporadischen Hin-
weisen in Form von Graffiti auch auf Grund einer filmischen Assoziation auf 
der auditiven Ebene erahnen. Die merkwürdigen Zwischentöne und Aussetzer 
in der Stimme von GLaDOS signalisieren, dass eine Einladung zum Kuchenes-
sen mit dem launischen System einer Schachpartie mit HAL 9000 aus Stanley 
Kubricks 2001 – A Space Odyssey gleichkommt.

Distant Voices, Still Alive – Suspekte Stimmen

Während sich Androiden, von den Replikanten in Blade Runner (R.: Ridley 
Scott, USA/HKG/GB 1982) bis hin zu den künstlichen Crew-Mitgliedern der Ali-
en-Filme, und Cyborgs, am prominentesten vertreten durch den Terminator 
(R.: James Cameron, USA/GB 1984) und die Borg aus Star Trek – The Next Ge-
neration (R.: Cliff Bole et al., USA 1987-1994), durch ihre Physis, ihre in einigen 
Fällen außergewöhnlichen Kräfte und eine besonders robuste mechanische Na-
tur auszeichnen, definieren sich Computersysteme über ihre Kontrollmöglich-
keiten und zu einem wesentlichen Anteil über ihre Stimme. Im Unterschied zu 
den menschlichen Ansätzen bei Androiden, der Monotonie eines Cyborgs oder 
den musikalisch empfindsamen Lautmalereien eines R2D2 oder WALL-E (vgl. 
Rauscher 2012b) verfügen Computer über ein ausgeprägtes Maß an Undurch-
sichtigkeit, da ihre Äußerungen in der Regel von keiner Gestik oder Mimik be-
gleitet werden. Das böse Master-Control-Programm aus Tron (R.: Steven Lis-
berger, USA 1982) und der Maschinen-Gott aus Matrix – Revolutions (2003) 
bilden mit ihren variablen Gesichtern Ausnahmen. Die Bedrohlichkeit von HAL 
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aus 2001 – A Space Odyssey ergibt sich hingegen aus seinem sämtliche Win-
kel des Raumschiffs Discovery erfassenden Blick, den die Kamera mehrfach als 
Point-of-View einnimmt, und seiner zurückhaltenden, aber zugleich auch von 
Schauspieler Douglas Rain mit einer gewissen insistierenden Unbeirrbarkeit 
versehenen Stimme.
Der Filmwissenschaftler und Soundspezialist Michel Chion bezeichnet HALs 
Omnipräsenz als acousmêtre, das wie eine Kombination aus dem kontrollie-
renden Blick des Panoptikums und der Allmacht der Stimme Gottes erscheint, 
»its voice comes from an immaterial and non-localized body, and it seems that 
no obstacle can stop it [...] HAL, the talking computer, inhabits the entire ship. 
The acousmêtre is all seeing, its word is like the word of God« (Chion 1999, 24). 
HAL kann jede Aktion der Astronauten verfolgen und im entscheidenden Mo-
ment, als sie sich gegen ihn verschwören, sogar von ihren Lippen ablesen, die-
se können umgekehrt jedoch nur schwerlich einschätzen, welche emotionalen 
Reaktionen sich tatsächlich hinter dem glühenden roten Auge und dem betont 
höflichen Gestus der Computer-Stimme verbergen.
Wenn der die Anschläge des Computers überlebende Raumfahrer Dave Bow-
man (Keir Duella) den um sein künstliches Leben f lehenden HAL deaktiviert, in-
dem er ihm sukzessive die Platinen seines Betriebssystems entfernt, bringt die 
Stimme des Rechners unverfälschte Angst zum Ausdruck. Der mit jedem ent-
fernten Speicherstein zunehmende Gedächtnisverlust, den HAL beklagt, ähnelt 
einer rapide voranschreitenden Form von Demenz. Am Ende singt der Compu-
ter, als er in den letzten Zügen liegt, in einer verstörenden letzten Geste nai-
ver Unschuld ein einfaches Kinderlied, das ihm sein Programmierer beibrachte.
Die Dramaturgie dieses Stimmeinsatzes erweist sich als wesentliche Inspirati-
onsquelle für Portal, dessen Designer eine ironische Form der Hommage und 
Appropriation anwenden, um daraus zugleich mit GLaDOS einen neuen eigen-
ständigen Charakter zu erschaffen. Wie HAL wird GLaDOS im letzten Level be-
siegt, indem ihre drei zentralen Speichereinheiten zerstört werden, und zum 
Abschied singt auch sie den Spielern einen bezaubernden Folk-Song vor, der 
sich im Unterschied zu HALs Abschied jedoch als Meta-Kommentar erweist. 
Wie im Fall der Genres geht es auch beim Transfer von HAL zu GLaDOS anfangs 
um Wiederholungen mit einem gewissen Wiedererkennungswert, die aber 
letztendlich dazu dienen, originelle Variationen zu betonen. Während HALs 
Stimme deutlich als männlich zu erkennen ist, wird GLaDOS von der amerika-
nischen Opernsängerin Ellen McLain gesprochen. Im Gegensatz zum kaltblüti-
gen Kalkül HALs verfügt GLaDOS bei genauerer Betrachtung nicht über gott-
gleiche Attribute, sondern scheint neben HAL auch mit der philosophierenden 
Bombe aus John Carpenters Satire Dark Star (R.: John Carpenter, USA 1974) 
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und den schnell zu beleidigten Reaktionen neigenden egozentrischen Compu-
tern aus der Star Trek – Original Series (R.: Joseph Pevney et al., USA 1966-
1969), die meistens im rhetorischen Duell von Captain Kirk überrumpelt wer-
den, verwandt zu sein. Im Vergleich zum unterkühlten Gestus HALs, der mit 
Kubricks distanziert beobachtender Inszenierung korrespondiert, neigt GLa-
DOS zu plötzlichen Stimmungsschwankungen und weist in ihrem Sprachpro-
gramm gelegentliche Störungen wie abrupte Wechsel der Tonlage oder Spuren 
von roboterhaften mechanischen Lauten auf. Aussetzer dieser Art dienen dra-
maturgisch auch als zusätzliche Hinweise, dass wir es im Fall von GLaDOS mit 
einem unzuverlässigen Game Master zu tun haben. Im Unterschied zum unzu-
verlässigen Erzähler verfälscht dieser nicht die berichteten Ereignisse, sondern 
gibt falsche Spielziele vor und verspricht Belohnungen, die gar nicht erst ein-
gelöst werden.
Als dynamisch gescriptete und f lexibel gehaltene Sprach-Performance (vgl. 
Rauscher 2012c, 221) geht GLaDOS auf die Aktivitäten des Spielers oder der Spie-
lerin ein und demonstriert doch in einigen Situationen ihr Unvermögen, das 
sich im Finale als Hybris erweist und sie zu Fall bringt. Im Unterschied zur un-
mittelbar ausagierten Alien-Invasion in Half-Life ergibt sich in Portal die Hin-
tergrund-Geschichte von GLaDOS' Revolte gegen ihre Schöpfer erst aus ihrer Er-
zählung. Die ludische Aktivität der Durchquerung der Puzzle-Räume wird auf 
der auditiven Ebene mit der etappenweise erfolgenden Aufdeckung der nar-
rativen Vorgeschichte kombiniert, die erst erklärt, wie Chell überhaupt in die 
Situation des Versuchskaninchens geraten ist. In dieser Hinsicht bietet Por-
tal eines der überzeugendsten Modelle der letzten Jahre für eine ludonarrati-
ve Struktur, die spielerische Aufgaben und Storytelling in ausgewogener Form 
kombiniert (vgl. den Beitrag von Benjamin Beil in diesem Band). Darüber hin-
aus leistet das Spiel einen eigenständigen Beitrag zur Motivgeschichte der au-
ßer Kontrolle geratenen Künstlichen Intelligenzen in der Science-Fiction. Der 
Einfallsreichtum des Spiels besteht weniger in einer inhaltlichen Revision, wie 
sie Duncan Jones in seinem auf raffinierte Weise mit Erwartungshaltungen 
spielenden Film Moon (R.: Duncan Jones, GB 2009) realisiert, wenn das eine 
einsame Mondstation kontrollierende, von Kevin Spacey gesprochene Compu-
tersystem GERTY Mitgefühl und Empathie nicht nur simuliert, sondern diese Ei-
genschaften gegenüber einem aus einer fremdbestimmten Existenz f lüchten-
den Klon (Sam Rockwell) tatsächlich praktiziert.
GLaDOS erweckt hingegen den Eindruck eines Programmes, das die elaborierte 
Schurkenrolle von HAL und Konsorten zu imitieren versucht, doch in den ent-
scheidenden Momenten immer wieder an den Details scheitert und dadurch 
vielleicht sogar gelegentlich Anflüge von Mitleid erzeugt. Das Versprechen des 
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auf die Spieler wartenden Kuchens erscheint angesichts von Selbstschussan-
lagen und anderen offensichtlichen Hindernissen immer deutlicher als simp-
ler Taschenspielertrick. Diese durch Inkongruenzen unterstützte komödianti-
sche Komponente der Portal-Spiele wird im zweiten Teil durch die Besetzung 
des britischen Komikers Stephen Merchant als übereifriger und dadurch häufig 
eher hinderlicher als hilfreicher Sidekick Wheatley verstärkt. Der gesprächige 
künstliche Begleiter erinnert mit seiner manieristischen Haltung an den über-
korrekten Dolmetscher und Protokolldroiden C3PO aus den Star Wars-Filmen, 
dessen Wissen um sechs Millionen Kommunikationsformen zwar durchaus im-
posant erscheinen mag, ihm aber im Grenzland des Outer Rim-Territoriums 
ebenso wenig wie seine perfekte Etikette weiterhilft. Es erscheint durchaus be-
zeichnend, dass der in einer bestimmten Phase des Spiels zentrale Companion 
Cube, ein Würfel mit einem aufgemalten Herz, über keine Stimme verfügt. 
Die abstrakte Umsetzung der emotionalen Funktion einer stereotypen Figur 
führte nicht nur zur ikonischen Verselbständigung des treuen Begleiters, dem 
in Minecraft (Mojang/Microsoft Game Studios 2011, Mojang/4J Studios) ein 
Denkmal gewidmet wurde und der sich in unterschiedlichen Plüsch-Varianten 
erwerben lässt. Der Companion Cube bildet zugleich einen amüsanten Kom-
mentar zu treuen Sidekicks wie R2D2 und anderen niedlichen mechanischen 
Gefährten; wie diese wird er im Lauf der Handlung zerstört, nur um am Ende, 
zumindest auf einer Meta-Ebene, wieder aufzutauchen. Er löst die Funktion ei-
nes dramaturgischen Archetypen ein und dekonstruiert diese zugleich, indem 
sie durch das aufgeklebte Herz überdeutlich ausgestellt wird.
Den würdigen Abschluss des Spiels bildet der zum YouTube-Hit avancierte me-
lancholische Folk-Song Still Alive, in dem sich das deaktivierte Programm vom 
Spieler zum Bild des mit einer Kerze versehenen Schokokuchens und des wieder 
belebten Companion Cube verabschiedet. Als Portal-Äquivalent zu HALs Into-
nation von Daisy verdeutlicht die resignierte Gratulation, »this was a triumph, 
I’m making a note here, huge success, it’s hard to overstate my satisfaction«, 
dass GLaDOS nicht wie HAL Angst um die eigene Existenz erfährt, sondern nach 
wie vor auf nahezu kindliche Art sich launisch und beleidigt gibt. Das deakti-
vierte System betont mit insistierendem Nachdruck, dass es dem Spieler oder 
der Spielerin nicht mehr weiter verüble, dass man sein Herz gebrochen und es 
getötet habe. Der Kuchen wäre ganz köstlich gewesen und man sei selbst dar-
an schuld, wenn man jetzt kein Stück davon bekäme. Außerdem nütze die For-
schung von Aperture Science zahlreichen Menschen, außer natürlich denjeni-
gen, die bei den Experimenten ihr Leben verloren hätten. Burden und Gouglas 
interpretieren den im Abspann gezeigten und im Spiel nur durch ausgespro-
chen komplizierte Tricks erreichbaren Cake Room als Level ohne Spiel:
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»The question of a level without a game can be considered. A common cheat in games is ›no clip-

ping‹ (the player’s avatar is not stopped by walls in the virtual world and becomes as a ghost). 

This is to go beyond the game designers’ construct – to truly explore with freedom. The portal 

gun embodies this idea, but the player cannot leave the confines of constructed space. If you 

enable this cheat in Portal, you can get anywhere, but what do you do in a space such as the cake 

room without the game being present?« (Burden/Gouglas 2012).

Der Cake Room bildet ein raffiniertes ironisches Gegenstück zu jenem Raum 
jenseits menschlicher Wahrnehmung, in dem Dave Bowman am Ende von 2001 
– A Space Odyseey nach einer Fahrt durch Lichtkorridore sich selbst als alten 
Mann beobachtet, bevor er sich in das Sternenkind verwandelt. Bei Kubrick 
markiert der jenseits der narrativen Logik angesiedelte Raum die Offenheit der 
Interpretation. In Portal signalisiert der Cake Room, dass er auf Grund seines 
paradoxen Status (der zerstörte Companion Cube ist wieder intakt und der als 
Lockmittel vorgetäuschte Kuchen findet sich tatsächlich auf einem gedeckten 
Tisch) ebenfalls auf einer Ebene außerhalb der bisherigen Diegese zu situieren 
sei. Während Kubrick den fragmentarischen Gestus der Hochmoderne akzen-
tuiert und auf die großen Fragen der Menschheit mit rätselhaften Bildern ant-
wortet, dient die Offenheit der Welt im Spiel als Einladung, sich selbst aktiv an 
deren Ausgestaltung zu beteiligen.

Modalitäten der Metaebene und Forensische Fan-Fiktionen

Informationen zu verschiedenen Background Stories finden sich immer wieder 
über die Räume in Portal verteilt. Im Unterschied zu Rollenspielen, in denen 
die in Objekten angedeutete Embedded Narrative einen wesentlichen Schlüs-
sel zum Verständnis der Spielwelt liefern kann, oder zu Adventures, in denen 
sie sich als spielentscheidend erweisen kann, dient sie in Portal in erster Linie 
als Anschlussstelle für eigene Spekulationen, die zugleich aber nicht für die Lö-
sung des Spiels notwendig sind. Jason Mittell betont, dass für die Bewältigung 
der Spielaufgaben in Portal kein tief greifendes Verständnis der Storyworld 
erforderlich sei: »The Portal games do not demand that we master the narrati-
ve universe, but rather ask us to master the micro-spaces of each test chamber 
using our portal gun« (Mittell 2012, 11).
Die Beherrschung der Mikroebene kann optional die Neugier auf mögliche Er-
zählungen der Makroebene, der Storyworld hinter den Kulissen, wecken. Mit-
tell bezeichnet dieses ausbalancierte Verhältnis zwischen in sich schlüssiger 
Spielmechanik und ausbaufähigem Storytelling treffend als einen »mode of lu-
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dic storytelling [...] where playfulness is an important facet of narrative com-
prehension« (Mittell 2012, 11).
Die Anschlussstellen wurden zwischen den beiden Portal-Spielen von offiziel-
ler Seite mit Veröffentlichungen wie dem Web-Comic Portal – Lab Rat von Mi-
chael Avon Oeming und Jay Pinkerton ausgebaut, der den Übergang zwischen 
den beiden Portal-Spielen und die Herkunft der »The Cake is a Lie«-Graffiti er-
klärt. Als neue Perspektive auf das Geschehen des Spiels wird im stilistisch am-
bitionierten Comic der schizophrene Wissenschaftler Rattman eingeführt, der 
Zwiegespräche mit einem imaginären Companion Cube führt und als einziger 
die tödliche Machtübernahme durch GLaDOS überlebt hat. Die unterschied-
lichen Zeitebenen des Comics werden durch den Einsatz diverser Zeichensti-
le markiert. Diesen Ansatz greift wiederum der von Fans produzierte Kurz-
film Aperture – Lab Ratt (R.: Ryan Anthony Martin, 2012) auf und adaptiert 
die Markierung der unterschiedlichen Zeitebenen mit Hilfe der Montage und 
der Kamerabewegungen. Eine andere, aktionsbetontere Variante der im Comic 
geschilderten Ereignisse realisiert der Fan-Film Portal – Survival (R.: Colin Mc-
Guire/Connor McGuire 2013) .
Die durchgehende Einnahme eines subjektiven Point-of-View durch die First-
Person-Perspektive im Spiel erweist sich als Vorteil für die zahlreichen auf Por-
tal basierenden Fan-Filme, die nach eigenen Interessensschwerpunkten die 
3rd-Person-Perspektive auf Chell und die Storyworld von Aperture Science 
ausrichten können. Portal – No Escape (R.: Dan Trachtenberg, USA 2011) , einer 
der populärsten, trotz des niedrigen Budgets mit beachtlichen Effekten auf-
wartenden Fan-Filme, baut die philosophische Frage nach der Ontologie der 

Abb. 1: Effektgeladene Fan-Fiction: Portal - No Escape (2011)
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Spielwelt weiter aus, indem sich die Flucht in die 
Freiheit lediglich als Eintritt in eine weitere be-
grenzte Illusion entpuppt.
Portal – Outside Aperture (R.: Eisen Feuer/Jes-
se Lopez, USA 2011) thematisiert hingegen Chells 
Leben im Alltag nach der Flucht aus der Aper-
ture Anlage. Auch zu Hause verzichtet sie nicht 
auf den Einsatz der Portal Gun und bäckt, nach-
dem GLaDOS ihr Versprechen nicht eingelöst 
hatte, sich einfach selbst den begehrten Scho-
kokuchen. Inzwischen haben die Fan-Filme eine 
ganze eigene Do-It-Yourself-Mythologie hervor-

gebracht, die in einigen Ansätzen an die Praxis des Moddings im Bereich der Vi-
deospiele erinnert und sich deutlich vom kanonisierten Worldbuilding der Star 
Wars- und Star Trek-Franchises abgrenzt. Portal – Origins (R.: Michael McMul-
lan/Zakk Martin, USA 2014) entwirft beispielsweise als Fan-Prequel eine mögli-
che Entstehungsgeschichte der Portale vor mehreren Jahrhunderten.
Die über YouTube und andere Kanäle verbreiteten Kurzfilme bilden ein audio-
visuelles Äquivalent zur schriftlichen Fan Fiction. Neben der Übernahme von 
Figuren, Physik und Objekten erweist sich in diversen Fällen der Einsatz der 
markanten Stimme von GLaDOS als wichtiges Gestaltungsmittel und Referenz 
auf die Spielvorlage. In Guillermo Del Toros Hommage an das japanische Sci-
ence-Fiction-Kino Pacific Rim (USA 2013) absolviert GLaDOS sogar einen trans-
fiktionalen Auftritt, indem Ellen McLain einer der Künstlichen Intelligenzen 
ihre Stimme leiht, die im ersten Trailer für den Film genau in der gleichen Ton-
höhe und mit den gleichen Effekten wie das neurotische System aus Portal ab-
gemischt wurde.
Wie Simon Spiegel in seiner Poetik des Science-Fiction-Films Die Konstitution 
des Wunderbaren (2007) betont, handelt es sich um ein Worldbuilding-Genre. 
Die Science-Fiction als Genre bezeichne »nicht ein stabiles Set semantischer 
oder syntaktischer Elemente, sondern [...] einen eigenen Typus fiktionaler Wel-
ten: SF zeichnet sich durch eine grundlegende ontologische Verschiedenheit ge-
genüber anderen erzählenden Formen aus« (Spiegel 2007, 28). Auch wenn sich 
in diesem Zusammenhang noch durchaus diskutieren ließe, ob sich die seman-
tischen und syntaktischen Strukturen in der Science-Fiction nicht auf einzelne 
Subgenres verteilt haben, trifft die Idee der Science-Fiction als übergreifender 
erzählerischer Modus im Sinne von David Bordwell und Kristin Thompson (vgl. 
ebd., 40) sehr präzise das offene Konstruktionsprinzip der transmedialen Por-
tal-Storyworld. Aus einer Verfremdung der existierenden physikalischen Mög-
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lichkeiten entsteht die Portal-Gun, deren Gebrauch im Spiel durch Chell eine 
mentale Landkarte andeutet, die neben den spielerischen Herausforderungen 
zahlreiche Anschlussstellen für Fan Fiction bietet. Die Austauschprozesse zwi-
schen Fandom und Produzenten resultieren für Jason Mittell schließlich in ei-
nem Ludic Storytelling, dessen Prozesse, wie die mehrfachen Verfilmungen des 
Web Comics Lab Rat anschaulich verdeutlichen, nicht als einseitiges, kulturin-
dustriell gelenktes Detailwissen, sondern als kollektive kreative Arbeit funk-
tionieren.
Als mögliche hermeneutische Lesarten ergeben sich im Fall von Portal daher 
unterschiedliche Ansatzpunkte: Die Mechanik lässt sich im ludonarrativen 
Kontext der Navigation durch die Simulation als raffiniertes Spiel mit den Er-
wartungshaltungen gegenüber einem Platform Game deuten. Neben der Spiel-
mechanik wäre eine weitere Ebene der Hermeneutik der Simulation die Mise-
en-Game der dargestellten Welt, die auf Motive des Science-Fiction-Genres wie 
die von einer unsichtbaren Macht kontrollierten Räume und die Stimme einer 
wahnsinnig gewordenen Künstlichen Intelligenz rekurriert. Während die Hin-
tergrundgeschichte von Aperture Science im Spiel lediglich angedeutet wird, 
füllen die zahlreichen Fan-Filme als performative Hermeneutik die Leerstellen 
der Storyworld durch eigene Inszenierungen aus. Im popkulturellen Mythen-
Patchwork von Portal erweist sich das Forensic Fandom als Sahnehäubchen auf 
dem imaginären Kuchen.
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Die erste Testkammer von Kapitel 8 in Portal 2 ist auffällig einfach: Der Spieler 
muss den einzigen vorhandenen und prominent platzierten Taster betätigen, 
woraufhin sich die Ausgangstür öffnet; anschließend muss er nur noch mittels 
der Portal-Gun einen ungefährlichen Graben überwinden. Der Schwierigkeits-
grad dieser Kammer ist damit bestenfalls so hoch wie in den allerersten Kam-
mern des ersten Kapitels – mithin ist die Trivialität dieses Tests in einer Pha-
se, in der bereits über zwei Drittel des gesamten Spiels durchgespielt worden 
sind, geradezu ›verdächtig‹. Dennoch ›besteht‹ das Spiel förmlich darauf, dass 
es sich hier um einen schwierigen Test handeln würde: Zunächst steht in groß-
en Lettern an der Wand »TEST« geschrieben, des Weiteren erläutert der virtu-
elle Gegenspieler Wheatley auf dem Weg zur Kammer notorisch, dass es ihm 
geradezu zwanghaft um Testen ginge, und schließlich betont er dann in der 
Kammer selbst, dass insbesondere dieser Test »nicht ganz einfach«, »sehr töd-
lich«, »extrem gefährlich« und die Lösung »teuflisch gut versteckt« sei. Wenn 
der Spieler den de facto sehr simplen Test eine Zeitlang nicht löst, gibt Wheat-
ley allerdings Hilfestellung und rät zum Drücken der Taste. Die Notwendigkeit 
dieses Tipps kann eigentlich bezweifelt werden: Es ist mehr als unwahrschein-
lich, dass ein Spieler, der es bis ins 8. Kapitel geschafft hat, diese Kammer nicht 
sowieso geradezu im Vorbeigehen erledigt. 
Ohne, dass es im Spiel explizit ausgewiesen wäre, birgt diese Kammer aber für 
den Spieler Optionen auf zwei sehr unterschiedliche Formen von Erfolg: Zum 
einen kann der Spieler auf ›konventionelle‹ Weise intradiegetisch ›Erfolg‹ ha-
ben, indem er den Test abschließt. In diesem Sinne ist Wheatleys Tipp also zwar 
tendenziell unnötig, aber doch sachlich passend. Zum anderen aber existiert 
in dieser Kammer noch eine zweite Variante, einen ›Erfolg‹ zu erzielen: Wider-
setzt sich der Spieler nämlich den ausgeprägten affordances der Kammer sowie 
dem direkten Tipp Wheatleys, dann wird er für diese Widerborstigkeit nach 
knapp einer Minute ›Nichts-Tun‹ durch ein sogenanntes ›Achievement‹: You 
Made Your Point (»Refuse to solve the first test in Chapter 8«) belohnt. 
Die Formulierung ›belohnt‹ verweist bereits darauf, dass Achievements grund-
sätzlich zur Sphäre von Belohnungssystemen gehören, sie stehen damit in der 

You Made Your Point

Tobias Gläser /Timo Schemer-Reinhard

You Made Your Point: 
Achievements als Medien 

medialer Selbstreflexivität



302

Tradition von herkömmlichen Punktesystemen, High Score-Listen u.ä. Aller-
dings gehen Achievements strukturell deutlich über deren Funktionslogiken 
hinaus, indem sie ein über das Einzelspiel weit hinausreichendes System stif-
ten: Die separaten Erfolge werden spielübergreifend (z.B. in Form von Punk-
ten) akkumuliert (»Gamerscore«) und über die Konsolen-Plattform langfristig 
öffentlich sichtbar gemacht. Achievements sind damit einerseits kleine spie-
linhärente Aufgaben, sie überschreiten andererseits in wesentlichem Umfang 
und in mehrfacher Hinsicht die Ebene des Einzelspiels. Auch innerhalb eines 
Spiels kommt Achievements eine Sonderrolle zu, denn die Erfüllung oder Nicht-
Erfüllung dieser optionalen Aufgaben hat in der Regel keine direkten Auswir-
kungen auf das traditionelle Gameplay; Achievements »stellen in den jewei-
ligen Videospielen, aus denen sie stammen, weder explizite Spielziele noch 
Side-Quests dar« (Raczkowski/Schollar 2010, 242). 

Tobias Gläser / Timo Schemer-Reinhard

Abb. 1: Übersicht über Achievementfunktionen verbreiteter Spieleplattformen 

(Quelle: Lewis / Salas / Wells 2013, 70; Herv. d.d.Verfass.)
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Achievements sind seit einigen Jahren systematischer Bestandteil aller Xbox LI-
VE-Spiele  sowie der meisten Spiele, die über Playstation, Steam und viele ande-
re Plattformen vertrieben werden (Abb. 1). Diverse weitere Anbieter sowie viele 
solitäre Online-Games verfügen über vergleichbare Systeme. Je nach Plattform 
und Land werden auch die Bezeichnungen »trophies« bzw. »Trophäen«, »Er-
folge«, »Errungenschaften« o.ä. gebraucht. Im vorliegenden Text wird der Ein-
fachheit halber vornehmlich der von Microsoft für das Onlinenetzwerk Xbox 
LIVE geprägte Begriff »Achievements« verwendet, wie auch insgesamt die Ar-
gumentation zumeist am Beispiel von Xbox LIVE geführt werden wird.¯1
In den Game Studies werden Achievements bisher vornehmlich unter den fol-
genden Gesichtspunkten behandelt: als Anreiz- bzw. Belohnungssysteme, 
als Mittel zur Selbstrepräsentation bzw. Selbstinszenierung, als Möglichkeit 
zur Akquise zusätzlicher Spielertypen oder als Element eines hybriden ›Me-
tagames‹. Es ist der Komplexität des Gegenstandes geschuldet, dass alle die-
se unterschiedlichen Perspektivierungen ihre je eigene Berechtigung haben. 
Sie ermöglichen jeweils das tiefere Verständnis bestimmter Dimensionen des 
Gesamtphänomens ›Achievements‹. Dass sie zugleich nicht immer sauber zu 
trennen sind, spricht nicht gegen den heuristischen Nutzen solcher Perspek-
tivierungen. Im weiteren Verlauf werden zunächst diese etablierten Perspek-
tiven auf ausgewählte Achievements der Portal-Spiele angewendet, um so zu 
zeigen, dass Achievements sich auf diese ›Weisen‹ prinzipiell analysieren und 
funktional erklären lassen. In einem weiteren Schritt wird aber auch proble-
matisiert, dass die Portal-Spiele Achievements enthalten, die diese traditio-
nellen Erklärungsansätze auf interessante Weise strapazieren. Auf diese Be-
obachtung aufbauend wird schließlich eine weitere analytische Dimension 
hergeleitet.

Achievements als Anreiz- bzw. Belohnungssysteme

Die relative Neuheit von Achievementsystemen bringt es mit sich, dass fast alle 
bisherigen wissenschaftlichen Arbeiten zum Thema mit der einen oder ande-
ren Form von Historisierung des Untersuchungsobjekts beginnen. Es werden 
verschiedene Vorläufer oder Wurzeln identifiziert, deren gemeinsamer Nenner 
überwiegend darin besteht, dass es sich dabei um elaborierte Formen von An-
reiz- bzw. Belohnungssystemen handele. Nach Raczkowski und Schollar (2010, 
243) z.B. schreiben sich Achievements demnach »in der Computerspielgeschich-
te in die Tradition des High Score ein«. Sie beziehen sich dabei insbesondere 
auf Arcade-Spiele der 1980er und frühen 1990er Jahre (ebd.). Vergleichbar ar-
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gumentierende Autoren (z.B. Medler 2009, 179; Sotamaa 2010, 241) rekurrieren 
häufig auf das Spiel Sea Wolf (Midway 1976, Midway) aus dem Jahr 1976 als er-
stes Computerspiel, welches über eine High Score-Liste verfügte. Galli/Frater-
nali (2014) gehen weiter in die Vergangenheit zurück und sehen Vorfahren von 
Achievements in den Punktesystemen und darauf aufbauenden Ranglisten von 
mechanischen Flipperautomaten der 1950er Jahre. Allen diesen Ansätzen ge-
mein ist die Idee, dass Punktesysteme den Ausgangspunkt eines Ausdifferen-
zierungsprozesses von Anreiz- bzw. Belohnungssystemen darstellen, und dass 
dieser Prozess in jüngerer Zeit eben auch Achievements hervorgebracht hat.¯2
Dass Punktesysteme überhaupt als Belohnungs- oder Anreizsysteme funkti-
onieren, ist zuallererst auf das psychologische Moment des Wettbewerbs, 
der durch die Verleihung von Punkten angesprochen wird, zurückzuführen. 
›Besser‹ sein zu wollen scheint eine universelle Motivation zu sein, und jeder 
Schritt in dieser Richtung – also jeder ›Punkt‹ – wird als Lohn für die investier-
ten Ressourcen (Anstrengung, Zeit …) erlebt. Dabei ist es für die Etablierung 
von Wettbewerb einerlei, ob ein Spieler mit eigenen vorangegangenen Leis-
tungen oder mit den Leistungen anderer konkurriert, d.h. Wettbewerb kann 
prinzipiell auch ohne externe Gegner motiviert werden und benötigt nicht un-
bedingt ein öffentliches Forum. Eine grundlegende Leistung von Punktesyste-
men besteht deswegen zunächst nicht in der Veröffentlichung von Leistungen, 
sondern erstmal in der Übersetzung potentiell unterschiedlicher Leistungen 
bzw. Leistungstypen in eine standardisierte ›Währung‹. Durch diese Überset-
zungsfunktion wird die Bandbreite an Leistungen, welche verglichen werden 
können, gesteigert. Leistungsvergleich wird dabei durch die technische Imple-
mentierung solcher Bewertungssysteme nicht nur vereinfacht, sondern teil-
weise überhaupt erst ermöglicht, weil ohne die dem System inhärenten Stan-
dardisierungen extrem komplizierte Aushandlungsprozesse nötig wären, um 
den ›Wert‹ jedweder Handlung zu bestimmen (vgl. Sotamaa 2010, 245). Damit 
hängt die Akzeptanz eines Belohnungssystems auch immer mit davon ab, ob 
die Spieler den jeweiligen im Spiel implizit implementierten ›Wechselkurs‹ für 
nachvollziehbar, angemessen und – im Zusammenhang mit Wettbewerb be-
sonders wichtig – gerecht halten.
Moderne Achievementsysteme stellen nun in dreierlei Hinsichten eine konse-
quente Weiterentwicklung solcher Punktesysteme dar: Erstens sind Achieve-
ments oft direkt mit Punktesystemen gekoppelt, so geht z.B. bei Xbox-Spie-
len jede Erlangung eines Achievements einmalig mit einer Erhöhung des 
Gamerscores einher. Zweitens wird die Binnengrenze des Einzelspiels über-
schritten, indem diese Punkte plattformweit spielübergreifend akkumu-
liert werden. Drittens wird die Eigenschaft, wie eine Währung zu funktio-
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nieren, radikalisiert, indem Bonusprogramme 
als Schnittstellen zwischen Gamerscore und re-
alen monetären Währungen eingeführt wer-
den. Spätestens durch diesen Schritt überschrei-
ten Achievement(systeme) in erheblichem Maße 
den Erklärungshorizont des von Consalvo (2007) 
eingeführten Begriffs des »gaming capital«. 
Consalvos Beschränkung von gaming capital als 
auf die Sphäre des Computerspielens bezogene 
Ausprägung von Bourdieus Begriff des »kultu-
rellen Kapitals« (Bourdieu 1997) verstellt insbe-
sondere den Blick sowohl auf die ökonomische 
als auch auf die soziale Dimension von Com-
puterspielkultur. Walsh/Apperley (2009) er-
weitern Consalvos Konzept des gaming capital 
um die Bourdieu’schen Kapitalformen des öko-
nomischen, des sozialen und des symbolischen 
Kapitals. Sotamaa (2010, 256ff.) wendet diesen 
erweiterten Begriff auf Achievements an. Im An-
schluss an diese Arbeiten können Achievements 
je nach Perspektive als Ausprägung von kultu-
rellem, sozialem oder ökonomischem Kapital 
angesehen werden. Darüber hinaus können be-
stimmte Funktionen von Achievementsystemen 
als Mittel zur Kapitalkonvertierung angesehen 
werden. So kann z.B. inkorporiertes Spielwis-
sen (kulturelles Kapital) in Achievements und 
Gamerscore ›umgesetzt‹ und durch Bonuspro-
gramme und Rabatte als ökonomisches Kapital 
eingesetzt werden.¯3 Achievements sind damit 
›bares Geld wert‹ (Abb. 2). Diese Radikalisierung 
ist nicht ohne Risiko: Ist es für Spieleentwickler 
schon nicht einfach, auch nur innerhalb eines 
einzelnen Spiels durchgehend transparente und 
von den Spielern als fair empfundene Bewer-
tungsskalen für unterschiedlichste Leistungen 
zu entwickeln, steigert sich diese Problematik 
selbstverständlich enorm, wenn nun plattform-
weit Leistungen aus Spielen unterschiedlichs-
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ter Genres hinsichtlich einer Leistungsmessung vereinheitlicht werden.¯4 Und 
während möglicherweise als ›ungerecht‹ erachtete Leistungsbewertungen al-
leine schon als rein spielerisches Element viel Unmut in der Spielerschaft er-
zeugen können, verschärft sich dieses Problem tendenziell, sobald aus dem 
Spiel Ernst – in Form von realem Geld – wird. Bestimmte, nämlich witzige, 
Achievements können als Teil einer Strategie zur Lösung dieser Problemlage in-
terpretiert werden. Durch Komik wird diese ›ernste Seite‹ des Achievementsy-
stems gewissermaßen entschärft. Der Währungscharakter von Achievements 
wird dabei paradox gegen sich selbst gewendet: Achievements erzeugen qua 
System Äquivalenz untereinander. Deshalb genügt es schon, dass einige ›un-
ernste‹ Achievements nur existieren, damit Achievements in ihrer Gesamt-
heit tendenziell an Ernst verlieren.¯5 Viele Spiele enthalten witzige Achieve-
ments unterschiedlichster Ausprägungen, und jede Form von Komik ist für den 
hier angesprochenen Mechanismus grundsätzlich funktional. Besonders inte-
ressant sind indes solche Achievements, die qua Komik diesen Mechanismus 
selbst thematisieren, indem sie ihn konterkarieren. Häufig wird in diesem Zu-
sammenhang das Achievement Press Start To Play aus dem Spiel The Simpsons 
Game (Electronic Arts 2007, Rebellion Developments, EA Redwood Shores Stu-
dio) erwähnt. Der Name ist Programm: Zur Erlangung muss bei Spielbeginn 
lediglich der Startbutton gedrückt werden, eine Handlung, die, will man das 
Spiel denn spielen, schwerlich zu vermeiden und in ihrer Simplizität auch kaum 
zu unterbieten ist. Es erscheint passend, dass ausgerechnet das Spiel zu einer 
TV-Serie, die für ihren (medien-)satirischen Charakter berühmt ist, mit genau 
solch einem speziellen ›Erfolg‹ beginnt. Interessanterweise finden sich in Kri-
tiken, Foren etc. auch fast nur positive Bewertungen dieses Ausnahme-Achie-
vements. Die freche Einfachheit gerät nicht zum Anlass für Ungerechtigkeits-
empfinden, sondern wird als gelungene Parodie rezipiert. Portal 2 allerdings 
schafft es mit dem eingangs beschriebenen Achievement You Made Your Point, 
seinen Punkt noch klarer zu machen. Hier wird nicht nur eine Leistung be-
lohnt, die eigentlich nicht nur nicht der Rede wert wäre, sondern es wird expli-
zit vollendetes ›Nichts-Tun‹ belohnt. Bei The Simpsons Game besteht der Witz 
darin, dass eine Handlung als ›Erfolg‹ gewertet wird, zu der der Spieler eigent-
lich keine Alternative hat – zu der er mit anderen Worten eigentlich gezwun-
gen ist. Bei Portal 2 hingegen besteht der ›Erfolg‹ darin, sich angesichts alter-
nativer Handlungsoptionen bewusst dafür entschieden zu haben, ›nichts‹ zu 
tun. Die ›Nicht-Handlung‹ wird damit allerdings paradox qua Belohnung zu ei-
ner bewussten Handlung transformiert. Zudem beweist Portal 2 auch noch in 
einer anderen Hinsicht mehr Konsequenz als The Simpsons Game: Press Start To 
Play wird mit mageren 5GS (GS = Gamerscore) belohnt, während You Made Your 
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Point dem nicht spielenden Spieler immerhin 10GS einbringt. Portal benutzt 
insofern die ökonomische Dimension des Achievementsystems, um den Witz 
zu bekräftigen, denn je stärker eine Nicht-Leistung belohnt wird, desto deut-
licher wird der Witz. 
Unabhängig von wettbewerbsbasierten oder ökonomischen Anreizen weist 
Sotamaa (2010, 243ff.) auf einen weiteren Aspekt von Achievements hin, wel-
cher auch an anderen Stellen schon als Dimension von Belohnungssystemen 
bzw., allgemeiner, von Involvierungsstrategien im Computerspiel beschrie-
ben worden ist: das Sammeln. Sotamaa bezieht sich auf eine Theorie des Sam-
melns von Belk et al. (1991), in welcher Sammeln abgegrenzt wird gegen die 
verwandten Handlungsformen Akkumulieren, Horten und Investieren/Anle-
gen. Akkumulation unterscheidet sich demnach von Sammeln dadurch, dass 
beim Sammeln unterschiedliche Entitäten, die aber in irgendeiner Hinsicht ei-
ner selben Kategorie angehören, intentional zu einer Sammlung zusammen-
geführt werden, während Akkumulation sich auf identische Entitäten bezieht. 
So können verschiedene Achievements gesammelt werden, aber Gamerscore 
wird akkumuliert. Horten unterscheidet sich von Sammeln durch eine utili-
taristische Note, indem beim Horten von einem künftigen Nutzen des gehor-
teten ›Gutes‹ ausgegangen wird. Investieren/Anlegen zielt im Unterschied zu 
Sammeln auf einen künftigen Gewinn ab. Allerdings zeigt Sotamaa dann, dass 
Achievements sich zwar als potentielle Objekte des Sammelns analysieren las-
sen, dass aber zugleich das Sammeln speziell von Achievements Eigenheiten 
aufweist, die eine strikte Unterscheidung von Akkumulieren, Horten und In-
vestieren/Anlegen unterlaufen. So ist das Sammeln von Achievements nicht 
zu trennen von einer Akkumulation von Gamerscore. Insofern, wie oben ge-
zeigt, Achievements via Gamerscore in Bonusprogrammen mit ›echtem‹ (mo-
netären) Kapital äquivalent sind, können sie durchaus schlüssig auch zum Ob-
jekt von Horten werden. Und dieser Kapitalcharakter ermöglicht es schließlich 
auch grundsätzlich, den Aufwand zur Erlangung von Achievements als Investi-
tion in die Zukunft anzusehen. Zudem wird die für das Sammeln konstituti-
ve Intentionalität durch viele Achievements unterlaufen, deren Erlangung sich 
im Spiel automatisch ergibt und nicht verpasst werden kann (in Portal ca. ein 
Drittel, z.B. Lab Rat, Fratricide; in Portal 2 fast die Hälfte aller Achievements, 
z.B. Weckruf, Du Monster, Hitzewellen usw.). Es ergibt sich aus diesen Einwän-
den allerdings nicht, dass Sammeln keine hilfreiche Analysekategorie in Bezug 
auf den Gebrauch von Achievements sei, sondern umgekehrt lediglich, dass 
Achievements offensichtlich ein so komplexes Phänomen sind, dass sie nicht 
nur anhand einzelner Dimensionen verstanden werden können. Zweifellos gibt 
es Nutzungsmodi in Bezug auf Achievements, die am besten unter dem Begriff 
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des Sammelns verstanden werden können. Zweifellos existieren aber eben 
auch andere, teilweise sogar widersprechende andere Modi. Recht deutlich be-
zogen auf das Moment des Sammelns ist die visuelle Gestaltung bzw. Aufbe-
reitung von Achievements. Erhält ein Spieler nämlich ein Achievement, so wird 
das visualisiert durch die Verleihung eines Abzeichens (engl. »badge«), dessen 
visuelle Anmutung je nach Spiel von der verspielten Sammelkarte bis zum mi-
litärischen Orden reichen kann. So virtuell das ganze Geschehen de facto sein 
mag: Im Erleben des Spielers werden durch diese Visualisierungsstrategie aus 
abstrakten Erfolgen konkrete Entitäten, die Gegenstand einer Sammlung wer-
den können. Während z.B. eine High Score-Liste durch ihre Form die Abstrakt-
heit ihres Gegenstandes (Zahlen) betont, passt sich die Übersichtsdarstellung 
von Achievements durch ihr sortiertes Nebeneinander einerseits hoch stan-
dardisierter, andererseits aber eben doch unterschiedlicher kleiner Bildchen 
perfekt in die symbolische Form der Sammlung ein. Je nach Plattform wird zu-
sätzlich noch darüber informiert, wie viele von wie vielen möglichen Erfolgen 
bereits freigeschaltet worden sind – das Streben nach Vollständigkeit kann sei-
nen Lauf nehmen. 
In Hinblick auf die Dimension des Sammelns folgen die Achievements der Por-
tal-Spiele den gängigen Strategien: Etwas weniger als die Hälfte der Achie-
vements werden im Laufe des Spiels automatisch ›errungen‹, nicht zufällig 
gehören aber jeweils die ersten beiden dazu. Dadurch wird die Sammlung au-
tomatisch gestartet, so dass der Spieler gewissermaßen den Affordances ei-
ner angefangenen Sammlung ausgesetzt wird. Das für Sammeln nach Belk et 
al. (1991) konstitutive Moment der Intentionalität wird auf diese Weise ausge-
rechnet dadurch erzeugt, dass es unterlaufen wird (vgl. Sotamaa 2010, 245). 

Achievements als Mittel zur Selbstrepräsentation bzw. 
Selbstinszenierung

Sammeln ist zunächst Selbstzweck, hierin kann sogar eine wesentliche Ge-
meinsamkeit bzw. Überschneidung mit dem Spiel (Huizinga 2009, 202) ge-
sehen werden. Darüber hinaus aber kann das Ergebnis des Sammelns auch 
Gegenstand von Wettbewerb werden (ebd.), und das umso mehr, wenn die Ob-
jekte der Sammlung ausgerechnet symbolische Repräsentationen, Zeichen, für 
›Erfolge‹ sind. Die Koppelung von Achievements als sammelbaren ›Objekten‹ 
mit übergreifend akkumuliertem Gamerscore steigert den Wettbewerbscha-
rakter noch zusätzlich. Die Veröffentlichung solcher Leistungsindikatoren dy-
namisiert den Wettbewerb dann noch stärker. Öffentlichkeit ermöglicht dabei 
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nicht nur weitreichendere Vergleichsoperationen, sondern Öffentlichkeit er-
möglicht auch (Selbst-) Inszenierung: »By creating a system of awards, players 
are provided with a set of goals they can accomplish and then brag out to their 
friends« (Radoff 2011, 146). 
In frühen Vorläufern von Achievementsystemen war eine Öffentlichkeitsfunk-
tion noch nicht technisch implementiert, trotzdem fanden Spielentwickler 
schon in den 1970er Jahren Mittel und Wege, besondere Spiel-Leistungen sym-
bolisch und über das Spiel hinausgehend – potentiell ›öffentlich‹ – auszuzei-
chnen. So beschreibt Sotamaa (2010, 241; vgl. auch Jakobsson 2011) z.B., wie mit 
Fotoapparaten erzeugte Screenshots als Beweis für bestimmte Punktestände 
beim Spielehersteller eingeschickt werden konnten, woraufhin den Spielern 
z.B. exklusive Aufnäher zugesandt wurden. Diese Aufnäher waren nicht zufäl-
lig gestalterisch angelehnt an Abzeichen oder Orden. Der Spieler erhielt also 
ein potentiell nach außen sichtbares Zeichen seines Erfolges. Das aktuelle Be-
lohnungssystem der Sony Playstation 3 schließt an eine verwandte Form der 
Ehrung an, indem definierte Erfolge als Pokale visualisiert werden; genannt 
werden diese Auszeichnungen ›Trophäen‹. In sozialer Hinsicht fungieren Achie-
vements also als Titel, Trophäen, Auszeichnungen etc. Sie gehen damit sym-
bolisch darüber hinaus, nur ›Zeichen für Erfolg‹ zu sein und kommunizieren 
vielmehr die mit dem Erfolg verbundene ›Ehre‹.¯6 Errungene Achievements 
werden deswegen durch Icons symbolisiert, deren Inszenierung und Präsen-
tation an Praxen der Ehrung anknüpfen. Die Liste bereits errungener Achie-
vements kann in der Gamer-Community via Konsolenplattform veröffentlicht 
werden. Die Öffentlichkeit, die auf diese Weise hergestellt wird, ist wesentlich 
reichweitenstärker als die durch z.B. ›analoge‹ Aufnäher erreichbare Aufmerk-
samkeit. Zudem werden die Darstellungsmodi aktueller Achievementsysteme 
kombiniert mit gängigen Funktionen des Social Web, wodurch auch die kom-
munikativen Funktionalitäten der früheren High Score-Listen, wie sie in Spiel-
hallengeräten oder später in Fachmagazinen veröffentlicht worden sind, weit 
überschritten werden (vgl. Jakobsson 2011). Die Erfolge eines Spielers werden 
damit Teil seines öffentlichen Profils und damit auch Instrument zur Selbstdar-
stellung des Spielers. In Bezug auf Bewertungssysteme wie den Gamerscore ist 
die Funktionsweise unmittelbar evident: je mehr Punkte, desto besser der Spie-
ler. Allerdings erschöpft sich die Aussagekraft des Gamerscore als Mittel der 
Selbstdarstellung an dieser Stelle auch schon, denn über die spezifischen Qua-
litäten der gemessenen Leistungen (Plural!) sagt die Höhe des Gamerscore we-
nig aus. Im öffentlichen Profil eines Spielers ist neben seinem Gamerscore aber 
auch einsehbar, welche Spiele er gespielt hat oder noch spielt. Die Kombination 
dieser Informationen ist u.U. schon geeignet, ein Profil zu schärfen, z.B. indem 
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bestimmte Genrepräferenzen und darauf bezogene Erfolgsquoten erkennbar 
werden. Allerdings gilt auch hier: Der Spieler hat keine aktive Gestaltungsmög-
lichkeit, diese Profildaten werden vom System automatisch erzeugt. Raczkow-
ski/Schollar (2010, 246ff.) weisen darauf hin, dass Achievements hingegen in 
dieser Hinsicht potentiellen Gestaltungsspielraum erzeugen: »Die Selbstdar-
stellung im Netzwerk […] wird zum Destillat unzähliger Spielhandlungen und 
der durch sie erworbenen Achievements: Um ihr Profil also zu verändern, müs-
sen die Spieler im wahrsten Wortsinne Taten sprechen lassen« (ebd. 246).¯7 Ra-
czkowski/Schollar exemplifizieren das an der Vermeidung von negativ konno-
tierten, weil »moralisch fragwürdigen« (ebd.) Achievements. Denkbar ist aber 
auch, dass Spieler durch gezieltes Erspielen bestimmter Achievements kon-
struktiv an ihrem Profil ›arbeiten‹. Es ist davon auszugehen, dass solche Stra-
tegien gegenwärtig noch nicht allzu verbreitet sind, weil die aktuellen Achie-
vementsysteme noch zu wenig individuellen Spielraum bei der Ausgestaltung 
bzw. Darstellung des Profils bieten. Allerdings sind außerhalb der starren 
Achievementsysteme z.B. in Diskussionsforen und sozialen Netzwerken schon 
Anfänge solcher Praxen zu beobachten, wenn Spieler beispielsweise Listen von 
ausgewählten erspielten Achievements veröffentlichen.¯8 Solche Listen kön-
nen durchaus profilbildend sein. Entscheidend ist, dass solche Funktionen bzw. 
besser: Gebrauchsweisen erst wirksam werden, wenn sie über die Grenzen des 
einzelnen Spiels hinaus angewendet werden. Achievements sind zwangsläufig 
in irgendeiner Weise inhaltlich auf das Spiel bezogen, in das sie eingebettet 
sind. Ein Shooter z.B. beinhaltet erwartbar vor allem Achievements, die irgend-
wie mit gewalthaltigen Handlungen verknüpft sind. Aber auch Shooter enthal-
ten oft einzelne weniger erwartbare Achievements z.B. für Rettungsaktionen. 
Ein Spielerprofil, welches z.B. eine ausgewiesene Sammlung (!) von Rettungs-
Achievements enthielte, würde sich signifikant unterscheiden von einem an-
deren Profil, in dem z.B. ein erkennbarer Fokus auf möglichst viele/schnelle/
effiziente ›Kills‹ gelegt würde. Solche Sammlungen erlangen aber nur dann 
symbolische Prägnanz, wenn ihr Umfang auf Intention schließen lässt, was be-
deutet, dass sie zwangsläufig aus der Schnittmenge mehrerer Spiele generiert 
sein müssen. In dieser Funktion als Bedeutungsträger verstanden sprengen 
Achievements systematisch die Grenze des solitären Spiels, was aber gerade 
nicht bedeutet, dass sie nicht dennoch auch als einzelne Entitäten zum tief-
eren Verständnis eines jeweils bestimmten Spiels beitragen können. Die Be-
deutung eines Achievements ergibt sich nämlich in diesem Sinne gerade nicht 
nur aus ihm selbst, sondern wesentlich auch aus seinem Verhältnis zu ›seinem‹ 
Spiel. So ist z.B. die Prägnanz einer kooperativen Handlung wie einer Rettung 
umso größer, je unkooperativer das Leitmotiv des Spiels an sich ist (beispiels-
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weise in einem Shooter, der eher eine Konfliktlösung durch Gewalt evoziert). 
Entsprechend verhält es sich beim Portal 2-Achievement You Made Your Point, 
das für ›Nichts-Tun‹ vergeben wird. Vergleichbare ›Erfolge‹ gibt es in vielen 
Spielen, z.B. in Saw (Konami 2009, Zombie Studios) für fünf Minuten Untä-
tigkeit (You've Wasted Your Life). Zunächst rücken solche Achievements unab-
hängig von jedem spezifischen Spielinhalt das unabdingbar Spiel-konstitutive 
Moment des Spieler-Handelns ins Bewusstsein. Im Unterschied zu z.B. Saw ge-
neriert die Weigerung zu handeln in Portal 2 aber noch subtilere Bedeutung, 
weil das Grundmotiv von Portal 2 den Spieler in die Situation eines der Willkür 
ausgesetzten Testobjekts versetzt. Portal 2 thematisiert damit qua Handlung 
die abstrakte Grundkonstellation des Dispositivs Computerspiel. Sich dem ewi-
gen Testen zu widersetzen, kann als symbolischer Akt der Selbstbehauptung 
interpretiert werden (vgl. dazu auch den Beitrag Rolf F. Nohrs in diesem Band), 
und das umso schlüssiger, als der verweigerte Test ja lächerlich einfach ist. Ein 
Spieler demonstriert insofern mit diesem Achievement besonders prägnant 
ein gewissermaßen emanzipiertes Verhältnis zum Spiel.¯9 

Spielertypen

Insgesamt wird deutlich, dass Achievements ein komplexes Feld bilden, in-
nerhalb dessen unterschiedlichste Spielermotivationen und Nutzungsmodi 
wirksam sein können. Ein Ansatz, solche differenten, teilweise sogar einander 
widersprechenden Nutzungsmodi zu integrieren, besteht darin, sie jeweils un-
terschiedlichen Spielertypen zuzuordnen. Demzufolge würde ein bestimmtes 
Spiel tendenziell auch einen bestimmten Spielertyp adressieren. Achievements 
bergen aber aufgrund ihrer Eigenschaft, wie ein kleines Spiel im Spiel zu funk-
tionieren, die Möglichkeit, zusätzliche Zielgruppen zu akquirieren. Auf diese 
Weise eingesetzt erweitern Achievements u.U. partiell den ›eigentlichen‹ Cha-
rakter eines Spiels.¯10
Ein recht einflussreiches Modell von Spielertypen stammt von Bartle (1996). 
Bartles Modell wird häufig zitiert bzw. verwendet, und es bildet oft die Grund-
lage komplexerer Ansätze.¯11 Bartle (ebd.) identifiziert vier Spielertypen: ex-
plorers, achievers, socializers und killers. Für den Zweck dieses Beitrags reichen 
diese vier Typen aus, da es hier nicht um eine auf Vollständigkeit abzielende 
Abbildung von Spielertypen bzw. Motivationstypen auf Achievements (oder 
umgekehrt) gehen soll (siehe hierfür Reisberger 2009), sondern lediglich da-
rum, die grundsätzlichen Möglichkeiten, aber auch die Grenzen eines solchen 
Analyseansatzes aufzuzeigen. Explorer möchten nach Bartle (1996) die Spiel-
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welt erkunden und möglichst viel entdecken. Ihre Suche bezieht sich sowohl 
auf die Spielwelt (neue Gegenden, verborgene Räume, Quests etc.) als auch auf 
die abstrakte Funktion der Spielmechanik (Suche nach Regeln). Achiever sind 
Spieler, die im Rahmen des Regelwerks des Spiels möglichst viel erreichen wol-
len. Sie streben nach Punkten, Leveln, Rang und anderen Einheiten, die das Be-
lohnungssystem eines Spiels vorhält. Socialiser benutzen das Spiel als sozialen 
Raum, sie suchen Kontakte und Interaktion. Killer sind ausgerichtet auf Wett-
bewerb, Wettkampf und Konflikt. 
Der Spielertyp des explorers dürfte durch die Grundidee der Portal-Spiele an 
sich bereits gründlich motiviert sein, dennoch finden sich insbesondere in Por-
tal 2 etliche Achievements, die die Entdeckungsmöglichkeiten noch steigern. 
Zum einen sind das Erfolge, die auf Exploration von Räumen beruhen, wie z.B. 
Final Transmission (»Find the hidden signal in one of the Rat Man's dens«), Ship 
Overboard (»Discover the missing experiment«) oder  Portrait of a Lady (»Find 
a hidden portrait«). Zum anderen laden einige Achievements zur tieferen Ex-
ploration der Funktionsweise der Spielwelt ein. Das berühmte Terminal Velo-
city, das einen (Quasi-)Endlossturz durch die beiden Portale erfordert, dürf-
te ein Paradebeispiel für diesen Typ von Achievement sein. Dabei ist aber auch 
davon auszugehen, dass speziell dieses Achievement von vielen Spielern mehr 
oder weniger unabsichtlich errungen wurde, weil die Funktionsweise der Por-
tal-Gun dieses Selbstexperiment per se mehr als nahelegt. Die Entdeckung 
und Beugung eines wesentlich unauffälligeren spielweltinternen Mechanis-
mus wird z.B. mit Scanned Alone (»Stand in a defective turret detector«) belohnt, 
wenn der Spieler die Funktionsweise einer Fertigungsanlage untersucht und 
manipuliert. Achievements, welche explorer adressieren, sind aber aufgrund 
ihrer Passung zum grundsätzlichen Motiv der Portal-Spiele tendenziell unauf-
fällig, die mit ihnen verknüpften Aufgaben wirken im Rahmen der Spiele ge-
wissermaßen naheliegend. 
Auf den ersten Blick ebenfalls naheliegend erscheint die These, dass der Spie-
lertyp achiever dafür prädestiniert sein müsste, sich für Achievements zu in-
teressieren. Insbesondere die Motivation zum Sammeln lässt sich auch sehr 
gut auf Bartles achiever abbilden,¯12 und es haben sich bei bestimmten Spie-
lern sogar Praxen herausgebildet, ganz gezielt ›auf Achievements hin zu spie-
len‹. Dass diese Art des Spielens als different zu anderen Modi des Spielens 
wahrgenommen wird, zeigt sich schon daran, dass hierfür ein eigener Begriff 
entstanden ist: achievement boosting. Sieht man sich die Motivation(en) von 
solchen boostern allerdings genauer an, dann zeigen sich erhebliche Über-
schneidungen mit anderen Spielertypen. Zum einen ist achievements boosting 
auch in der Motivationslogik des Spielertyps killer sachdienlich, weil jeder er-
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rungene Erfolg plattformweit kommuniziert wird. Auf diese Weise werden 
auch Spiele wie die der Portal-Reihe, die eher auf spielerischer Exploration 
oder Spaß an der Diegese beruhen, für Spieler interessant, die auf Wettbewerb 
mit anderen Spielern ausgerichtet sind. Diese Spieler konkurrieren dann eben 
nicht innerhalb spezifischer Spiele sondern auf der Ebene der Plattform mit-
einander.¯13 Zum anderen finden socializer beim boosting interessante Betä-
tigungsfelder, weil boosting oft auf der Unterstützung durch andere Mitspie-
ler beruht. Hierfür verabreden sich mehrere Spieler für ein gemeinsames Spiel 
im Coop-Modus, um sich dann gegenseitig dabei zu unterstützen, bestimmte 
Achievements zu erlangen. Portal 2 enthält 20 Achievements, die überhaupt 
nur im Kooperationsmodus erlangt werden können. Es läge nahe, hier Aufga-
ben zu erwarten, die auf Kooperation, auf konstruktiver Zusammenarbeit be-
ruhen. In der Mehrzahl ist das auch so, da wird gemeinsam fröhlich geflogen 
(Air Show), getanzt (Can't Touch This) oder innig umarmt (Friends List With Be-
nefits). Aber es existieren auch einige Achievements, die sich in diese Erwar-
tung zumindest nicht ungebrochen einfügen. Im Erfolg Empty Gesture (»Drop 
your co-op partner in goo while they are gesturing by removing the bridge un-
der them«) wird kooperative Zusammenarbeit auf interessante Weise auf die 
Spitze getrieben, denn der Erfolg des einen Spielers besteht darin, den ande-
ren ›zu töten‹, während dieser sich dafür gleichzeitig aktiv ›opfert‹. Es ist ent-
scheidend, dass nicht einfach nur verlangt wird, den Partner von einer Licht-
brücke in die Schmiere fallen zu lassen (was heißt, ihn ›zu töten‹), sondern dass 
darüber hinaus gefordert wird, dass das ›Opfer‹ während dieser ›Untat‹ Ge-
sten ausführen soll. Die Kombination dieser beiden Akte ist so unwahrschein-
lich, dass ihr Zustandekommen eigentlich nur auf beiderseitig einverständ-
lichem Handeln beruhen kann. Kooperation als Idealfall sozialer Interaktion 
wird damit ins Groteske und Komische übersteigert. Portal 2 implementiert in 
Empty Gesture damit eine Praxis, die eine in vielen anderen Spielen regelmä-
ßig vorkommende Strategie des boostings darstellt, die dort aber nicht immer 
unumstritten ist, weil sie auch als Cheating gewertet werden kann. So findet 
sich z.B. im Netz für das Crysis 2- (Teil-)Achievement Relentless (»Get 4 kills wi-
thin quick succession«) der Tipp: »Eine Möglichkeit diesen Kill zu boosten: Ver-
abredet euch mit vier Freunden, startet eine ›Sofortaktion‹ und tötet alle auf 
einmal mit einer Granate« (Crysis-Lover 2011). Anders als Empty Gesture ist Re-
lentless durchaus auch auf maximal unkooperativem Wege zu erreichen, und 
es kann gemutmaßt werden, dass dieser Modus auch der eigentlich vom Ent-
wickler beabsichtigte war – jedenfalls bietet das Setting der Aufgabe im Un-
terschied zu Empty Gesture keinen Anhaltspunkt dafür, dass Unterstützung 
durch die vier Getöteten intendiert sei. Gemeinsam ist beiden Achievements, 
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dass sie ein spannendes Feld für den Spielertyp des socializers darstellen, weil 
dieser durch ein virtuelles Opfer (Sterben) kooperativ eine eigentlich maximal 
unkooperative und zudem gegen ihn bzw. seinen Avatar gerichtete Handlung 
(Töten) unterstützen kann. Anders als bei Crysis 2 aber ist bei Portal 2 die pa-
radoxe Kombination zweier ethisch eigentlich diametral entgegengesetzter In-
teraktionsmodi schon im Achievement selbst angelegt. 

Achievements als Metagame

Die Eigenschaft von Achievementsystemen, über die Ebene des Einzelspiels hi-
naus als Vernetzungsstruktur zu fungieren, wurde bereits mehrfach angespro-
chen. Im Zusammenhang mit Belohnungssystemen wurde aufgezeigt, dass 
Funktionen wie die spielübergreifende Akkumulation von Punkten dazu füh-
ren können, dass Spieler nicht im Einzelspiel, sondern auf der Ebene des Achie-
vementsystems (inter-)agieren, und es wurde hergeleitet, inwiefern aus die-
sen Funktionen Implikationen für Selbstinszenierungsstrategien von Spielern 
erwachsen können. Jakobsson (2011) bezeichnet das Achievementsystem des-
wegen als ›zweites Spiel‹: »But if we move the focus from what impact achie-
vements have to playing the game […] we will see that they are central to a se-
cond game that all Xbox Live members play at the same time as they play the 
separate retail and downloadable games.« Raczkowski/Schollar (2010, 249f.) 
sprechen in Anlehnung an Salen/Zimmerman (2004) und Garfield (2000) von 
»Metagame«. Metagame bringt auf den Begriff, dass dieses ›zweite Spiel‹ eine 
eigene, den beteiligten Einzelspielen übergeordnete (Meta-)Ebene etabliert. 
Allerdings fokussiert der Begriff Metagame stark auf das systemstiftende Ver-
hältnis zwischen den verschiedenen Achievements und ist dagegen wenig ge-
eignet, das Verhältnis zwischen einzelnem Achievement und dem konkreten 
Spiel, in das es eingebettet ist, zu analysieren. Dieses Verhältnis zwischen ein-
zelnem Achievement und einzelnem Spiel ist bisher kaum genauer untersucht 
worden.¯14 Dabei lässt sich auf der Ebene solitärer Achievements innerhalb 
spezifischer Spiele ein ganz eigener Effekt zeigen, der ebenfalls – aber auf Ba-
sis ganz anderer Mechanismen – zur Etablierung einer völlig anders gearteten 
Metaebene führt. 
Die besondere Eigenschaft von Achievements, gleichzeitig innerhalb und au-
ßerhalb des Spiels verankert zu sein, kann im Anschluss an Rapp (2008, 46) als 
spezielle Möglichkeitsbedingung einer »strukturell eingeschriebenen [...] Form 
von Selbstreferentialität« (Herv.i.O.) oder kurz »systemischer Selbstreferentia-
lität« (ebd.) angesehen werden. Während Rapp diese Form von Selbstbezüg-
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lichkeit eigentlich als tendenziell hermetisch und unhintergehbar kennzeich-
net, stellen Achievements hier möglicherweise einen interessanten Sonderfall 
dar. Als ästhetische Entitäten im Spiel fungieren Achievements nämlich nicht 
nur als diffuse systemische Strukturbedingung, sondern sie manifestieren sich 
zugleich in einer konkreten, »punktuell expliziten Form« (ebd.) und können 
deswegen »eine spezifische Form thematischer und ästhetischer Artikulation, 
d.h. eine signifikante Markierungsleistung« (Rapp 2008, 47) erbringen. Bemer-
kenswerterweise können sie dadurch nicht nur den Umstand ihrer eigentlich 
diffusen systemischen Selbstbezüglichkeit zur Anschauung bringen, sondern 
dieses Potential zusätzlich mit ›herkömmlicheren‹ Mitteln medialer Selbstre-
f lexivität kombinieren.

Selbstreflexivität durch Achievements 

Es sei zur Veranschaulichung zurückgekommen auf das eingangs beschrie-
bene Achievement You Made Your Point aus Portal 2, welches den Spieler be-
lohnt, wenn er sich ›nicht spielgemäß‹ verhält, indem er die im Rahmen des 
Spiels offensichtlich einzig mögliche sinnvolle Handlung – den Schalter drü-
cken – verweigert. Wie oben bereits angemerkt, existieren viele vergleichbare 
Achievements, deren Bedingungen so formuliert sind, »dass sie nicht mit den 
optimalen oder ›gängigen‹ Spielstrategien vereinbar sind und so teilweise ziel-
gerichtetes, die eigentlichen Spielregeln ignorierendes Erspielen der Achieve-
ments erfordern« (Raczkowski/Schollar 2010, 249). Diese Formulierung postu-
liert eine potentielle Unvereinbarkeit von Achievement und Spiel. In Bezug 
auf Bedingungen und Regeln mag das zutreffen. In Bezug auf Bedeutung al-
lerdings kann aus dieser Unvereinbarkeit auch kreatives Potential geschöpft 
werden. Wie oben bereits hergeleitet, ergibt sich die Bedeutung eines Achie-
vements nicht nur aus ihm selbst, sondern auch aus seinem Verhältnis zu ›sei-
nem‹ Spiel. Genauer gesagt ergibt sich die Bedeutung eines Achievements als 
Synthese aus dem Verhältnis der intradiegetischen Bedeutung der den Erfolg 
freischaltenden Handlung im Spiel zur extradiegetischen Bedeutung dieser 
Handlung als ›Erfolg‹. Wenn mit You Made Your Point intradiegetische Untä-
tigkeit extradiegetisch belohnt wird, dann transformiert dieses Achievement 
selbstbestimmtes Nicht-Handeln zur Handlung und belohnt damit das Aus-
agieren eines Impulses, der beim Spieler ja gerade im Kontext der Handlung 
von Portal 2 während des Spiels durchaus auch latent geschürt wird – näm-
lich dem endlosen Testen auch mal mit Renitenz zu begegnen. Zwar hätte der 
Spieler diese Möglichkeit immer und überall, aber an jeder anderen Stelle wür-
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de der Aufstand scheitern, das Regelwerk des Spiels ist unerbittlich. You Made 
Your Point aber erzeugt einen kleinen Riss in der vierten Wand der Testkam-
mer: Widerstand ist eben doch nicht immer zwecklos. Das Achievement unter-
läuft damit das Handlungssetting von Portal 2, welches den Spieler in die Situ-
ation eines ausgesetzten Testobjekts versetzt und gestattet die Erfahrung von 
Selbstbehauptung in einer ansonsten ausgelieferten Situation. Beachtenswert 
ist in diesem Zusammenhang, dass, wenn der Spieler sich anschickt, das Achie-
vement qua Untätigkeit zu erringen, Wheatley ausdrücklich den Tipp gibt, den 
Schalter doch zu drücken. Das kann als Hinweis darauf gedeutet werden, dass 
Wheatley um den versteckten extradiegetischen Erfolg weiß und aktiv zu ver-
hindern sucht, dass der Spieler ihn erringt. So interpretiert, stellt Wheatleys 
Tipp eine Metalepse dar – also ein weiteres – hier mit dem Achievement ver-
knüpftes – Element zur Verunsicherung der Grenze zwischen Intra- und Extra-
diegese.¯15 Diese Metalepse ist zudem in sich interessant, weil sie nur aus der 
extradiegetischen Perspektive überhaupt erkannt werden kann. Wer nicht um 
das Achievement und seine Bedingungen weiß, dem muss Wheatleys Rede völ-
lig unverdächtig vorkommen. Wer aber davon weiß und damit zwangsläufig 
zumindest teilweise eine Außenperspektive auf die Diegese einnimmt, der – 
und nur der – kann in Wheatleys Worten eine Metalepse sehen. Die Raffines-
se von You Made Your Point kann an diesem Punkt sogar noch weitergehend 
entfaltet werden: Eingedenk der Eigenschaft, gleichzeitig sowohl innerhalb als 
auch außerhalb der Diegese verankert zu sein, können Achievements schon an 
sich als eine Form von Metalepse aufgefasst werden. Dann wäre Wheatleys 
Tipp eine Metalepse zweiter Ordnung: eine Metalepse, die sich auf eine Meta-
lepse bezieht.
Strukturell ähnlich, aber interessanterweise im Verhältnis zur Diegese umge-
kehrt funktioniert das Achievement Pit Boss, welches die gezielte Tötung des 
eigenen Avatars belohnt. Das ist an sich schon paradox, »denn damit wider-
setzt sich eine Spielerin [bzw. hier auch das Spiel, Anm. d. Verf.] einer […] im-
pliziten Grundregel jedes Spiels: Versuche zu gewinnen« (Neitzel 2008, 88). 
Zudem verunsichert die virtuelle Selbsttötung die sowieso schon fragile Bin-
dung zwischen Spieler und Avatar.¯16 Der Avatartod »durchbricht die Immer-
sion vollständig. Interaktion, Selbstwirksamkeitserleben und Narration wer-
den unvermittelt und gleichzeitig unterbrochen. […] Die Spielerin wird auf sich 
selbst zurück geworfen« (Ackermann 2013, 369). Zusätzlich ist auch hier die zu-
mindest technische Trivialität dieses ›Erfolgs‹ auffällig: Die Belohnung wird 
nicht etwa an eine virtuos-akrobatische (Steuerungs-)Leistung geknüpft, son-
dern dieser ›Selbstmord‹ ist so unspektakulär, dass er als Handlung an sich so-
gar einfach nur über alle Maßen ungeschickt aussieht. Insofern wird also auch 
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hier gewissermaßen eine ›Nicht-Leistung‹ belohnt. Allerdings wird diesmal die 
Verbuchung des ›Erfolgs‹ nicht an Renitenz, sondern im Gegenteil ausgerech-
net an ins Groteske gesteigerten Gehorsam geknüpft: Der tödliche Sprung in 
den Abgrund wird in einer Situation gefordert, in der auch Wheatley genau 
diesen vom Spieler fordert – und zwar in einer dermaßen durchsichtig verlo-
genen Weise, dass Widerstand hier eigentlich geradezu herausgefordert wird. 
Unter umgekehrtem Vorzeichen können dadurch auch hier Wheatleys Worte 
als metaleptisch interpretiert werden. Es entsteht die anregende mehrdimen-
sionale Ambivalenz eines ›freiwilligen geforderten virtuellen (Selbst-)Mords‹. 
Darüber hinaus erweist sich auch die ökonomische Dimension von Achieve-
ments an dieser Stelle als besonders – ggf. konstruktiv – irritierend. Überspitzt 
ausgedrückt: Der Spieler ›gehorcht dem Gegner Wheatley‹ und ›tötet‹ seinen 
Avatar – für Geld! 
Der übergreifende Effekt dieser Achievements kann sowohl als selbstreferen-
zielles Funktionsprinzip des Computerspiels als auch als kreatives Moment 
des Spiel-Erlebens modelliert werden. Der Effekt der beschriebenen Achieve-
ments auf die Portal-Spiele als Spiele basiert auf der Erzeugung von medialer 
Selbstreflexivität, denn die Spiele spielen durch den raffinierten Einsatz der 
Achievements mit ihrem Status als Spiel. Zugleich wirkt sich das selbstrefle-
xive Moment auch auf der Ebene des Achievementsystems aus, denn die Achie-
vements thematisieren die Koppelungsprinzipien von Game und Metagame. 
Der Effekt solcher Achievements auf das Spiel-Erleben kann anhand des Kon-
zepts des »erlebten Handelns« (Venus 2012) gezeigt werden. Venus beschreibt 
mit dem Begriff des ›erlebten Handelns‹ einen dem Computerspiel typischer-
weise eigenen Modus der Halbidentifikation (ebd., 109), in welchem dem Spie-
ler der Eindruck entsteht, »er könne eine fiktionale Figur zugleich verkörpern 
und ihr Handeln von außen, quasi unbeteiligt, betrachten« (ebd., 105; Herv.i.O.). 
Indem die hier beschriebenen Achievements, wie gezeigt, beim Spieler eine Art 
kreativer Distanz erzeugen,¯17 stellen sie für den von Venus eingeführten Be-
griff des erlebten Handelns einen besonderen Anwendungsfall dar – sie sind 
geeignet, diesen Modus prominent ins Bewusstsein zu rücken oder mit an-
deren Worten: Sie erzeugen ›erlebtes erlebtes Handeln‹. Auf diese Weise wer-
den computerspieltheoretisch relevante Themen wie der freie Wille im Spiel 
(Belohnung von Verweigerung) oder das Verhältnis Spieler-Avatar (Mord vs. 
Selbstmord; es sei hier auch nochmal an Empty Gesture erinnert) nicht nur the-
matisiert, sondern in ihrer Ambivalenz erlebbar gemacht. Die beschriebenen 
Achievements sind insofern doing theory par excellence. 
Die Portal-Spiele widerlegen damit eindrucksvoll den Befund von Sotamaa 
(2010, 240) und Järvinen (2009), denen zufolge Achievements selten eng an 
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die Fiktion des Spiels geknüpft seien und einfach ergänzende, andere Bedeu-
tungen für Spielerhandlungen bereitstellen würden. Im Gegenteil konnte ge-
zeigt werden, dass die Verknüpfungsmodi von Achievements und Spiel ein 
komplexes Feld darstellen, in welchem Achievements gerade durch ihr Ver-
hältnis zum Spiel an sich und zur Fiktion des Spiels als elaborierte Medien der 
Selbstreflexivität fungieren können. Diese Funktion kann Achievements po-
tentiell immer und in allen Games zukommen, und sie tut es auch oft. Aller-
dings geschieht es selten mit der ganz besonders bei Portal 2 beobachtbaren 
Konsequenz. Diese Konsequenz geht bei You Made Your Point so erbarmungslos 
weit, dass der Spieler nach allem erlebten (Widerstands-)Handeln und selbst-
ref lexiv gewonnener Erkenntnis wiederum erkennen muss, dass der Test nicht 
bestanden werden kann, denn: Die zynische Pointe von You Made Your Point ist 
letzten Endes, dass der Widerstand gegen den Zwang durch seine Belohnung 
entwertet wird. Da hilft auch keine Portal-Gun, es gibt keinen Ausweg.

Anmerkungen

01˘ Die Entscheidung, ausgerechnet den Begriff, der durch das Xbox LIVE-System geprägt 

wurde, als Allgemeinbegriff zu verwenden, ist zum einen damit zu rechtfertigen, dass es 

sich hierbei um das derzeit wohl elaborierteste dieser Systeme handelt, wodurch sämtliche 

möglichen Funktionen solcher Systeme an einem Beispiel entfaltet werden können. Zum 

anderen kann Microsoft mit der Einführung seiner Achievements als ›Erfinder‹ dieser mo-

dernen Form von Belohnungssystemen gelten (siehe Bortnik et al. 2004). Microsoft hat mit 

der Einführung der Form auch den Begriff nachhaltig geprägt. Vgl. Hamari/Eranti (2011): 

»The name ›achievement‹ has become somewhat of an industry standard […].«

02˘ Und daneben z.B. ›Rang‹, ›character’s level‹, ›number of kills‹, ›Reputationspunkte‹ usw. 

usf.

03˘ Aus Bourdieus Modell ergibt sich, dass die Mechanismen, die hier als Folgen des 

Kapitalcharakters von Achievements am Beispiel des Xbox LIVE-Rabatt-Systems aufgezeigt 

worden sind, in möglicherweise geringerem, aber nichtdestotrotz vorhandenem Maße 

auch für Achievementsysteme anderer Plattformen gelten, die nicht direkt über offensicht-

liche Schnittstellen zum ökonomischen Kapital verfügen. Bei diesen Plattformen sind die 

Modi der Konvertierung lediglich weniger offensichtlich.

04˘ Punktesysteme sind zunächst immer mehr oder weniger an ihr jeweiliges Einzelspiel 

gekoppelt. Innerhalb jeweils eines bestimmten Spiels wird festgelegt, wieviel ein ›Kill‹, 
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ein ›Heilen‹, das Erreichen eines bestimmten Levels oder auch das Anbauen von virtu-

ellen Erdbeeren etc. ›wert‹ ist. Im Rahmen eines all diese Einzelsysteme übergreifenden 

›Supersystems‹ wird damit automatisch festgeschrieben, wieviele ›kills‹ einem Hektar 

Erdbeeren ›entsprechen‹.

05˘ Während umgekehrt freilich zugleich die Komik durch die ›ernste‹ Dimension des 

Achievementsystems ökonomisch instrumentalisiert wird.

06˘ Genaugenommen versucht Sony eine symbolische Doppelstrategie: Während die visu-

elle Symbolisierung als Pokal an eine kulturelle Praxis anschließt, bei der das Zeichen we-

niger für eine Tat, sondern vielmehr für die damit verbundene Ehre steht, gemahnt die 

Bezeichnung ›Trophäe‹ zugleich an eine ganz andere, archaischere, kulturelle Praxis der 

Erfolgsdokumentation: Eine Trophäe ist ein indexikalisches Zeichen. Sie ist unmittelbar, 

materiell, verknüpft mit der Tat, die sie symbolisiert, z.B. indem sie Teil einer Beute ist 

(Geweih, Schädel …). Trophäen weisen dadurch unmittelbarer als Pokale auf Erfolg hin, aber 

Trophäen können bestenfalls Anlass für Ehre/Ehrerbietung sein, während Pokale bereits 

per se Zeichen für Ehre bzw. Ausdruck von Ehrerbietung sind.

07˘ Zur Nutzung solcherart erzeugter Profile als Metadaten in der Spieleentwicklung und zur 

Monetarisierung siehe Medler (2009).

08˘ Steam bietet plattforminterne Diskussionsgruppen als Raum für solche Praxen an. 

Zusätzlich existieren speziell auf Gamer zugeschnittene plattformunabhängige Messenger-

Dienste wie Raptr oder Xfire, welche solche Funktionen teilweise ermöglichen. Diese 

Dienste können außerdem auf die Schnittstellen der gängigen Spielplattformen zugrei-

fen und die verschiedenen Profile eines Spielers zu einem Gesamt-Profil – gewissermaßen 

einem ›Super-Profil‹ – integrieren, und sie ermöglichen teilweise auch das Mitschneiden 

und Veröffentlichen von Videos u.ä. Microsoft geht mit der neuen Xbox One in dieselbe 

Richtung: Hier wird die Erlangung von Achievements automatisch als (Film-)Clip aufge-

zeichnet und dezentral gespeichert. Auf dieser Basis werden vielfältige elaborierte Weisen 

der Selbstinszenierung denkbar.

09˘ Ähnlich verhält es sich bei dem Spiel Eat Lead: The Return of Matt Hazard (D3 Publisher 

2009, Vicious Cycle Software) mit dem Achievement »Hey … komm zurück und spiel wei-

ter!«: Dieses wird beim ›ersten Mal Pause-Taste-Drücken‹ verliehen (5GS). Hier ist anzumer-

ken, dass dieses Spiel, ähnlich wie die Portal-Spiele oder auch o.g. The Simpsons Game, me-

dial-selbstreflexiven Charakter aufweist, und zwar hier, indem eigentlich ein Spiel im Spiel 

inszeniert wird. Matt Hazard spielt gewissermaßen mit den Grenzen der Diegese; dadurch 

erhält die Belohnung einer die Diegese tendenziell irritierenden Option wie der Pausen-

Funktion nochmal eine ganz eigene Bedeutung. 

10˘»Achievements can encourage players to experiment with features they might not normal-

ly use, or to approach your game with entirely different play styles« (Google Developers 

n.a.) .

11˘ U.a. hat Bartle selbst sein Modell später erheblich ausgeweitet (Bartle 2004). Vermutlich 
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gerade aufgrund seiner Einfachheit wird aber sein früheres Modell in Entwicklerkreisen 

ebenso wie in populär(wissenschaftlich)en Publikationen und Fachmagazinen häufiger 

verwendet. Ein auf Bartle aufbauendes Modell liefert Yee (2007). 

12˘ Vgl. auch die Ausführungen zu achievement completists bei Jakobsson (2011).

13˘ Jakobsson (2011) beschreibt sog. achievement hunters, die mit dem Ziel eines möglichst 

hohen Gamerscore unter Ausnutzung von regionalisierten Spielkopien sogar mehrfach die-

selben Achievements erspielen: »Sometimes they go through the achievement unlocking 

process several times for the same game title (a process known as ›doubling‹), since copies 

from different regions sometimes give separate achievements«.

14˘ Bisherige Arbeiten zum Thema beschränken sich im Wesentlichen auf die Feststellung, 

dass man es hier mit einem unscharfen Bereich zu tun habe: »Achievements lassen sich also 

nicht nur kaum als spieleigene oder spielexterne Elemente theoretisch verorten, sondern 

dienen im Sinne eines aktiven Metagame-Designs dazu, diese zunehmend ineinander fallen 

und ihre Grenzen verwischen zu lassen« (Raczkowski/Schollar 2010, 250).

15˘ Zur Metalepse als Mittel medialer Selbstreferenzialität im Computerspiel siehe Neitzel 

(2007, 247ff.), Ryan (2004). 

16˘ Zum Überblick bezüglich des komplexen Verhältnisses zw. Spieler und Avatar siehe 

Neitzel/Nohr (2010, 428). 

17˘ Vgl. die Konzepte des subversive gaming (Rapp 2008, 45) und des subversive readers (Atkins 

2003). 
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Early in Portal 2, the game’s Genetic Lifeform and Disk Operating System 
(GLaDOS) remarks to Chell, the player’s avatar: »Most people emerge from sus-
pension terribly undernourished. I want to congratulate you on beating the 
odds and somehow managing to pack on a few pounds«. ¯1 It is a biting (albe-
it funny) comment, and one that reverberates through a number of registers. 
First, the comment is part of a salvo of ›fat jokes‹ that permeate the game. 
There is the moment when Core 3 (AKA »Fact Sphere«) insists »You could stand 
to lose a few pounds«, for instance, or Wheatley’s repeated chants/taunts of 
»Fatty«. GLaDOS, of course, is the most consistently demeaning, chiding Chell 
for her »fat eyes« and proclaiming that »One of these times you’ll be so fat that 
you’ll jump, and just drop like a stone. Into acid, probably. Like a potato into a 
deep fat fryer«.
Second, the fat jokes are intended to be insulting, not just funny. They are un-
deniably nasty and depend on a certain cultural knowledge concerning body 
consciousness in relation to obesity. To be fathomable, a ›fat‹ or ›thin‹ joke-in-
sult requires a concomitant social norm about an ›ideal‹ or ›normal‹ body. The 
presumption in Portal 2 – one drawn from real-world stereotypes – is that ›fat‹ 
equals incapable, undesirable, and even doomed.
Third, while Chell is ostensibly the focus of these joke-insults, the player is their 
real target. Just as with other first person games, Portal 2’s visual perspective 
and direct address are designed to work conductively and immersively, to su-
ture the player tightly to the narrative and the protagonist who drives it. The 
player is meant to inhabit the avatar and the game. Thus, when GLaDOS warns 
Chell – »The Enrichment Center regrets to inform you that this next test is im-
possible. Make no attempt to solve it« – she is actually inciting the player. The 
same is true when Aperture Science founder and CEO Cave Johnson ostensibly 
insults new test subjects about the »honorarium« they will receive for helping 
to »make science«: »For many of you, I realize 60 dollars is an unprecedented 
windfall, so don’t go spending it all on…I don’t know. Caroline, what do these 
people buy? Tattered hats? Beard dirt?« It takes no great inductive leap to see 
that the taunt is in fact directed toward real world players who complain about 

»You Really Do Have Brain-Damage, Don’t You?«

Greg Grewell, Ken S. McAllister, Judd Ethan Ruggill

»You Really Do Have Brain-Damage, Don’t 
You?«: Ridicule as Game Mechanic 

in the ›Portal‹-Series
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the high cost of computer games ($60 being the typical market price for new 
games at Portal 2’s release).
There are other registers to the game’s ridicule as well, including avatar/play-
er intelligence (e.g., »You really do have brain-damage, don’t you?«), aptitude 
(e.g., »Please disregard any undeserved compliments«), and the like. The spec-
trum of the game’s joke-insults is extensive, providing a veritable master class 
on the art of derision. 
In this chapter, we consider the range and registers of this derision. We begin 
by discussing questions of pleasure and pain, and how the act of ridicule can 
be a nexus for both. We then explore examples of ridicule in the Portal series 
against the backdrop of humor studies. We conclude by asserting that acts of 
ridicule are fundamental to all computer games, and we theorize ridicule’s 
role in game balance, interactivity, and the interdependence of humor, cultur-
al norms, and play.

Ridicule and the Pain/Pleasure Nexus

While part of what makes the Portal series distinctive is the way it mocks the 
player relentlessly, all computer games evoke pain as part of their pleasure. 
The term ›pain‹ is derived from the Greek ποινή (poine) meaning a penalty one 
must pay, and in a ludic context this might include frustration, annoyance, 
confusion, anger, sadness, and disappointment. True to the term’s etymology, 
such feelings are the price one pays for playing the game. 
›Pleasure‹, on the other hand, encompasses experiences such as satisfaction, 
understanding, resolution, happiness, joy, contentment, and glee. In many in-
stances, pleasure is a reward for enduring pain, as when players suffer numer-
ous failures before finally succeeding, or when previously opaque patterns and 
alternatives become clear, thus revealing a game’s win state. In fact, game bal-
ance may be understood as the design point at which pain is not too great for 
most players nor pleasure too easily attainable.¯2 Ironically, an excess of plea-
sure can easily devolve into boredom, a type of pain.
Scholars have long been interested in the locus of pleasure and pain, particu-
larly as they function in ridicule. Dialectical methods ranging from a Platonic 
dialogue’s use of feigned ignorance (Socratic irony) to the ancient practice of 
dissoi logoi, or contending with words and arguments, speak to the pleasurable 
and painful practice of using language dialogically to undermine others’ ideas, 
beliefs, and actions. So too do contemporary practices such as playing the doz-
ens. Traditionally but not exclusively a Black cultural practice, the dozens is an 
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agon in which participants exchange rounds of ridicule with the intent not just 
to best one another or win the competition but also to practice and attain »ver-
bal dexterity« while learning to appreciate »the power of words« (Abrahams 
1962, 209-10; 215). More than just a game of playful bullying through ridicule 
– ›yo’ mama‹ jokes are a common form – it is a practice that conditions partici-
pants to ridicule and to accept being ridiculed, and has informed later kinds of 
verbal contests such as battle rap and sport shit talking, the goals of which are 
to ›get in your [opponent’s] head‹ to distract as well as discompose him or her. 
Ridicule is not always as overtly combative as the dozens, however. In the spirit 
of Bakhtinian carnival, for example, many party games are designed explicit-
ly to ridicule or embarrass participants – from pin-the-tail-on-the-donkey, bob-
bing for apples, charades, limbo, and arm-, leg-, and thumb-wrestling to spin the 
bottle, beer pong, and strip poker. In fact, entire industries have emerged that 
depend on the pleasure/pain nexus of ridicule: karaoke, talent shows, and re-
ality television programming are just a few popular examples.
At any rate, from the perspective of the ludic pleasure-pain nexus, ridicule may 
be understood to be partly educational, not only in how it teaches one to ridi-
cule productively and effectively, but also in how it teaches one to endure, how 
not to be humiliated, shamed, or embarrassed. Ridicule in this sense has long 
been a tool for acclimating people to ridicule, a phenomenon active in the Por-
tal franchise to be sure; in the beginning, the games’ ridiculing is surprising 
and unnerving, but by the end it is simply part of the play, along the lines of 
jumping and searching for cake.
Many commentators remark about the Portal franchise’s use of humor, often 
in ways that hint at the pleasure/pain nexus. Less commonly discussed, how-
ever, is what Brent Hannify calls the games’ »clandestine educational value« – 
»clandestine« because the learning (pain) sneaks in under the cover of humor 
(pleasure). Portal, for instance, signals the importance of humor and educa-
tion in its opening scene: »fun and learning are the primary goals of the enrich-
ment center activities«, intones GLaDOS. And while the game series requires 
players to use analysis and creativity to solve the many and increasingly diffi-
cult in-game problems, the learning is not limited to these problems. A number 
of educators employ the games in their classrooms to teach physics, geometry, 
thermal dynamics, and other topics (Hannify 2012; Hawley 2014).
Portal’s developer, Valve, has acknowledged the link between learning and fun 
and reached out to educators and students. The company has not only invit-
ed the public to its corporate headquarters for learning events, but released 
the Steam for Schools platform, an online game distribution and communica-
tion site »specially designed for use by teachers and students in a school, af-
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terschool or summer program setting« (Hannify 2012¯3). Again, though, what 
makes the franchise stand out for the committed and casual gamer alike is 
what most commentators generally call its humor. One reason for this atten-
tion, as a reviewer in the Atlantic (Machkovech 2011) notes, is that »When vid-
eo games try to be funny, they tend to get laughed at, not with«. That is, most 
games that try to incorporate humor, as Evan Griffin (2011) puts it, »bomb, and 
bomb some more«. The effectiveness of the humor in Portal, for that matter, 
was cited as one of the reasons that it had been dubbed by many in the gam-
ing community as the 2007 game of the year.¯4 The games’ humor has been so 
well received, in fact, that entire web pages (e.g., Joyreactor ’s¯5) are dedicated 
to posting gags and GIFs that mimic the game, while a special effects guru re-
cently created a humorous video short featuring an Aperture Science Handheld 
Portal Device (Doctorow 2012).
The franchise’s educational value and humor are essentially inseparable. While 
the humor seems to invite (if not goad) gamers to complete increasingly chal-
lenging tasks, it also serves to condition users both to accept and be normed by 
humor within an educational context. This linkage between learning and en-
joyment has long been recognized, from Quintilian (»...we see that the most ig-
norant person alive, when his passions are sufficiently warmed, has words at 
his will [and] the mind exerts itself« [1805, 295-96]) to Christopher Thaiss and 
Terry Myers Zawacki’s 2006 study which shows that students who have devel-
oped passion for a subject, who find pleasure in it, are more likely to remem-
ber what they have learned and thereby use it in future endeavors. This con-
nection among memory, learning, engagement, and endurance in the face of 
ruthless critique is key not only to the pleasure/pain nexus established through 
GLaDOS’ endless vituperations, backhanded compliments, and sass, but also 
to how other games work as well, from Sonic the Hedgehog’s impatient foot 
tapping to Psychonauts’ urging to »Press Play Now!« In other words, while it 
may be the case that ludic ridicule can enable some users – younger gamers 
and other ›more sensitive viewers‹, for example – to develop an ability to cope 
with ridicule in the real (e.g., the workplace or playground) or virtual (e.g., cy-
berbullying) worlds, there is no question that it always plays a key role in how 
players experience any given game (digital or not). The pleasure/pain nexus of 
ridicule is thus a key game mechanic; it does not just appear here and there, 
but is always at work, undermining players’ confidence and sense of progres-
sion so that later successes are experienced as more rewarding, both for the 
gamer (the pleasure of play) and the consumer (the pleasure of a worthwhile 
purchase).
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Having established the idea that ridicule is a game mechanic that actively par-
ticipates in games’ pleasure/pain nexus, we turn now to the matter of humor 
and ridicule’s place within it. It is in this robust set of relationships, we propose, 
that one can begin to see how ridicule can work both sides of the pleasure/pain 
nexus, and also how ridicule itself can be – paradoxically – highly entertaining.

The Place of Ridicule in Humor Studies

Game reviewers and commentators have lauded and offered various assess-
ments of the Portal franchise’s humor. ›Dark‹ or ›black‹ are among the most 
common designations (Frum 2011; Biessener 2011; Davis 2011; Hannify 2012; To-
tilo 2011), and while some commentators have been drawn to the bumbling, 
›comic foil‹ character of Wheatley in Portal 2 (e.g., Machkovech 2011), it is al-
most always GLaDOS’ comedic vocalizations that garner the acclaim and oc-
casional criticism.¯6 GLaDOS is a surprisingly complex character whose per-
sonality, temperament, and use of humor change as the plots of both games 
develop. One blogger finds her to be »a cold yet weirdly nurturing AI« (Chan-
dler), while another contends that, even though her voice drips »with sarcasm 
and malice, [...] her tone remains soothing and calm« (Frum 2011). Assessments 
of GLaDOS’ humor vary: she is perceived as passive-aggressive as well as satir-
ical and sardonic (Giantbomb¯7; Chandler 2013; Davis 2011); her style is »dead-
pan«¯8 as she »taunts, teases, and threatens« (Machkovech 2011); and she is 
prone to »skewering« with »snark-filled quips« (Griffin 2011). All of these char-
acterizations are either synonymous with or hyponyms of ridicule, and are 
clearly recognized as both callous and droll.
To understand how ridicule is able to slip along and across the axis between lu-
dic pain and pleasure requires some examination of ridicule’s place in humor 
studies. Because ridicule can just as easily elicit a whoop as a wince, it should 
be noted that the field of humor studies sometimes seems uncertain of ridi-
cule’s value and utility. It is not that the world is comprised of catagelophiles 
– people who take pleasure in ridicule and in being ridiculed – and catagelo-
phobes – people who are afraid of being laughed at. It is that the difference be-
tween ›phile‹ and ›phobe‹ is often volatile. Beyond ›one person’s tickle is an-
other’s taunt‹, ridicule can be hit or miss with the same person depending on 
location, who is nearby, what is on the news, who says it, how it is said, what 
was said earlier or later, and so on. Given such mercurial effects, it is hardly 
surprising that humor scholars have a difficult time zeroing in on how ridicule 
works. There are several prevailing theories of humor that offer glancing ex-
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planations for how ridicule can roam so freely across the pleasure/pain nexus. 
Within each of these theories – known respectively as the incongruity theory, 
the relief theory, and the superiority theory – an allowance is made for ridicule 
effectively functioning in humorous (not simply derogatory) ways.¯9 As a re-
sult, each of these theories offers some insight into the Portal franchise’s uses 
of humor – examples of each theory’s claims about what makes things funny 
abound in the games – and of humorous ridicule, as well as into why gamers 
might be particularly prone to catagelophilia. Of the three theories, the supe-
riority theory best accounts for how ridicule – especially of the sort that Cave 
Johnson, Wheatley, and GLaDOS dole out – can elicit pleasure, but the incon-
gruity and relief theories each contribute unique approaches to ridicule that 
are useful to understand before unpacking superiority theory. We turn first to 
incongruity theory.

Incongruity Theory
As we describe below, the superiority and relief theories of humor are con-
cerned with the psychology or inherent qualities of ridiculers and the ridiculed. 
The incongruity theory differs from these in that it attends specifically to the 
form of jokes themselves – their linguistic, semantic, and aesthetic qualities – 
not the people who tell them or the objects they describe. While the theory can 
turn inward, inquiring after, say, why one person finds a particular incongruity 
humorous while another does not, incongruity theory usually does not broach 
this terrain. More commonly, the incongruity theory of humor – first proposed 
by Frances Hutcheson in his 1750 book Reflections upon Laughter and Remarks 
upon the Fable of the Bees – contends that laughter arises from the recognition 
of odd contrasts, juxtapositions, and incompatible couplings (among other el-
ements that fit the term ›incongruous‹) articulated in a joke. To illustrate this 
theory, Hutcheson offers an example of »great« men attending to their toilet. 
Regardless of caste, class, or power, all people must eventually use a toilet to re-
lieve themselves, which, in the case of great men, may seem out of station, even 
while the natural act of defecating (for example) cannot be avoided. The humor 
of talking about a great man’s toilet arises from the coupling of high and low, 
from the incongruity of the situation. As Hutcheson (1750) puts it, »the jest is 
increased by the dignity, gravity, or modesty of the person, which shows that it 
is this contrast, or opposition of ideas and dignity and meanness, which is the 
occasion of laughter« (ibid., 21).
Incongruity humor occurs often in the Portal games. Portal 2’s Core 3, for ex-
ample – ironically labeled a »Fact Sphere« – constantly spouts inanities such 
as, »To make a photocopier, simply photocopy a mirror« and »The square root 
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of rope is string«. In fact, at least one review of the Portal games specifical-
ly emphasizes the franchise’s use of incongruity humor. Attempting to »pin 
down« the games’ »comedic center«, David Chandler (2013) insightfully notes 
in an IGN blog post titled »Humor, Horror, and Tragedy in the Portal Franchise« 
that Portal’s humor is based on a »›failing‹« to meet the conventions of typ-
ical »sci-fi horror games«. That is, part of the humor of the game arises from 
incongruity, from its evocation of science and horror genres juxtaposed such 
that it purposefully undermines both genres through spectacles of decay and 
the invitation to play among the rubble. The incongruity occurs through teas-
ing player expectations: »Aperture Science fits the mold as a system in a state 
of constant error«. The games’ »masterstroke« is the Aperture Science Hand-
held Portal Device »that allows the player to manipulate the environment in 
fun, bizarre ways: infinite falls, crazy bouncing physics«. While many players 
and commentators find the games’ humor primarily in the dialogue provid-
ed by Wheatley, GLaDOS, and Cave Johnson, Chandler suggests that there is 
»something darker at work«, that the humor is centered in the »unscripted non-
sense that [arises] from experimentation«. The physical comedy, argues Chan-
dler, »breaks the game’s façade of scientific horror to reveal how virtual phys-
ics can produce hilarious results«. Which is to say that when people are faced 
with incongruities – even when these incongruities are working hand-in-hand 
with ad hominem attacks – they often cannot help but laugh. Yet, while an act 
of ridicule may contain an incongruity – GLaDOS snipes at one point, »A som-
ersault is just falling over in style. Congratulations on being clumsy« – incon-
gruity is not requisite for ridicule to insult or cause pain. Incongruity theory, 
that is, cannot fully account for ridicule’s shiftiness at the pleasure-pain nex-
us. The next theory – known as the relief theory of humor – is better suited to 
illuminate this quality of ridicule.

Relief Theory
While the incongruity theory falls short of examining why some people find 
a particular joke or gag humorous and others do not, the relief theory plumbs 
the psychological implications of jokes and joking. A gamer unnerved (rath-
er than motivated) by GLaDOS’ ridiculing, for example, may be upset by being 
constantly insulted and quit the game. According to relief theory, such lost in-
terest may be less about feeling humiliated and more about an individual gam-
er’s broad mental makeup; humor is part of a person’s psychology, something 
that occurs as an internal reaction to external phenomena. First outlined by 
Herbert Spencer (1860) in a short, seven-page article titled The Physiology of 
Laughter, relief theory was later extended and championed by Sigmund Freud 
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in several works, most notably his 1905 Jokes and Their Relation to the Uncon-
scious. For Spencer and Freud, humor verges on being a bodily function: laugh-
ter is expelled nervous energy resulting from the recognition of unconscious 
thoughts brought to the fore by some external trigger, whether physical or lin-
guistic. Laughter occurs, that is, when the laugher recognizes that the self is 
contradictory, inconsistent, or incongruous, and thus the laugh is the sound of 
recognition, of the laugher realizing, perhaps nervously, that he or she has not 
conformed to some social norm or convention despite protestations otherwise.
In Jokes, Freud primarily concerns himself with two types of jokes, which he 
terms the »innocent« and the »tendentious«. While »innocent« jokes are most-
ly plays on words, »tendentious« humor almost always involves some element 
of ridicule. Freud (1963) writes: »there are only two purposes that [tendentious 
humor] may serve: It is either a hostile joke (serving the purpose of aggressive-
ness, satire, or defense), or an obscene joke (serving the purpose of exposure)« 
(ibid., 97). Depending on the social circumstances, hostile and obscene jokes al-
low fun to be had with that which etiquette and propriety would forbid. Laugh-
ter occurs because the repressed or the taboo has been revealed or articulated 
through the joke, resulting in a sort of double-voiced laugh: seemingly a laugh 
at the object drawn attention to, which really is the self laughing at its own un-
acknowledged notions held in check by a superego prohibiting that which is 
deemed indecorous. In a sense, then, the laughter of relief theory reveals the 
laugher recognizing that he or she embodies ridiculousness and acknowledges 
belief in a contradictory, hypocritical, or untenable subject position.
An example of relief humor occurs early on in Portal 2, just after GLaDOS tem-
porarily supplants Wheatley as host to Chell. As Chell enters a redirection 
stage, GLaDOS comments: »Did you know that people with guilty consciences 
are more easily startled by loud noises…«. A train horn then sounds, after which 
GLaDOS continues: »I’m sorry, I don’t know why that went off. Anyway, just an 
interesting science fact«. The humor here works on several levels. While part of 
the humor is GLaDOS’ deadpanned feigned apology – »I’m sorry, I don’t know 
why that went off« – the main gist is the implication that Chell (and by exten-
sion, the gamer) possesses a guilty conscience for .for the damage she did in the 
first game in the Portal franchise. GLaDOS sets up the gamer to remember past 
(mis)deeds, then intends to startle her or him into recognizing the presence 
of guilt by sounding the incongruous train horn (»incongruous« since a train 
would be out of place in the Aperture Science Enrichment Center). If the gamer 
is startled, the humor is relief and the laughter double-voiced – first, anxious-
ly, at the sound of the train horn and, second, nervously, at the recognition that 
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she or he has a guilty conscience (perhaps for playing a game rather than, say, 
working on a pressing grant proposal).
What makes this moment in Portal 2 a species of ridicule is that what initial-
ly seems to be just a slightly derogatory tease that insinuates the player has 
a guilty conscience, almost instantly blossoms into a case of full-blown ludic 
worry, even if the gamer never played the first Portal, and/or felt bad about 
(seemingly) doing away with GLaDOS. Like an Althuserrian »hail« in which 
an innocent person is made to feel like a criminal when a police officer yells, 
»›Hey, you there!‹« (1986, 245), GLaDOS’ »interesting science fact« here works 
the same way, causing players to wonder not ›did I do something wrong‹, but 
rather, ›what did I do wrong?‹ The recognition that the game is so actively at-
tempting to manipulate the player’s mind – to cause the player to self-ridicule, 
to participate in a kind of emotional enthymeme – has surely delighted many 
gamers (it certainly did us). More important for this chapter, however, is that 
this moment – like many others in the Portal franchise – fits the basic tenets 
of relief theory and shows how ridicule can elicit pleasure. The player here is 
made to feel awkward because GLaDOS has named the elephant in the room: 
»you tried to kill me before«. She then follows this up with language spoken in 
a tone that implies this »interesting fact« is water under the bridge. Thus, there 
is relief that truthfulness and forgiveness are imminent, yet this relief creates 
a reciprocal tension because (given GLaDOS’ history and the conventions of 
the survival horror genre of which the Portal franchise is an example) play-
ers know that there is something terrible behind GLaDOS’ calm exterior. Pain 
and pleasure coexist here, a ludic experience catalyzed by a simple, off-hand-
ed »science fact«.
While much that passes as ridicule can fit under the heading of relief theory, 
however, this theory still cannot account for a number of ridicule’s other ef-
fects, particularly its more overtly hostile ones. For that, we turn to the supe-
riority theory of humor.

Superiority Theory
As noted above, the superiority theory of humor, as first formulated by Thom-
as Hobbes, more fully allows for ridicule as it is conventionally understood 
(i.e., hostile, condescending epithets and accusations) as a type of humor than 
the other two theories we have discussed. As such, it is probably the best sin-
gle theory to use for understanding the most overt humor elements in the Por-
tal franchise, especially the harshest remarks made by Wheatley and GLaDOS.
According to Andrew Stott (2005), superiority theory presumes that »laugh-
ter is always antagonistic and conflictual, establishing a hierarchy at the mo-
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ment of pleasure« (ibid., 133). In his 1640 publication Human Nature, Hobbes 
asserts that laughter is a »sudden glory arising from some sudden conception 
of some eminency in ourselves, by comparison with the infirmity of others, or 
with our own formerly« (2008, 54-55). Later, Hobbes identifies that which is 
likely to result in an observer experiencing »sudden glory«: people laugh »at 
the infirmities of others wherewith their own abilities are set off and illus-
trated«; »at mischances and indecencies, wherein there lieth no wit nor jest at 
all«; and at jokes or wit that »always consisteth in the elegant discovering and 
conveying to our minds some absurdity or another« (ibid., 54). As conceived 
by Hobbes, superiority theory revels in the »infirmities« or deformities, in the 
»mischances« and misfortunes of others, as something inherent in certain per-
sons and things. Indeed, a requisite of superiority theory is that some persons 
and things are unavoidably ridiculous, especially to those who see the world as 
inherently inferior to them. GLaDOS, of course, constantly ridicules from a po-
sition of superiority, one that presumes Chell to be far inferior – even in rela-
tion to other test subjects (mentally and physically) – as well as noncompliant 
with Aperture Science’s behavioral norms – assessments routinely surfaced in 
Wheatley’s and GLaDOS’ questioning of Chell’s intelligence (especially given 
her purported brain damage), her weight, and her violent, disruptive behavior.
Superiority humor taxonomizes and divides people. It presupposes hierarchi-
cal inequities, and although such humor often revolves around a person’s mis-
fortune or deformity, it is not – according to superiority theory – those fea-
tures that make people laugh. Rather, it is about the laugher’s »sudden glory« 
or epiphany that she or he does not share in an alleged misfortune or deformi-
ty. As Stott (2005) observes, 

»there are types of humor that depend on a feeling of superiority for their operation. Racist and 

sexist jokes, for example, presume an ethnic, gendered, and intellectual advantage on the part 

of the teller and his audience« (ibid., 134).¯10 

Thus, bullying ridicule operates (according to Hobbes) such that in dominat-
ing the bullied, the bully feels a »sudden glory arising from some sudden con-
ception of some eminency« in relation to »the infirmity« of the bullied, result-
ing in what Larry K. Brendtro (2001), in a study of playground bullying among 
children, calls the bully’s »inflated sense of self-esteem« gained from »putting 
others down« (ibid., 48). Near the end of Portal, for example, GLaDOS – in re-
sponse to the player’s desperate attempt to destroy her – says:

»Neurotoxin... [cough]. So deadly... [coughs]. Choking.... Hahahaha....I’m kidding. When I said 

›Deadly Neurotoxin‹, the ›Deadly‹ was in massive ›sarcasm quotes‹. I could take a bath in this 
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stuff, put it on cereal, rub it right into my eyes. Honestly, it ’s not deadly at all. To me.... You, on 

the other hand, are going to find the deadliness a lot less funny«.

Clearly superiority theory excels at explaining how humor – particularly when 
it is pejorative – can be pleasurable. Like the incongruity and relief theories, 
though, it has its limitations, particular in a comedic context as complex as 
that found in the Portal games. Individually, each of these theories of humor 
help to explain how ridicule can be pleasurable under certain circumstanc-
es. Collectively, they suggest that there is a point within a given ludosphere in 
which the concomitant play elements of pleasure and pain are perfectly bal-
anced. In the remainder of this chapter, we integrate these three theories’ con-
tributions to understanding humorous ridicule, focusing in particular on how 
ridicule is able to both injure and delight. We also return to our earlier argu-
ment that ridicule is a game mechanic, not just in the Portal series but in all 
games. But first, we want to parse more deeply what is meant by ›ridicule‹.

The Dynamics of Ridicule 

Ridicule functions variously and serves multiple ends, but foremost it is a 
mechanism for attempting to control and regulate human thought, behavior, 
and language-use. As it calls attention to some social norm or ideological for-
mation that its subject is perceived to have transgressed, it is disciplinary. The 
subject is to heed the ridicule, then alter her or his behavior, language-use, or 
the like so as to conform to the implicit argument expressed by the ridicule. 
While ridicule is often thus employed by a hegemon to affect conformity or 
compliance with social norms, it can just as well be issued to challenge or con-
test some norm or ideological formation.
Moreover, ridicule is a device for teaching or norming people to being ridi-
culed as well as for testing convictions. Tricky as it is to effect, ridicule can also 
be used to motivate subjects, which is perhaps the main intent or madness of 
GLaDOS’ method, as Wheately suggests: »Alright. So that last test was...seri-
ously disappointing. Apparently being civil isn’t motivating you. So let’s try 
things her way...fatty. Adopted fatty. Fatty fatty no-parents«. Finally, as not-
ed earlier, ridicule is not particular: its function and effects depend on a wide 
range of factors – from who ridicules whom to whether its subject understands 
the ridicule’s intent as well as chooses to comply, ignore, or challenge it. Ridi-
cule, in other words, is highly subjective.
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According to Aristotle, ridicule is always rhetorical, a means of persuasion, al-
though he defines and treats ridicule differently depending on how it fits the 
aim of a particular text. In Poetics, for example, Aristotle sees ridicule as an el-
ement of comedy and thus helps signal what qualifies as comedic: »›the ridic-
ulous‹ […] is a subdivision of the category of ›deformity‹. What we mean by 
›the ridiculous‹ is some error or ugliness […]« (Aristotle 1981, 9). Here »›the ri-
diculous‹« is defined as inherent in a subject, as an appearance of »error or 
ugliness«, which are more or less relative evaluations dependent in meaning 
upon some sort of cultural norm or standard as well as on the perspective of 
the subject declaring the object ridiculous. That is, according to Aristotle’s for-
mulation, there exists the ridiculous – »naturally« deformed, f lawed, or ugly 
subjects – and the non-ridiculous – whatever conforms to or fits the norm; this 
is the basis of the superiority theory of humor discussed earlier. »You’re [...] 
ugly«, GLaDOS tells Chell. »I’m looking at your file right now, and it mentions 
that more than once«.
In Rhetoric, Aristotle enumerates methods of ridiculing, examines ridicule as a 
means of persuasion (primarily in a legal context), and warns of its ability to 
unduly sway an audience. According to Aristotle, ridicule involves »laugh[ing], 
mock[ing], or jeer[ing]« as a means of both »show[ing] contempt« to »inflict 
injuries« and »stir[ring]« people »to anger« (Aristotle 2004, 62-63). Ridicule 
here is a means of persuasion because it acts upon the emotions of either or 
both the object of the ridicule and those who witness or hear the ridiculing 
act. However, since »[t]he Emotions are all those feelings that so change men 
as to affect their judgments« (ibid., 60), Aristotle warns, ridicule can be dan-
gerous as it may cloud reasoning: people too often allow »themselves to be so 
much influenced by feelings of friendship or hatred or self-interest that they 
lose any clear vision of the truth and have their judgment obscured« (ibid., 4). 
Thus, as a persuasive act, Aristotle suggests, ridicule can be used to appeal to 
and arouse emotion sufficiently to cloud clear thinking as well as to obscure 
and warp judgment. This mechanism is clearly at work throughout the Portal 
franchise – »You’re angry«, GLaDOS presumes. »I know it«. 
In ludic as well as suasory contexts, if ridicule can affect judgment, it can also 
affect behavior. Here again, it is clear how ridicule routinely – and purposeful-
ly – works as a game mechanic. In Portal 2’s commentary node«, the game’s de-
signers reveal that ridicule is intentionally a part of the overall fabric. As an Ap-
erture Science tester, GLaDOS’ role is not just what Valve designer Matt T. Wood 
describes as »holding the player’s hands a bit«¯11
 to guide the player through the various puzzles; her operating system’s code 
includes ridiculing the player, a code that was later revised to accommodate 
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gamers. Although »GLaDOS originally was a lot more cutting in [the] opening 
rooms«, according to developer Elan Ruskin,¯12 »Playtests revealed […] that 
it was a bit grueling getting brow-beaten by GLaDOS […] early in the game, 
so her arc was rewritten to give her more of a slow burn towards the player«. 
However, late in the game, when GLaDOS and Chell assume the role of »buddy 
cop partner« to each other against the »new threat« that is Wheatley, as Por-
tal co-author Jay Pinkerton¯13 puts it, »dry, robotic supervillain GLaDOS« be-
comes »more human and relatable«, which »ended up being one of the hard-
est writing jobs in the game«. Thus, when the game constructs situations and 
experiences that impact how a player's judgments are converted into ludic be-
haviors by  introducing f luctuations at the pleasure/pain nexus – delivered 
by (or experienced through) the game’s other components like plot, art, mu-
sic, script, voice acting, rewards, puzzles, interface, and so forth – it effective-
ly serves as a method or rule by which the play of the game unfolds – i.e., it is 
a game mechanic.
It is also worth pointing out that although ridicule’s general purpose (or at 
least consequence) is to elicit ›negative‹ emotions (emotions that, initially at 
least, are derogatory), the type of negative emotion (and its subsequent im-
pact on behavior) varies based on factors such as degree (the ridicule’s per-
ceived intensity) and the subjectivities of the persons involved (power inequi-
ties). As Aristotle describes in Rhetoric, ridicule »either attacks or defends« in 
forensic contexts, or »praises or censures« in ceremonial situations (2004, 13). 
In a ludic space, ridicule may work in any or all of these ways, and in the Portal 
series it goes further by situating players such that they must actually learn to 
take pleasure in being attacked and censured in order to win the game. Yet, the 
Portal games also offer occasional praise, the function of which is not just to 
reward the player but also to prod the player on to the next task. In Portal 2, for 
example, Wheatley offers, »Have I ever told you the qualities I love most in you? 
In order: number one: resolving things, love the way you resolve things. Partic-
ularly disputes. Number one, tied: button-pushing«. As a device that can elicit 
ire and pleasure simultaneously, ridicule – especially in the Portal games – is 
thus a means of self-reproducing play: as players respond to the ire generated 
by the in-game ridicule, they concurrently advance the gameplay by refuting 
the ridicule through defiant acts. Players, in essence, respond: »You may think 
I’m fat, but I’ll still solve this impossible puzzle and humiliate you«. This is the 
engagement cycle that keeps players – in this and other games – either moving 
forward or quitting.
The idea of taking pleasure in ridicule – what we earlier referred to as catage-
lophila (cata = Greek for ›put down‹; gelo = Greek for ›laugh‹) – is hardly exclu-
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sive to games. As Aristotle famously observes in Poetics, both tragedy and com-
edy work on the emotions to affect catharsis (288). Comedic catharsis, Martha 
Nussbaum (2001, 390) contends, is a »clarification«, one that does not depend 
exclusively on the intellect but can be generated by emotion as well. Where-
as in Rhetoric Aristotle insists ridicule is a form of persuasion that can trou-
ble emotions sufficiently to cloud clear thinking, in Poetics ridicule becomes a 
means of experiencing catharsis, a cleansing. If ridicule in comedy is to arouse 
indignation in an audience, and if that indignation concerning human behav-
ior is to result in catharsis or cleansing, then clearly Aristotle is suggesting that 
audiences will recognize that in order to escape ridicule one must simply avoid 
the behaviors that elicit it. That is, what is clarified is what not to be or not to 
do in order not to be laughed at or ridiculed. In this way, Aristotle’s comedic ca-
tharsis, enabled through acts of ridicule, becomes either a means of enlight-
ening an audience about what is and is not proper behavior, or a means of af-
fecting, controlling, and regulating behavior, a vehicle for »urging a course of 
action« (Aristotle 2004, 35). Implicit in this formulation is that, to draw from 
Poetics, a »vulgar« audience incapable of appreciating »the proper tragic plea-
sure« (e.g., human overreliance on technology [Aperture Science] is bound to 
have severe unintended consequences) is to be treated with, and consequent-
ly swayed by, comedy (Aristotle 1996, lx-lxi). But for those unaffected by either 
tragedy or comedy, then ridicule becomes the default mechanism with which 
to sway an audience to a better set of behaviors. In other words, if the reality of 
a situation does not move one, nor does its absurd or awkward elements, then 
perhaps a cold jolt of humiliation will do the trick.
Importantly, Portal skips straight to ridicule, a decision that, at least within 
an Aristotelian framework, suggests that either the developers at Valve have a 
very low opinion of gamers (unlikely), or that the game they set out to produce 
was designed specifically to generate judgments and decisions derived from 
experiences of mockery and insult. As GLaDOS expresses to Chell late in Portal 
2 after the two have teamed up to battle Wheatley, »We had a lot of fun testing 
and antagonizing each other and, yes, sometimes it went too far«. Ridicule as a 
game mechanic, then, is optimized to produce relational interactions – perfect 
for the interactive game medium.¯14
If ridicule is particularly habituated to eliciting reactions toward improve-
ment, how then is GLaDOS herself to be understood as an agent of correc-
tion? Within the games’ respective narratives, it would seem that the only re-
action she wants (until the end of Portal 2 when she and Chell team up against 
Wheatley) is for Chell/the player to give up – »You may as well lie down and 
get acclimated to the being dead position«. But for Chell/the player to assume 
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that position would undermine the game’s goal of sustaining player interest. 
GLaDOS and Chell/the player’s relationship is ultimately symbiotic if not par-
asitic: they need each other, not just to complete the game but for the game 
to exist. GLaDOS implies as much by prolonging Chell’s existence: »I was going 
to kill you fast. With bullets. Or neurotoxin. But if you’re going to pull stunts 
like this, it doesn’t have to be fast. So you know. I’ll take my time«. It is here in 
this contradiction that the game medium’s singularity of purpose – to keep the 
player interacting, staving off the boredom inherent in computer games (cf. 
Ruggill and McAllister 2011) – is distinguished from other storytelling media. 
This curious relationship between the ridiculer and the ridiculed raises a ques-
tion about agency: as Aretha Franklin would say, »who’s zoomin’ who?«

The Subversion of Ridicule

Agency and its connection to reactive improvement are effectively addressed 
when one recognizes another use of ridicule, namely, as a disciplinary device 
for teaching proper mores and manners. In his 2005 book Laughter and Ridicule: 
Toward a Social Critique of Humour, Michael Billig (2005) claims that the main 
import of ridicule is its function as a disciplinarian, as a corrective: »ridicule 
plays a central, but often overlooked, disciplinary role in social life« (ibid., 5). To 
work out this theory, Billig draws extensively from an under-appreciated theo-
ry of humor – Henri Bergson’s 1911 book Laughter: An Essay on the Meaning of the 
Comic. To Bergson and Billig, ridicule, and by extension laughter, is ultimate-
ly a social gesture, the function of which is to »correct men’s manners« (Berg-
son 2010, 16). Ridicule achieves this aim, both Bergson and Billig emphasize, by 
creating conditions in which embarrassment, humiliation, and/or shame will 
arise. Moreover, shame and embarrassment must be learned, and so it is pre-
cisely the function of ridicule, argues Billig (2005, 218), to teach these two emo-
tions. Fear of shame and embarrassment, in turn, results in people behaving 
appropriately:

»Becoming a socialized member of society means more than learning how to behave in public. 

It involves learning how to laugh at those who behave inappropriately, for polite adults must be 

able to discipline the socially deviant with momentary heartless mockery« (ibid., 230).

In this configuration of ideas, the evoking of shame and embarrassment in the 
service of the maintenance of social order is the prime goal of ridicule. For Bil-
lig, then, ridicule is primarily a corrective, a disciplinarian.
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Ridicule achieves this effect by eliciting laughter. As Billig puts it: »Laughter 
has a rhetorical character, for it is typically used to communicate meaning to 
others, rather than being a ref lex reaction following a particular inner state« 
(ibid., 189). Bergson likewise stresses that ridicule’s laughter is a »method of 
discipline or ›breaking in,‹« as laughter is »first and foremost a means of cor-
rection« (Bergson 2010, 69; 95). To avoid being laughed at, to avoid feeling 
shame, humiliation, and embarrassment as a result of being laughed at, people 
self-›correct‹ their behaviors: »laughter, by checking the outer manifestations 
of certain failings, thus causes the person laughed at to correct these failings 
and thereby improve himself inwardly« (Bergson 2010, 97). The laughter Berg-
son describes punishes, disciplines, corrects:

»Therefore society holds suspended over each individual member, if not the threat of correc-

tion, at all events the prospect of a snubbing, which, although it is slight, is none the less dread-

ed. Such must be the function of laughter. Always rather humiliating for one against whom it is 

directed, laughter is, really and truly, a kind of social ›ragging‹«. (ibid., 69)

Because social codes, norms, and rules must be learned, ridicule and laughter 
are a method for teaching them: »ridicule is both a means of disciplinary teach-
ing and the lesson of that teaching« (Billig 2005, 177). Parents, for example, use 
»the laughter of ridicule to exert control and to impose the codes of social liv-
ing« on children (ibid., 199). Ridiculing and consequently laughing at some be-
havior is to be educational, a lesson, implying a way to be or act to avoid being 
laughed at, as well as, conversely, a way to be or act to gain praise as befitting 
some social code or norm.
Can it be said that GLaDOS and Wheatley are practicing ridicule in this disci-
plinary sense? It hardly seems so given that the win state of the game is to defy 
and defeat these machinic – if witty – monsters. In the Portal games, the ridi-
cule only motivates resistance, as when a coach tells a player she is weak, or a 
conductor tells an orchestra that they are too incompetent to perform in pub-
lic. At first, this seems to be a modest subversion of disciplinary ridicule, one 
designed not to elicit the turning over of a new leaf, but rather to prove the rid-
icule wrong. Upon consideration, however, it is clear that even in this partic-
ular situation, the person resisting ridicule is not escaping an imposed disci-
plinary pressure but, on the contrary, is accepting and amplifying it, in effect 
willingly becoming even more disciplined: »You think I’m lazy and dumb?«, the 
player implicitly asks. »I’ll show you how wrong you are by working ten times 
as hard to be smarter than you«. Ludic ridicule, then, enjoys the remarkable ad-
vantage of being nearly impervious to subversion; it only disciplines on a slid-
ing scale that contains no negative axis.¯15 This notion is most intriguingly ex-
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plored by Anthony Ashley Cooper, 7th Earl of Shaftesbury, in his Characteristics 
of Men, Manners, Opinions, Times, and a Collection of Letters (1711). In this trea-
tise, Shaftesbury, contrary to the interpretation of some commentators who 
impute that the Earl argued that »ridicule is a test of truth« (Aldridge 1945, 
132), rather proposed that »ridicule is a means of testing people« – their cow-
ardice, »gravity«, or seriousness (Anselment 1978, 10; 52). To withstand ridicule 
is to demonstrate conviction, fortitude, and bravery; to fold under its battery 
is to prove one’s weakness. Of the several theories of ridicule outlined so far, it 
is this one that perhaps best explains the motivational relationship between 
the ridiculing antagonists of the Portal games and Chell, the determined play-
er’s avatar.

A Theory of Ridiculous Relativity

Whether or not ridicule is effective as a mechanism for affecting behavior, 
urging a course of action, or testing a subject’s convictions can be determined 
in part by the nature and force of the ridicule itself, and also by the nature of 
the ridicule’s target. As William Preston observes in Essay on Ridicule, Wit and 
Humour (1788), what any act of ridicule means is always a subjective matter. 
Preston discusses this notion at length; ridicule is not »something stable and 
certain« since »nothing in fact can be more variable and f luctuating in its na-
ture«:

»Things appear ridiculous or not according to the education, course of life, constitution and 

temper of the observer, which vary [according to] his [or her] notions of propriety, perfection 

and order[,] on the one hand, and of indecorum, defect and incongruity on the other. Virtue, 

religion, truth, honour, every thing [sic] serious and venerable, have and daily do become sub-

jects of ridicule among certain unhappy classes of men. The vulgar will laugh at many coarse 

jests and indelicate allusions, while persons of a more happy education and refined taste will 

be shocked at such mirth as inhuman and indecent. One may receive as facetious observations 

what would offend his neighbor as daring impieties«. (ibid., 88-89)

Ridicule, in other words, is relative. Despite (perhaps even because of) this un-
predictability, ridicule persists, sometimes to raise an entertaining guffaw, 
sometimes to evoke a humiliating laugh, and as often as not intended to pro-
duce the one while inadvertently conjuring the other. This interpretive com-
plexity – combined with the fact that ridicule always carries with it an implied 
argument about the appropriateness of that which is ridiculed (e.g., »Only 
slobs belch at the table!« implies that belching is governed by rules of decorum) 
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– means that ridicule’s chances of communicative misfire are often fairly high. 
For ridicule to work just right (that is, as the speaker intends) requires that the 
ridiculer have expert knowledge of the person to be ridiculed, of the social con-
text of the behaviors being ridiculed, of the preferred alternatives to these rep-
rehensible behaviors, and of the very particular context in which the seemingly 
ridiculous person performed the seemingly ridiculous behaviors. Misreading 
any of these cues can easily lead to the ridiculer becoming the ridiculed.
Here, too, the Portal games take full advantage of ridicule’s social and come-
dic complexity (i.e., its relativity) by having a protagonist who never responds 
to the multitude of taunts tossed her way. GLaDOS and Wheatley generate rid-
icule, but they can never judge its impact. This construction is brilliant from a 
design standpoint because it greatly reduces the number of alternatives that 
the game system has to handle. Even though ridicule, as discussed earlier, is in-
herently relational and interactive, because Chell is always silent and because 
games are typically played to win, the designers are saved the trouble of ad-
dressing the infinite number of possible responses to the taunts of GLaDOS and 
Wheatley. Instead, the designers can count on the fact that players will either 
be antagonized by the taunts and keep playing – if only to spite GLaDOS and 
Wheatley – or will quit. Consequently, the games’ script writers and program-
mers are able to avoid composing innumerable snarky retorts and game paths, 
and instead only have to deal with a single thread: the player continues play-
ing.¯16 This rail-logic means the developers can focus on character building 
(including humor, one of the games’ clear strengths), instead of preemptive-
ly trying to second-guess what the player will do next. Chell’s impenetrable si-
lence thus becomes an easy comedic opportunity the designers frequently ex-
ploit, especially in Portal 2:

Wheatley: 	»Say ›Apple‹. Aaaapple. Simple word. Apple. Just say ›Apple‹. 

Classic. Very simple. Ay. Double Pee-Ell-Ee. Just say ›Apple‹.

Easy word, isn’t it? Apple. [...] Okay, you know what? That’s 

close enough«¯16
[...]

Wheatley: 	»Not much of a plan, if I’m honest. But I’m afraid it’s all we have at

this point. Barring a sudden barrage of speech from your direction. Improbable. At best«.

[...]

GLaDOS: 	 »Remember before when I was talking about smelly garbage standing around being 

useless? That was a metaphor. I was actually talking about you. And I’m sorry. You didn’t react 

at the time, so I was worried it sailed right over your head. Which would have made this apolo-

gy seem insane. That’s why I had to call you garbage a second time just now«.
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[...]

Wheatley: 	»Enough! I told you not to put these cores on me. But you don’t 

listen, do you? Quiet. All the time. Quietly not listening to a word I say. Judging me. Silently. The 

worst kind«.

Portal game writers Erik Wolpaw and Jay Pinkerton confirm as much in a 2011 
National Post interview with Matthew Braga. Wolpaw comments that

»One of our rules for writing it [the game] was that we wanted to keep the focus on the player. 

So when something happens, we don’t want the player to just be an observer – this mute wit-

ness to these other two characters having a conversation. [...] We wanted to always keep the fo-

cus on you and your relationship to whatever character, or characters, are around«. (Braga 2011)

As a result of this development focus on the relationship between the antag-
onists and the player via the silent Chell, acknowledges Wolpaw, the humor 
can be more concentrated even as the technical work necessary to produce the 
game is reduced:

»we kind of think of her [Chell] as the straight man. She’s the player’s surrogate, and she’s also 

the straight man in this world. [...] And because games have a long tradition of mute central 

characters, we can actually have a straight man without having to write a lot of the straight 

man lines«.

Thus, ridicule’s relativity – which is to say its complexity and wild unpredict-
ability – is deftly arranged in the Portal games so that they retain their ar-
mor-piercing register even as – from a development and gameplay perspective 
– their ridicule is ultimately just a paper tiger.

Ridicule As Institutional Critique

Despite the fact that most commentators – and players for that matter – get un-
derstandably caught up with the ad hominem attacks of the Portal games, at 
least one commentator has importantly noted that Portal 2 aims wider with its 
ridicule than just badgering players. According to Griffin (2011), Portal 2’s »me-
ta-humor« – »jokes that implicitly or explicitly satirize and exaggerate aspects 
of the medium and player behavior« – offers a critique of the entire »creative 
process of game design«. In this way, GLaDOS represents game makers, as she 
constantly builds and tinkers with test-chambers while taking pleasure in dis-
cussing the process. The decayed bowels of Aperture Science itself, with their 
various »projects at particular phases of development«, ref lect an »exaggerat-
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ed comedy« of the »reiterative process[es]« of game development. Cave John-
son’s ›promise‹ of »$60 to participating test subjects«, Griffin proposes, »is 
not arbitrary« but an »ironically prescient« comment »considering some of the 
inane outrage that gamers directed at Portal 2 once it shipped, who bellyached 
and moaned« that the game was »not worth full retail value [i.e., $60]«.¯18
But most relevant to this study of ridicule as a game mechanic is Griffin’s claim 
that Portal 2’s ridicule »criticize[s] a growing trend of positive reinforcement 
in games«. As evidence, he cites GLaDOS’ comment to the Blue and Orange bots 
in the game’s co-op mode:

»You did an excellent job placing the edgeless safety cube in the receptacle. You should be very 

– Oh wait. That’s right, you’re not humans, I can drop the fake praise. You have no idea how tir-

ing it is to praise someone for placing an edgeless safety cube into a receptacle designed to ex-

actly fit an edgeless safety cube«.

As Griffin observes, »many casual and mobile games« are bent on »coddling« 
players with »cacophonies of color, exclamation points, and kind adjectives 
and achievement points« and other banalities for what are essentially empty 
accomplishments – »You won the Super Bowl!«; »You saved human kind!«; »You 
are the Master of the Universe!« As this study of ridicule has demonstrated, the 
Portal franchise does not play this way – »The cake is a lie«. Portal and Portal 
2 draw out, emphasize, and enlarge upon the various functions of ridicule im-
plicit in and underlying all games, showcasing ridicule as an active game me-
chanic to the great pleasure of its many fans.

Conclusion

While the Portal series’ use of ridicule is broad – from personal to institution-
al – the antagonists’ ridicule is aimed primarily at the gamer. The ridicule has 
multiple ends, to be sure, but ultimately it functions to acclimate the player to 
ridicule, both suffering and perpetrating it. GLaDOS, Wheatley, Cave Johnson, 
and the various personality cores ridicule to elicit pleasure in an attempt to 
maintain and sustain player interest: by correcting and disciplining poor deci-
sions, they help the player learn to complete difficult tasks; they ridicule to test 
the player’s conviction; and, ultimately, the ridicule dares the player, motivat-
ing her or him to keep pressing onward.
Mike Oeming's 26-page comic Portal 2: Lab Rat¯19 suggests as much, noting 
that Chell was chosen to be the protagonist of Portal 2 for the same reason 
she was initially rejected as a test subject – her extraordinary tenacity: »Test 
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subject is abnormally stubborn. She never gives up. Ever«. Not programmed 
to coddle, GLaDOS aims »to hurt [Chell’s] feelings in various ways« in order to 
test Chell’s »emotional fortitude«.¯20 »Fantastic«, GLaDOS declares after Chell 
completes the first ›impossible‹ task in the first Portal game. »You remained 
resolute and resourceful in an atmosphere of extreme pessimism«. Similarly, 
in Portal 2 GLaDOS offers:

»You never considered that maybe I tested you to give the endless hours of your pointless exis-

tence some structure and meaning. Maybe to help you concentrate, so just maybe you’d think 

of something more worthwhile to do with your sorry life«.

In the Portal franchise, it is not that the cake, but rather that lies are the cake.
Even in Portal’s end credits, the player’s tenacity is both celebrated and under-
mined, this time in song: 

»This was a triumph.

I’m making a note here: 

HUGE SUCCESS.

It’s hard to overstate my satisfaction.

[...]

I feel FANTASTIC and I’m still alive.

While you’re dying I’ll be still alive.

And when you’re dead I will be still alive«.

Arguably, this is a song about all games, a meta-commentary on play itself: 
no matter victory or defeat, success or failure, the game goes on even as play-
ers come and go. Recognizing this, it is fitting – one might even argue, crucial 
– to see ridicule not just as an amusing or annoying element in some games, 
but rather as a key element in all games. Without ridicule as a nuanced game 
mechanic, skat becomes card trading, chess mere turn-taking, and playing the 
dozens is equanimous dialogue. Without ridicule, the Portal series would sim-
ply be science.

»You Really Do Have Brain-Damage, Don’t You?«



344

Endnotes

01˘ For this and all subsequent dialogue from Portal and Portal 2, we would like to thank 

and acknowledge the invaluable service provided by Steven Mattison (AKA Ayelis) for 

Portal: Game Script (In: GameFAQs 22 Nov. [http://www.gamefaqs.com/pc/934386-portal/

faqs/50477/]; accessed 10 November 2014.) and oblivion from aoc for Portal 2: Text Dump 

(In: GameFAQs 22 April. [http://www.gamefaqs.com/pc/991073-portal-2/faqs/62236]; ac-

cessed 10 November 2014).

02˘ In his definition of ›game balance‹ for Technopedia.com, Cory Janssen (n.d.) explains: 

»Game balance is a video game design concept where the strengths of a character or a par-

ticular strategy are offset by a proportional drawback in another area to prevent domina-

tion of one character or gaming approach«. Similar definitions may be found in Andrade, et 

al. (2006), Koster (2004) and Hunicke (2005), among others.

03˘ See also: FAQ. In: Teachwithportals.com [http://www.teachwithportals.com/index.php/

faq/]; accessed 10 November 2014.

04˘ In fact, both Portal and Portal 2 garnered many Game of the Year awards, including 

from publications, venues, and organizations such as GamesTM, Eurogamer, Gamasutra, 

GamesRadar, IGN, Joystiq, Kotaku, MobyGames, British Academy of Film and Television 

Arts (BAFTA), Game Developers’ Choice Awards, Golden Joystick Awards, Good Game, and 

Slant Magazine. In virtually all of these awards, the games’ insulting humor is consistent-

ly applauded.

05˘ JoyReactor: Fun and Butthurt Everywhere, [http://joyreactor.com/]; accessed 10 Novem- 

ber 2014.

06˘ Underscoring ridicule’s relativity, in 2011, a North Carolina man playing Portal 2 with his 

adopted daughter took offense at the game’s comments about adoption, explaining: »It 

throws the question, the most ultimate question that the child is ever gonna have for you 

and it just throws it right in your living room« (Parent Angry over Adoption Joke in Portal 

2.In: GamePolitics 18 May 2011, [http://www.gamepolitics.com/2011/05/18/parent-angry-

over-adoption-joke-portal-2]; accessed 10 November 2014). The adoptive parent is quite 

right; Portal throws things – barbs, insults, slander – straight into players’ faces, without 

apology. That is the nature of ridicule. Indeed, even when the games’ antagonists try to 

be nice, they ridicule, including the sensitive topic of adoption: [Wheatley]: »What-what’s 

wrong with being adopted? Um. Well... lack of parents, for one, and... also... furthermore... 

nothing. Some of my best... friends are… orphans….«. Unfortunately, the outraged adoptive 

parent seems to have missed the fact that it is not adopted children who are the ultimate 

target of this particular burst of ridicule. Rather, it is people who denigrate adoption, as is 

made quite clear by Wheatley’s »some of my best friends…« remark, a locution with well-

known racist overtones.

07˘ GLaDOS. In: Giantbomb 21 July, [http://www.giantbomb.com/glados/3005-722/]; ac-
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cessed 10 November 2014

08˘ See endnote 7.

09˘ Notably, ridicule can also seem to defy inclusion in each of these theories, as will be-

come clear.

10˘ Of all the characters in Portal 2, Core 2, an ›Adventure Sphere‹, most reveals what Stott 

(2005) identifies as »a feeling of superiority« based on a presumed gendered advantage. 

Endeavoring to woo Chell, Core 2 spews one demeaning compliment after another; while 

the intent is to flatter her, the presumption is that she is so gullible – and thus inferior to 

him – that she will kowtow to his entreaties. »Oh, hello angel. I guess I must have died and 

gone to heaven. Name’s Rick«, Core 2 says shortly after first eyeing Chell. Later, in an at-

tempt to show off his presumed masculinity, Core 2 remarks, »I don’t want to scare you, 

but I’m an Adventure Sphere. Designed for danger. So why don’t you have yourself a little 

lady break, and I’ll just take it from here«. He also makes a number of objectifying remarks, 

including, »I gotta say, the view’s mighty nice from right here«, »Situation’s looking pret-

ty ugly. For such a beautiful woman«, and the particularly creepy »All right, your funeral. 

Your beautiful-lady-corpse open casket funeral«. While Core 2’s sexist humor reflects that 

of the superiority theory, it may just as well function according to the relief theory of humor 

for players who have similar presumptions about gender. For more on gender in the Portal 

games, see deWinter / Kocurek’s chapter in this volume.

11˘ Wood, Matt T. (2011): Portal 2: Text Dump. In: GameFAQs 22 April 2011, [http://www.game-

faqs.com/pc/991073-portal-2/faqs/62236]; accessed 10 November 2014.

12˘ Ruskin, Elan (2011): Portal 2: Text Dump. In: GameFAQs 22 April 2011, [http://www.game-

faqs.com/pc/991073-portal-2/faqs/62236]; accessed 10 November 2014.

13˘ Pinkerton, Jay.(2011): Portal 2: Text Dump. In: GameFAQs 22 April 2011, [http://www.game-

faqs.com/pc/991073-portal-2/faqs/62236]; accessed 10 November 2014.

14˘ In fact, Erik Wolpaw, one of the game’s writers, has described a moment during playtest-

ing when the designers realized that players were unhappy that GLaDOS did not recognize 

the player/avatar when GLaDOS is turned back on at the beginning of Portal 2: »The take-

away we had from that was that it wasn’t Chell they were invested in – it was the relation-

ship that they, as the player, had with GLaDOS« (Braga 2011).

15˘ Two possible exceptions to this imperviousness are quitting the game and cheating. In 

the former case, disciplining ridicule may yet be considered successful in that it motivates 

players not only to self-police but also to self-indict and self-penalize, removing themselves 

from the game space. Cheating, or the desire to, raises other concerns. Whereas some may 

cheat in response to having been ridiculed in order to seem to have self-corrected, others 

may cheat to avoid feeling emotions of humiliation or shame as a result of being unable 

to win fairly. Either way, this too may be understood to be effective disciplinary work cat-

alyzed by ridicule; the player works out an alternative system of success under intra-ludic 

though perhaps not socially acceptable parameters. Ridicule thus guides the production of 
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a ludic subject through its pan-disciplinary power. From this perspective, it is not that ridi-

cule can serve as a disciplining force: it is that ridicule always disciplines.

16˘ Technically, there are two options – keep playing and quit – but if the player quits, there is 

nothing to be done from the development side of things.

17˘ This quote comes from a particularly funny – read, »ridiculous« – moment early in the 

game when the designers actually make it seem as if the player can respond Wheatley’s 

request to say »apple« by hitting the spacebar. It turns out, however, that in Portal 2 the 

spacebar makes Chell jump, not speak. For several exchanges, then, Wheatley (having also 

just informed the player that Chell may have »a very minor case of serious brain damage«) 

tries to get the player to speak, and the player – hitting the spacebar as per onscreen di-

rections – instead jumps up and down, a response that seems to confirm for Wheatley that 

Chell does indeed have significant cognitive loss. This becomes a running gag throughout 

the game, something that would be difficult to achieve if the game were more open. A side 

proposition to be made, then, might be that a game’s ludic openness [O] and its potential 

for being funny [F] are in inverse proportion to one another. Symbolically, we could state 

this as: F = ∝ 1/O. 

18˘ Hence, the joke within a joke of a photograph in an Aperture office of a yacht with a $60 

price tag hanging from the picture frame, as if to ask players, »What do you expect for 

$60?«

19˘ Oeming, Mike (2011): Portal 2: Lab Rat. In: Comicsalliance 13 April 2011, [http://comicsal-

liance.com/portal-2-lab-rat-full-comic/]; accessed 10 November 2014.

20˘ GLaDOS. In: Giantbomb 21 July, [http://www.giantbomb.com/glados/3005-722/]; ac-

cessed 10 November 2014 
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Es wäre in diesem Kontext redundant, ausführlich von der enormen popu-
lärkulturellen, designtheoretischen oder computerspielwissenschaftlichen 
Resonanz zu sprechen, die Portal seit seiner Veröffentlichung im Jahr 2007 
gefunden hat. Der vorliegende Band ist ein weiterer (sicher jedoch nicht der 
abschließende) Ausdruck des Facettenreichtums des Spiels und seiner Rezep-
tionsgeschichte, aus der nur einige Stationen kursorisch hervorgehoben wer-
den sollen. Portal ist ein im wörtlichen Sinne ausgezeichnetes Computerspiel, 
dem im Jahr nach seiner Veröffentlichung Preise für seinen Soundtrack, seine 
Charaktere und seine Spielmechanik verliehen worden sind. Das Spiel und sein 
2011 erschienener Nachfolger haben zudem neben einer großen Fan-Commu-
nity auch Beachtung in den Game Studies gefunden, wie besonders auf Tagun-
gen regelmäßig deutlich wird. So stellte der Pädagoge und Bildungswissen-
schaftler James Paul Gee Portal 2008 als Beispiel für gute Wissensvermittlung 
heraus, anhand dessen die Frage diskutiert werden könne, was zu lernen und 
wie es zu vermitteln sei (ders. 2008). Gee, der sich mit dem pädagogischen Po-
tential digitaler Spiele befasst, führt Portal seitdem regelmäßig zur Veran-
schaulichung seiner spielbezogenen Lerntheorien an¯1 (vgl. den Beitrag von 
Gunnar Sandkühler in diesem Band). In anderen Fällen scheint die nicht immer 
eindeutige Demarkation zwischen Fandom und Forschungsinteresse gar diszi-
plinäre Abtrünnigkeit nach sich zu ziehen, wenn etwa der Film- und Fernseh-
wissenschaftler Jason Mittell (2012) das Portal-Franchise im Zuge einer narra-
tologischen Analyse transmedialer Erzählkonzepte mit der TV-Serie Lost (R.: J. J. 
Abrams, USA 2004-2010) vergleicht. Jenseits seiner Rezeption in der Forschung 
prägen Portal und seine spezifische Entstehungsgeschichte auch die Rheto-
rik, Erwartungshaltung und das Vorgehen von Kritikern und Produzenten in 
der Spieleindustrie. Neue studentische Konzeptstudien, Testversionen in frü-
hen Produktionsstadien oder Abschlussprojekte einschlägiger Studiengänge 
werden bei oberf lächlicher Ähnlichkeit in Relation zu Portal beschrieben oder 
zu dessen zukünftigen Nachfolgern erklärt.¯2 In anderen Spielen finden sich 
wiederum zahlreiche Anspielungen an, Querverweise oder Hommagen auf den 
Portal-Kosmos, seine Charaktere und seine Spielmechaniken.

Zwischen unit operation und Spielzeug
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Es ist diese selten mit einem einzelnen Computerspiel verknüpfte Fülle dis-
kursiver Formationen, thematischer Verschränkungen und theoretischer wie 
methodischer Ansatzpunkte, die ein close reading im Sinne einer eng am Ge-
genstand durchgeführten Analyse im Falle von Portal erschweren. Es gibt zu-
nächst kein singuläres, herausstechendes Merkmal, keine zentrale Frage, die 
sich aufdrängt – dafür aber, wie oben ausgeführt, zahlreiche Möglichkeiten, 
anhand derer sich eine computerspielwissenschaftliche Analyse entwickeln 
lässt. Dennoch möchte ich in diesem Beitrag versuchen, ein zentrales Prinzip 
in Portal auszumachen und dieses entlang zweier Paradigmen der (Computer)
Spieleforschung zu diskutieren. Die erste zu beantwortende Frage wäre also 
die danach, was Portal ausmacht. Eine derart subjektive Problemstellung lässt 
sich überhaupt nur indirekt eingrenzen und präzisieren. Eine diskursanalyti-
sche Perspektive würde nahelegen, Gruppen der über Portal getroffenen oder 
das Spiel betreffenden Aussagen herauszuarbeiten, um anhand sich wieder-
holender oder konzentrierender Äußerungen Themen von besonderer Sagbar-
keit zu ermitteln. Im Sinne der Präzisierung und Zuspitzung der Leitfrage die-
ses Beitrags möchte ich mich auf eine Gruppe von Aussagen beschränken: die 
Kategorien und Begründungen, in bzw. mit denen Portal von Kritikern ausge-
zeichnet worden ist.
Die Bandbreite der Ehrungen für Portal umfasst seinen Soundtrack ebenso 
wie sein Skript und dessen Humor, seine Charaktere und seine Erzählung so-
wie sein Design und seine Spielmechanik. Außerdem führt es diverse Jahres-, 
Dekaden-, oder All Time-Bestenlisten an und gilt manchen Kritikern als hervor-
ragendes Genrespiel (in diesem Fall als Puzzle-Game; vgl. den Beitrag von Tho-
mas Hensel in diesem Band). Besonders hervorgehoben werden im Einzelnen 
der Schluss-Song Still Alive (IGN 2007), der Charakter GLaDOS (Official XBOX 
Magazine 2007; IGN 2010) und die Portal-Gun (1up.com 2007; IGN 2007). Jen-
seits einer Inflation individueller Preiskategorien (der beste Schluss-Song ei-
nes Spiels wäre auch heute noch eine kaum umkämpfte Auszeichnung), die 
vermutlich mehr über die Zwänge des Games-Journalismus denn über die Be-
sonderheiten von Portal aussagt, finden einige dem Spiel zugeschriebene Ei-
genschaften über die verschiedenen Preise und Awards hinweg immer wieder 
Erwähnung. Portal fordert seine Spielerinnen durch Aufgaben heraus, die ein 
wörtliches Um-die-Ecke-Denken erfordern, es spielt mit Erwartungen, da es In-
terface-Konventionen und Visualisierung des Ego Shooters von dessen übli-
chem Spielablauf löst, und es stellt eine minimalistische Zuspitzung typischer 
Game-Design-Paradigmen aus, indem es der Spielerin nur ein zentrales Werk-
zeug zur Verfügung stellt:

Felix Raczkowski



351

»Portal doesn’t feature a new method of control, nor does it offer an arsenal of gadgets. 

Instead, it relies on just one gadget – the Portal-Gun. While teleportation is a gimmick in many 

videogames, Portal is perhaps the only one to build itself around this one concept and its (of-

ten nefarious) application« (IGN 2007).

Es ist die Portal-Gun, die als Alleinstellungsmerkmal des Spiels gehandelt und, 
wie im Verlauf des Beitrags zu zeigen sein wird, als pars pro toto für das ge-
samte Franchise steht. Es sind auch die Portal-Gun und ihre Funktionalität, die 
das Zentrum dieser Argumentation bilden. Sie gestattet, anhand eines einzi-
gen, ikonischen Items eine Analyse des Spiels selbst und seiner Beziehung zu 
übergeordneten, populärkulturellen Diskursen vorzunehmen. Die Verdichtung 
von Spielmechanik, Ästhetik und transludischen Verweisstrukturen erlaubt es, 
Grundbegriffe und zentrale Überlegungen der Game Studies nicht am Spiel 
Portal, sondern dessen zentralem Werkzeug zu erörtern. Dabei legt die Ver-
knüpfung der Portal-Gun mit der zentralen Funktion des Spiels eine Analyse 
nach Ian Bogosts (2006) komparativem Ansatz der unit analysis nahe, wohin-
gegen die Bedeutung der Portal-Gun für den Umgang der Spielerin mit dem 
Spiel und die Fankultur um Portal es ermöglicht, sie als Spielzeug zu denken.

the science gets done … – Die Portal-Gun als unit operation

Ian Bogost unternimmt in seinem 2006 veröffentlichten Buch Unit Operations 
den Versuch, diskrete, expressive Einheiten innerhalb übergeordneter Werke 
zur zentralen Figur einer komparativen, transdisziplinären Medienkritik zu 
machen. Sein Ansatz greift dabei gleichermaßen auf Konzepte der Computer-
wissenschaft wie der Philosophie zurück und entwickelt die unit operation als 
»Einheitsoperation« (Günzel 2013, 99) diskreter medialer Sinnstiftung. Bogost 
geht es dabei um eine Abkehr vom von ihm als »system operations« bezeichne-
ten Analyse-Paradigma, das bisweilen hermeneutische Züge zu tragen scheint:

»System operations pay the price of openness for certainty. Accordingly, they often depend on 

attitudes or values that inform the approaches that created the systems in the first place. More 

so, systems imply a fundamental or universal order that an agent might ›discover‹, one that 

exists by natural, universal, or common law« (Bogost 2006, 6).

Unit operations hingegen stellen die diskreten Einheiten eines Systems und 
ihre nicht-deterministischen Aktionen in den Vordergrund (ebd., 3), wodurch 
Raum für Lesarten und Analysen geschaffen wird, die nicht immer schon selbst 
systematisiert und damit einer autoritären Ordnung unterworfen sind. Diese 
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Positionierung schafft Vergleichbarkeit auch dort, wo diese eigentlich syste-
matisch ausgeschlossen wäre, und erlaubt, obschon von Bogost nicht so expli-
ziert, das close reading einzelner, expressiver Einheiten eines Werks, ohne je-
doch das Werk als gesamtes System zu berücksichtigen. Bogost präzisiert den 
Ort der unit operation in Abgrenzung zu Espen Aarseths Cybertext:

»Unlike Espen Aarseths notion of the cybertext, which relies on configuration as a formal pro-

perty of the artifact itself, unit operations are located both at the textual and the critical level. 

[…] By contrast, a [sic] unit operation may be observed in any artifact, or any portion of any ar-

tifact, rather arbitrarily. I insist on this broader understanding of unit operations to allow its 

logic to resonate across expressive forms, from literature to film to software to videogames« 

(ebd., 14).

Unit operations sind, wenngleich Bogost im Rückgriff auf Alain Badiou auch 
ihre philosophischen Vorbedingungen ausführt, klar der konfigurativen Na-
tur und der Modularität zeitgenössischer Software-Architektur verpflichtet. 
Gleichzeitig weist er allerdings darauf hin, dass es ihm explizit nicht um eine 
Privilegierung digitaler Formen im Kontext seiner komparativen Medienthe-
orie gehe: Filme, die unit operations ausweisen, funktionierten deshalb nicht 
wie Software oder Videospiele (ebd., 19). Die Breite seines Ansatzes ist es auch, 
was Bogosts Methode von ›klassischer‹ Motivforschung unterscheidet. Obwohl 
der Motivbegriff besonders in der filmischen Narrationstheorie (als struktu-
relles, funktionelles Element des Films, vgl. Bordwell/Thompson 2001, 52) Par-
allelen zu Bogosts Konzeption der unit aufweist – so wären Motiv und unit als 
eigenständige, medienübergreifende Analysekriterien denkbar – geht Bogost 
doch über diese Analogie hinaus. Seine unit operations sind abstrakte, diskur-
sive Einheiten, die beispielsweise der narrativen Ebene einzelner Artefakte im-
mer schon vorausgehen. Sie interessieren sich für die Materialität ihrer Ge-
genstände und sind darin beispielsweise der Medienwissenschaft der Motive 
Wendlers und Engells (Wendler/Engell 2009) nicht unähnlich, dabei aber infor-
miert von der Materialität von Software, die von derjenigen der »operativen 
Objekte« (ebd., 39) des Films sehr verschieden ist. So bezieht sich Bogost neben 
strukturalistischer Zeichenlehre gleichermaßen auf computerwissenschaftli-
che Paradigmen wie objektorientierte Programmierung, eine Vorgehenswei-
se in der Softwareherstellung, die einzelne Programmbestandteile (Daten und 
die an ihnen durchzuführenden Operationen) getrennt voneinander in Objek-
ten ›einkapselt‹. So können einzelne Programmelemente beispielsweise por-
tiert oder lizensiert werden, ohne die Stabilität der gesamten Software oder 
die Urheberrechte der Programmiererinnen zu gefährden. Im Gegensatz zu ei-
ner Motivforschung, die Objekte im Film in den Blick nimmt, gelten unit opera-
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tions Bogost schließlich nicht exklusiv als formale Eigenschaft seiner Untersu-
chungsgegenstände, sondern sie sind gleichermaßen in der Analysemethode, 
ihren Umständen und ihrer Anwenderin selbst verortet. Ein ausgezeichnetes 
Beispiel für diese Kontextgebundenheit der unit analysis liefert Bogost selbst, 
in dem er die Methode exemplarisch auf den Film Terminal (R.: Steven Spiel-
berg, USA 2004) anwendet. Die zentrale unit operation des die Geschichte ei-
nes über Jahre am Flughafen gestrandeten Mannes erzählenden Films besteht 
für Bogost im Durchdeklinieren verschiedener Modi des Wartens (Bogost 2006, 
16ff.). Die Hauptfigur des Films, Viktor Navorsky, wartet auf die Einreiseerlaub-
nis in die USA. Andere Nebenfiguren warteten auf die große Liebe, auf eine Be-
förderung oder auf die Entdeckung ihrer früheren Vergehen. Die zentrale Rolle 
dieser thematischen Einheiten jenseits der trivialen Narration des Films (eine 
Liebesgeschichte mit Happy End) wird für Bogost in dem Moment augenfällig, 
in dem er Terminal selbst in einer Situation des Wartens auf einem transatlan-
tischen Flug vorgeführt bekommt (ebd., 18). Die Umstände der Vorführung des 
Films, in denen sich die Zuschauerin selbst einer Vielzahl von Erscheinungs-
formen des Wartens ausgesetzt sieht, begünstigt eine unit analysis von Termi-
nal als einer multilinearen Verknüpfung diskreter Einheiten des Wartens. Es 
gehört zu den Schwächen von Bogosts Theorie, dass er sie zunächst an einem 
Filmbeispiel expliziert, auf eine vergleichbare Analyse eines digitalen Spiels 
trotz des expliziten Fokus seiner Arbeit (ebd., ix) aber verzichtet. Das Potenti-
al einer unit analysis digitaler Spiele wird dennoch deutlich, wenn Bogost bei-
spielsweise die in den Game Studies bislang vernachlässigten Game Engines 
als modulare, proprietäre Versatzstücke, die verschiedenste Spiele verbinden, 
in den Blick nimmt (ebd., 58ff.).
Es soll an dieser Stelle versucht werden, die mit der Portal-Gun und ihrer Funk-
tion verknüpfte unit operation herauszuarbeiten und sie in einer komparati-
ven Analyse nach ihrem medienübergreifenden Stellenwert zu befragen. Da-
bei wird zu zeigen sein, dass auch in diesem Fall der Kontext der Rezeption des 
Spiels für die unit analysis ausschlaggebend ist. Die Funktion der Portal-Gun 
und ihre Rolle in Narration und Sujet des Spiels müssen im Zusammenhang die-
ses Bandes nur sehr verkürzt dargestellt werden. Die Spielerin verkörpert in der 
Ego-Perspektive Chell, eine junge Frau, die ohne weitere Einführung oder Er-
klärung in einem geschlossenen Raum erwacht, der sich bald als Teil einer gan-
zen Reihe von Räumen und Kammern erweist, die zusammen das Versuchsla-
bor des Aperture Science-Forschungsunternehmens bilden. Innerhalb dieses 
Komplexes werden nicht näher spezifizierte Experimente oder Tests durchge-
führt, deren Subjekt Chell ist. Angeleitet werden sie und die Spielerin dabei von 
der körperlosen Stimme der Künstlichen Intelligenz GLaDOS; als einziges Hilfs-
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mittel und Werkzeug zum Durchführen der Tests dient die Portal-Gun. Da die 
eigentliche Natur des Versuchslabors und der ursprünglichen Zielsetzung von 
Aperture Science im Dunkeln bleibt, ist nicht deutlich, ob Chell oder die Funk-
tionalität der Portal-Gun getestet werden soll. Der Spielablauf umfasst eine 
Reihe zunehmend komplexer werdender räumlicher Puzzles, die mithilfe der 
Funktion der Portal-Gun, zwei miteinander verknüpfte Portale auf die Oberflä-
chen der Testkammern schießen zu können, gelöst werden müssen. Das Spiel 
simuliert gewisse physikalische Gesetze (durch die Source Engine, in der es er-
stellt ist), die ebenfalls bei der Überwindung von Hindernissen eine Rolle spie-
len, wenn beispielsweise der Impuls eines Falls aus großer Höhe durch die Por-
tale zum Überspringen eines Abgrunds genutzt wird.
Es wäre naheliegend, eine wesentliche unit operation Portals im Spiel mit 
Raum, Räumlichkeit und Raum-Wahrnehmung zu sehen, da dieser Zugang für 
das Durchqueren der Testkammern wesentlich ist. So stellt Stephan Günzel in 
seiner bild- und raumwissenschaftlichen Untersuchung des Ego Shooters über 
Portal fest: »Hier wird nicht die Aufgabe gestellt, im Raum einen Gegner zu 
überwinden, um möglichst schnell von A nach B zu kommen, sondern der Raum 
muss selbst überwunden werden; er ist selbst problematisch« (2013, 344).
Wie von Günzel richtig bemerkt, erhebt Portal so ein für die technischen Be-
grenzungen früher digitaler Spiele kennzeichnendes Moment der nicht-eukli-
dischen Raumkrümmung¯3 zum Spielprinzip. Dieser Umgang mit Raum und 
Räumlichkeit stellt die prominenteste (und durch die Portal-Gun pointiertes-
te) Konkretisierung einer abstrakteren unit operation dar, die im Spiel auf un-
terschiedlichen Ebenen wirksam wird: Portal umfasst verschiedene Einheiten 
und Erscheinungsformen der Verdichtung, der Komprimierung und der Reduk-
tion.
Um bei Günzels Beispiel und dem zentralen Thema des Beitrags zu bleiben: Die 
Portal-Gun komprimiert Raum, indem sie zwei Punkte unabhängig von ihrer 
räumlichen Lage und ihrer relativen Position zueinander direkt miteinander 
verknüpft. Distanzen müssen nicht mehr notwendigerweise ihrer Länge nach 
durchquert, sondern können auf das Zusammenfallen zweier Punkte reduziert 
werden. Die so entstehende, spezifische Räumlichkeit Portals läuft für Günzel 
auf die »Minimierung« der geradlinigen Verbindung hinaus (gegenüber ihrer 
Verstellung, die kennzeichnend für klassische Ego Shooter wäre) (ebd., 344). 
Statt zu einer Öffnung des Raums und dessen Erkundung lädt Portal zu seiner 
strategischen Verdichtung ein, die sämtliche Hindernisse des Aperture Science-
Komplexes handhabbar macht. Das Mittel dieser Verdichtung ist dabei seiner-
seits eine Komprimierung typischer Game Design-Paradigmen. Zeichnen sich 
Ego Shooter, deren perspektivische Konventionen Portal zitiert, immer durch 
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eine Fülle von Waffen aus und werden nicht selten nach dem Abwechslungs-
reichtum ihres Arsenals (mit)beurteilt, stellt Portal nur eine einzige Waffe zur 
Verfügung, die zudem kaum als solche bezeichnet werden kann. Auch ande-
ren quantitativen Bewertungskriterien für abwechslungsreiches Game Design 
entzieht das Spiel sich durch Reduktion: Portal bietet keine Menagerie von zu 
überwindenden Gegnertypen, sondern lediglich kleine, unbewegliche Selbst-
schussanlagen (Turrets). Das Spiel umfasst keine abwechslungsreiche Vielfalt 
von Umgebungen, sondern beschränkt sich auf die klinisch weißen Testkam-
mern und, im späteren Verlauf, ihre verfallenen Zwischenräume. Auch die ge-
samte Dauer eines durchschnittlichen Spieldurchlaufs vom Beginn bis zum 
Ende des linearen Spiels liegt erheblich unter der anderer kommerzieller Vi-
deospiele großer Entwicklerstudios.¯4 Während die Portal-Gun also den Raum 
des Spiels verdichtet, kann sie im Kontext einer Rezeption des Spiels als eine 
Abwandlung des Ego Shooters auch als eine Verdichtung von spielmechanisch 
irrelevanter Vielfalt aufgefasst werden. Die verschiedenen Ebenen, auf denen 
die unit operation der Verdichtung in Portal in Erscheinung tritt, erschließen 
sich nur, wenn Portal in einer Reihe mit anderen Spielen wahrgenommen wird. 
Mit Bogost könnte diese Einheitsoperation gar als paradigmatisch für unit ope-
rations als solche gelesen werden: »Unit operations are characterized by their 
increased compression of representation« (Bogost 2007, 8). Portal stellt kei-
ne Verdichtungen von Repräsentation im eigentlichen Sinne, dafür aber die 
klassischer Paradigmen des (Ego Shooter-)Game Designs und seiner Raumer-
fahrung aus. Schließlich mag die unit operation der Verdichtung über die Por-
tal-Gun auch als eine Externalisierung von Paradigmen der Softwareherstel-
lung selbst gelten, da diese, wie eingangs erwähnt, über objektorientiertes 
Programmieren eine Einkapselung von einzelnen Software-Funktionen betrei-
ben. Diese sind dann gesondert exportier- und lizensierbar, womit sie nicht nur 
durch die Portal-Gun als zentralem Gadget ihre spiellogische Entsprechung fin-
den, sondern auch die im zweiten Abschnitt des 
Textes betrachtete populär- und fankulturelle 
Zirkulation der Portal-Gun tangieren.
Um dem komparativen Potential der unit ana-
lysis nachzugehen, bliebe zu klären, ob die unit 
operation der (räumlichen) Verdichtung auch 
jenseits von Portal oder des Mediums Compu-
terspiel zu beobachten ist. Es liegt nahe, dem 
sprechenden Namen des Spiels folgend, eine Be-
standsaufnahme des Portals als Trope beson-
ders phantastischer Erzählungen oder Filme zur 
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Grundlage der Analyse zu machen. Den begrenzten Rahmen des Beitrags wah-
rend, sollen an dieser Stelle nur einige Filmbeispiele erwähnt werden, in de-
nen vergleichbare unit operations zu beobachten sind. Die räumliche Verdich-
tung im Film dient zumeist einem (handlungslogischen) Zweck, der sich näher 
an der »compression of representation« (ebd.) bewegt, als dies bei dem von 
Puzzles dominierten Spielablauf von Portal der Fall ist. Im Film Monsters, Inc. 
der Pixar Animation Studios (R.: Peter Docter/David Silverman/Lee Unkrich, 
USA 2001) ist die Verdichtung des Raums durch transportable Türen zugleich 
eine Verdichtung der erzählten Welt, da hier verschiedene Orte der Erde mit ei-
ner nicht näher spezifizierten Welt der titelgebenden Monster und ihrer Stadt 
Monstropolis verbunden werden, in der die Geschichte hauptsächlich spielt. 
Unter den richtigen Umständen gestatten die Türen den Monstern den Zutritt 
zur Welt der Menschen, in der sie durch das Erschrecken von Kindern Energie 
gewinnen. Die Türen ermöglichen schlagartige Szenen- und Stimmungswech-
sel, die sowohl für komische wie auch dramatische Effekte eingesetzt werden. 
Neben der Verdichtung von Settings und Szenenbildern nimmt so auch eine 
Verweisstruktur ihren Anfang, die für Pixar-Filme kennzeichnend ist: In den 
Kinderzimmern, die als kleine, abgeschlossene Räume regelmäßig durch die 
Türen (die im Zimmer des Kindes der Tür zum erstaunlicherweise universell 
vorhandenen Wandschrank entsprechen) betreten werden und die selbst stark 
verdichtete Szenenbilder darstellen, liegen einige der Spielzeuge herum, die 
die Hauptrolle in den Toy Story-Filmen (R.: John Lasseter et al., USA 1995-2010) 
des Studios spielen. Zwar dienen diese Verweise eher als Insiderwitz denn als 
ernsthafter Versuch, eine film- und franchiseübergreifende, kohärente Welt 
zu erschaffen, dennoch kann man anhand der Türen der Monster die Verdich-
tung aller Pixar-Narrative in einer Welt nachzeichnen, sofern man einer detail-
lierten Fan-Argumentation folgt (Negroni 2013). Schließlich ist die in Portal so 
prominente Verdichtung des Raums in untergeordneter Form auch in Mons-
ters, Inc. zu beobachten. Die finale Verfolgungsjagd des Films findet im riesi-
gen, höhlenähnlichen Türen-Lager statt, dessen Ausmaße aber (von der beein-
druckenden Wirkung des Raums abgesehen) für die Sequenz nahezu irrelevant 
sind, da die Verfolgung weniger in die Tiefe des Raums als in die Vielfalt der 
auf engem Raum zur Verfügung stehenden, hinter den Türen komprimierten 
Settings führt.¯5 ¯6
Ein Spiel mit Räumlichkeit, Dimensionen und Physik, das in einigen Szenen di-
rekt an die entsprechende unit operation Portals angelegt scheint, treibt die 
Comicverfilmung Thor: The Dark World der Marvel Studios (R.: Alan Taylor, 
USA 2013). Um ein der Erde drohendes, katastrophales Zusammenfallen von Di-
mensionen mit einer dem 3D-Vertriebsweg angemessenen Opulenz abzubil-
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den, inszeniert der Film die Symptome des drohenden Kollaps als Risse in der 
Realität, die zunächst raumkrümmend und durch einen klassischen Test in Er-
scheinung treten. Die Testkammer in diesem Fall ist ein abgelegenes Londo-
ner Industriegebiet, in dem die Astrophysikerin Jane Foster mit ihren Kollegen 
ungewöhnlichen Phänomenen auf den Grund geht. In einer hohen Lagerhal-
le stellt sie, auf der Galerie stehend, fest, dass fallengelassene Gegenstände 
nicht auf dem Boden aufschlagen, sondern vorher durch einen (kaum sicht-
baren) Riss verschwinden und an der Decke des Gebäudes wieder auftauchen. 
Durch die Anordnung der Risse übereinander entsteht so ein kontinuierlicher 
Fall, dem das in Portal häufige Arrangement übereinander liegender Porta-
le entspricht. Jenseits ihrer visuellen Effekte verdichten die Risse auch hier die 
erzählte Welt des Films, indem sie unmittelbare Verknüpfungen verschiede-
ner Dimensionen des Marvel-Universums herbeiführen. Diese entfalten sich 
zum Schluss des Films, indem London von immer zahlreicheren Rissen heim-
gesucht wird und Thor und sein Widersacher im Verlauf ihrer Auseinanderset-
zung durch verschiedene Portale und von Welt zu Welt stürzen. Ähnlich wie in 
Monsters, Inc. und auch Portal werden so große Distanzen bzw. erzähllogisch 
nicht miteinander vereinbare Settings verdichtet, wobei die Risse als Erschei-
nungsform der unit operation diesmal unkontrollierter und unmittelbarer als 
in den anderen Beispielen auftreten – statt eines Hilfsmittels sind sie hier eine 
Bedrohung.
Eine unit analysis von Portal, die Verdichtung als eine zentrale unit operation 
des Spiels und die Portal-Gun als ihre Erscheinungsform ausmacht, ist in der 
Lage, diese Einheit als vergleichendes Moment einer komparativen Analyse he-
rauszuarbeiten und fruchtbar zu machen. Sie vernachlässigt dabei andere Fa-
cetten ihres Untersuchungsgegenstandes, der mit einer unit analysis keines-
falls hinreichend erfasst ist (wie die übrigen Beiträge dieses Bandes deutlich 
machen). Auch kann im Fall der Verdichtung als unit operation nicht davon ge-
sprochen werden, dass diese für das Spiel bestimmend sei und sich in all sei-
nen Elementen wiederfinden ließe – so umfassen die Narration des Spiels und 
ihr spezifischer Humor andere units, die zum Beispiel durch ihr besonderes 
Verhältnis zu den von ihnen geweckten Erwartungshaltungen zu bestimmen 
wären (und damit auch eine alternative Lesart für Portal im Verhältnis zur 
Spielform des Ego Shooters eröffneten). Schließlich besteht ein Problem der 
Methode in ihrem Unvermögen, das Spiel in einem breiteren Kontext (der für 
Bogost im Verdacht einer systemischen Untersuchung stünde) zu betrachten, 
der z.B. die für Portal prägende Fan-Resonanz in die Untersuchung einfließen 
ließe. Hier setzt die zweite Form an, Portal und die Portal-Gun zu denken, die 
in diesem Beitrag angeboten werden soll. 
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…and we make a neat gun – Die Portal-Gun als Spielzeug

Betrachtet man Portal nicht als einzelnes Spiel, sondern im Zusammenhang 
seiner Rezeption, seines Fandom und der kreativen Auseinandersetzung der 
Spielerinnen mit dem Spiel, so kann die Portal-Gun als ein Spielzeug interpre-
tiert werden. In Abhängigkeit von der in Stellung gebrachten Definition des Be-
griffs ›Spielzeug‹ erschließen sich auf diese Weise verschiedene Zugänge zum 
Spiel. Das Spiel mit der Portal-Gun selbst ist situiert zwischen experimentie-
rendem Wiederholen und spielerischer Wiederholung. Da die Portal-Gun zwar 
das Aussehen, nicht jedoch die Funktion typischer Ego Shooter-Waffen über-
nimmt, ist die Spielerin zunächst zum Experimentieren (oder Herumspielen) 
aufgefordert, um Funktion und Potential der Portal-Gun zu ergründen. Durch-
aus in Einklang mit Sujet und Narration des Spiels gelten für den ersten Kon-
takt mit Portal einige der Regeln, die Hans-Jörg Rheinberger für Experimen-
talsysteme feststellt: »Die Kohärenz eines Experimentalsystems über die Zeit 
wird also im Rückgriff auf Vorhandenes und durch Wiederholung hergestellt, 
nicht durch ausholende Antizipation und Voraussicht« (Rheinberger 2006, 
89).¯7 Wie von GLaDOS gefordert, ist ein kontinuierliches und wiederholen-
des Experimentieren oder Testen notwendig, um das Prinzip der Portal-Gun zu 
verstehen und in den verschiedenen Testkammern anwenden zu können. An-
ders als unter den Bedingungen eines streng (natur)wissenschaftlichen Expe-
rimentalsystems erlaubt das Spiel Portal jedoch auch einen Umgang mit sei-
nen Elementen, der keinem epistemologischen Primat verpflichtet ist, sondern 
die Grenzen des Möglichen zu erkunden oder der Phantasie der Spielerin Aus-
druck zu geben versucht. Hier nun bekommt eine spielerische Form der Wieder-
holung besondere Bedeutung, wie sie Walter Benjamin in einem kurzen Text 
zum Spielzeug als zentrales Prinzip des Kinderspiels ausmacht:

»Endlich hätte eine solche Studie dem großen Gesetz nach-

zugehen, daß über allen einzelnen Regeln und Rhythmen 

die ganze Welt der Spiele regiert: dem Gesetze der Wieder-

holung. Wir wissen, daß sie dem Kind die Seele des Spiels 

ist; daß nichts es mehr beglückt, als ›noch einmal‹« (Ben-

jamin 1991, 131; Anführungszeichen i.O.).

Auch nachdem das Prinzip der Portal-Gun ge-
testet und verinnerlicht ist, lädt sie zum Her-
umspielen ein. Dieses Spielen muss nicht ziel-
gerichtet sein und reicht vom Ausprobieren der 
Portale auf unterschiedlichen Oberflächen in-
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nerhalb des Komplexes bis hin zum Umgehen von Teilen der Level-Architektur. 
Als Kennzeichen eines Spielzeugs wohnt der Portal-Gun, und damit sei die zu-
nächst letzte Definition aufgerufen, nach Maßgabe der Pädagogik ein »Auf-
forderungscharakter« (Retter 1979, 80f.) inne. Ein Spielzeug, so ließe sich ver-
kürzend feststellen, fordert zum Spielen auf. Dieser Aufforderung sind jedoch 
typischerweise – und hier liegt ein wesentlicher Unterschied zu digitalen Spie-
len oder pädagogisch zielgerichteten Lernmitteln – keine Regeln implizit, die 
den Umgang mit dem Spielzeug strukturieren oder vorschreiben. Die Band-
breite der spielerischen Interaktion wird nicht durch das Spielzeug ( jenseits 
seiner physikalischen Beschaffenheit) beschränkt. Die Portal-Gun unterliegt 
trotz ihres Aufforderungscharakters der algorithmisch modellierten (mithin 
geregelten) Physik des Spiels Portal. Gleichzeitig ist sie das Instrument, durch 
das diese Regeln, bis hin zur Struktur des Spiels selbst, auf vielfältige Weise ge-
brochen, außer Kraft gesetzt oder neu kontextualisiert werden, wie anhand 
verschiedener Beispiele zu zeigen sein wird.
Wie bei zahlreichen anderen Spielen, zu deren Anforderungsprofil das Vermö-
gen zur zielgerichteten Durchquerung des Raums gehört, hat sich auch bei Por-
tal die Tradition des speedruns als eine Form des Spiels mit dem Spiel etab-
liert. Spielerinnen versuchen im indirekten Wettbewerb miteinander, das Spiel 
oder einzelne Level möglichst schnell abzuschließen. Dabei kommt es meist 
nicht allein auf ein schnelles Spielen des Spiels, sondern auch auf das kreati-
ve Nutzen seiner Mechaniken an, um ungewöhnliche Abkürzungen möglich zu 
machen. Hier entfaltet die Portal-Gun ihren Spielzeugcharakter, wenn sie bei-
spielsweise in den Portal Done Pro-Videos erkennbar nicht im Sinne des Spiels, 
sondern unter Ausnutzung verschiedener Glitches und unorthodoxer Anwen-
dungen eingesetzt wird, um das Spiel in gut zehn Minuten zu beenden.¯8 Die 
eigentliche Zielsetzung der Durchquerung der Testkammern unter Einsatz der 
Portal-Gun wird durch das Spielen mit ebendieser ad absurdum geführt und zu 
einer Erkundung der ›Gemachtheit‹ des Spiels, seiner Engine und ihrer Begren-
zungen selbst. Die von der Portal-Gun ausgehende Aufforderung, ihre Portale 
immer und überall auszuprobieren, führt durch für die Designer nicht vorher-
sehbare Konstellationen zur Transformation des Spiels selbst, dessen wesentli-
che Konstante dann einzig die Portal-Gun bleibt, während der Avatar der Spie-
lerin sich bisweilen außerhalb der Level selbst bewegt. Einem solchen Spiel mit 
dem Spiel geht überdies Wiederholung in einem Maße voraus, wie Benjamin 
sie dem Kinderspiel zuschreibt – allerdings nicht in einer Repetition des immer 
Gleichen, sondern im Sinne eines sukzessiven Erkundens des Spielzeugs und 
seines Potentials. Durch diesen nicht geregelten oder vorgeschriebenen, aber 
möglichen Umgang mit der Portal-Gun trägt sie Züge eines Spielzeugs trotz 
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ihrer Einbettung in einen geregelten Kontext. Roland Barthes’ Lob des Bau-
kastens gegenüber einem formal determinierten und determinierenden Spiel-
zeug (z.B. in der Form typischer Alltagsgegenstände der ›Erwachsenenwelt‹) 
gewinnt bei der Betrachtung von Portal-speedruns oder Glitch-Videos eine ei-
gentümliche Aktualität. Bedauert Barthes, die »Federn der Kausalität« (ders. 
2013, 75) seien dem Kind in modernem Spielzeug unzugänglich, eröffnet die 
Portal-Gun den Blick auf eben jene. Es darf dabei als eine dem Design digita-
ler Spiele eigene Ironie gelten, dass die von Außen betrachteten Level und Test-
kammern Portals bisweilen an Baukastengebilde erinnern.
Jenseits des eigentlichen Spiels steht Portal seit seinem Release im Zentrum 
zahlreicher Fan-Aktivitäten, die sich auf vielfältige Weise mit dem Thema und 
der Erzählung des Spiels auseinandersetzen. Neben klassischen Erscheinungs-
formen partizipativen Fandoms wie cosplay¯9 lassen sich besonders Arbei-
ten beobachten, die das Spielprinzip Portals –repräsentiert durch die Portal-
Gun – auf andere Spiele oder außerspielerische Lebensbereiche übertragen. 
Die Portal-Gun wird damit auf verschiedenen Ebenen zum Spielzeug der Fans. 
Handgemachte Nachbildungen als cosplay-Accessoires ebenso wie offizielle 
Merchandising-Artikel entsprechen dabei am deutlichsten dem langläufigen 
Bild von Spielzeug und werden bisweilen auch so gehandhabt, dennoch weisen 
sie genau den starren Modellcharakter auf, den Barthes anprangert: »Freilich 
kann das Kind gegenüber diesem Universum originalgetreuer und komplizier-
ter Objekte nur als Eigentümer, als Nutzer, niemals als Schöpfer auftreten; es 
erfindet die Welt nicht; es benutzt sie […]« (Barthes 2013, 75).
Das physische Modell der Portal-Gun büßt zudem unter den Bedingungen fun-
damentaler Naturgesetze seinen Aufforderungscharakter ein und hat somit 
ironischerweise weniger mit Spielzeug gemein als die digitale Spielmechanik, 
in der sie ihr Vorbild hat. Dennoch machen die Fan-Auseinandersetzungen mit 
Portal jenseits eines Nachbaus der Waffe deutlich, wieso inzwischen auch in 
der Computerspielforschung über Spielzeug nachgedacht wird. Miguel Sicart 
bezeichnet Spielzeuge als »Technologies for Play« (Sicart 2013, persönliche Kom-
munikation mit dem Autor), als Objekte, die geschaffen werden, um einen spie-
lerischen Zugang zur Welt zu gestatten. Sicarts Perspektive ist imprägniert 
von der in den Game Studies häufigen Verbindung theoretischer und prakti-
scher Arbeit¯10 und wäre an anderer Stelle detailliert und kritisch zu disku-
tieren; hier eröffnet sie im Kontext der Vorüberlegungen einen neuen Zugang 
zur Fanrezeption Portals. Sicart ruft zunächst eine Abwandlung des von Bar-
thes vorgetragenen Arguments auf, indem er, mit dem Verweis auf persön-
liche Präferenzen, bei seiner Untersuchung von Spielzeug »procedural toys« 
(ebd.) vernachlässigt – damit sind an komplexe Simulationen gemahnende, 
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von Will Wright als einem ihrer Vordenker als »Software Toys« (Wright 2007) 
bezeichnete Computerspiele wie Sim City (Maxis/Electronic Arts 1989, Maxis) 
gemeint. Geschlossene, vollständige Systeme seien weniger anregend als die-
jenigen Spielzeuge, deren Potential gerade in ihrer Offenheit liege (Sicart 2013, 
persönliche Kommunikation mit dem Autor). Portal steht als Computerspiel 
zwar eher den procedural toys als dem Baukasten nahe, umfasst mit der Portal-
Gun aber eine technology for play, die sich als verbindendes Element des Spiels 
der Fans mit dem Medium Computerspiel und dem Franchise Portal erweist.
Die auf Game-Fandom und Satire spezialisierte Website Dorkly illustrierte 2011 
in einem Video, was seit dem durchschlagenden Erfolg von Portal auch ernst-
haft versucht worden ist: die Übertragung der Portal-Mechanik auf andere 
Spiele. Hier findet nun Link, Hauptfigur der Zelda-Serie (Nintendo 1986, Nin-
tendo EAD et al.), deren Spielfortschritt sich traditionell entlang zentraler ma-
gischer Hilfsmittel entfaltet, die der Held in Verliesen erbeutet, eine Portal-
Gun. Deren mögliche Anwendungen von zunehmender Absurdität inszeniert 
das Video in für frühere Zelda-Spiele typischer, pixeliger Isometrie-Ansicht 
(dorkly.com 2011). In anderen kurzen Sequenzen werden zudem die Einsatz-
möglichkeiten der Entwicklung von Aperture Science für Super Mario (Ninten-
do 1985, Nintendo EAD et al.) und Mega Man (Capcom 1987, Capcom) vorgestellt 
(ebd.). Trotz des deutlich auf Komik und Übertreibung zielenden Inhalts der Vi-
deos ähnelt der dargestellte Gebrauch der Portal-Gun zum Aushebeln ande-
rer Spielmechaniken ihrem spielerischen Einsatz in den Portal-done pro-spee-
druns – die Essenz von Portal liegt in dieser Wahrnehmung also nicht allein in 
der Portal-Gun, sondern in ihrer ludisch-subversiven Verwendung. Der Auffor-
derungscharakter der Portal-Gun wird gerade bei ihrer Übertragung in neue 
Kontexte als die Aufforderung zum Spiel mit etablierten Regelwerken interpre-
tiert. In diesem Zusammenhang sind auch verschiedene Fan-Filme zu sehen, 
die den Alltag ihrer Protagonisten unter Zuhilfenahme der Portal-Gun schil-
dern.¯11 Ein typisches, zweifellos dem Produktionsumfeld der entsprechenden 
Filme geschuldetes Thema sind Schüler- oder Studentenstreiche, die durch den 
Einsatz des futuristischen Hilfsmittels ungeahnte Formen annehmen. Die zen-
trale Frage »What would you do with a Portal-Gun?« aus dem Abspann eines 
der Videos¯12 wird dabei nicht nur vielfach filmisch durchdekliniert, sondern 
an die Zuschauerschaft zurückgegeben, die ihrerseits in den Kommentaren des 
Videos oder mit eigenen Produktionen reagiert. Die Portal-Fan-Filme können 
dabei insofern als exemplarisch für die zeitgenössische Lage von Fandom und 
Fan-Forschung gelten (Gray/Sandvoss/Harrington 2007), als dass sie die Inte-
gration von Fandom in die gesellschaftliche Mitte paradigmatisch illustrieren: 
nicht Erzählung oder Charaktere des Spiels sind Thema der Filme, sondern die 
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Alltagstauglichkeit des Spielprinzips von Portal selbst – die Verbindung zum 
Portal-Franchise besteht allein in der Waffe, die die charakteristisch gefärb-
ten, dualen Portale erstellen kann. Auch die wenigen, ans Portal-Universum 
angelehnten Filme, die beispielsweise Chells Flucht aus einem Gefängnis schil-
dern (Portal – No Escape (R.: Dan Trachtenberg, USA 2011)), stellen besonders 
die effektreiche Verwendung der Waffe aus.
Bei der Portal-Gun handelt es sich um ein Spielelement, das weit über ein ein-
zelnes Spiel hinaus Resonanz gefunden hat – sie funktioniert ebenso medien-
übergreifend wie trans-ludisch. Obwohl Portal im dreidimensionalen Raum 
unvermittelter, zeitkritischer Interaktivität situiert ist, der ansonsten für Ego 
Shooter kennzeichnend ist, begegnet uns sein charakteristischstes Spielele-
ment inzwischen in von Fans programmierten Super Mario-Mashups (Mari0; 
2011, Alex Szpakowski et al.),¯13 in denen Mario im zweidimensionalen Raum 
mit der Waffe hantiert, ebenso wie in Großproduktionen (Darksiders; THQ 
2010, Vigil Games), in denen die Portal-Gun eines von vielen Hilfsmitteln ist, 
um die Spielwelt zu durchqueren. Selbst Minecraft (Mojang/Microsoft Game 
Studios 2011, Mojang/4J Studios), das seinerseits eine sehr eigene Ikonizität er-
reicht hat, verfügt inzwischen über eine funktionierende Portal-Gun.¯14 Als 
Spielzeug gedacht, gewinnt die Portal-Gun dabei auch jenseits ihrer physik-
verachtenden Raumkrümmung paradoxe Dimensionen. Als technology for play 
regt sie in der Fanrezeption des Spiels die Umsetzung eigener Inhalte mit ei-
nem bestimmten Blick auf die Realität an. Der ihr eigene Aufforderungscharak-
ter und die Lust an der Repetition ihrer Handhabung betonen ihren Spielzeug-
charakter – dennoch ist die Portal-Gun immateriell und muss dies als Spielzeug 
unter Maßgabe der hier zugrunde liegenden Theorien des Spielzeugs auch blei-
ben. Ihre physische Beschaffenheit und Textur, ihre Veränderung im Verlauf 
der Zeit und ihr Herstellungsprozess sind Gegenstand von Phantasie und Spe-
kulation; sie treten zurück hinter der zentralen Aufforderung, die schon Portal 
zu seinem Werbeslogan erhob: mit Portalen zu denken. Sie ist, so könnte man 
vermuten, ein mediales Spielzeug, das zum Spiel mit seinen Medien einlädt.

Think of all the things we learned – Schluss

Ähnlich wie eine zentrale Verheißung von Kuchen kann auch dieser Beitrag sein 
Versprechen eines close reading der Portal-Gun nicht letztgültig einlösen. Eine 
Untersuchung der Portal-Gun im Kontext des Spiels, wie sie zu erwarten gewe-
sen wäre, wurde zugunsten eines komparativen Ansatzes weitgehend vernach-
lässigt. Statt des versprochenen Kuchens einer Detailanalyse leistet der Beitrag 
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möglicherweise etwas anderes: Anhand des Spiels Portal werden zwei Ansät-
ze der Computerspielforschung explizit gemacht (man könnte auch sagen, ge-
testet) und auf ihr analytisches Potential hin befragt. Die Wahl dieser Ansätze 
ist den Forschungsinteressen des Verfassers geschuldet, sie spiegelt aber auch 
Kernfragen des computerspielwissenschaftlichen Diskurses wider. Die unit 
analysis interessiert sich für expressive Einheiten von Software (und damit di-
gitalen Spielen), aber auch anderen Medien. Sie gestattet Detailanalysen und 
komparatives Arbeiten, das nicht nach übergeordneten Strukturen oder Mus-
tern fragen muss. Dabei privilegiert sie das Spiel als gemachtes (bzw. mit der 
Intentionalität einer Designerin entworfenes) Artefakt gegenüber der Spiele-
rin und ihrem Zugang zum Spiel. Diese Dimension der unit operations wird be-
sonders in Bogosts späterer Arbeit zu prozeduraler Rhetorik und dem überzeu-
genden Potential digitaler Spiele deutlich (ders. 2007) und steht mit ihrem an 
eine Autorentheorie des digitalen Spiels gemahnenden Fokus auf Sinnstiftung 
durch Game Design in Konflikt mit Ansätzen, die der Spielerin eine aktive Rolle 
einräumen. Um Portal hinreichend zu erfassen und seiner Popularität als ge-
spieltes Spiel gerecht zu werden, ist jedoch ein ebensolcher Ansatz notwendig. 
Von digitalen Spielen in Kategorien des Spielzeugs zu sprechen, ermöglicht es, 
sie eben nicht als (weitgehend intentionale) Komposition sinnstiftender Mini-
maleinheiten aufzufassen, sondern sie als von einer Vielzahl an Handlungsauf-
forderungen geprägte Artefakte zu begreifen. Das Spiel wird so im Kontext des 
Spielens denkbar, was im Sinne des Spielens mit dem Spiel die vielschichtigen 
Fan-Beiträge zum Portal-Franchise einschließt. Phänomene wie die Fan-Filme 
werden in Bezug zum Spiel gesetzt und das Spielerische selbst kann als ein Mo-
dus von Fan-Produktivität aufgefasst werden.
Besonders bei dem Versuch, eine zusammenfassende Bilanz zu ziehen, wird 
deutlich, dass die im Beitrag systematisch etablierte Trennung beider Ansät-
ze in der Praxis ihrer Anwendung eine künstliche ist. Unit analysis und der An-
satz, digitale Spiele und Spielzeug zusammen zu denken, konvergieren in Por-
tal beispielsweise in der Praktik des speed-running. Speedruns gelten (auch 
jenseits von Portal) als paradigmatische Formen der Verkürzung und Verdich-
tung von gespielter Zeit – und damit, zumindest in räumlich navigierbaren 
Spielen – auch des Raums. Die Portal-Gun ermöglicht hier erst durch ihren Ein-
satz als Spielzeug die Wahrnehmung einer weiteren Ebene der unit operation 
der Verdichtung. Zugleich ist die Rolle der Portal-Gun innerhalb des Fandoms 
und seiner Produktivität im Sinne einer unit operation zu interpretieren – die 
komprimierte Repräsentation (Bogost) ruft in Form des einzelnen Objekts das 
Spiel Portal und seine populärkulturelle Bedeutung auf, transportiert aber 
ebenso Fragen des Copyrights (eingeschlossen in die unit der Portal-Gun) aus 
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dem Spiel in die Fan-Filme. Die Logik der unit und der Software, der sie ent-
stammt, sind in den spielexternen Artefakten des Portal-Fandoms gleicher-
maßen präsent, wie die Aufforderung zum spielerischen Handeln die unit ope-
rations des Spiels und seine Software (durch ihre Bugs und Glitches) überhaupt 
erst erfahrbar macht. Portal, so steht zu vermuten, eignet sich als Gegenstand 
der Game Studies also besonders, weil es in paradigmatischer Weise die Kon-
vergenz verschiedener Technologien veranschaulicht, die digitale Spiele heu-
te auszeichnet: die (soziale) Technologie des Spielens mit dem Spiel (in diesem 
Fall: mit der Portal-Gun) sowie die Software-Technologie der Verdichtung und 
Einkapselung (die in der unit operation der Portal-Gun zutage tritt).
Die Portal-Gun selbst hat sich schließlich als ein gleichermaßen widerständi-
ger wie vielschichtiger Untersuchungsgegenstand erwiesen, anhand dessen 
sich zentrale Fragen der Game Studies erörtern lassen. Ihre herausragende Ei-
genschaft ist dabei die Portabilität der von ihr konkretisierten unit operations 
und der durch sie herausgeforderten Fan-Kreativität, die in zahlreichen Por-
tal-Anspielungen und Anleihen anderer Spiele sowie Fan-Produktionen von 
Nachbauten bis hin zu Filmen Ausdruck gefunden hat. Für die Popularität der 
Portal-Mechanik in digitalen Spielen können nun in Rückschau auf die Argu-
mentation des Beitrags zwei Erklärungen angeboten werden. So werden einer-
seits über die Verdichtung klassischer Shooter-Mechaniken und des originären 
Portal-Prinzips in einem einzelnen Spielobjekt die Übertragbarkeit der Mecha-
nik und ihre Symbolkraft (stellvertretend für das Spiel zu stehen, dem sie ent-
lehnt sind) gewährleistet. Zugleich wohnt der Portal-Gun andererseits eine 
Handlungsaufforderung inne, die die Regelanforderungen des Spiels Portal 
weit überschreitet und auf diese Weise zum Herumspielen, Experimentieren 
und Phantasieren einlädt. Die Ausdeutungen der Portal-Gun als unit operati-
on oder als Spielzeug formulieren keinen definitiven, computerspielwissen-
schaftlichen Zugang zu Portal. Sie bieten lediglich den Versuch an, digitale 
Spiele anders, entlang ihrer Spielobjekte, ihrer Minimaleinheiten und deren 
Rezeption zu denken und dies mit Portal in einem Spiel zu erproben, das sei-
nerseits die ludische Manifestation von Experimentalsystemen und Tests ist.
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Anmerkungen

01˘ Vgl. z.B. Gee 2009 [http://www.edutopia.org/james-gee-video-games-learning-video], 

letzter Abruf: 27.05.2014.

02˘ Zuletzt: Museum of Simulation Technology, vgl. [http://www.geekosystem.com/pillow-

castle-tech-demo], letzter Abruf: 27.05.2014.

03˘ Für frühere Spiele wie Pac-Man (Midway Games 1980, Namco) ist es charakteristisch, dass 

die Außenseiten des Spielraums bzw. Spielfeldes miteinander verbunden sind. Verlässt die 

Spielfigur das ›Bild‹ an einer Seite, taucht sie an der gegenüberliegenden wieder auf.

04˘ Portal, darauf muss an dieser Stelle hingewiesen werden, ist nicht ursprünglich als 

Valve-Produktion konzipiert worden, sondern basiert auf einem Abschlussprojekt von 

Studierenden des DigiPen Instituts namens Narbacular Drop und hat seine Wurzeln 

so stärker im Bereich unabhängiger Entwickler, als dies für andere Produktionen großer 

Entwicklerstudios gilt.

05˘ Mit dieser Sequenz vergleichbare Eindrücke ermöglicht Portal 2 durch die teils erheb-

lichen Dimensionen seiner Level, die jenseits der üblichen Testkammern den verfallenen 

Aperture Science-Komplex darstellen.

06˘ Die Tür als Portal zur unmittelbaren Überwindung großer Distanzen spielt auch im 

Realfilm The Adjustment Bureau (R. : George Nolfi, USA 2011) eine sehr ähnliche Rolle, in 

dem New York als Ort der Handlung durch alltägliche Türen räumlich verdichtet wird, die 

Eingeweihten als Portale dienen.

07˘ Vgl. dazu auch die Beiträge von Niklas Schrape und Markus Rautzenberg in diesem Band.

08˘ [http://www.youtube.com/watch?v=W1U5RUVENNE], letzter Abruf: 27.05.2014.

09˘ Cosplay bezeichnet die aus der japanischen Fankultur stammende Kostümierung, bei der 

Fans mit (häufig aufwendig selbst erstellten) Verkleidungen Charaktere aus Anime und 

Manga, aber auch Videospielen oder Kinofilmen verkörpern.

10˘ Sicart selbst unterrichtet an der IT Universität Kopenhagen Game Design.

11˘ Insbesondere auf dem Videoportal Youtube finden sich zahlreiche Beispiele, deren Fülle 

keine detaillierte Diskussion in diesem Kontext erlaubt.

12˘ [http://www.youtube.com/watch?v=KjVjG8fhG-4] , letzter Abruf: 27.05.2014.

13˘ [http://stabyourself.net/mari0/] , letzter Abruf: 27.05.2014.

14˘ [http://www.minecraftdl.com/portal-gun-mod/] , letzter Abruf: 27.05.2014
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Räumen (Bielefeld 2013); gemeinsam mit Benjamin Beil, Phillip Bojahr, Thomas Hensel, Timo 

Schemer-Reinhard und Jochen Venus: Theorien des Computerspiels. Zur Einführung (Hamburg 

2012) ); gemeinsam mit Nina Bishara und Winfried Nöth: Mediale Selbstreferenz: Grundlagen 

und Fallstudien zu Werbung, Computerspiel und Comics (Köln 2008).

Rolf F. Nohr ist Professor für Medienästhetik/Medienkultur an der HBK Braunschweig. Er ist 

mit Britta Neitzel Gründer der AG Games in der Gesellschaft für Medienwissenschaft und He-

rausgeber der Reihe Medien'Welten (Münster, Lit) . Arbeitsschwerpunkte sind mediale Evidenz-

verfahren, Game Studies und instantane Bilder. Er leitet aktuell das Forschungsprojekt Kultur-

technik Unternehmensplanspiel. Letzte Veröffentlichungen: Die Natürlichen des Spielens. Vom 

Verschwinden des Gemachten im Computerspiel (Münster 2008), Nützliche Bilder. Bild, Diskurs, 

Evidenz (Münster 2014); zusammen mit  Stefan Böhme und Serjoscha Wiemer (Hrsg.): Diskurse 

des strategischen Spiels. Medialität,Gouvernementalität, Topografie (Münster 2014). Weitere 

Informationen unter: www.nuetzliche-bilder.de; www.strategiespielen.de; www.kulturtech-

nik.biz.

Michelle and Marc Ouellette are both multiple award-winning educators. Together they 

have written on the rewards of playing co-operatively in The New Everyday (2013) and on the 

pedagogical potential of games that eschew the typical structure of conquest or accumulati-

on for the Playing the Game 2014 juried exhibition and forthcoming book. Michelle is currently 

on a secondment as the Health & Safety Officer for the Dufferin-Peel Catholic District School 

Board's secondary unit and sits on the provincial Women's Rights Committee. She is current-

ly impementing an anti-violence programme, which has been nominated for one of the upco-

ming OECTA Communications awards. Marc is the managing editor of Reconstruction: Studies 

in Contemporary Culture. With Jason Thompson he has edited a pair of collections, including 

The Game Culture Reader (2013) and they currently are finishing a book detailing post-9/11 re-

presentation in video games.

Felix Raczkowski promoviert am Institut für Medienwissenschaft der Ruhr-Universität Bo-

chum mit einer Arbeit zur Digitalisierung und Instrumentalisierung des Spiels. Er interessiert 

sich dabei besonders für die wissensgeschichtliche Kontextualisierung gegenwärtig populärer 

Phänomene wie Gamification und Serious Games. Zu seinen weiteren Arbeitsschwerpunkten 

zählen Theorien des digitalen wie analogen Spiels und Spielzeugs, die Rolle der Spielerin ge-
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genüber dem Spiel, die Ökonomie und Ästhetik von Fernsehserien sowie Fanforschung. Letz-

te Veröffentlichungen: Making Points the point: Towards a History of Ideas of Gamification, in: 

Fuchs, Mathias / Fizek, Sonia /Ruffino, Paolo / Schrape, Niklas (Hg.): Rethinking Gamification 

(Lüneburg 2014); ›And we’re stayin´ alive‹ – Atmosphären in Horror- und Musikspielen zwischen 

Design und Interaktion (zusammen mit Sabine Schollas), in: Huberts, Christian / Standke, Se-

bastian (Hg.): Zwischen|Welten. Atmosphären im Computerspiel (Glückstadt 2014); Von fik-

tiven Enzyklopädien und realen Datenbanken – die Ästhetiken von Fan-Wikis, in: Böhme, Stefan 

/ Nohr, Rolf F. / Wiemer, Serjoscha (Hg.): Sortieren, Sammeln, Suchen, Spielen. Die Datenbank 

als mediale Praxis (Münster 2012).

Andreas Rauscher ist Akademischer Oberrat für Medienwissenschaft an der Universität 

Siegen, freier Journalist und wissenschaftlicher Kurator für das Frankfurter Filmmuseum. Zahl-

reiche Seminare und Artikel zu Game Studies, Filmwissenschaft, Comic- und Serienforschung, 

Dozent an der Johannes-Gutenberg-Universität Mainz und an der Fachhochschule für Medi-

endesign Mainz. 2011 Habilitation über Spielerische Fiktionen – Transmediale Genrekonzepte 

in Videospielen (Marburg 2012). Aktuelle Forschungsschwerpunkte: Game Studies (Ästhetik, 

Genrekonzepte, Transmedialität), Worldbuilding und Storytelling, Neuere Filmgeschichte und 

Filmtheorie (US-Independents, Individual- und Epochalstile, Genretheorie), Animation Studies, 

Comic Studies. Beiträge für Testcard, Splatting Image, epd Film, Musikexpress und Filmdienst. 

Mitbegründer und Redakteur der Zeitschrift Screenshot - Texte zum Film. Mitherausgeber der 

Bücher Subversion zur Prime -Time. Die Simpsons und die Mythen der Gesellschaft (Marburg 

2001, 3. Auflage 2014, zusammen mit Thomas Klein und Michael Gruteser), Superhelden zwi-

schen Comic und Film (München 2007, zusammen mit Andreas Friedrich) und Mythos 007 - Die 

James Bond-Filme im Fokus der Popkultur (Mainz 2007, zusammen mit Bernd Zywietz, Cord Krü-

ger und Georg Mannsperger); Das Phänomen Star Trek (Mainz 2003).

Markus Rautzenberg ist Medientheoretiker und promovierte 2007 nach einem Studium 

der Germanistik, Philosophie und Theaterwissenschaften als Stipendiat des Graduiertenkol-

legs Körper-Inszenierungen im Fach Philosophie mit einer medientheoretischen Arbeit zum 

Thema Zeichen - Störung - Materialität. Dem schloss sich ein Postdoc-Stipendium am Graduier-

tenkolleg InterArt an, worauf eine Anstellung als wiss. Mitarbeiter am Institut für Philosophie 

der Freien Universität Berlin folgte. Von 2011 bis 2014 leitet er dort das DFG-Projekt Evokation. 

Zur non-visuellen Macht der Bilder. Forschungsschwerpunkte: Medientheorie, Bildtheorie, phi-

losophische Ästhetik, Games Studies. Publikationen (Auswahl): (zus. mit Andreas Wolfsteiner): 

Trial and Error. Szenarien medialen Handelns (Paderborn 2014) und Hide and Seek. Das Spiel von 

Transparenz und Opazität (München 2010); zus. mit Kristiane Hasselmann und Erika Fischer-

Lichte: Ausweitung der Kunstzone. Interart Studies – Neue Perspektiven in den Kunstwissenschaf-
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ten (Bielefeld 2010); Die Gegenwendigkeit der Störung. Aspekte einer postmetaphysischer Prä-

senztheorie (Berlin-Zürich 2009).

Judd Ethan Ruggill is an Associate Professor of Communication at Arizona State University 

and Co-Director of the Learning Games Initiative. He researches computer game technologies, 

play, and cultures, and his essays have been published in a variety of journals, anthologies, and 

periodicals. His most recent book (co-authored with Ken S. McAllister) is Tempest: Geometries 

of Play (Michigan, 2015).

Gunnar Sandkühler studierte Deutsch und Geschichte in Bochum und Liverpool. Arbeits-

schwerpunkte sind Bildungsgeschichte, Medien der Geschichte - insbesondere Computerspie-

le - und Sprachpolitik. Letzte Veröffentlichungen: Sid Meier´s Pirates! In: Florian Kerschbaumer, 

Tobias Winnerling (Hrsg.): Frühe Neuzeit im Videospiel. Geschichtswissenschaftliche Perspek-

tiven. (Bielefeld 2014); Die Datenbank als Karte. Zur Verwendung von Geo-Informationssyste-

men im Computerspiel. In: Stefan Böhme, Rolf F. Nohr, Serjoscha Wiemer (Hrsg.): Sortieren, 

Sammeln, Suchen, Spielen. Die Datenbank als mediale Praxis (Münster 2012).

Timo Schemer-Reinhard ist Mitarbeiter an der Universität Siegen am Seminar Medien-

wissenschaft. Arbeitsschwerpunkte sind Game Studies, Interfacetheorie.  Letzte Veröffent-

lichungen: Ihre Medientheorie auf einer Seite?, in: zfm – Zeitschrift für Medienwissenschaft 

10 (2014), S.28-45 (in experimentell-kollaborativer Zusammenarbeit mit Till A. Heilmann, Ge-

offrey Winthrop-Young, Christine Pieporka, Ralf Adelmann, Lorenz Engell, Astrid Deuber-Man-

kowsky,  Julian Hanich, Silke Roesler-Keilholz, Gertrud Koch); zusammen mit Benjamin Beil, 

Phillip Bojahr, Thomas Hensel, Britta Neitzel und Jochen Venus: Theorien des Computerspiels. 

Zur Einführung (Hamburg 2012).

Niklas Schrape ist wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Leuphana Universität Lüneburg am 

DFG-Forscherkolleg Medienkulturen der Computersimulation (MECS) sowie dem Gamification 

Lab des Centers for Digital Cultures im Rahmen des Innovations-Inkubators Digitale Medien. 

Seine Arbeitsschwerpunkte sind die Erforschung des Verhältnisses von Computersimulationen 

und Computerspielen sowie die theoretische Reflexion des Phänomens der Gamification. Letz-

te Veröffentlichungen: Gamification and Governmentality, in: Fuchs, Mathias / Fizek, Sonia /

Ruffino, Paolo / Schrape, Niklas (Hg.): Rethinking Gamification (Lüneburg 2014); Gaia’s Game, 

in: communication+1. (University of Massachusetts, 2014); Dani Bunten wants to play. Eine bio-

graphische Notiz zur Genese des Computerspiels, in: Texturen. (Berlin); Bewegte Spiele. Zur Ver-
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schiebung des Verhältnisses von Spiel und Alltagswelt durch Mobile Games, in: Sprache und Lite-

ratur (Paderborn 2013); Die Rhetorik von Computerspielen (Frankfurt a.M.2012).

Arne Schröder ist Doktorand an der Ruhr-Universität Bochum im Fach Medienwissenschaft. 

Thema der Dissertation sind Identitätskonstruktionen in avatarbasierten virtuellen Spiel-

welten. Arbeitsschwerpunkte: Körper und Identitäten in Spielen und Fernsehserien, Media-

lität des Computerspiels und soziale Interaktion in Onlinespielen. Letzte Veröffentlichungen: 

Playing with the Avatar: World of Warcraft Avatars as Play Things, in: Benjamin Bigl / Seba-

stian Stoppe (Hrsg.): Playing with Virtuality. Theories and Methods of Computer Game Stu-

dies (Frankfurt 2013); zusammen mit Maike Groen: Jugendkultur im Binärsystem? Perspekti-

ven auf Gender und sexuelle Identitäten in Online-Spielen, in: Friederike Schmidt, Anne-Christin 

Schondelmayer, Ute B. Schröder (Hrsg.): Selbstbestimmung und Anerkennung sexueller und 

geschlechtlicher Vielfalt. Lebenswirklichkeiten, Forschungsergebnisse und Bildungsbausteine 

(Heidelberg 2014).
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Stefan Böhme / Rolf F. Nohr / Serjoscha Wiemer (Hrsg.)
Diskurse des strategischen Spiels. Medialität, Gouvernementalität, 
Topografie
Strategiespiele sind ein elementarer Bestandteil der populären 
Computerspielkultur mit äußerst erfolgreichen Serien wie Star-
Craft oder Command&Conquer bis hin zu Managment- und Re-
gierungsspielen wie Fußballmanager, SimCity oder Civilization, in 
denen SpielerInnen Vereine und Unternehmen, Städte oder ganze 
Staaten regieren. Aus Medien- und diskurstheoretischer Perspek-

tive sind Strategiespiele jedoch nicht nur als Anwendungsfelder strategischer 
Planung oder als ein Genre populären Unterhaltung interessant. Vielmehr gilt 
es herauszuarbeiten, wie sie auf komplexe Weise mit ästhetischen, politischen 
und sozialen Praxen und Vorstellungsräumen verbunden sind.
Die Aufsätze in diesem Band lenken die Aufmerksamkeit u.a. auf die mediale 
und ideologische Aufladung strategische (Spiel-)Räume, auf Theorien der Re-
gierung/Gouvernementalität, auf die Mikroebene kybernetisch intensiverter 
Subjektiverungsprozesse im Vollzug des Spiels sowie auf die rekursive Sicht-
barmachung techisch-medialer Prozesse in Computerspielen.
Mit Beiträgen von Stefan Böhme, Mark Butler, Harald Hillgärtner, Britta Neit-
zel, Rolf F. Nohr,  Ramón Reichert und Serjoscha Wiemer.
2014, 276 S., 29,90 EUR, br., ISBN 978-3-643-11086-2

Benjamin Beil: 
First Person Perspectives. Point of View und figurenzentrierte 
Erzählformen im Film und im Computerspiel
An welchem Hebelpunkt kann eine Analyse der Wechselwirkungen 
zwischen zeitgenössischen Filmen und Computerspielen ansetzen? 
Existiert so etwas wie Gamic Cinema oder Cinematic Gaming? First 
Person Perspectives ist ein formästhetischer Vergleich – entlang 
der Kategorie Point of View – zu einer Reihe zentraler Fragen zum 
intermedialen Verhältnis von Film und Computerspiel: Inwieweit 

Medien´Welten
Braunschweiger Schriften zur Medienkultur
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sind die subjektive Kamera im Film und der First-Person-Avatar im Computer-
spiel vergleichbar? Wie beeinflussen sich filmische Dramaturgien und spiele-
rische Funktionslogiken? Wieso funktioniert eine subjektive Perspektive einer-
seits als Spektakel, andererseits als ref lexives Element?
2010, 336 S., 24.90 EUR, br., ISBN 978-3-6431-0788-6

Angela Schwarz (Hg.): 
»Wollten Sie auch immer schon einmal pestverseuchte Kühe auf 
Ihre Gegner werfen?«
Eine fachwissenschaftliche Annährung an Geschichte im Compu-
terspiel Computerspiele mit historischen Inhalten sind nicht nur 
ein wesentlicher Teil der heutigen Unterhaltungs- und Medien-
landschaft, sondern auch der Geschichtskultur. Sie unterscheiden 
sich von anderen populären Repräsentationsformen von Geschich-
te vor allem durch ihre Interaktivität. Welche Erkenntnisse bietet 
die Untersuchung des Mediums für die Geschichtswissenschaft, die sich mit 
dem Computerspiel bislang kaum befasst hat? Der vorliegende Sammelband 
gibt darauf vielfältige Antworten, denn die historisch-fachwissenschaftlichen 
Analysen der einzelnen Beiträge decken die wesentlichen Spielegenres ebenso 
wie die verschiedenen historischen Epochen ab. Er belegt damit nicht nur die 
Vielfalt der Geschichtspopularisierung im Computerspiel, sondern zugleich die 
Notwendigkeit, sie zu erfassen, einzuordnen und zu interpretieren.
2012 [2010], 240 S., 19,90 EUR, br, ISBN 978-3-643-10267-6, 2. durchges. u. er-
gänzte Aufl.

Matthias Bopp / Rolf F. Nohr / Serjoscha Wiemer (Hg.): 
Shooter. Eine multidisziplinäre Einführung
Kein anderes Computerspiel-Genre wird in der Öffentlichkeit so 
kontrovers diskutiert wie Shooter-Spiele. In der politischen und 
pädagogischen Rhetorik ist seit einiger Zeit sogar von ›Killerspie-
len‹ die Rede. Dieser Band will einen Beitrag zum Verständnis die-
ser umstrittenen Spielformen leisten. Dabei geht es den hier ver-
sammelten Aufsätzen nicht allein um die Frage der möglichen 
›Wirkungen‹ gewalthaltiger Spiele wie etwa Doom, Quake, Half-
Life, GTA oder Counterstrike. Es geht darüber hinaus auch um die wissenschaft-
liche Analyse konkreter Spielformen, um Einsichten in die Ästhetik populärer 
Spiele sowie um die Frage nach den Diskursen, Ausdrucksformen und sozialen 
Gemeinschaften, die Shooter als Phänomene der zeitgenössischen audiovisu-
ellen Kultur kennzeichnen. Damit gibt der Band einen Einblick in die Vielfalt 
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aktueller Ansätze der Computerspielforschung und macht dadurch die Kon-
turen eines noch jungen Forschungsfeldes anschaulich. Berücksichtigt werden 
beispielsweise, pädagogische, psychologische, kunst- und kulturwissenschaft-
liche, enthnologische, diskursanalytische und medientheoretische Zugangs-
weisen.
2009, 416 S., 39.90 Eur, br., ISBN 978-3-643-10189-1

Rolf F. Nohr: 
Die Natürlichkeit des Spielens. Vom Verschwinden des Gemachten 
im Computerspiel
Computerspiele sind ›sublime Objekte‹, deren Besonderheit in ih-
rem spezifischen Gebrauchsangebot begründet liegt. Die Annahme 
dieses Buches ist es, dass Computerspiele weitaus verborgener, un-
terschwelliger und weitgreifender wirken als es populäre Debatten 
behaupten. Computerspiele sind Ideologie- und Diskursmaschinen, 
die Bedeutungen, Wissensformationen und Normen in einer Ge-

sellschaft gleichzeitig umwälzen wie auch stabilisieren.  Die Frage, die in die-
sem Buch im Vordergrund steht, ist, wie das digitale Spiel als Teil des Mediums 
Computer und als Teil der Gesellschaft beschrieben werden kann, aber auch, 
wie es seine kulturelle ›Gemachtheit‹ verschleiert und ›unmittelbar‹ wird.
2008, 304 S., 24.90 EUR, br., ISBN 978-3-8258-1679-7

Matthias Bopp / Britta Neitzel / Rolf F. Nohr (Hg.): 
»See? I‘m real…« Multidisziplinäre Zugänge zum Computerspiel am 
Beispiel von ›Silent Hill‹
Wie lässt sich aus verschiedenen wissenschaftlichen Ansätzen he-
raus ein Computer- und Konsolenspiel wie Silent Hill beschreiben? 
Diese Frage ist Ausdruck einer sich ausdifferenzierenden akade-
mischen Beschäftigung mit einem Phänomen, das bis vor kurzen 
wissenschaftlich nicht recht ›diskursfähig‹ war, mittlerweile jedoch 
national wie international im Fokus zahlreicher akademischer Ak-

tivitäten und Forschergruppen steht. Der multidisziplinäre Charakter dieses 
Bandes berücksichtigt ästhetische, kulturelle, ökonomische, mediale, soziali-
satorische und pädagogische Faktoren und Zugriffsformen auf das Game.
2010 [2004], 256 S., 24.90 EUR, br., ISBN 3-8258-8374-4; 3. unver. Aufl.

Mehr Informationen unter:
http://www.lit-verlag.de/reihe/mewe
http://nuetzliche-bilder.de/
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