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Alle Momente unseres Lebens scheinen mir dann in einem 
einzigen Raum beisammen, ganz als existierten die zukünf-
tigen Ereignisse bereits und harrten nur darauf, daß wir 
uns endlich in ihnen einfinden, so wie wir uns, einer einmal 
angenommenen Einladung folgend, zu einer bestimmten 
Stunde einfinden in einem bestimmten Haus.

W. G. SEBALD: AUSTERLITZ

Man kann ohne Übertreibung sagen, dass Thomas Elsaesser (1943 – 2019) der 
Begründer der Medienarchäologie innerhalb der Filmwissenschaft war. Um die 
Emergenzbedingungen der Medienarchäologie als akademischer Disziplin zu 
verstehen, muss man bis in die 1980er Jahre zurückgehen, zur Geburtsstunde 
der sogenannten New Film History, die eng mit der Forschung zum frühen 
Kino und dem 1978 in Brighton abgehaltenen 34. Kongress der International 
Federation of Film Archives (FIAF) verbunden war. Auch wenn damals die Ex-
pert_innen des frühen Kinos noch keinen bewussten Gebrauch von medien-
archäologischen Methoden machten, wählte Elsaesser den Begriff ‹Medien-
archäologie› bereits für den Titel seiner Einleitung zum Sammelband Early 
Cinema: Space Frame Narrative (1990), der dem Vermächtnis des legendär ge-
wordenen FIAF-Kongresses gewidmet ist. Hierin betonte Elsaesser die Bedeu-
tung einer «systematischen Untersuchung des frühen Kinos» als Vorbedingung 
einer «Kulturarchäologie dieses neuen Mediums».1

Ebenfalls auf Elsaesser zurück geht der Begriff ‹New Film History›, den er 
zum Titel einer im Herbst 1986 in Sight & Sound veröffentlichten Buchrezen-
sion machte. Die Herausforderung, die eine neue Hinwendung zum Histori-
schen für die Filmwissenschaft darstellte, resümierte Elsaesser dort wie folgt:

MEDIENARCHÄOLOGIE  
NACH THOMAS ELSAESSER
—
Von der «Hermeneutik des Erstaunens»  
zu  «imaginierten Zukünften»
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1 Thomas Elsaesser: Early Cinema. 
From Linear History to Mass Media 
Archaeology, in: ders. (Hg.): Early 
 Cinema. Space Frame Narrative, London 
1990, 1 – 8, hier 1, Übers. hier und im 
Folgenden M. J. Der Begriff ‹Archäo-
logie› erscheint auch im Untertitel 
von Elsaessers deutschsprachiger 
Veröffentlichung Filmgeschichte und 
frühes Kino. Archäologie eines Medien-
wandels, München 2002.
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Um heute Filmgeschichte zu betreiben, muss man zum Wirtschaftshistoriker wer-
den, zur Rechtsexpertin, Soziologin, zum Architekturhistoriker; man muss mit Zen-
sur und Fiskalpolitik vertraut sein, Fachzeitschriften und Fanzeitschriften lesen, 
sogar die Lloyds Lists der im Ersten Weltkrieg versunkenen Schiffe untersuchen, 
um auszurechnen, wieviel von dem Filmmaterial, das nach Europa exportiert wurde, 
seinen Bestimmungsort überhaupt je erreicht hat.2

Die Aufgaben der Filmhistoriker_innen gewinnen weiterhin an Komplexität, 
nicht nur in Bezug auf die Vergangenheit, sondern auch angesichts der heu-
tigen Rekonfigurationen des Kinos. Zum Verständnis des digitalen Bildes er-
fordert es inzwischen Expertise u. a. in rechnerischem Denken, zu Unterseeka-
beln, Kompressionsformaten, Glasfasertechnik und Bildschirmtechnologien.
Zum einen beerbte die New Film History die literaturwissenschaftliche Strö-
mung des New Historicism und übernahm von ihr einen kontextuellen Ansatz, 
der die Untersuchung nichtfilmischer Texte, Aufführungspraktiken, sozioöko-
nomischer Daten usw. mit sich brachte. Die Erschließung dieser neuartigen 
Quellen führte zur Ausbildung einer neuen Disziplin: der Kinogeschichte, oder 
aber der Geschichte des Kinos als Institution, als gesellschaftlicher Raum, als 
Performance – im Gegensatz zur Filmgeschichte, die, allgemein gesprochen, 
eine Geschichte der Meister und Meisterwerke geblieben ist. Zum anderen ist 
auch zu betonen, dass die New Film History mit ihrer Kritik und Dekonstruk-
tion althergebrachter Methoden der Historiografie (wie der Chrono logie, Ge-
nealogie und insbesondere Teleologie) nicht nur maßgeblich zur Innovation 
historischer Methodologien beigetragen hat. Sie führte auch zu einer neuen 
intellektuellen Grundhaltung, die sich nicht mehr genierte, über die Vielge-
staltigkeit und Alterität der Vergangenheit zu staunen und sie mit einer genui-
nen Bewunderung zu untersuchen. 

«Unsere Beschäftigung mit der Geschichte», lässt Jacques Austerlitz sich in 
W. G. Sebalds Roman von André Hilary erklären, «sei eine Beschäftigung mit 
immer schon vorgefertigten, in das Innere unserer Köpfe gravierten Bildern, 
auf die wir andauernd starrten, während die Wahrheit irgendwoanders, in ei-
nem von keinem Menschen noch entdeckten Abseits liegt.»3 Was, in  Elsaessers 
Worten, wirklich zählt, ist, dass wir ständig unsere eigenen «historiografischen 
Prämissen revidieren, indem die Brüche und sogenannten Sackgassen [dead 
ends] mitgedacht werden, und die Möglichkeit der erstaunlichen Andersheit 
der Vergangenheit ernst genommen wird».4 Diesen Kernansatz der Medienar-
chäologie definierte Elsaesser als «Hermeneutik des Erstaunens», die überdies 
mit der Untersuchung der Vergangenheit nicht schon vollendet ist, sondern 
auch unsere Gegenwart umfasst. «Neben der Ästhetik des Erstaunens, für die 
Tom Gunning einst plädierte, sollte heute auch einer Hermeneutik des Erstau-
nens ein Platz eingeräumt werden, dank der neben Neugier und Skepsis auch 
Verwunderung und schiere Ungläubigkeit als Motor der historischen For-
schung dienen können, und zwar sowohl im Hinblick auf die Vergangenheit 
als auch die Gegenwart».5

2 Thomas Elsaesser: The New 
Film History, in: Sight & Sound, 
Jg. 55, Nr. 4, Herbst 1986, 246 – 251, 
hier 248.

3 W. G. Sebald: Austerlitz, Mün-
chen 2001, 109.

4 Thomas Elsaesser: Early Film 
History and Multi-Media. An 
Archaeology of Possible Futures?, 
in: Wendy Hui Kyong Chun, Thomas 
Keenan (Hg.): New Media, Old Media, 
New York 2005, 13 – 29, hier 20.

5 Thomas Elsaesser: The New 
Film History as Media  Archaeology, 
Cinémas, Jg. 14, Nr. 2 / 3, 2004, 
75 – 117, hier 113. Anm. d. Ü.: In 
Filmgeschichte und frühes Kino schreibt 
Elsaesser auch von einer «Ästhetik 
des Wunder(n)s».
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Die zunehmende Beliebtheit (und schwindende Spezifizität?) des Begriffs 
führte Elsaesser dazu, die Medienarchäologie immer mehr als Symptom der 
Obsoleszenz des Kinos zu betrachten, oder besser gesagt: als Symptom einer 
Krise der Filmwissenschaft, insbesondere ihrer Auffassung von Fortschritt, 
Narration und Repräsentation, oder sogar des Bildes tout court.6 Doch davon 
ungehindert blieb Elsaesser dem filmischen Medium auch im Zeitalter der In-
formationstechnologien treu, wenn er etwa in einem Interview anlässlich der 
Veröffentlichung von Film History as Media Archaeology: Tracking Digital  Cinema 
(2016) betonte: «Die Medienarchäologie an der ich interessiert bin, bleibt 
dem Kino verpflichtet, das aus dieser Perspektive als durchweg hybrides und 
 ‹unreines› Medium erscheint.»7 Statt dem (wiederholten) Tod des Kinos nach-
zutrauern, zog Elsaesser es vor, uns an André Bazins Ausruf zu erinnern: «Das 
Kino ist noch nicht erfunden!»8 Das Kino war ohnehin immer schon hybrid 
und ‹unrein›, und wir können gemeinsam mit Elsaesser mutmaßen, dass es sich 
auch weiterhin immer aufs Neue erfinden wird.

Im Kontext von Elsaessers Forschungsgruppe Imagined Futures an der Uni-
versität Amsterdam nahm die Medienarchäologie auch die Form diverser Spiele 
an. Diese reichten von geistreichen Wortwitzen und albernen Spielen – darunter 
eines, in dem der Buchstabe ‹M› als Generator einer Reihe vergessener  Pioniere 
benutzt wurde (Marey, Messter, Marconi, Marinetti,  Matuszewski usw.) – bis 
hin zu produktiven Denkinstrumenten wie den sogenannten S / M-Praktiken: 
Versuchsweise auch «Perversionen» oder «normal-abnormale Dispositive» ge-
nannt, waren dies: 1) science and medicine, 2) surveillance and the military und 3) 
sensory-motor coordination of the moving image.9 Mit dieser englischen Triade an 
Denkbildern wollte Elsaesser uns dazu bewegen, über jene Erscheinungsfor-
men des Kinos – seine Techniken, Technologien, Erfindungen, Anwendungen 
usw. – nachzudenken, die jenseits seiner Unterhaltungs- und Kunstfunktion 
 liegen und wirken.

Ein weiteres spielerisches Projekt, das ich hier auch erwähnen möchte, ist 
Elsaessers historischer Stadtspaziergang, den er im Frühling 2006 ersann und 
vorschlug. Die Waag Society in Amsterdam sollte damit beauftragt werden, 
eine ‹lokative› Plattform zu entwickeln, die Tourist_innen mithilfe von Bildern 
und Tönen ermöglichen würde, sich auf eine Entdeckungsreise quer durch ‹ein 
anderes Amsterdam› und seine Mediengeschichte zu begeben. Dieses Projekt 
war von Janet Cardiffs video walk inspiriert; sein Ziel bestand in der Kombina-
tion unterschiedlicher Interaktionen zwischen Echtzeit und Aufnahme, Fiktion 
und Nichtfiktion, Fantasie und Geschichte.

Schon im Jahr 2000, in der Einleitung zum Sammelband Hollywood op straat 
(«Hollywood auf der Straße»), hatte Elsaesser vorgeschlagen, Filmgeschichte 
auf Straßenhöhe zu praktizieren, und zwar wortwörtlich: Leser_innen waren 
zu einem Spaziergang entlang der Reguliersbreestraat eingeladen. Diese Straße 
verbindet den Amsterdamer Muntplein und Rembrandtplein und ist dem ersten 
Anschein nach kaum bedeutsam. Und doch ließ Elsaesser uns entdecken, wie 

6 Thomas Elsaesser: Film History  
as Media Archaeology. Tracking  
Digital Cinema, Amsterdam 2016, 59 
u. 360 – 365.

7 Lucia Dove: Film History as 
Media Archaeology. An interview 
with Thomas Elsaesser and Vladimir 
Lukin, in: Amsterdam University  
Press, 7.8.2018, www.aup.nl/en/articles/
film-history-as-media-archaeology- 
an-interview-with-thomas-elsaesser-and 
(20.1.2019).

8 André Bazin: Der Mythos des 
totalen Films, in: ders.: Was ist Kino?, 
Berlin 2004 [1945], 43 – 49, hier 
47, zit. n. Elsaesser: The New Film 
History, 115.

9 Elsaesser: Early Film History and 
Multi-Media, 17.
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die Filmkultur ‹alles miteinander verbindet›: Sehr prominent sind etwa die bei-
den gegenüberliegenden Kinopaläste, das Tuschinski (heute Pathé  Tuschinski) 
und das Cineac (heute ein Musikclub). Aber man bekommt außerdem auch 
Schaufenster einiger Pornoläden zu Gesicht, Reklame auf Fernsehbildschirmen, 
Disney-Tellerunterleger im McDonald’s, Glücksspielautomaten und  versteckte 
Überwachungskameras. Ferner empfahl Elsaesser, die historische Tiefe der 
Straße zu erkunden: Die Pizzeria diente zum Beispiel einst als Büro der Pathé 
Filmgesellschaft; der inzwischen dichtgemachte Blumenladen war früher das 
Nöggerath Lichtspieltheater. Am Rembrandtplein befand sich das Rembrandt 
Theater, das 1943 – noch im Besitz der Ufa – vom niederländischen Widerstand 
niedergebrannt wurde.10

Die visionäre Idee einer ‹Medienarchäologie auf der Straße› legte den 
Grundstein für eine innovative Lehrinitiative, das Mobile Learning Game Kit 
(MLGK).11 In Zusammenarbeit mit der Waag Society entwickelte das Media 
Lab der Universität Amsterdam eine rudimentäre mobile Plattform mit einem 
Gameserver, GPS-Technologie und Handys. In der Versuchsphase wurde nur 
eine Straße markiert, nicht die von Elsaesser besprochene Reguliersbreestraat, 
sondern der Nieuwendijk, der zu den ältesten Einkaufsstraßen Amsterdams ge-
hört. Eine Gruppe Studierender erforschte die spannende, vom Kommen und 
Gehen vieler Kinos geprägte Geschichte dieser Straße, von denen heute keins 
mehr übrig ist. Tatsächlich kann man den Fassaden nicht die geringste Spur 
seiner reichen filmhistorischen Vergangenheit ansehen. Doch gerade das mach-
te das Spiel so reizvoll: Student_innen verborgene Geschichten entdecken zu 
lassen mittels Fotografien aus dem Filmmuseum und dem Stadtarchiv, über alte 
Filmplakate, brisante Anekdoten, Zeitungsausschnitte und so fort. In der Beta-
Version der MLGK-Plattform mussten Studierende auf der Straße ständig ihre 
im sogenannten Gameserver stationierten Kommiliton_innen anrufen. Beim 
Gameserver handelte es sich um nichts anderes als einen mit Computer und 
Internetzugang ausgestatteten Seminarraum der Universität. Die auf der Stra-
ße aufgeworfenen Fragen mussten nämlich mit Web-Recherchen beantwortet 
oder vervollständigt werden – man muss bedenken, dass all dies lange vor der 
Verbreitung von Smartphones und Wi-Fi-Hotspots stattgefunden hat.

Mit Sicherheit warten in Thomas Elsaessers Archiv von unveröffentlich-
ten Manuskripten und audiovisuellen Dokumenten viel mehr experimentelle 
Projekte darauf, entdeckt zu werden. Im Herbst letzten Jahres berichtete er 
mir, er sei am Durchforsten seiner enormen VHS-Sammlung, um «Aufnah-
men, die im digitalen Zeitalter sonst nicht überleben würden», zu digitali-
sieren.12 Unter den Materialien, die er damals mit mir teilen wollte, war ein 
«Versuch einer interaktiven Filmtheorie», den er im Jahr 1990 gemeinsam mit 
Mike Allen mit seinem ersten Apple Macintosh und der Software HyperCard 
durchgeführt hatte. In einer 26 Minuten langen Videokompilation lernen wir 
zunächst etwas über den Aufstieg des Multiplexkinos und der Magnetband- 
und Kassettentechnologie, vom Telegraphon zu den Ampex-Maschinen, von 

10 Thomas Elsaesser: Inleiding. 
Hollywood op straat, in: ders., 
Pepita Hesselberth (Hg.): Hollywood 
op  straat. Film en televisie in de 
hedendaagse mediacultuur, Amsterdam 
2000, 9 – 26, hier 16f.

11 Das MLGK war ein Verbund-
projekt der Universität Amsterdam, 
des Media Labs der Fachhochschule 
Amsterdam und der Waag Society. 
Die proof-of-concept-Phase endete im 
September 2008. Das Projekt wurde 
finanziert durch die Stiftung SURF, 
eine kooperative Organisation für 
Informations- und Kommunikations-
technologien in der niederländi-
schen Forschung und Bildung.

12 E-Mail an die Autorin vom 
9.9.2019 im Rahmen der Korrespon-
denz zum Projekt ‹Media Archaeolo-
gy – experimental phase›.
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den rechteckigen Philips N1500-Kassetten bis zum VHS. Danach bekommen 
wir zu sehen, wie Elsaesser Raymond Bellour über den «unauffindbaren Text» 
interviewt, der, so Elsaesser, dank der Verfügbarkeit von Videoaufnahmen zu 
einem historischen Problem geworden sei. Schließlich werden wir durch die 
HyperCard-Oberfläche geführt, die ein virtuelles Kino der Filmtheorie dar-
stellt, mit sechs unterschiedlichen ‹Kinosälen› und dazugehörigen Programm-
hinweisen, die jeweils die Analysemethoden von Bellour, Christian Metz, 
Stephen Heath, David Bordwell,  Thierry Kuntzel und Barry Salt vorstellen. 
Ein winziger Handcursor klickt zwischen den Programmhinweisen und den 
‹auffindbaren› Filmausschnitten (aus Alfred Hitchcocks The Birds, Fritz Langs 
M und D. W. Griffiths The Birth of a Nation herauskopiert) hin und her. Das 
Resultat, dem Elsaesser nachträglich den Titel Demo Tape Film Theory as  Media 
Archaeology (1992) verlieh, ist eine Mischform zwischen audiovisuellem  Essay 
und Desktop-Documentary avant la lettre – eine Zukunftsvision medialer 
Praktiken, die erst noch entstehen sollten. Dies war eine der erstaunlichen Fa-
cetten von Thomas Elsaessers Intellekt: die Fähigkeit, sich nicht nur in mög-
liche Vergangenheiten, sondern auch mögliche Zukünfte hineinzudenken, zu 
handeln, «ganz als existierten die zukünftigen Ereignisse bereits und harrten 
nur darauf, daß wir uns endlich in ihnen einfinden».13

—
Aus dem Englischen von Marek Jancovic, mit Dank an Alexandra Schneider

13 Sebald: Austerlitz, 367.
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