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Der Produzent Robert Evans, eine der Schlüsselfiguren des "Neuen Hollywood",
1967-74 Studiochef der Paramount (u.a. Rosemary's Baby, Love Story, The
Godfather), danach als "Unabhängiger" unter dem Dach der Firma nur noch für
seine eigenen Produktionen verantwortlich (u.a. Chinatown, Marathon Man, The
Cotton Club), hat seine Memoiren veröffentlicht, eine galo ierende 400-Sei­
ten-Jagd, gewitzt, vulgär, sentimental im Ton und unerbittlich so erzählt, daß der
reinste Unterhaltungsfilm dabei herauskommt. Das liest sich wie die letztgültige
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Drehbuchfassung zu einem Leinwanddrama, das in der Insider-Szene von Ge­
schäftsleuten, Filmgrößen, Agenten, Anwälten nebst einiger Randgestalten spielt,
zwischen denen sich die Fäden der Filmmacht spinnen.

Evans, der erst eine Schauspielerkarriere angestrebt hatte (eine seiner ersten
Rollen war die des jungen Produzentengenies und Begründers des "Studio­
systems" , Irving Thalberg), dann aber zu dem Schluß gekommen war, daß es
klüger und auch viel befriedigender wäre, die begehrten Rollen selber zu verge­
ben, anstatt ihnen nachzulaufen, übernahm die Leitung der Paramount Studios,
als der tief ins Verlustgeschäft geratene Betrieb gerade von dem Industrie­
konglomerat Gulf & Western übernommen worden war. Mit seiner überraschen­
den Ernennung durch die neuen Geldgeber sah er sich in ein gewisses Macht­
vakuum hineingestellt, denn der abbröckelnde Markt der sechziger Jahre hielt
die Industrie im Krisengriff, und es galt, nicht nur das Unternehmen zu retten,
sondern darüber hinaus langfristig auch das Kino als Zuschauerattraktion mit
neuen Produkten wiederzubeleben. "Investitionen in die Zukunft" waren in der
allgemeinen Verunsicherung gefragt, aber wie sollten die Filme aussehen, die
weiterhin Kinokarten verkauften?

Evans folgte der vorgezeichneten traditionellen Linie des maßgeschneider­
ten Qualitätsfilms, dessen Marktchancen sich grundsätzlich danach bemessen,
inwieweit er sich durch seine spezielle Machart im laufenden Angebot beim Pu­
blikum auszuzeichnen vermag. Ende der Fließbandarbeit, Einstieg in das indivi­
duell durchkalkulierte Produktionsdesign, das war der Kurs, den er vorgab. Mit
Love Story und The Godfather schaffte er es 1970172, in der kritischsten Phase,
die ständig drohende Schließung der Studios abzuwenden und sich außerdem
den Ruf des auserkorenen Goldjungen einzuhandeln, der um das Geheimnis der
Machbarkeit von Kassenerfolgen weiß. Die phantastischen Rekordgewinne, die
allein diese beiden Filme abwarfen, hatten eine Signalwirkung in der Branche,
sie verstärkten die Tendenz, unter Einsatz neuer Finanzpraktiken und Marketing­
strategien mit einigen wenigen ausgesuchten Superproduktionen immer höhere
Profite abzuschöpfen. Die berühmte Operation "Blockbuster" war auf den Weg
gebracht: 1984 betrugen (nach Angaben von Variety) die Investitionen der gro­
ßen Filmgesellschaften 1.7 Billionen Dollar, die geschätzten Gesamteinnahmen
überstiegen die 4-Billionen-Dollar-Grenze, und unter 24 Filmen des Verleihan­
gebots teilten sich vier die Hälfte der Einspielergebnisse. Filme, die keine fünf­
zig Millionen Dollar einspielten, waren kein 'Erfolg' mehr.

Diese strukturelle Fehlentwicklung des amerikanischen Kinos, eine Auszeh­
rung des Marktes bei gleichzeitigem äußerstem Expansionsdrang und Kampf
Um Marktbeherrschung, ist kein Thema für Evans, dazu ist er zu sehr auf 'seine'
Story bedacht; sie grundiert aber seinen Bericht und gibt ihm etwas Exemplari­
sches, das in allen Einzelheiten durchscheint. Der Karrierebogen spannt sich vom
Triumph des Godfather zu dem Schiffbruch, den er zehn Jahre später bei seinem
Versuch erleidet, mit The Cotton Club sich, wie er selbst sagt, zum "Selznick der
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Achtziger" zu machen (S 342ft). Bei diesem ehrgeizigen Projekt ("Der Pate mit
Musik"), dessen Finanzierung er durch Vorverkäufe und Beteiligung von rei­
chen Anlegern zu sichern sucht, noch ehe er ein Drehbuch in Händen hält, will
er Kontrolle nach beiden Seiten hin ausüben, sowohl in den Vertragsabschlüssen
als auch in allen Entscheidungen, die die filmische Gestaltung betreffen - und
scheitert damit auf der ganzen Linie. Der Film zerbricht unter dem Druck der
eskalierenden Kosten, und mit ihm der souveräne Traum der unabhängigen Ei­
genproduktion. Was folgt, ist eine jahrelange Depressionsschleife, aus der es
keinen anderen Ausweg zu geben scheint, als schließlich bei Paramount, wo sich
das Managerkarussell inzwischen ein weiteres Mal gedreht hat, neu anzufangen...

Ob man The Kid Stays in the Picture, so der Originaltitel der Evans-Auf­
zeichnungen, als Autobiographie, Roman, persönlichen Rechenschaftsbericht
oder auch einfach nur als eine anekdotenreich ausgeschmückte Selbstdarstel­
lung des Autors lesen will, gleichviel, man wird feststellen können, daß der Film
in diesen Erzählungen nicht nur als eine Tatsache vorkommt, sondern vor allem
auch als eine Idee und als das zentrale Motiv einer Weltanschauung, in der sich
das Filmemachen mit den Vorstellungen von Erfolg, Reichtum, Unabhängigkeit,
Glück verbindet. Diese Werte stellt der amerikanische Film in seinem 'Fenster'
aus, aber nicht nur das, er setzt gleichzeitig auch die Eroberung dieses Fenster­
platzes zum Endzweck der Produktion. So wird das Filmemachen in der Tat zu
einer Maschinerie gesellschaftlicher Macht und ihrer Repräsentation, das Welt­
geschehen schrumpft auf das Format eines Sucherbildes. Wo nicht gefilmt wird,
scheint auch nichts zu passieren, und wo gefilmt wird, sind es offenbar stets die
gleichen 'Szenarios', die abrollen. Es ist, als ob die Realität immer schon ein
Filmzitat abgäbe und daher auch die Filme nur noch sich selbst zitieren könnten.
Evans schafft es, gleich auf der ersten Seite die Worte "Premiere", "Kissinger",
"Mafia", "Ficken" gleichsam in einem Atemzug auszusprechen. Diese Kinoart
ist die "wahre Geschichte", die Evans zu berichten weiß, die Geschichte eines
Filmrisses, in der die Grenze zwischen Bildern als Tatsachen und als bloßen Vor­
stellungen plötzlich abgeschafft zu sein scheint, und das schwarze Loch der Selbst­
referenz des Kinos gähnt.

Bei Evans läßt sich zurückverfolgen, wie mit der Übernahme der Filmstudios
durch das 'Neue Geld' der Kommunikationskonzerne eine sich verselbständi­
gende, übergreifende Managementstruktur entsteht, in der die Stellung des unab­
hängigen Produzenten, der seine Filme selber macht und persönlich besitzt, im­
mer schwieriger zu realisieren ist. Vor die Produktion schieben sich die Kontroll­
mechanismen der Auswertung und der Anpassung an wechselnde Erfolgsmuster.
Der Produzent wird zu einer Verhandlungsinstanz, über die Filmvorhaben markt­
fertig verpackt werden. Von der Traumfabrik, wenn es sie je gegeben haben soll­
te, steht nur noch die Fassade.

Die Pointe dieses Wandels, vielleicht etwas stumpf, ist aber der Wandel: Der
Kreis, das 'System', hat sich geschlossen. Der Produzent denkt, der Markt lenkt.

Jürgen Ebert (Berlin)


