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Der Produzent Robert Evans, eine der Schlisselfiguren des ,,Neuen Hollywood*,
1967-74 Studiochef der Paramount (u.a. Rosemary’s Baby, Love Story, The
Godfather), danach als ,,Unabhéngiger* unter dem Dach der Firma nur noch fiir
seine eigenen Produktionen verantwortlich (u.a. Chinatown, Marathon Man, The
Cotton Club), hat seine Memoiren verdffentlicht, eine galoppierende 400-Sei-
ten-Jagd, gewitzt, vulgér, sentimental im Ton und unerbittlich so erzéhlt, daB3 der
reinste Unterhaltungsfilm dabei herauskommt. Das liest sich wie die letztgiiltige
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Drehbuchfassung zu einem Leinwanddrama, das in der Insider-Szene von Ge-
schiiftsleuten, FilmgroBen, Agenten, Anwiilten nebst einiger Randgestalten spielt,
zwischen denen sich die Faden der Filmmacht spinnen.

Evans, der erst eine Schauspielerkarriere angestrebt hatte (eine seiner ersten
Rollen war die des jungen Produzentengenies und Begriinders des ,,Studio-
systems*, Irving Thalberg), dann aber zu dem SchluB gekommen war, daB es
kliiger und auch viel befriedigender wire, die begehrten Rollen selber zu verge-
ben, anstatt ihnen nachzulaufen, iibernahm die Leitung der Paramount Studios,
als der tief ins Verlustgeschift geratene Betrieb gerade von dem Industrie-
konglomerat Gulf & Western iibernommen worden war. Mit seiner iiberraschen-
den Ernennung durch die neuen Geldgeber sah er sich in ein gewisses Macht-
vakuum hineingestellt, denn der abbrockelnde Markt der sechziger Jahre hielt
die Industrie im Krisengriff, und es galt, nicht nur das Unternehmen zu retten,
sondern dariiber hinaus langfristig auch das Kino als Zuschauerattraktion mit
neuen Produkten wiederzubeleben. ,,Investitionen in die Zukunft* waren in der
allgemeinen Verunsicherung gefragt, aber wie sollten die Filme aussehen, die
weiterhin Kinokarten verkauften?

Evans folgte der vorgezeichneten traditionellen Linie des maBgeschneider-
ten Qualitétsfilms, dessen Marktchancen sich grundsitzlich danach bemessen,
inwieweit er sich durch seine spezielle Machart im laufenden Angebot beim Pu-
blikum auszuzeichnen vermag. Ende der FlieBbandarbeit, Einstieg in das indivi-
duell durchkalkulierte Produktionsdesign, das war der Kurs, den er vorgab. Mit
Love Story und The Godfather schaffte er es 1970/72, in der kritischsten Phase,
die stindig drohende SchlieBung der Studios abzuwenden und sich auBerdem
den Ruf des auserkorenen Goldjungen einzuhandeln, der um das Geheimnis der
Machbarkeit von Kassenerfolgen weif. Die phantastischen Rekordgewinne, die
allein diese beiden Filme abwarfen, hatten eine Signalwirkung in der Branche,
sie verstarkten die Tendenz, unter Einsatz neuer Finanzpraktiken und Marketing-
Strategien mit einigen wenigen ausgesuchten Superproduktionen immer hdhere
Profite abzuschopfen. Die beriihmte Operation ,,Blockbuster* war auf den Weg
gebracht: 1984 betrugen (nach Angaben von Variety) die Investitionen der gro-
Ben Filmgesellschaften 1.7 Billionen Dollar, die geschitzten Gesamteinnahmen
berstiegen die 4-Billionen-Dollar-Grenze, und unter 24 Filmen des Verleihan-
gebots teilten sich vier die Hilfte der Einspielergebnisse. Filme, die keine fiinf-
zig Millionen Dollar einspielten, waren kein ‘Erfolg’ mehr.

Diese strukturelle Fehlentwicklung des amerikanischen Kinos, eine Auszeh-
rung des Marktes bei gleichzeitigem duBerstem Expansionsdrang und Kampf
um Marktbeherrschung, ist kein Thema fiir Evans, dazu ist er zu sehr auf ‘seine’
Story bedacht; sie grundiert aber seinen Bericht und gibt ihm etwas Exemplari-
sches, das in allen Einzelheiten durchscheint. Der Karrierebogen spannt sich vom
Triumph des Godfather zu dem Schiffbruch, den er zehn Jahre spiter bei seinem
Versuch erleidet, mit The Cotton Club sich, wie er selbst sagt, zum ,,Selznick der
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Achtziger* zu machen (S 342ff). Bei diesem ehrgeizigen Projekt (,,Der Pate mit
Musik“), dessen Finanzierung er durch Vorverkiufe und Beteiligung von rei-
chen Anlegern zu sichern sucht, noch ehe er ein Drehbuch in Hinden hilt, will
er Kontrolle nach beiden Seiten hin ausiiben, sowohl in den Vertragsabschliissen
als auch in allen Entscheidungen, die die filmische Gestaltung betreffen — und
scheitert damit auf der ganzen Linie. Der Film zerbricht unter dem Druck der
eskalierenden Kosten, und mit ihm der souverine Traum der unabhdngigen Ei-
genproduktion. Was folgt, ist eine jahrelange Depressionsschleife, aus der es
keinen anderen Ausweg zu geben scheint, als schlieflich bei Paramount, wo sich
das Managerkarussell inzwischen ein weiteres Mal gedreht hat, neu anzufangen...

Ob man The Kid Stays in the Picture, so der Originaltitel der Evans-Auf-
zeichnungen, als Autobiographie, Roman, personlichen Rechenschaftsbericht
oder auch einfach nur als eine anekdotenreich ausgeschmiickte Selbstdarstel-
lung des Autors lesen will, gleichviel, man wird feststellen kénnen, daB8 der Film
in diesen Erzdhlungen nicht nur als eine Tatsache vorkommt, sondern vor allem
auch als eine Idee und als das zentrale Motiv einer Weltanschauung, in der sich
das Filmemachen mit den Vorstellungen von Erfolg, Reichtum, Unabhingigkeit,
Gliick verbindet. Diese Werte stellt der amerikanische Film in seinem ‘Fenster’
aus, aber nicht nur das, er setzt gleichzeitig auch die Eroberung dieses Fenster-
platzes zum Endzweck der Produktion. So wird das Filmemachen in der Tat zu
einer Maschinerie gesellschaftlicher Macht und ihrer Représentation, das Welt-
geschehen schrumpft auf das Format eines Sucherbildes. Wo nicht gefilmt wird,
scheint auch nichts zu passieren, und wo gefilmt wird, sind es offenbar stets die
gleichen ‘Szenarios’, die abrollen. Es ist, als ob die Realitdt immer schon ein
Filmzitat abgébe und daher auch die Filme nur noch sich selbst zitieren kénnten.
Evans schalfft es, gleich auf der ersten Seite die Worte ,,Premiere”, , Kissinger®,
»Mafia“, ,Ficken“ gleichsam in einem Atemzug auszusprechen. Diese Kinoart
ist die ,,wahre Geschichte®, die Evans zu berichten weil3, die Geschichte eines
Filmrisses, in der die Grenze zwischen Bildern als Tatsachen und als bloen Vor-
stellungen plotzlich abgeschafft zu sein scheint, und das schwarze Loch der Selbst-
referenz des Kinos gidhnt.

Bei Evans 148t sich zuriickverfolgen, wie mit der Ubernahme der Filmstudios
durch das ‘Neue Geld’ der Kommunikationskonzerne eine sich verselbstindi-
gende, iibergreifende Managementstruktur entsteht, in der die Stellung des unab-
hingigen Produzenten, der seine Filme selber macht und persénlich besitzt, im-
mer schwieriger zu realisieren ist. Vor die Produktion schieben sich die Kontroll-
mechanismen der Auswertung und der Anpassung an wechselnde Erfolgsmuster.
Der Produzent wird zu einer Verhandlungsinstanz, iiber die Filmvorhaben markt-
fertig verpackt werden. Von der Traumfabrik, wenn es sie je gegeben haben soll-
te, steht nur noch die Fassade.

Die Pointe dieses Wandels, vielleicht etwas stumpf, ist aber der Wandel: Der
Kreis, das ‘System’, hat sich geschlossen. Der Produzent denkt, der Markt lenkt.

Jiirgen Ebert (Berlin)



