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Javier Cercas’ 23-F

Ein historischer Kippmoment im Romanformat”

Monika Dommann

DRIFTEN IN DER FNAC im Mai 2009 an der Plaga de Catalunya in Barcelona.
Mein Blick blieb am Bild auf einem Buchcover hingen: ein halbleeres Parla-
ment. Parlamentarier, die unter den Sesseln und unter dem Tisch in der Mitte des
halbrunden Plenarsaales in Deckung gegangen sind. Rechts vorne im Korridor
Minner in Militiruniformen. In der Bildmitte ein Mann, der auf seinem griin-
blaugrauen Sessel in der vordersten Reihe verharrt. Adolfo Suirez, die Ubergangs-
figur des postfranquistischen Spaniens. Ein Noch-Ministerprisident, am Tag der
‘Wahl seines Nachfolgers. Ein historisches Ereignis, zum farbigen Standbild einge-
froren.

Ich stutzte. Der 23. Februar 1981 (kurz 23-F) war in meiner Erinnerung schwarz-
weil}, gerastert und gepixelt gewesen. Die Irritation rithrte nicht blof3 von der
Einfirbung des historischen Ereignisses her, das durch Fernsehbilder und Presse-
fotografien geformt worden war, sondern hing auch damit zusammen, dass ich im
Zusammenhang mit dem gescheiterten Putschversuch im spanischen Parlament
immer an einen Mann dachte, der auf dem Buchumschlag nirgendwo zu sehen
war: an Santiago Carrillo, den alten Vorsitzenden der Kommunistischen Partei
Spaniens (PCE), der irgendwo in den hinteren Reihen des Parlaments sitzen ge-
blieben war und stoisch rauchte, nachdem der putschende General um sich ge-
schossen hatte. Der einsam rauchende Carrillo war fiir mich zur Inkarnation des
Ereignisses 23-F und zur Identifikationsfigur geworden. Seither fragte ich mich
zuweilen, ob ich auch sitzen bleiben wiirde, falls ich mich je in einer dhnlichen
Situation wiederfinde. Meine Einschitzung von der sozialen Bedeutung des sto-
ischen Rauchens inmitten eines laufenden Putsches im Parlament verschob sich
tiber die Jahre: War Carrillos Rauchen ein Beweis von Courage? Eine Geste des
Widerstands? Eine Demonstration von Todesbereitschaft? Aktiv betriebene Selbst-
mythisierung? Oder der Ubergang zur Unsterblichkeit?

* Die Autorin dankt Esther Laurencikova und Karin Schraner fiir die Unterstiitzung bei

den Recherchen. Es handelt sich um die iiberarbeitete Version eines Vortrags beim Work-
shop »Topographien des Reenactments« in der Akademie der Kiinste Miinchen vom
4.—5. Dezember 20715.
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30 Monika Dommann

Im Kurztext auf dem Buchumschlag war allerdings von drei Minnern (Adolfo
Sudrez, General Gutiérrez Mellado und Santiago Carrillo) die Rede. Dass Santi-
ago Carrillo nur einer von drei stoisch Sitzenden inmitten von kuschenden Parla-
mentariern gewesen sein soll, war nur der Ausléser meiner Verwirrung. Ich kannte
den Autor Javier Cercas und den Verlag Mondadori nicht. Was war das fiir ein
Buch? Der ansehnliche Biicherstapel lief auf eine Kaufhausofferte, eine Buch-
hindlerempfehlung oder einen Bestseller schlieBen. Ein Geschichtsbuch? Die Autf-
hiufung von Anatomia de un instante nahe der Biicherregale mit historischer Lite-
ratur deutete darauf hin. Die Auswahlbibliografie und der Anmerkungsapparat am
Ende des Buches signalisierten einen dokumentarischen Anspruch. Oder handelte
es sich um einen Zeitzeugenbericht? Ein Ich-Erzihler sprach fiir diese Variante.
Oder etwa gar um Literatur? Auf dem Klappentext war von einem Essay und von
Chronik die Rede. Das dokumentarische Titelbild wies eher auf ein Sachbuch hin.
Im Vorwort (®Wie war ich auf die Idee gekommen, einen fiktionalen Text tiber
den 23. Februar zu verfassen?«) deklarierte der Autor seinen Text als Roman.! Ich
kaufte, trotz Bedenken. Letztlich wohl wegen des Titelbildes, das mich magisch
angezogen hatte. 72 Stunden spiter hatte ich das Buch gelesen.

1. Eintauchen in die Wahrheitssuche

Javier Cercas’ Roman Anatomia de un instante ist eine Geschichte groler Mianner
(mit Adolfo Suirez als Protagonisten und General Gutiérrez Mellado und Santiago
Carrillo als Nebenfiguren). Er ist auch ein Egodokument (die Auseinandersetzung
des Autors mit seinen Erinnerungen an das Ereignis 23-F), eine Familiengeschichte
(eine Beschiftigung Cercas’ mit der Vitergeneration und dem eigenen sterbenden
Vater), eine Geschichte Spaniens (ein Kommentar zur transicién), eine Nacherzih-
lung von Fernsehaufnahmen (jener 34 Minuten und 20 Sekunden tiberlieferter
Fernsehbilder des Putsches im Parlamentssaal), eine Reflexion tiber die Suche nach
der historischen Bedeutung einer Geste (dem Sitzenbleiben der drei Protagonisten
im Lirm der Pistolenschiisse). Und es ist vor allem auch ein Roman tiber ein his-
torisches Ereignis, jene Figur der Zeitlichkeit, an der sich die Geschichtsschrei-
bung und die Geschichtsphilosophie des 20. Jahrhunderts (von Fernand Braudel
iiber Michel Foucault bis zu Hayden White) kritisch abgearbeitet haben.

1 Javier Cercas: Anatomia de un instante, Barcelona 2009. Im Folgenden zitiert nach der
deutschen Ubersetzung von Peter Kultzen: Javier Cercas: Anatomie eines Augenblicks.
Die Nacht, in der Spaniens Demokratie gerettet wurde, Frankfurt am Main 2011, S. 14.
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Javier Cercas' 23-F 31

Meine Beschiftigung mit Javier Cercas’ Roman Anatomia de un instante hatte
als eine Art Heimsuchung im Kulturkaufhaus begonnen. Sie tithrte mich an die
Schwelle meines historischen Denkens und zum Nachdenken tiber die Zeitge-
schichte, die mit den Erinnerungen der Zeitgenossen konfrontiert ist und mit der
Existenz audiovisueller Medien, welche die historischen Ereignisse aufgezeichnet
haben, lange bevor die Historiker mit der Geschichtsschreibung beginnen. Cercas’
Nacherzihlung eines Kippmoments des Postfranquismus steht fiir eine Entwick-
lung des historischen Schreibens seit den 1980er Jahren, das sich fiir die exzessive
Beschreibung eines Mikromoments interessiert, nachdem die Geschichtsschrei-
bung des 20. Jahrhunderts das Ereignis als analytische Einheit aufgelost hatte.?
Einen solchen Versuch hatte beispielsweise Don DeLillo bereits 1988 im Roman
Libra unternommen. Er bezeichnete seinen Roman tiber das Attentat auf John F.
Kennedy und dessen Urheber Lee Oswald als spekulative Recherche mit doku-
mentarischem Anspruch. Das Dokumentarische manifestiert sich etwa in der Spra-
che der Protagonisten, die in der flachen Prosa des Warren Reports sprechen.’
DeLillo verweigerte sich einer eindeutigen Einordnung seiner Titigkeit und de-
klarierte sein Metier als multipel, »part scientist, novelist, biographer, historian and
existential detective«.* Auch Cercas seziert Geschichte als ambivalente Tatigkeit:
Als heuristisches Unterfangen, das der Wahrheit verpflichtet ist und das zugleich
eine mediatisierte und hoch immersive Praxis darstellt, die einen Sog auf die
Nachwelt entwickelt, in Erinnerungen und in Medien gespeichert ist — und den-
noch nicht greifbar wird.

Ich werde im Folgenden Javier Cercas’ Roman Anatomia de un instante als Bei-
spiel fiir eine Form der Geschichtsschreibung kommentieren, die dem historischen
Erzihlen eines Mikromoments der Weltgeschichte verpflichtet ist. Und zwar
durch das doppelte Prisma einer medien- und wissenshistorischen Perspektive.
Wie lisst sich Cercas’ Zugrift auf das Ereignis geschichtstheoretisch verorten? Ist
das die Riickkehr des Historismus? Welche epistemischen Praktiken stecken in
seinem Zugrift auf das Ereignis und welche Rolle nehmen die audiovisuellen Auf-
zeichnungen dabei ein? Und wie kann ein Narrativ interpretiert werden, das Ge-
schichte anhand einer stummen Geste erzihlt, wie das Cercas anhand des Sitzen-
bleibens von Adolfo Suarez, General Gutiérrez Mellado und Santiago Carrillo tut?

2 Hayden White: Das Ereignis der Moderne, in: Eva Hohenberger und Judith Keilbach
(Hg.): Die Gegenwart der Vergangenheit. Dokumentarfilm, Fernsehen, Geschichte, Ber-
lin 2003, S. 194—215, hier S. 194.

3 Don DelLillo: Libra, New York 1988.

4 Vgl. hierzu auch das Interview mit Don DeLillo: Adam Begley: Don DeLillo, The Art of
Fiction No. 135, in: Paris Review 128 (1993), unter: https://www.theparisreview.org/
interviews/1887/don-delillo-the-art-of-fiction-no-135-don-delillo (21.03.2017).
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32 Monika Dommann
2. Nacherzahlung von Fernsehaufnahmen

Die Initialztindung fiir Javier Cercas’ Beschiftigung mit dem 23-F war das
flinfundzwanzigjihrige Jubilium des Putsches im Jahr 2006 gewesen und eine im
Auftrag der italienischen Tageszeitung La Repubblica verfasste personliche Erinne-
rung an das Ereignis. Anatomia de un instante ist in fiinf Teile gegliedert. Gerahmt
durch ein Vorwort und ein Nachwort des Autors, die vom Scheitern einer ersten
Version des Romans berichten und vom anschlieBenden Wunsch, sich mit »grof3t-
moglicher Sorgfalt Kenntnis dariiber zu verschaffen, worin die Wirklichkeit die-
ses Putsches bestand«.> Am Beginn der Recherchen stand die Aneignung des For-
schungsstandes tiber den 23-F, die Lektiire der Presseerzeugnisse, die Befragung
von Zeugen und Hauptfiguren (Politikern, Militirs, Geheimagenten, Journalis-
ten) und die wiederholte Betrachtung des ersten »dokumentierten Belegs des
23. Februars«,® jene 34 Minuten und 20 Sekunden Fernsehbilder vom Uberfall auf
das Parlament, die sich Cercas beim Spanischen Fernsehsender TVE besorgt hatte,
»s0 als enthielten diese Bilder in ihrer Durchsichtigkeit den geheimen Schlissel zu
dem Putsch«.”

Die Fernsehaufnahmen hatten sich ins Gedichtnis der Fernsehzuschauer als
Livetibertragung eines Putsches aus dem Parlament eingebrannt. Cercas demon-
tiert diesen offensichtlichen Fehler im kollektiven Gedichtnis der Fernseh-
zuschauer und seine eigenen medial Gberformten Erinnerungen: Zwar war der
Putsch live tibertragen worden, allerdings nicht im Fernsehen, sondern im Radio,
und es waren keine Livebilder, welche die Zuschauer zu sehen bekommen hatten,
sondern Aufzeichnungen, die erst nach der Befreiung der Parlamentsabgeordneten
am 24. Februar vom spanischen Fernsehen ausgestrahlt worden sind. Live gesehen
hatten sie bloB Journalisten und Techniker des Spanischen Fernsehens. Cercas
riickt die Fernsehaufzeichnung ins Zentrum seines Romans, indem er die von
zwei Kameras festgehaltenen Bilder in kurzen Erdéftnungsszenen im historischen
Prisens nacherzihlt.® Die finf Intros sind in Kursivschrift gestaltet und den fiinf
Teilen vorangestellt. Die prominente Stellung zu Beginn der Kapitel und die typo-
graphische Markierung verleihen ihnen den Status einer privilegierten Position
im Roman. Es handelt sich um ein Reenactment von Fernsehen, um regelrechte
establishing shots, die das Medium Film imitieren.

Die Eingangssequenz zum ersten Teil (»Die Plazenta des Putsches«) beginnt mit
einer detaillierten Zeitangabe: »23. Februar 1981, 18.23 Uhr. Im Halbrund des

Cercas: Anatomie eines Augenblicks (wie Anm. 1), S.24.

Ebd., S.27.

Ebd., S.24.

Der Kameramann ist inzwischen selbst zum Protagonisten eines Dokumentarfilms gewor-
den: PEDRO M (Schweiz/Spanien 2015, Andreas Fontana, 27 Min.).

® N o v
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Javier Cercas' 23-F 33

spanischen Abgeordnetenhauses findet die Abstimmung tiber die Wahl von Leo-
poldo Calvo Sotelo statt, der Adolfo Sudrez im Amt des spanischen Ministerpri-
sidenten nachfolgen soll.«” Cercas fithrt den Leser im Modus des historischen
Erzihlens in seinen Roman ein, an einen spezifischen Ort, zu einem genau be-
stimmten Zeitpunkt. Nachdem er zunichst die Minuten, die dem Moment vor-
ausgegangen sind, erzihlt hat, nimmt er den ereignisauslosenden Augenblick in
den Fokus:

»Doch das Unvorhergesehene geschieht: Victor Carrascal verliest den Namen José
Nasarre de Letosa Conde, der mit Ja abstimmt; dann verliest Carrascal den Namen Car-
los Navarrete Merino, der mit Nein abstimmt; dann folgt der Name Manuel Nuiles
Encabo, der mit Nein abstimmt, und in dem Augenblick ist ein ungewdhnliches Ge-
riusch zu vernehmen, vielleicht ein Schrei, jedenfalls aus der Richtung der rechten Tiir
des Saales, woraufhin Nafies Encabo nicht abstimmt, oder aber seine AuBerung ist nicht
zu horen, oder sie geht im Raunen der Abgeordneten unter, von denen einige sich er-
staunt ansehen, als trauten sie ihren Ohren nicht, andere hingegen richten sich, weniger
beunruhigt denn neugierig, in ihren Sesseln auf, um herauszufinden, was da vor sich

10

geht.«

Cercas erzihlt den entscheidenden Augenblick im Modus der Momentaufnahme.
Die Erzahlstimme ist mittendrin, sie sicht und hort und weill oder vermutet viel-
mehr, was die Figuren denken. Etwas spiter nimmt er einen Perspektivenwechsel
vor und schwenkt zur Perspektive der Kamera: »Die Einstellung dndert sich; nun
nimmt eine zweite Kamera den linken Teil des Halbrunds ins Visier: Mit der Pis-
tole in der Hand steigt Oberleutnant Antonio Tejero langsam die Stufen zum Platz
des Parlamentsprisidenten hinauf, hinter dem Parlamentssekretir vorbet, bis er vor
Parlamentsprisident Landelino Lavilla stehenbleibt, der ihn ungliubig ansieht.«"!
Nun wird klar, dass die Erzihlstimme nicht aus dem Parlament spricht, sondern
die Perspektive zweier Kameras wiedergibt.

In der zweiten Sequenz (»Ein Putschist und der Putsch«) schlieBt Cercas seine
Abhandlung im historischen Prisens mit seinem Akt der Sichtung der Fernseh-
aufnahmen im Jahr 2006 kurz: »Das eingefrorene Bild zeigt das menschenleere
Halbrund des Parlamentssaals.«'? Er beschreibt die Bilder als ein Ergebnis von
Kameraeinstellungen: »Links vor ihm steht, mit dem Riicken zur Kamera, Gene-
ral Gutiérrez Mellado«.” Doch einige Zeilen spiter verldsst Cercas diese medien-

9 Cercas: Anatomie eines Augenblicks (wie Anm. 1), S. 31.
10 Ebd., S.32.

11 Ebd.

12 Ebd., S.110.

13 Ebd.
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34 Monika Dommann

wissenschaftliche Perspektive und erlaubt sich die Uberblendung der Fernsehauf-
nahme in eine fantastische Traumsequenz:

»Die Szenerie ist in ein sparliches, unwirkliches Unterwasserlicht getaucht, als vollzoge
sie das Geschehen auf dem Grund eines Teiches oder als gibe es keine andere Lichtquelle
als die barocke Traube von Kugellampen, die ganz oben rechts im Bild an der Wand
hingt. Vielleicht hat das Ganze deshalb auch etwas von einer Szene aus einem Ballett
oder einem sinistren Familienportrit und giert nach einer Bedeutung, die ihm weder die
einzelnen Bestandteile noch der Anschein von Ewigkeit, den die scheinbare Regungs-

losigkeit hervorruft, hinreichend verleihen kénnen.«'*

Dieses Eintauchen wird alsbald unterbrochen, als Cercas wieder zur Abspieltaste
greift:

»Wenn wir das Bild aus seiner Erstarrung befreien, hort diese Reglosigkeit jedoch auf
und die Wirklichkeit nimmt weiter ihren Verlauf: Wihrend immer weniger Schiisse
fallen, dreht General Gutiérrez Mellado sich langsam um, stemmt die Arme in die Seiten
und betrachtet, den Guardia-Civil-Beamten und Oberstleutnant Tejero den Riicken
zukehrend, das menschenleere Halbrund, einem pflichtbewussten Offizier gleich, der
versucht, sich noch vor dem Ende dieser Schlacht einen Uberblick iiber die eingetretenen
Schiden zu verschaffen.«'®

Durch dieses Spiel mit der Pause- und Playtaste des Abspielgerites seziert Cercas
das Ereignis in Einzelteile, jenem Anatomen gleich, auf den er sich im Titel des
Buches bezieht. Er bringt damit den 23-F buchstiblich zum Stehen. Damit imitiert
er eine kulturelle Deutung historischer Ereignisse als Figur des Stillstands, die in
Redewendungen prisent ist: Etwa in der Rede von der Welt, die stillsteht, oder
der Welt, die den Atem anhilt. Zugleich deutet Cercas an, dass die Kamerabilder
das gestaltete Werk von Kameraminnern des spanischen Fernsehens TVE sind
und nicht Zufallsaufnahmen: »Erneut dndert sich das Bild. Es zeigt zwar ebenfalls
das Halbrund des Plenarsaals von vorne, jetzt jedoch aus groBlerem Abstand.«!®
Interessant ist, dass Cercas aber diese Spur nicht weiterverfolgt. Er geht der Rolle
der Kameraminner der Aufnahmen nicht nach, ihr Status bleibt offen, sein In-
teresse gilt der tiberlieferten Aufnahme: »Es ist eine tiberwiltigende Aufnahme

— zum groBten Teil stammt sie von zwei Kameras, die nach dem Eindringen

14 Ebd.
15 Ebd., S.120.
16 Ebd.
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Javier Cercas' 23-F 35

der Putschisten einfach weiterliefen, bis sie unbeabsichtigterweise ausgeschaltet
wurden.«!’

Die Rolle des Kameramanns vom 23-F als Bildproduzent der Geschichte wurde
kiirzlich im Filmessay PEDRO M von Andreas Fontana verhandelt.” Im Zentrum
dieses Kurzfilms steht die Tochter des Protagonisten Pedro M., die sich auf die
Suche nach ihrem verstorbenen Vater begibt. Von Pedro M. stammen die Fern-
sehaufnahmen des 23-F aus dem Parlament. Der Kameramann erscheint im Film
von Andreas Fontana als ein loyaler, regimetreuer Franquist, der in den entschei-
denden Minuten, gegen den Befehl des Guardia-Civil-Ofhiziers, seine Kamera
laufen lieB und die Ereignisse weiter festhielt. Zudem wirkt er wie ein verstockter
Mensch, der der Nachwelt nichts auBer seinen Kameraaufnahmen zurtickgelassen
hat. Die Bilder, bei Cercas Ausgangspunkt der Wahrheitssuche, Quelle der Im-
mersion und Ausloser eigener Fantasien des Ereignisses 23-F, sind bei Fontana das
Werk eines Mannes ohne Eigenschaften, ein Produkt des Zufalls. Die nachgelas-
senen Bilder entwickeln, gerade weil der Autor hinter ihnen verschwindet, ein
starkes Eigenleben. Sie verfolgen die Familie und Freunde des Kameramanns nach
seinem Tod und laufen auch im Gedichtnis der Zuschauer endlos weiter und kom-
men nicht zum Stillstand. Bis zum Schluss bleibt offen, ob es sich beim Protago-
nisten Pedro M. um eine reale Person (den Kameramann Pedro Francisco Martin)
oder eine fiktive Figur handelt oder gar beides.

In der dritten Eingangssequenz (»Ein Revolutionir und der Putsch«) von Cer-
cas’ Roman wandelt sich die Erzahlstimme von einem Wir, das den Leser ein-
schlieBt, zu einem Ich, das als Medien-Operateur auftritt: »Plotzlich setzt sich das
Bild in Bewegung — ich setze es in Bewegung.«'” Und auch die Einstellungen der
Kamera, auf die Cercas verweist, wechseln nun schneller. Cercas erzahlt im Zeit-
lupentempo und hilt die Aufnahme schlieBlich bei jenem Bild an, das sich in
meinem Gedichtnis als Inkarnation des Ereignisses 23-F eingeschrieben hatte:
dem rauchenden Santiago Carrillo:

»Was jetzt geschieht, ist nimlich, dass auf den Befehl eines der Entfiithrer hin die mehr
als zweihundert Personen, die bis anhin auf dem Boden liegend ausgeharrt haben, sich
aufrichten und wieder ihre Plitze einnehmen. Auf der linken Seite zunichst die Journa-
listen auf der Pressetribiine, dann die Angehorigen der kommunistischen und schlieBlich
die der sozialistischen Fraktion, so dass zuletzt innerhalb weniger Sekunden alle Abge-
ordneten wieder in ihren Sesseln zu sehen sind. Unter ithnen auch Santiago Carrillo, der

sich im Unterschied zu den anderen jedoch nicht hat aufzurichten brauchen, schlieBlich

17 Ebd., S.10.
18 PEDRO M (wie Anm. 8).
19 Cercas: Anatomie eines Augenblicks (wie Anm. 1), S.211.
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36 Monika Dommann

hatte er sich ja gar nicht erst auf den Boden gelegt. Er raucht weiter, bis das Bild erneut
stillsteht.«®

Im vierten Intro (»Alle Putsche im Putsch«) bringt Cercas den Zeitfaktor ins Spiel:
»Es ist Montag, der 23. Februar 1981, 18.32 Uhr. Vor genau neun Minuten ist Ober-
leutnant Tejero mit seinen Leuten ins Parlament eingedrungen, der Putsch hat
begonnen.«*' Inzwischen befinden wir uns auf Seite 305 des Romans. Die zeitliche
Diskrepanz koénnte nicht groBer sein: Wihrend der Leser sich durch die langen
Riickblenden nach den Intros hindurchgelesen und schon mehrere Stunden mit
der Lektiire verbracht hat, sind im Parlament gerade mal neun Minuten vergan-
gen. Auch der eigentliche Putsch beginnt fiir Cercas erst jetzt, mit der kurzen
Rede des von Oberst Tejero abkommandierten Hauptmanns, der eine Erklirung
verliest. Genau zu diesem Zeitpunkt wird die Kamera, »absichtlich oder unab-
sichtlich«, wie Cercas offenlisst, ausgeschaltet. Das Bild wird schwarz. Cercas gibt
die Rede wortwortlich wieder, schaltet nun aber auf Entdramatisierung: »Sonst
ist das aber alles gewesen .«*?

Die fiinfte und letzte Eingangsszene (»Viva Italial«) beginnt wieder mit einer
zeitlichen Rahmung (»seit dem Eindringen der aufstindischen Guardia-Civil-
Beamten ist fast eine Viertelstunde vergangen«).>® Cercas heftet sich wieder an die
Perspektive der Kamera:

»Die Kamera — die einzige Kamera, die noch in Betrieb ist —liefert in diesem Augenblick
eine Frontalansicht dieses Bereiches des Plenarsaals. Adolfo Suirez’ Gestalt nimmt fast
genau die Bildmitte ein und zieht die Aufmerksamkeit des Betrachters auf sich — so als

wiirde ein Historiendrama aufgefithrt, mit dem Ministerprisidenten in der Hauptrolle.«*

Das Parlament wird zur Bithne, die Parlamentarier mutieren zu Schauspielern, die
wissen, wie sie in einem Historiendrama zu spielen haben. Das Kameraauge Cer-
cas’ fokussiert Adolfo Sudrez, den Protagonisten seines Romans, bis irgendwann
bloB noch Ton zu horen ist (»weil ein Guardia-Civil-Beamter aus Versehen an die
Kamera gestoB3en ist, die zwar weiterliuft, jetzt jedoch eine unsinnig-verwirrende
Nahaufnahme der Pressetribiine liefert. Der Ton ist aber weiterhin zu horen.«®
Nun wird kein Historiendrama mehr erzihlt, der Plot verselbststandigt sich, wie
die Kamera, die den Protagonisten aus den Augen verliert und stattdessen auf

20 Ebd., S.214f.
21 Ebd., S.305.

22 Ebd., S. 308.

23 Ebd., S.407.

24 Ebd.

25 Ebd., S.4r10.
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Javier Cercas' 23-F 37

»Jacken mit unleserlichen Presseakkreditierungen« zoomt, auf einen »Stof3 Papiere
mit den Insignien des Parlamentes«, auf »weile Hemden, weille Manschetten,
veilchenfarbene Kleider, Faltenrocke, graue Pullover« und noch vieles mehr, bis
endlich nach fast fiinfunddreiig Minuten »die Aufnahme mit einem wilden
Schneesturm zu Ende geht«.?

3. Geschichte als visuelles Ereignis

Auf dem Internetportal von TVE sind von den knapp 35 Minuten blo 11:40
Minuten zu sehen. Datiert auf den 24. Februar 1981.77 Diese Angaben lassen darauf
schlieBen, dass es sich dabei um jene Aufnahmen handelt, die am Tag nach dem
Putsch und der Befreiung der Parlamentarier vom Sender ausgestrahlt wurden.
Die zweite Hilfte der Ubertragung wollte der Sender TVE den Zuschauern nicht
zumuten: weder die Aufnahmen der Kamera, die sich zum Schluss zu verselbst-
stindigen scheint oder zumindest nicht mehr an die Konventionen der Parlaments-
iibertragung hilt, sondern wild drauflos filmt, noch die Schlusssequenz, welche
buchstiblich die vorzeitige Auflosung des Putsches durch die Kamera beinhaltet.
Cercas argumentiert im Roman, dass das Wissen um die Radioiibertragung dem
Putsch zum Verhingnis wurde, weil durch die Live-Ubertragung der Pistolen-
schiisse die Vorstellung eines sanften Putsches nicht mehr aufrechterhalten werden
konnte.?® Der Putsch sei akustisch als harter Putsch wahrgenommen worden, was
die Moglichkeit erschwert habe, dass sich der Kénig und die politische Elite darauf
eingelassen hitten.

Als ich nach der Lektiire von Cercas’ Nacherzidhlungen die Archivaufnahmen
auf dem Internetportal des TVE betrachtete, waren es nicht die Bilder, die meine
Aufmerksamkeit auf sich zogen, sondern die Tonspur. Das routinierte Sprechen
wihrend des Wahlprozederes, das Hereinplatzen einer befehlenden Stimme,
Schiisse, ein glisernes Klirren nach den Schiissen, das lange gespenstische Schwei-
gen des versammelten Parlaments, eine mit Gerduschen angereicherte Stille, die
erst durch die kurze Rede des Hauptmanns nach 10 Minuten und 45 Sekunden
aufgelost wird. Erst jetzt fiel mir auf, dass Cercas diese Tonspur zwar beildufig
miterzihlt, sich jedoch auf das Bild konzentriert. Er seziert den Putschversuch vom
23. Februar als Folge von Bildsequenzen, als Bilderreigen, als visuelles Happening.

26 Ebd.

27 El asalto de Tejero al Congreso el 23-F de 1981, 24 Feb. 1981, unter: http://www.rtve.es/
alacarta/videos/fue-noticia-en-el-archivo-de-rtve/asalto-tejero-congreso-23—1981/
392929/ (21.03.2017).

28 Cercas: Anatomie eines Augenblicks (wie Anm. 1), S. 114.
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Siegfried Kracauer hat in seinem Buch zur Geschichte (das er unmittelbar nach
dem Buch zur Filmtheorie begonnen hat) die These vertreten, dass der Historis-
mus, wie er etwa von Leopold von Ranke 1824 in seinem ersten Buch unmittel-
bar vor der Erfindung der Daguerreotypie als Gegenprogramm zur Philosophie
formuliert wurde,?” auf eine Zeitgenossenschaft der modernen Geschichtsschrei-
bung mit der Fotografie verweist.’® Der Fotografie wurde von den Zeitgenos-
sen des 19. Jahrhunderts die Eigenschaft zugeschrieben, ein Evidenzmedium zu
sein, dem die Eigenschaft inhirent ist, die Realitit aufzuzeichnen und zu enthiil-
len. Kracauer weist darauf hin, dass Historiker vom Historismus (Johann Gustav
Droysen) bis zu den Annales (Marc Bloch) immer wieder auf die Analogie der
Geschichte mit der Fotografie zu sprechen gekommen seien. Doch blof} im Mo-
dus einer eindringlichen Warnung, dass der Historiker auf keinen Fall mit einem
Kameramann zu verwechseln sei.’! Historiker sollten nicht vergangene Ereignisse
abbilden, sondern sich auf die Darstellung des gesamten Spektrums von Perspek-
tiven auf die Geschichte konzentrieren. Fiir Kracauer ist jedoch die Geschichte
mit der Fotografie durchaus vergleichbar. Etwa in Bezug auf das Sinnbild des
Schnappschusses und die damit einhergehende Betonung des Zufilligen und des
Fragmentarischen, die sowohl der Fotografie und dem Film als auch der Ge-
schichtsschreibung eigen seien.* Oder auch in Bezug aut den Wechsel zwischen
Makro- und Mikroperspektiven: Wihrend Historiker diese Perspektivenverschie-
bung durch einen Wechsel zwischen Strukturierung und Schilderung vollziehen,
findet dieses Spiel mit den Skalenverhiltnissen (Jacques Revel sprach von »jeux
d’échelles«)* beim Medium Film seinen Ausdruck darin, dass der Kameramann
die Kamera in konstanter Bewegung hilt, um das GroBle aus verschiedenen Ab-
stinden in den Blick zu kriegen.*

Cercas’ Geschichte des 23-F ist die Nacherzihlung eines primir visuellen Er-
eignisses. Er greift in seinem Roman also gewissermaBen auf die Kamera als Sinn-
bild des Historikers zurtick. Doch ist dies nicht jenernaive« Realismus, wie er im
19. Jahrhundert gepflegt wurde, weil Cercas die mediale Verfasstheit der Fernseh-
aufnahme und die eigenen Bedeutungszuschreibungen in seine Darstellung des
Ereignisses miteinbezieht. So lieBe sich mit Peter Geimer Cercas’ Geschichtsver-
stindnis als »Realismus in Anfithrungszeichen« bezeichnen, ein gesellschaftlich

29 Leopold von Ranke: Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber. Eine Beylage zu desselben
romanischen und germanischen Geschichten, Leipzig/Berlin 1824.

30 Siegfried Kracauer: Geschichte — Von den letzten Dingen (1969), hrsg. v. Ingrid Belke,
unter Mitarbeit von Sabine Biebl, Frankfurt am Main 2009, S. 6o0.

31 Ebd., S.62.

32 Ebd., S.69.

33 Vgl. Jacques Revel (Hg.): Jeux d’échelles. Le micro-analyse a I’expérience, Paris 1996.

34 Kracauer: Geschichte — Von den letzten Dingen (wie Anm. 30), S.135.
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gepragter Realismus, wo der Sinn der Geschichte immer ein Ergebnis von histo-
rischen Bedingungen und Zuschreibungen auf Basis von instabilen Codes ist.”
Doch gleichzeitig huldigt Cercas mit seiner Fokussierung der Fernsehaufnahmen
einer Vorstellung von Geschichte, welche die physische Prisenz der Geschichte in
der Kameraaufnahme hervorhebt. Die zufillig und weniger zufillig produzierten
Filmaufnahmen aus dem Parlament werden zu Sinnbildern, bei denen, zumindest
voriibergehend, der Eindruck entsteht, dass das Medium vollstindig in den Hin-
tergrund riickt und die Korper von Adolfo Suirez, General Gutiérrez Mellado und
Santiago Carrillo unmittelbar zum Betrachter sprechen. Als Inkarnationen des
Ereignisses 23-F.

4. Zurlck zum Ereignis?

Javier Cercas’ Erzihlung eines Kippmoments des Postfranquismus kreist um die
Interpretation eines Ereignisses. Seit Historiker der Annales die Ereignisgeschichte
in den 1940er Jahren in Frage gestellt hatten, steht das Ereignis als Analyseeinheit
in der Geschichtswissenschaft im Zwielicht. Mit dem Ereignis ist die Vorstellung
von Einzigartigkeit und Kontingenz sowie die Priferenz fiir handelnde Subjekte
verkniipft, denen die Eigenschaft zugeschrieben wird, beim Ereignis die entschei-

3¢ Fernand Braudel initiierte mit seiner Geschichte des

dende Rolle zu spielen.
Mittelmeerraumes und der Hinwendung zur Dauer und Konstanz eine explizite
Kritik an der Ereignisgeschichte und ihrem Fokus auf kurze fliichtige Zeitein-
heiten. Sein Mittelmeerbuch ist auf einen Bruch mit der histoire événementielle an-
gelegt (»so versteht sich das ganze Werk als revolutionir«).”” Die drei Binde sind
als langsame Beschleunigung strukturiert: Im ersten Band beschiftigt er sich mit
den langsamen klimatischen Zeiten und den zyklischen Jahreszeiten.”® Im zwei-
ten Band schwenkt Braudel von einer Unbewegtheit zur Bewegung und greift zu
mittelfristigen zeitlichen Analysekategorien wie Evolution und Konjunktur.” Erst
im dritten Band des Mittelmeerprojektes kehrt Braudel zu Ereignissen zuriick.
Diese Anleihe beim Historismus bedurfte einer einleitenden Rechtfertigung: »Ich

habe lange gezdgert, diesen dritten Band unter dem Zeichen der Ereignisse zu

35 Vgl. hierzu: Peter Geimer: Theorien der Fotografie zur Einfiihrung, Hamburg 2009,
S. 70.

36 Vgl. Lucian Holscher: Ereignis, in: Stefan Jordan (Hg.): Lexikon Geschichtswissenschaft.
Hundert Grundbegriffe, Stuttgart 2002, S.72—74.

37 Fernand Braudel: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps II,
Bd. I, Frankfurt am Main 1990, S. 19.

38 Ebd., S.31.

39 Ebd., S.s18.
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verOffentlichen; er lehnt sich stark an eine eingestandenermalen traditionelle Ge-
schichtsschreibung an. Leopold von Ranke wiirde darin seine Schlussfolgerun-
gen, seine Art zu schreiben und zu denken wiederfinden.«*" Das Zurtickkommen
zum Ereignis (»den Staubkdrnchens, die kurz »im Lichtstrahl der Geschichte«
aufblitzen wiirden)* rechtfertigt Braudel mit der Weltsicht der Zeitgenossen des
16. Jahrhunderts, die das Gefiihl oder vielmehr die Illusion gehabt hitten, einem
grofen sinnstiftenden Drama aus lauter Ereignissen beizuwohnen. Braudel inte-
ressieren die einmaligen Ereignisse blof3 als Bezugspunkt der Zeitgenossen, als
ReferenzgroBen von Einschnitten, als Glieder in Ereignisketten. Die im 16. Jahr-
hundert auftretende Wahrnehmung einer Hiufung von Ereignissen ist fiir ihn
der Vielzahl von Chronisten und dem Auftreten der Journalisten geschuldet, den
fogliottanti und den Verfassern von avvisi in Rom und Venedig.** Die Tatsache, dass
die Zeitgenossen des 16. Jahrhunderts politische Ereignisse als das »Entscheidende
schlechthin«® betrachteten, interpretiert Braudel, so konnte man ihn zuspitzen,
als eine mediale Illusion. Interessant ist, dass Braudel spiter seine Skepsis gegen-
iiber Ereignissen biografisch begriindet hat. Als er 1972 den Entstechungskontext
von La méditerranée wihrend der Kriegsgefangenschaft erliuterte, brachte er seinen
Bruch mit der Ereignisgeschichte mit seiner Zurlickweisung medial vermittelter
Ereignisse wihrend des Zweiten Weltkriegs in Verbindung: »Ich musste damals
versuchen, all die Ereignisse, von denen wir tiber den feindlichen Rundfunk und
die feindliche Presse erfuhren, oder sogar die Nachrichten aus London, die wir
heimlich abhérten, zu tiberwinden, zuriickzudringen und zu verleugnen. Nieder
mit dem Ereignis, vor allem wenn es unangenehm istl«** Die Hinwendung zu tie-
feren Zeitschichten interpretierte Braudel ex post als Versuch, in die Position des
Gottvaters zu schliipfen, der weit entfernt von den Menschen Geschichte schreibt:
»Aus diesem Grund habe ich dann ganz bewusst begonnen, nach den tiefsten his-
torischen Sprachen zu suchen, die ich erfassen konnte; ich wollte eine unbeweg-
liche Zeit oder wenigstens eine ungeheuer langsam abrollende Zeit erfinden, die
sich stindig wiederholt.«*

Der von der Annales-Schule seit den 1940er Jahren proklamierte Bruch mit der
Ereignisgeschichte ist keine Eliminierung, sondern eine Umdeutung von Ereig-

40 Fernand Braudel: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps II,
Bd. 111, Frankfurt am Main 1990, S. 13.

41 Ebd.

42 Ebd., S.14.

43 Ebd.

44 Fernand Braudel: Wie ich Historiker wurde (1972), in: Peter Schottler (Hg.): Fernand
Braudel. Geschichte als Schliissel zur Welt. Vorlesungen in deutscher Kriegsgefangen-
schaft 1941, Stuttgart 2013, S. 146—185, hier S. 159.

45 Ebd., S. 160.
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nissen. 1973 veroffentlichte Georges Duby, ein jlingeres Aushingeschild der An-
nales, ein Buch zum 27. Juli 1214, dem Tag der Schlacht von Bouvines.*® Diese
Fokussierung eines Ereignisses interpretierte Lawrence Stone 1979 als eine Riick-
kehr zur Erzihlung und zum Ereignis. Stone fithrte Duby als Kronzeugen fiir
seine These einer Riickkehr der Erzihlkunst an: »Georges Duby has dared to do
what a few years ago would have been unthinkable. He has devoted a book on the
account of a single battle — Bouvines — and through it he has illuminated the main
characteristics of early thirteenth century French feudal society.«*” Diese Lesart
von Dubys Schlachtenbuch steht im Gegensatz zu Dubys eigener Kritik an der
Vorstellung einmaliger Ereignisse. Auch Duby sieht in den Ereignissen Oberfli-
chenphinomene, »Schaum der Geschichte, dicke oder winzig kleine Blasen, die
an der Oberfliche zerplatzen und deren Aufbrechen Wirbel erzeugt, die sich mehr
oder weniger verbreiten«.*® Er 16st die Ereignisgeschichte in einer historischen
Anthropologie der Erinnerungen und einer Mentalititsgeschichte der longue durée
auf. Duby betont, dass er sich fiir die Spuren der Schlacht von Bouvines interes-
siert, die in Erinnerungen und Quellen aufgehoben sind — und nicht primir aus
dem 13. Jahrhundert stammen, sondern bis in die Gegenwart reichen.

Wie ist vor diesem geschichtstheoretischen Hintergrund Cercas’ Umgang mit
dem Ereignis zu verstehen? Cercas bedient sich eines breiten Arsenals historischer
Methoden und er verstoBt auch nicht gegen den groBten gemeinsamen Nenner
aller Historiker: den von Reinhart Koselleck als »Vetorecht der Quellen« formu-
lierten Primat, »dass nichts behauptet werden darf, was anders aus der Quelle
zu lesen ist«.* Eine Riickkehr zum Historismus ist Cercas’ Roman nicht. Denn
Javier Cercas’ Roman ist eine Legierung zweier Prinzipien, die der Historismus
im 19. Jahrhundert trennen wollte: der Wissenschaft und der Literatur. Leopold
von Ranke hatte mit der Geschichtsschreibung eine Hinwendung zum Eigen-
timlichen und ein Postulat der Wahrheit verbunden, das der Dichtung explizit
entgegengesetzt ist: »Nackte Wahrheit ohne allen Schmuck; griindliche Erfor-
schung des Einzelnen; das Uebrige Gott befohlen; nur kein Erdichten, auch nicht

46 Georges Duby: Der Sonntag von Bouvines. Der Tag an dem Frankreich entstand (1973),
Berlin 2002.

47 Lawrence Stone: The Revival of Narrative. Reflections on a New Old History, in: Past
& Present 85 (1979), S. 3—24, hier S. 17. Vgl. auch die deutsche Ubersetzung einer gekiirz-
ten Fassung: Lawrence Stone: Die Riickkehr der Erzahlkunst. Gedanken zu einer neuen
alten Geschichtsschreibung, in: Ulrich Raulff (Hg.): Vom Umschreiben der Geschichte.
Neue historische Perspektiven, Berlin 1986, S. 88—102.

48 Duby: Der Sonntag von Bouvines (wie Anm. 46), S.7.

49 Zum Vetorecht der Quellen vgl. Hasso Spode: Ist Geschichte eine Fiktion? Reinhart
Koselleck im Interview mit Hasso Spode, in: NZZ Folio 3 (1995), S.62; Stefan Jordan:
Vetorecht der Quellen, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 11.2.2010, unter: https://docupe-
dia.de/zg/Vetorecht_der_Quellen (21.03.2017).

ZMIK 8[2|2017

Open Access (CC BY-NC-SA 3.0.) | Felix Meiner Verlag, 2017 | DOI: 10.28937/ZMK-8-2



42 Monika Dommann

im Kleinsten, nur kein Hirngespinst.«<® Ranke verfocht eine dokumentarische
Geschichtsschreibung auf Grundlage von originalen Dokumenten (Memoranden,
Gesandtschaftsberichte, Tagebiicher, Briefe), wobei er in spiteren Jahren die Ab-
lehnung der medialen Vermittlung historischer Uberlieferung noch radikalisierte,
indem er den ungedruckten Archivalien gegeniiber den gedruckten Quellen den
Vorzug gab.”!

Fiir Ranke bildete das Urkundliche die Essenz der Geschichtsschreibung: »Wo
die Ereignisse selber reden, wo die reine Zusammenstellung den Zusammenhang
kundgibt, ist es nicht not[wendig], viele Worte von dems[elben] zu machen.«*
Selbst fiir Lawrence Stone, der 1979 die Riickkehr der Erzahlkunst in der Ge-
schichtsschreibung ausgerufen hatte, blieb das Verhiltnis von Geschichtsschrei-
bung und Erzihlen ein gefihrliches. Er warnte vor zwei Risiken des Erzihlens:
dem »antiquarianism« und dem »story-telling for its own sake«.>

Die Frage nach Gemeinsamkeiten und Unterschieden zwischen dem historis-
tischen Dokumentarismus des Ereignisses und Cercas’ Suche nach der Wirklich-
keit des 23-F wird mit der Gegentiberstellung von Fakt und Fiktion nicht geklart.
Denn Cercas riumt im Vorwort sein Scheitern eines fiktionalen Zugriffs in einer
ersten Version des Romans ein, dem er dann das Dokumentarische gegentiber-
stellt: »So als wiren diese Ereignisse noch nie erzihlt worden oder als erinnerte
sich niemand mehr daran [...].<>* In diesem Konjunktiv »als wiren« steckt tatsich-
lich Cercas’ Differenz: Steht etwa bei Ranke die Tatsachenforschung, die Un-
parteilichkeit und der Anspruch auf Totalitit, das heillt der Zusammenhang des
Ganzen, im Zentrum, interessiert Cercas gerade der personliche und medial ver-
mittelte Zugriff. > Cercas’ Narrativ ist hermeneutisch, analytisch, kontrafaktisch
und spekulativ zugleich. Durch die Zerlegung in eine Vielzahl von Sequenzen,
Perspektiven und Erzihloptionen entlarvt er, trotz seiner emphatischen Anrufung
der Wirklichkeit, eine totale Sicht auf das Ereignis 23-F als eine Illusion. Man
konnte deshalb Cercas’ Roman mit Hayden White als eine »historische Meta-
fiktion« bezeichnen.’® Hayden White hat argumentiert, dass sich {iber einmalige
Ereignisse der Vergangenheit letztlich blof3 sagen lasse, dass sie sich zu einem be-

50 Ranke: Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber (wie Anm. 29), S.28.

51 Hans-Jorg Rheinberger und Peter Schottler: Empirie vor Theorie. Leopold von Ranke
und Hermann von Helmholtz, in: Stephan Leibfried, Christoph Markschies, Ernst Oster-
kamp und Glinter Stock (Hg.): Berlins wilde Energien. Portrits aus der Geschichte der
Leibnizschen Wissenschaftsakademie, Berlin/Boston 2015, S. 193—211, hier S. 194f.

52 Leopold von Ranke: Vorlesungseinleitungen, hrsg. v. Volker Dotterweich und Walther
Peter Fuchs, Wien 1973, S. 8o.

53 Stone: The Revival of Narrative (wie Anm. 47), S. 23.

54 Cercas: Anatomie eines Augenblicks (wie Anm. 1), S.26.

55 Vgl. Rheinberger und Schéttler: Empirie vor Theorie (wie Anm. 51), S. 197.

56 White: Das Ereignis der Moderne (wie Anm. 2), S. 195.
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stimmten Zeitpunkt an einem bestimmten Ort ereignet haben. Sie wiirden keine
Trennung in ein Innen und ein Aullen zulassen, kein Beginn oder ein Ende ken-
nen. Die Zahl der identifizierbaren Details sei theoretisch unendlich groB3, oder
sie lieBen sich zumindest nicht objektiv bestimmen. White hat auch argumentiert,
dass die modernen elektronischen Medien, mit ihrer Genauigkeit und dem Detail-
reichtum in der Darstellung des Ereignisses, eben gerade nicht in der Lage sind,
fiir das Ereignis zu sprechen. Durch die Medien sei das Geschehen als ein Ereignis
unverstindlich geworden. Gerade die Vielzahl der Interpretationsmoglichkeiten
dessen, was in den gezeigten Szenen »wirklich« passiert, verunmoglichte ein Ver-
stindnis des Ereignisses. Es ist genau dieses Zerrinnen des Ereignisses 23-F, trotz
oder gerade wegen (so konnte man mit Hayden White sagen) der Existenz der
Fernsehaufnahmen des TVE aus dem Parlament, das Cercas in seinem Roman zur
Anschauung bringt.

5. Entleerte Geste

Doch wie verhilt es sich mit der Geste (dem Sitzenbleiben) des Protagonisten
(Adolfo Suirez) und der zwei Nebenfiguren (General Gutiérrez Mellado und San-
tiago Carrillo), die am Anfang des Romans als Bild erscheint und deren Deutung
den Plot von Anatomia de un instante zum Finale vorantreibt? Die Geste von Suarez
wird erstmals in der ersten Einleitungssequenz thematisiert, und zwar im Mo-
ment, als der Schreiber, die Parlamentsdiener und die Parlamentarier unter ihren
Tischen verschwinden: »Prisident Suarez dagegen kehrt langsam an den Sessel
zurlick, setzt sich hin, lehnt sich zurtick und verharrt leicht nach rechts gebeugt,
einsam, gespenstisch, einer Statue gleich, umgeben von lauter Sesseln.«*” Zunichst
liest sich das wie Microstoria, mit dem Glauben ans Detail und an das Kleine, und
wie die Befolgung des Indizienparadigmas, mit dem Fokus auf das Unbedeutende,
das die Figur zeigt und verrit.>® Cercas fokussiert das Bild der Geste, fiir ithn zu-
nichst »eine durchsichtige Geste, die viele andere Gesten enthilt«.’” Er fithrt ein
breites Repertoire von Deutungsversuchen der Geste von Suarez, Gutiérrez Mel-
lado und Carrillo vor und damit auch den Versuch, mittels einer Vielzahl von Er-
zihlungen die Unmdglichkeit einer Erzihlung wettzumachen. Suarez’” Geste wird
zu einer Geste des Mutes, der Anmut, der Rebellion, zum Ausdruck souveraner

57 Cercas: Anatomie eines Augenblicks (wie Anm. 1), S. 34.

58 Carlo Ginzburg: Spurensicherung. Der Jiger entziffert die Fihrte, Sherlock Holmes
nimmt die Lupe, Freud liest Morelli — Die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst,
in: ders.: Spurensicherung. Die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst, Berlin 1995,
S.7—44.

59 Cercas: Anatomie eines Augenblicks (wie Anm. 1), S. 35.
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Freiheit und zur Geste eines Menschen, der eine Rolle spielt, eine Theatergeste,

0 General Gutiérrez

eine Geste flir die Nachwelt, fiir die Geschichtsschreibung.
Mellados Geste erscheint als eine militirische Geste, eine zwangsliufige, vom
Schicksal vorbestimmte Geste, eine Geste der Emporung und wird schlielich
zum Sinnbild des Misserfolgs seines Lebens.®! Die Geste Santiago Carrillos ist
in der Leseart von Cercas wie jene von Gutiérrez Mellado keine zufillige und
auch keine uniiberlegte Geste. Sie enthilt die Geste von Suarez, ein Ausdruck des
Mutes, der Anmut, der Rebellion und souveraner Freiheit. Auch Carillos Geste
erscheint als Theatergeste eines Schauspielers, der sich entschieden hat, in einer
eleganten fotogenen Pose zu sterben. Zugleich ist Carillos Geste eine mimetische
Geste, die Geste »eines geheimen Einverstindnisses oder Nacheiferns« der Geste
von Suarez.®

Hayden White hat argumentiert, dass die modernen Ereignisse (nach der Auf-
16sung des Ereignisses als Einheit des zeitlichen Geschehens und als Bausteine der
Geschichte) wieder zuginglich fiir den Mythos geworden seien.® Auch Cercas
greift zur Mythisierung, und zwar zur Vorstellung einer schicksalhaften Figuren-
konstellation der drei Protagonisten. Die Geschichte produziere seltsame Figu-
renkonstellationen, so Javier Cercas. Suarez und Carrillo erscheinen bei Cercas
als eine solche magische Figurenkonstellation: Wihrend Suarez nach Legitimitit
lechzte (da er urspriinglich vom Ko6nig ernannt wurde), strebte Carrillo nach
Macht (da seine Partei verboten war). Nur gemeinsam konnten sie sich dieser
Mikel entledigen, was sie nicht davor bewahrte zu scheitern. Cercas strukturiert
die narrative Setzung dieser Figurenkonstellation durch den Riickgriff auf das
von Hans-Magnus Enzensberger im Kippjahr zum Ende des Kalten Kriegs 1989
geprigte Sinnbild der »Helden des Riickzugs«: »Helden neuer Art, die nicht den
Sieg, die Eroberung, den Triumph, sondern den Verzicht, den Abbau, die De-
montage reprisentieren.«** Enzensberger skizziert eine neue Art des Heldenepos,
nachdem die alten klassischen Geschichtshelden sich aufgel6st beziechungsweise zur
Karikatur transformiert hitten. Helden des neuen Typs erblickt er etwa in Nikita
Chruschtschow, der die Demontage des sowjetischen Imperiums einleitete, aber
auch in Adolfo Suirez, der als Teilhaber und NutznieBer des Franco-Regimes
dazu beitrug, die Diktatur abzuschaffen: Figuren des Ubergangs, die sich des
Undanks des Vaterlands sicher sein konnen. Cercas’ Roman erzihlt mit Enzens-

60  Ebd., S.37—42.

61 Ebd., S.123f., S. 150.

62 Ebd., S.217—223.

63 White: Das Ereignis der Moderne (wie Anm. 2), S.204f.

64  Hans Magnus Enzensberger: Die Helden des Riickzugs. Brouillon zu einer politischen
Moral der Macht (1989), in: ders.: Zickzack. Aufsitze, Frankfurt am Main 1997, S. s5—63,
hier S. s8f.
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berger die Gesten von »historischen Abbruchunternehmerne, die mit ihrer Arbeit
die eigene Position unterminieren. Cercas hat seinen dicken Roman auf Basis der
Enzensberger’schen Skizze eines neuen Heldenepos geschrieben. Doch damit ist
die Geschichte noch nicht zu Ende. Zum Schluss lisst Cercas die Auftficherung
von Gesten seiner drei »Epigonen des Riickzugs« zu einer Geste zusammenflieBen
und ins Leere laufen. Die Geste von Suarez, in der auch die Gesten von Gutiérrez
Mellado und Carrillo enthalten sind, erscheint ihm als eine »unerschépfliche, oder
unerklirliche oder absurde Geste, als enthielte sie unendlich viele Gesten«.®® Der
Riickgriff auf Enzensbergers Narrativ der Abbruchhelden konnte die Entleerung
der Geste nicht verhindern. Genau an diesem Punkt transformiert sich Cercas’
Narrativ abermals, zur Schlusspointe, die auf ein regelrechtes Enthiillungsnarrativ
zusteuert. Cercas verabschiedet die Figur Adolfo Suarez, die fiir ihn seit Beginn
seines Romanprojektes als Chiffre des Ereignisses 23-F figurierte, als er erkennt,
dass sich hinter der Figur Adolfo Suarez und der Geste des Sitzenbleibens sein ei-
gener sterbender Vater verbarg. Adolfo Suarez war die Identifikationsfigur seiner
falangistischen Eltern gewesen und damit fiir den Autor Javier Cercas eine Verkor-
perung seiner Vitergeneration und seines Vaters. Dieser Showdown 16st zumindest
das Geheimnis von Cercas’ personlicher Geschichte des 23-F. Cercas’ Roman ist
auch eine Ode an die Kraft einer Geschichtsschreibung, die der Wahrheitssuche
verpflichtet ist, aber das Denken in Kontingenz nicht flirchtet und sich gleichzeitig
auf die Suche nach einer Sprache der Ambiguitit begibt. Wihrend ganze Histo-
rikergenerationen von Ranke bis Braudel oder Duby den Medieniibertragungen
und dem Medienereignis eine epistemisch begriindete Skepsis gegentiberbrachten,
stellt sich Cercas in der Tradition Siegfried Kracauers der Magie jener historischen
Medien, welche Geschichte aufzuzeichnen imstande sind und damit zu Instanzen
der Identifikation, Immersion und Inkarnation werden konnen.

65 Cercas: Anatomie eines Augenblicks (wie Anm. 1), S. 530.
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