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Historische Diskurse des Unvorstellbaren
Peter Forgacs’ The Maelstrom

Kürzlich sponserte die National Foundation for Jewish Culture im Rahmen des
20-jährigen Jubiläums des San Francisco Jewish Film Festivals – das erste einer
Reihe amerikanischer jüdischer Filmfestivals – die „First Conference of Ameri-
can Jewish Film Festivals”. Ein Programmpunkt der Tagung war „The Holo-
caust Film as Genre“, der sich mit der bisweilen unbequemen Tatsache ausein-
andersetzen sollte, dass auch heute noch der Holocaust Quelle und Gegenstand
zahlreicher Dokumentarfilme jüdischer Filmemacher ist. Diese auch Generatio-
nen nach dem Ereignis immer noch wirkmächtige, obsessive Rückkehr zur
Shoah wird manchmal als übertriebene Konzentration auf jüdisches Opfertum
gesehen, als mangelnde Bereitschaft, sich aktuelleren Themen und solchen, die
stärker auf ein „empowering“ abzielen, zuzuwenden. Woher kommt diese Fas-
zination, die der Holocaust für jüdische Filmemacher ausübt? Ist die Shoah zur
Matrize jüdischen Leidens schlechthin geworden oder hat die Aufarbeitung die-
ses Themas durch Dokumentarfilmer ebenso wie bei den Historikern zu immer
neuen historiografischen oder philosophischen Erkenntnissen bei Filmema-
chern und Wissenschaftlern geführt? Auch wenn man die Bedeutung der Filme
von Alain Resnais, Marcel Ophüls und Claude Lanzmann anerkennt, so bleibt
doch die Frage, ob uns jüngere Filme neue Einsichten vermitteln. Kann es sein,
dass wir unter einer Holocaust-Ermüdung leiden? Dies sind eine Reihe von Fra-
gen, die den Ausgangspunkt dieses Artikels darstellen.

James E. Young erörtert diese Hartnäckigkeit der Erinnerung an den Holo-
caust ganz hervorragend in seinem Buch Beschreiben des Holocaust. Darstellung
und Folgen der Interpretation, in dem er umfassend dokumentiert, wie der Ho-
locaust zu einem Brennglas wurde, in dem sich alle Aspekte jüdischer Erfahrung
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts brechen. Dabei ersetzten manchmal
Archetypen die historische Repräsentation. So wurde der „Holocaust Jude“
selbst in Werken nicht-jüdischer Autoren zur wiederkehrenden Figur, wie etwa
in den berühmten Werken von John Berryman, Anne Sexton und Sylvia Plath –
allesamt Schriftsteller, die Selbstmord begingen (vgl. Young 1992, 190). Die Be-
deutung des Holocaust als Topos wird nirgendwo deutlicher als in dem erst vor
kurzem aufgetauchten Begriff des „Armenischen Holocaust“ zur Bezeichnung
des Genozids von eineinhalb Millionen Armeniern durch die Türken zwischen



1905 und 1923, eines Ereignisses also, das sich Jahrzehnte vor der Errichtung der
Nazi-Todeslager abspielte. Das Wort „Holocaust“, das erst in den späten 1950er
Jahren in den kritischen und populären Wortschatz einging, um ganz spezifisch
die Ermordung europäischer Juden zu bezeichnen, wird so rückwirkend auf den
armenischen Kontext bezogen, um auf das enorme Ausmaß des Verbrechens zu
verweisen. (vgl. Young 1992, 141– 149)1

Wenngleich der Holocaust ein Begriff geworden ist, der obsessiv verwendet
wird – Hayden White, um nur einen von vielen zu nennen, bezeichnete den Holo-
caust als „the paradigmatic ‘modernist’ event in Western European history“
(White 1996, 30) –, so wird seine Darstellung immer noch mit äußerster Strenge
unter die Lupe genommen. Für Zeugenberichte des Holocaust steht viel auf dem
Spiel – man erinnere sich nur an die Behauptungen jener, die den Holocaust leug-
nen –, und so konzentriert man sich auf die unmittelbare Transkription von Er-
fahrung, wobei derjenige, der sie aufzeichnet, so weit wie möglich als neutrales
Medium agiert, als „das Instrument der Ereignisse“ (Young 1992, 42). Aber die
Auffassung, ein Text – sei er literarisch oder filmisch – könne eine reine und nor-
mative Wiedergabe der Ereignisse sein, ignoriert die radikale Mimesiskritik, die
u. a. von Robert Scholes geäußert wurde: „It is because reality cannot be recorded
that realism is dead. All writing, all composition, is construction. We do not imita-
te the world, we construct versions of it. There is no mimesis, only poesis.“ (Scho-
les 1975, 7) Der Holocaust als Dokumentarfilm-Genre ist ein privilegierter Ort
für Debatten über den ontologischen Status des dokumentarischen Diskurses. Ich
möchte hier Peter Forgacs’ The Maelstrom: A Family Chronicle (NL 1997)
als einen Film untersuchen, der nicht nur die Auslöschung einer holländischen jü-
dischen Familie durch die Shoah, sondern auch das Problem historischer Reprä-
sentation an sich und die dynamische Grenze zwischen Transkription von Zeu-
genberichten und ästhetischer Konstruktion behandelt. Wie wir sehen werden, ist
Forgacs gleichzeitig Schreiber, Zeuge und Dichter. Zunächst muss jedoch etwas
über das diskursive Feld gesagt werden, in das sich The Maelstrom einschreibt.

In der jüdischen Tradition kommt dem Schreiber der Stellenwert eines heili-
gen Wächters zu. In einer Talmudgeschichte ermahnt Rabbi Ishmael einen
Schriftgelehrten: „Gib acht. Wenn du ein einziges Wort ausläßt oder hinzufügst,
kannst du die Welt zerstören.“ (zit. in Young 1992, 42) In der Zeit nach dem Ho-
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1 Es muss hinzugefügt werden, dass es leidenschaftliche Debatten um den Begriff Holocaust als
Bezeichnung für die Katastrophe des europäischen Judentums während des Zweiten Weltkriegs
gab (sho’ah und churban wurden als Alternativen vorgeschlagen), da das Wort etymologisch an
Vorstellungen von (Brand-)Opfer gebunden ist, die eher der christlichen als der jüdischen
Tradition zuzuordnen sind.



locaust kam es zu erregten Debatten
um die Ethik der Darstellung. So gab
es schwerwiegende Argumente da-
für, dass Metaphern, ja jegliches Be-
mühen um eine Darstellungsform an
sich ein Affront gegen die Faktizität
des Schreckens des Holocaust sei. In
seinem Buch A Double Dying. Re-
flections on Holocaust Literature
bringt Alvin Rosenfeld dies auf den
Punkt:

There are no metaphors for Au-
schwitz, just as Auschwitz is not a
metaphor for anything else...Why
is this the case? Because the flames were real flames, the ashes only ashes,
the smoke always and only smoke....the burnings do not lend themselves
to metaphor, simile, or symbol – to likeness or association with anything
else. They can only „be“ or „mean“ what they in fact were: the death of the
Jews. (Rosenfeld 1980, 27)

Und doch hat die Forderung, von Leiden und Tod Zeugnis abzulegen, diese
Einwände immer wieder umgangen: für viele Überlebende ist dies eine Notwen-
digkeit. Im Vorwort von Survival in Auschwitz drückt Primo Levi dies folgen-
dermaßen aus:

The need to tell our story to ‘the rest,’ to make ‘the rest’ participate in it,
had taken on for us, before our liberation and after, the character of an
immediate and violent impulse, to the point of competing with our other
elementary needs. The book has been written to satisfy this need: first and
foremost, therefore, as an interior liberation. (Levi 1993, 9)2

Traumatische Erfahrungen sind aber meist unzugänglich, sie sind tief in der
Seele vergraben. Der Zugang zu Erinnerungen und das Erzählen der Erinnerun-
gen sind komplexe therapeutische Prozesse (siehe Felman/Laub 1992, 57–74).
Wenn Überlebende Zeugnisse ablegen, nehmen sie – wenn sie glaubhaft sind –
die Form eines „dokumentarischen Realismus“ an. Young meint jedoch, dass es
„bedenklich und unverantwortlich“ sei, darauf zu insistieren, dass die
Ich-Erzählungen vom Holocaust tatsächlich die dokumentarischen Beweise
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Abb. 2 Der jüngste Sohn und einzige
Überlebende der Peereboom Familie bei
der Hochzeit von Max Peereboom.

2 A.d.Ü.: siehe dazu auch den Brief Primo Levis an den Übersetzer Heinz Riedt in Levi 1992, 7 f.



böten, die sie selbst intendierten (Young 1992, 37). Es ist das Verdienst Forgacs’,
als filmender Historiograph und Vermittler von Zeugenberichten einen kon-
textuellen Rahmen dafür geschaffen zu haben, dass für einen bestimmten Über-
lebensdiskurs der Anspruch der Evidenz erhoben werden kann.3

Der ontologische und ethische Status der Holocaust-Berichte ist sehr kontro-
vers: sind sie Geschichte, Erinnerung, Kunst, Therapie oder sogar politisches
Traktat? Elie Wiesel, einer der bekanntesten Zeugen und Schriftsteller, hat in
Anlehnung an Adornos atavistische Aussage („nach Auschwitz ein Gedicht zu
schreiben, ist barbarisch“) über die Unmöglichkeit einer Holocaust-Literatur
geschrieben: „There is no such thing as a literature of the Holocaust, nor can the-
re be. The very expression is a contradiction in terms. Auschwitz negates any
form of literature, as it defies all systems, all doctrines.“ (Wiesel zit. in Rosenfeld
1980, 14) Wiesel hat jedoch auch vom unverbrüchlichen Bedürfnis gesprochen,
sich zu erinnern: „For me, writing is a matzeva, an invisible tombstone, erected
to the memory of the dead unburied.“ (Wiesel zit. in Rosenfeld 1980, 27)

Was haben wir aus der scheinbaren Unversöhnlichkeit dieser beiden Aussa-
gen Wiesels zu folgern? Einerseits: keine Literatur, keine ästhetischen Kanons,
keine Geschmackshierarchien, kein Aufspüren generischer Transformationen,
also: kein am Schmerz gewonnenes Vergnügen – und andererseits: das verzwei-
felte Bedürfnis, sich des Verlustes zu erinnern. Eric Santner meint, dass es die
Narrativisierung des Holocausts ist, der Impuls, „die Geschichte zu erzählen“,
der die Gefahr eines „narrativen Fetischismus“ aufkommen lässt. Dies bedeutet
nach Santner „a strategy of undoing, in fantasy, the need for mourning by simu-
lating a condition of intactness, typically by situating the site and origin of loss”
(Santner 1992, 144). Der Akt des Erzählens entspringt so gesehen der Unfähig-
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3 Es gibt zahlreiche Forschungsarbeiten zur Tradition des testimonio in der lateinamerikanischen
Literatur, die die besondere Verbindung von Erzählquelle (ein Bauer oder Abhängiger, der
Analphabet ist oder keine Möglichkeit zum Schreiben hat) und dem Übersetzer, der die Ge-
schichte an ein Lesepublikum vermittelt, betont. An diese Tradition knüpfen auch Zeugnis-
schriften von anderen marginalisierten Gruppen (Feministinnen, Homosexuelle, Menschen mit
nicht-weißer Hautfarbe) und ganz unterschiedliche Formen des Video-testimonios an (siehe
hierzu Beverly 1992, 91–114 und Noriega 1996, 207–228). Der Status von The Maelstrom als
Zeugen-Diskurs beruht darauf, dass die Peerebooms Zugang zu Repräsentationsmitteln, aber
aufgrund ihres frühzeitigen Todes keinen Zugang zu den historischen Aufzeichnungen hatten.
Der Film ähnelt den Tagebuchaufzeichnungen von Menschen, die untergegangen sind, wie
Anne Frank, Moshe Flinker, Chaim Kaplan. Die Besonderheit des Films liegt in der Rolle von
Forgacs, der einem zeitgenössischen Publikum durch das Ausgraben der Home Movie-Aufnah-
men ein beeindruckendes Zeugnis zugänglich macht, indem er aus den Peereboom-Aufnahmen,
anderem Archivmaterial und diversen akustischen Elementen ein ergreifendes Kunstwerk
komponiert. Hinsichtlich des Stellenwertes von The Maelstrom als Zeugnis könnte man For-
gacs als Künstler oder als jemanden bezeichnen, der das Werk „hervorgebracht“ hat.



keit oder der Weigerung zu trauern, wobei der Verlust oder traumatische
Schock auf die Ebene der Repräsentation verschoben wird. Anders ausgedrückt:
die Erzählung nimmt der Geschichte ihren Stachel. Santners Auffassung teilt
viele der Kritikpunkte, die gegen Schindler’s List (Schindlers Liste, USA
1993, Steven Spielberg) und La Vita è bella (Das Leben ist schön, Italien
1997, Roberto Benigni) vorgebracht worden sind – Filme, die ein halbes Jahr-
hundert nach den in ihnen gezeigten Ereignissen erregte Debatten, zahllose Ta-
gungsvorträge und sogar ganze Bücher nach sich gezogen haben (siehe Loshitz-
ky 1997).

Ebenso leidenschaftlich wie Verbote gegen Ästhetisierung oder Narrativisie-
rung des Holocaust verhängt werden, wird die Forderung erhoben, Zeugnis ab-
zulegen. Manche Kritiker stützen sich dabei auf die Bibel, um die Notwendigkeit
der Zeugenschaft zu belegen. James Young zitiert das 3. Buch Moses: Wer „[...]
Zeuge [ist], da er es gesehen oder darum gewußt hat, aber er zeigt es nicht an und
lädt damit Schuld auf sich“ (Young 1992, 38). Die Last, das Wissen um die Kata-
strophe zu teilen, hat eine ganze Generation von Zeugen und Überlebenden be-
drückt, und dies setzt sich auch in den nachfolgenden Generationen fort, bei den
Kindern und Enkelkindern der Überlebenden, die sich erinnern, erzählen und ih-
ren Zeugenbericht weitergeben oder aber dessen Unmöglichkeit. Hier stoßen wir
auf die besondere Neigung des Dokumentarfilms, Zeugenberichte aufzuzeichnen
und ihnen Gewicht zu verleihen. Seit Nuit et Brouillard (Nacht und Nebel,
Frankreich, Alain Resnais), dem 1955 am zehnten Jahrestag der Befreiung der La-
ger entstandenen Film, wurden zahlreiche sehr unterschiedliche Dokumentarfil-
me gedreht, die Aspekte der Shoah behandeln. Kann es sein, dass der Dokumen-
tarfilm, der lange Zeit (meiner Meinung nach ganz zu unrecht) eher mit Wahrheit
als mit Schönheit assoziiert wurde, gegen die Gefahr der Ästhetisierung des Schre-
ckens immun war?4 Vielleicht wird der Vorwurf der Fetischisierung mit Hilfe von
Narrativisierung auch durch den Gebrauch dokumentarischer Formen gemildert,
die weniger mit dem Erzählen von Geschichten gleichgesetzt werden. Eine wich-
tige Form nicht-fiktionaler Medienproduktionen sind Videoaufnahmen und ar-
chivierte Zeugnisse von Überlebenden wie die im Fortunoff Video Archive for
Holocaust Testimonies an der Yale University oder in der von Steven Spielberg
gegründeten Survivors of the Shoah Visual History Foundation, die mehr als
50.000 uneditierte Zeugenberichte aufgezeichnet hat.
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4 Nicht dass der Holocaust-Dokumentarfilm einer ganz spezifischen, immer wieder geäußerten
Kritik ausweichen könnte, nämlich der, dass er Gefahr läuft, die Opfer des Naziterrors durch
ihre Abbildung zusätzlich zu dehumanisieren. Wem schadet dieser ethische Verstoß? – Den To-
ten, den überlebenden Familienmitgliedern und dem Publikum.



Es gibt aber keine diskursive Wiedergabe von Geschichte ohne künstlerische
Eingriffe und Narrativisierung. Joris Ivens spricht über sein ständiges Bemühen,
die harten Bedingungen der streikenden Arbeiter in Borinage (Belgien 1933, Jo-
ris Ivens/Henri Storck) zu entästhetisieren. „Our aim was to prevent agreeable
photographic effects distracting the audience from the unpleasant truths we were
showing.“ (Ivens 1969, 88) In Claiming the Real betont Brian Winston nach-
drücklich, dass der Dokumentarfilm Narrativisierung nicht vermeiden könne, da
sie eine grundlegende Voraussetzung menschlichen Verstehens darstelle. Andere
Verfahren, narratives Material zu organisieren, funktionieren nach Winston bes-
ser im Kopf als auf der Leinwand (vgl. Winston 1995). Sicherlich hat der Doku-
mentarfilm lange damit gekämpft, seine Subjekte in eine Geschichte einzubinden:
Allekorialak/Nanook, die kämpfenden streikenden Arbeiter in Harlan County,
sogar die Louds von Santa Barbara. Aber letztendlich ist der Dokumentarfilm im-
mer der anti-ästhetischen, anti-narrativen Kritik ausgeliefert.

Es gibt die Auffassung, dass die Historiographie an sich, also die disziplinär ver-
ankerte Geschichtsschreibung weit davon entfernt sei, immun gegen ästhetische
und narrative Determinationen zu sein. In seinen einflussreichen Essays „Le dis-
cours de l’histoire“ und „L’effet de réel“ fragt Roland Barthes: „Is there in fact any
specific difference between factual and imaginary narrative, any linguistic feature
by which we may distinguish on the one hand the mode appropriate to the relati-
on of historical events...and on the other hand the mode appropriate to the epic,
novel or drama?“ (Barthes 1970) Sehr zum Unbehagen vieler Historiker argu-
mentiert Barthes, dass historische Diskurse sich linguistisch nicht wirklich von
anderen narrativen Formen unterscheiden. Barthes’ Auffassungen sind sowohl
für Wissenschaftler, die sich mit dem Dokumentarfilm befassen, als auch für Do-
kumentarfilmer besonders relevant, denn seiner Meinung nach stützen Diskurse
über „objektive“ Geschichte ihre Behauptungen auf eine „referentielle Illusion“,
wobei Techniken und Institutionen ständig versuchen, dem „Realen“ Authentizi-
tät zu verleihen. „All das besagt, daß dem ‚Realen’ zugetraut wird, sich selbst zu
genügen, daß es stark genug ist, jede Idee einer ‚Funktion‘ zu dementieren [...] und
daß das Da-gewesen-Sein der Dinge ein hinreichender Grund für das Sprechen
ist“ (Barthes 2000, vgl. Barthes 1970). Dieser Meinung sind auch eine Reihe von
Filmwissenschaftlern wie etwa Noël Carroll, die den Dokumentarfilm als Mög-
lichkeit feiern, objektives und verbürgtes Wissen zu produzieren.

Hayden White hat dagegen den Begriff der „Fiktionen der Darstellung des
Faktischen“ geprägt, mit dem er unterstreicht, wie sehr der Diskurs des Histori-
kers und der des Schriftstellers sich überschneiden, sich ähneln oder miteinander
korrespondieren (vgl. White 1978, 121). In einer Art und Weise, die von vielen
professionellen Historikern als skandalös empfunden wurde, wies White den
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Rationalismus der im 19. Jahrhundert verankerten historischen Methode zu-
rück, in der Geschichte als realistische Wissenschaft per se verstanden wird, wo-
bei Geschichte als Untersuchung des Realen den Untersuchungen dessen, was
nur vorstellbar ist, gegenübergestellt wird.

Der Dokumentarfilm hat in seinem Versuch, sich vom Spielfilm als seinem he-
gemonialen Anderen zu unterscheiden, diesen vermeintlichen Dualismus zwi-
schen dem Realen und dem Vorstellbaren geerbt. Ich glaube, dass die filmische
Praxis von Peter Forgacs – und hier beschränke ich mich auf den 1997 entstande-
nen Film The Maelstrom – die institutionalisierte Trennung zwischen dem
Realen und dem Vorstellbaren dekonstruiert, indem er historische Diskurse des
Unvorstellbaren produziert. Weil Forgacs sein visuelles Quellenmaterial aus
den Tiefen zahlreicher Archive in der ganzen Welt hervorholt und vor allem res-
taurierte Amateuraufnahmen verwendet, verschafft er den ZuschauerInnen Zu-
gang zu unbekannten und unerwarteten Welten.

Es lohnt sich, Forgacs Arbeitsmethode kurz zu beschreiben. Seit den frühen
1980er Jahren hat der in Budapest lebende Künstler Amateur- und Home Mo-
vie-Aufnahmen aus verschiedenen Quellen gesammelt. Forgacs’ Ausgangsbe-
obachtung war die Tatsache, dass die Erfahrung der Ungarn unter dem Kom-
munismus in offiziellen Berichten wie z. B. in sowjetischen Geschichtsdarstel-
lungen „von oben nach unten“ fast nicht auftauchte. Einen besseren Zugang
zum Verständnis des gesellschaftlichen Lebens im Ungarn der Kriegs- und
Nachkriegszeit boten die Amateuraufnahmen, die die Rituale des Alltagslebens,
die Banalität der Straßenszenen, Familientreffen und wichtige Lebensstationen
zeigten. So begann Forgacs, obsessiv Bilder zu sammeln. Found Footage, Ar-
chivbilder und Home Movies, die er dabei zusammentrug, bilden das Rohmate-
rial für seine Ausgrabungen der Vergangenheit.

Es wäre aber falsch zu denken, Forgacs sei eher Historiograph als Künstler.
Forgacs’ breites filmisches Werk ist streng festgelegten strukturellen und ästheti-
schen Prinzipien verpflichtet.5 Die Filme beinhalten fast keine Aufnahmen, die
Forgacs selbst gedreht hat, sondern bestehen aus sorgfältig geschnittenem, ja neu
orchestriertem Archivmaterial, das hinsichtlich der Zeitverhältnisse manipuliert
und sogar neu eingefärbt sein kann. So signalisiert Forgacs sein Desinteresse an ei-
ner unverfälschten Reproduktion der Vergangenheit. In allen Filmen arbeitete er
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5 Forgacs hat fast dreißig Filme gedreht. Sieben Filme sind von Arte in Deutschland ausgestrahlt
worden: The Bartos Family (Ungarn 1988), Dusi and Jeno (Ungarn 1989), The Diary of
Mr. N. (Ungarn 1990), Either – Or (Ungarn 1996), Free Fall (Ungarn 1997), The Danube
Exodus (Niederlande 1997, auch vom ZDF ausgestrahlt) und Meanwhile Somewhere
(Ungarn 1994, auch vom NDR ausgestrahlt).



mit dem bekannten ungarischen Komponisten Tibor Szemzo zusammen, dessen
bemerkenswerte Musik den Ton auf dieselbe Stufe stellt wie das Visuelle. Es sind
Filme, die gehört und gesehen werden müssen. Die Begegnung mit Geschichte
entfaltet sich sowohl über die oft als minderwertig betrachteten Bilder als auch
über Szemzos eindringliche instrumentale und vokale Arrangements. So entste-
hen eher meditative Arbeiten als autoritative Dokumente der Vergangenheit.

Man könnte sagen, dass Forgacs Kompilationsfilme macht, also einem Film-
typus zugeordnet werden können, der bislang wenig erforscht ist. Forgacs ist ein
meisterhafter Cutter. In The Maelstrom sind die geretteten Bilder dank der
meisterhaften Schnitttechnik voll unheimlicher historischer Resonanzen: Die
Aufnahmen werden in unterschiedlicher Geschwindigkeit und oft als Standbil-
der gezeigt, die Gesten und Blicke anhalten und so die Unaufhaltsamkeit der
Zeit aufheben. Szemzos bewegende chorale und instrumentale Passagen unter-
streichen die Bilder mit wechselnden Tonarten. Die Einblendung von geschrie-
benem Text und Voice over-Stimmen, in denen explizit Gesetze, öffentliche De-
krete und politische Reden der Zeit zitiert werden, verweist auf eine progressive
Zeitebene und eine präzise historische Matrix.

Wir, d. h. das Publikum, wissen erschreckend mehr als diejenigen, die die Bilder
gemacht haben. Weil wir um die bevorstehende Katastrophe wissen, ist es für uns
kaum erträglich, wenn wir eine holländische jüdische Familie, die Peerebooms, da-
bei beobachten, wie sie einen Tag vor Hitlers Einmarsch in Polen Vorbereitungen
für eine Reise nach Paris treffen. Uns berührt der Anblick eines jüdischen Gottes-
dienstes in der Amsterdamer Rapenberg-Synagoge, ein Tableau der tausendjähri-
gen Tradition europäisch-jüdischen Lebens, das bald darauf ausgelöscht sein sollte.
Und wir sind betroffen vom Bild einer Familie (unser Filmemacher Max Peere-
boom, seine Frau Annie, ihre Stiefmutter und ihre beiden kleinen Kinder), die um
den Tisch sitzt, näht und packt und in der Nacht vor ihrer Deportation nach Au-
schwitz die letzten Vorbereitungen trifft. Während wir zuschauen, liest eine weibli-
che Stimme die Liste der persönlichen Gegenstände vor, die jeder Deportierte mit-
nehmen durfte: eine Tasse, ein Löffel, ein Arbeitsanzug, zwei Hemden, ein
Pullover, zwei Unterhosen, zwei Paar Socken, zwei Decken, eine Serviette, ein
Handtuch und Hygieneartikel. Mit dieser Intonation von Alltagsdetails bringt uns
Forgacs in unmittelbaren Kontakt mit Arendts Banalität des Bösen. Die Anweisung
der Jüdischen Auswanderungsbehörde, die eine Umsiedelung in ein Arbeitslager
vorspiegelt, ist eine rhetorische Täuschung, um diejenigen, die der Endlösung zuge-
führt werden sollten, ruhig zu stellen. Die freudige Zuversicht der Peerebooms in
diesen letzten Bildern belegt den Erfolg dieser Taktik.

In dieser letzten Szene (und für zeitgenössische Juden hat sie ganz und gar den
Charakter einer Urszene) wird Forgacs’ Meisterschaft ganz besonders deutlich.
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Nach fast einer Stunde, in der wir immer stärker emotional eingebunden wur-
den (wir sind ja Gäste bei Hochzeitsfeiern und Familienausflügen der Peere-
booms und bei den ersten Schritten des Babys), nehmen wir in der 57. Minute
des Films an den letzten Momenten einer europäischen jüdischen Familie teil. Es
ist ein historischer Anblick, der sowohl allgemeingültig als auch ganz spezifisch
ist. Der ungarische marxistische Kritiker Georg Lukács schrieb einmal, dass es
„das Ziel ... in jeder großen Kunst [ist]: ein Bild der Wirklichkeit zu geben, in
welchem der Gegensatz von Erscheinung und Wesen, von Einzelfall und Ge-
setz, von Unmittelbarkeit und Begriff usw. so aufgelöst wird, dass beide im un-
mittelbaren Eindruck des Kunstwerks zur spontanen Einheit zusammenfallen“
(Lucács 1977a, 73). The Maelstrom kommt diesem Ziel nahe, indem er das
Schicksal von 120.000 ermordeten holländischen Juden in der detaillierten Dar-
stellung einer einzigen Familie in einer Ausnahmesituation zeigt. Max Peere-
booms Kamera filmt Bilder seiner Frau, seiner Schwiegermutter, seiner Tochter,
nichts weiter. Die Grenze dieser Bilder liegt in der erschütternden Unkenntnis
um die kommenden Ereignisse. Aber Forgacs ermöglicht den metonymischen
Schritt zur weltgeschichtlichen Dimension, wenn er im Laufe des Films die his-
torische Leinwand verbreitert, indem er dem Material Peerebooms Aufnahmen
von der Hochzeit Kronprinzessin Julianas sowie Amateuraufnahmen eines na-
tionalsozialistischen Hitlerjugend-Lagers und eines holländischen Nazi-Aus-
bildungslagers in Terborg gegenüberstellt. Gegen Ende arbeitet Forgacs immer
längere Home Movie-Aufnahmen einer zweiten Familie ein, nämlich der Arthur
Seyß-Inquarts, eines österreichischen nationalsozialistischen Ministers, der zum
Reichskommissar der besetzten holländischen Gebiete ernannt worden war.

Gegen Ende der dreißiger Jahre ist Seyß-Inquart wie Jozeph Peereboom –
der pater familias und Herausgeber der holländischen jüdischen Zeitung Nie-
uw Israelietisch Weekblad – ein erfolgreicher Mann, ein stolzer Vater und ein
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liebevoller Großvater. Wir sehen Aufnahmen von ihnen, wie sie mit ihren je-
weiligen Familien spielen. Die Versatzstücke der Home Movies – das Winken,
Lächeln, das Hüpfen auf die Kamera zu, das Vorzeigen des Nachwuchses –
sind fast identisch. Aber diese Parallelkonstruktion ist auch ein Kollisions-
kurs. In schneller Folge schränken Seyß-Inquarts Verordnungen die Teilnah-
me der Juden am öffentlichen Leben ein, verweigern ihnen den Zugang zu öf-
fentlichen Plätzen und Institutionen, enteignen ihren Besitz, terrorisieren und
verhaften Menschen in nächtlichen Razzien, evakuieren jüdische Familien aus
ganz Holland, siedeln sie im Amsterdamer Ghetto an und deportieren sie am
Ende in die Todeslager quer durch Europa. (Die Schicksale des älteren
Seyß-Inquart und Peereboom trennen sich dramatisch, bevor sie im frühzeiti-
gen Tod der beiden wieder zusammen kommen: Seyß-Inquart wird in den
Nürnberger Prozessen hingerichtet.) An einer Stelle wird uns sogar ein flott
gekleideter Seyß-Inquart beim Tennisspielen mit Heinrich Himmler gezeigt,
dem Meister aller Henker, dem Mann, der sich mit dem Versprechen brüstete,
die Auslöschung der Juden zu einem „ungeschriebenen Blatt der Geschichte“
zu machen (Himmler 1976, 133).

So gelingt es Forgacs, die Peerebooms als Schnittstelle zwischen dem Allge-
meinen und dem Partikularen sowie als Akteure in einem schicksalshaften histo-
rischen Drama zu zeigen, wie Lukács dies in seinem einflussreichen Essay „Er-
zählen und Beschreiben“ gefordert hat. Lukács stellt hier die Darstellungsfor-
men naturalistischer Romanschriftsteller wie Flaubert und Zola, die in detailge-
nauen Beschreibungen glänzen, dem epischen Bogen meisterhafter Erzähler wie
Scott, Balzac und Tolstoi gegenüber. In den großen Romanen der Letzteren „er-
fahren wir von Ereignissen, die als solche bedeutsam sind durch das Schicksal
der an ihnen beteiligten Personen, durch das, was die Personen in der reichen
Entfaltung ihres menschlichen Lebens für das Leben der Gesellschaft bedeuten.
Wir sind das Publikum von Ereignissen, an denen die Personen der Romane
handelnd beteiligt sind. Wir erleben diese Ereignisse“ (Lucács 1977b, 119). Wir
sind keine passiven Zuschauer der Vernichtung, sondern werden in Forgacs’
Film ins Zentrum des Mahlstroms geführt. Wir bekommen einen Eindruck vom
Leben derer, die darin eingeschlossen waren, und wir dürfen stellvertretend für
die Tausenden, die in den Tod geschickt wurden, die letzten Augenblicke einer
holländischen jüdischen Familie miterleben.

Ich halte Forgacs’ Werk für eine radikale Intervention im Genre des Holo-
caust-Films und eine Herausforderung an die kanonische Historiographie.
Hayden White vertritt die Meinung, dass die rationalistische Ausrichtung der
Geschichtswissenschaft als Disziplin und Institution ihren Repräsentanten den
Preis abverlangt, den konzeptuellen Apparat ihrer Diskurse und die poetischen
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Aspekte ihres Schreibens zu unterdrücken (siehe White 1996). Ich würde dassel-
be für den Dokumentarfilm der vergangenen vierzig Jahre behaupten. Was ich
an anderer Stelle die analytische und expressive Funktion des Dokumentarfilms
genannt habe, ist weder im Direct Cinema noch im Geschichtsfilm auf der Basis
von Interviews – Filme, denen ein beobachtendes und interaktives Verfahren
zugrunde liegt – zur Entfaltung gekommen (vgl. Renov 1993, 12–36). Forgacs’
Film fesselt aufgrund seiner formalen Innovation und analytischen Schärfe und
ist damit einer Tendenz verpflichtet, die Peter Wollen vor langer Zeit als We-
senszug der europäischen (im Gegensatz zum nordamerikanischen) Avantgarde
charakterisiert hat. Der Film entspricht so dem, was Wollen in seinem einfluss-
reichen Artikel „Die zwei Avantgarden“ folgendermaßen beschrieben hat:

In gewissem Sinn geht Godard in seiner Arbeit zurück an die eigentliche
Bruchstelle, an der die moderne Avantgarde begann – er ist weder Realist
noch Expressionist oder Abstraktionist. Und auch Picasso’s Gemälde
„Demoiselles D’Avignon“ ist weder realistisch noch expressionistisch
oder abstraktionistisch. Es trennt Signifikant von Signifikat und bestätigt
– wie es eine solche Trennung tun muß – die Vorrangstellung des ersten,
ohne in irgendeiner Weise das zweite aufzulösen (Wollen 2001, 172).

The Maelstrom nähert sich einer verhängnisvollen Phase der europäischen
Vergangenheit, ohne den Versuch zu machen, sie festzuschreiben. Seine Evoka-
tion einer unwiderruflichen Geschichte – der Untergang einer Familie – bietet
keine Erklärung und kein Entrinnen. Und doch sammeln sich historische
Bedeutungen an. Signifikation wird verlagert, aber nicht aufgelöst.

In dieser Praxis schlägt sich Forgacs’ Auseinandersetzung mit dem, was White
den konzeptuellen Apparat genannt hat, nieder, d. h. Forgacs arbeitet wie ein
selbstreflexiver Historiograph, der sich seiner Methoden zutiefst bewusst ist.
Angesichts der zentralen Rolle, die der Komponist Tibor Szemzo spielt, muss
man zudem von einer gemeinsamen poetischen Praxis sprechen. Obwohl hierü-
ber noch viel mehr zu sagen wäre, möchte ich mit dem Verweis auf Forgacs’
doppelte Loyalität schließen – die Loyalität hinsichtlich der historischen Ge-
nauigkeit (seine Funktion als Zeuge/Schreiber) und hinsichtlich des Poetischen.
Sein Werk lässt sich am ehesten im Kontext verwandter, zeitbasierter Kunst-
praktiken wie beispielsweise Avantgarde-Theater und Performance Kunst, mi-
nimalistische Musik und Experimentalfilm verorten, die seit den 1970er Jahren
in Europa entstanden sind. In The Maelstrom hat Forgacs die Metapher einer
überwältigenden Naturkatastrophe, in der die Protagonisten des Films ver-
strickt sind, konkretisiert. Der Film ist aber daraufhin angelegt zu zeigen, dass
diese katastrophalen Ereignisse nicht von der Natur, sondern von Menschen
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produziert wurden. Der Film beginnt mit körnigen Aufnahmen von massiven
Wellen, die über Wellenbrechern zusammenschlagen. Eine gutgelaunte Men-
schenmenge läuft – von der Gewalt der Brandung gleichzeitig angezogen und
abgestoßen – immer wieder auf die Gefahr zu, weicht dann wieder vor ihr zu-
rück und misst sich so mit dem Meer. Der oft zitierte „Wirbelsturm der Ge-
schichte“, in dessen Fänge das holländische Judentum bald darauf geraten sollte,
wird so auf das Element des Wassers übertragen. Es ist aber vor allem Forgacs’
innovativer Umgang mit der Zeitstruktur des Films, der seinen Versuch, die
Mahlstrom-Metapher zu materialisieren und zu konkretisieren, in ganz beson-
derem Maße auszeichnet. Durch konzeptuelle Strenge und den Zusammen-
schnitt zahlreicher vielschichtiger visueller und akustischer Elemente schafft
Forgacs eine Form, die er „Zeitspirale“ genannt hat.6 Die fiktiven Peerebooms
sind in einem Strudel zeitlicher Überlappungen, Schleifen und Gegenüberstel-
lungen verfangen – ebenso wie die Geschichte die Peerebooms aus Fleisch und
Blut in ihren Krallen gefangenhielt.

Auch im neuen Jahrtausend bleibt der Holocaust eine scheinbar unerschöpfli-
che Quelle traumatischen Erinnerns, psychischer Investition, Projektion, histo-
rischer Re-Interpretation und erregter Debatten. Yosef Hayim Yerushalmi hat
in seinem imposanten Buch Zakhor: Jewish History and Jewish Memory gezeigt,
wie das jüdische Volk seit der Zerstörung des zweiten Tempels 70 n. Chr. bis ins
19. Jahrhundert immer dem Mythos den Vorzug vor der Geschichte gab. Dies
ist immer doppelschneidig gewesen: die Mythen waren während der jahrhun-
dertelangen Zerstreuung in der Diaspora lebensnotwendig, nach Yerushalmi ha-
ben sie aber in anderen Zeiten wie am Vorabend der Shoah das Überleben auf
tragische Weise verhindert. Heutzutage, so Yerushalmi, „the burden of building
a bridge to his people remains with the historian“ (Yerushalmi 1982, 100). Das
Werk Peter Forgacs stellt eine solche Brücke dar. The Maelstrom stellt sowohl
einen selbstkritischen Akt historischer Interpretation als auch ein formal inno-
vatives Kunstwerk dar, dessen emotionale Wirkkraft sowohl Verständnis als
auch Empathie bewirkt. Dabei tritt der Zeugenbericht an die Stelle von Arche-
typen, Metaphern werden aktualisiert und das Unvorstellbare wird Teil der Ge-
schichte.

Aus dem Amerikanischen von Eva Warth
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