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BUCHBESPRECHUNG

REYNOLDS UND CLOVER

Moritz BafSler

o~y

You say you want a revolution. Well, you know... (T/?e Bmlles)
I said Baby relax, it’s bigger than that! (Giant Sand)
Tonight — tonight, tonight (Kings of Leon)

¢ Were Promised Jetpacks heifit eine dieser Jungsbands — zwei Gitarren,

Bass, Schlagzeug —, die konstant ihr Indie-Publikum finden, im intel-
lektuellen Diskurs tiber Pop aber inzwischen als hoffnunggslos retro gelten. Si-
mon Reynolds’ »Retromania« ist seit dem letzten Jahr die Bibel dieses Diskur-
ses; in seinem viel besprochenen Buch tiber »Pop Culture’s Addiction to Its
Own Past« beklagt der Musikkritiker, die Zukunft, die die Popmusik uns
einst verheiffen habe, sei nie eingetroffen, das Versprechen selbst trage inzwi-
schen nostalgische Ziige — mit anderen Worten: Man hat uns Jetpacks verspro-
chen, und alles, was wir bekommen haben, ist dieses lausige Internet.

Nun gleicht ein Reynolds-Buch Lesen dem, was in Thomas Manns Josephs-
roman als »schones Gesprich« bezeichnet wird: Man nickt, man freut sich am
gemeinsamen Archiv, ldsst sich anregen und findet das alles im Grunde auch
oder lisst sich doch gern iiberzeugen, schon weil Reynolds einfach erheblich
mehr kennt und besser dariiber schreiben kann als man selbst. Allerdings ist
»Retromania« ein Essay und keine wissenschaftliche Studie: es ist keineswegs
so, dass Reynolds in seinem Buch ein bestimmtes Phinomen unserer Gegen-
wart analysiert, vielmehr verdichtet er eine ganze Reihe sehr unterschiedlicher
Befunde, manche davon frisch recherchiert, andere durchaus schon ilter, zu ei-
nem Konglomerat, das in ihm ein diffuses Unbehagen auslost. Dabei lassen
sich eine Reihe von argumentativen Kernen isolieren:

(1) Retro-Phinomene gehéren von Beginn an zur Geschichte der Popmu-
sik. Immer schon hat es im Feld der sich seit 1955 rapide ausdifferenzierenden
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Popkultur Musiker, Fans und Sammler gegeben, die den alten Stilen (Musik
plus Outfit und Lifestyle) treu geblieben sind oder sie wiederbelebt haben. Das
war oft nicht die schlechteste Musik, Reynolds spricht u.a. itber Rockabilly und
Northern Soul.

(2) Das Archiv wichst. Bei einer Kunst, die es noch keine sechzig Jahre gibt,
ist das allerdings kein Wunder. Mit jeder Dekade steigt die Anzahl der Tontra-
ger exponentiell an, die Stile vervielfiltigen sich, differenzieren sich aus, neh-
men aufeinander Bezug. Entsprechend schwerer wiegt die Vergangenheit, die
auf jedem neuen Act lastet, oder positiv formuliert: Entsprechend reicher ist
die Tradition, in die er sich stellt — mit dem Archiv wachsen schlicht die para-
digmatischen Vergleichsbeziige.

(3) Das Archiv steht synchron zur Verfugung. Das ist die Folge des Web
2.0, von YouTube und iPod. Frither musste man die Platten suchen, ihr Besitz
war kostbar, heute findet man die gesamte Musik plus Hintergrundinformati-
on jederzeit im Netz. Musik, so spitzt Reynolds zu, unterliegt nicht linger ei-
ner Okonomie der Knappheit, sondern wird zu einem universal verfiigbaren
Element wie Luft oder Wasser. Damit gehen, so das Argument, sowohl der
emotionale Bezug zur einzelnen Platte als auch das Uberraschungsmoment des
Neuen verloren, das es im Radio-Zeitalter noch gab: Mein iPod spielt nur, was
mir ohnehin gefillt.

(4) Mit dem ungeheuren Archiv im Riicken (bzw. im Rechner) wird gerade
die bessere Popmusik unweigerlich zu Meta-Pop. Das alte Argument: Nichts
Neues unter der Sonne, es wird nur noch zitiert, gecovert und gesamplet. Jede
>neue< Musikrichtung ist das Revival einer alten. Nun kann man argumentie-
ren, dass das schon immer so war: »Roll Over Beethoven« (Mai 1956) zitiert
bereits »Blue Suede Shoes« (Januar 1956), viele der besten Platten der Popmu-
sikgeschichte waren Meta-Platten (»Pet Sounds«, das Weifle Album, Zappa...).
Reynolds weif8 das natiirlich. Aber die neuere Musik dieser Art halt er fur ir-
gendwie postmodern beliebig, verkopft-artifiziell und letztlich nicht innovativ,
ja tendenziell steril.

(5) Warten auf die neue Maschine: Im Interview nennt Reynolds als
Grund fiir den Stillstand des Gegenwartspop auch, dass es linger keine techni-
sche Innovation (»no machine«) gegeben habe, die eine musikalische nach
sich hitte ziechen kénnen.

Es sind nicht gerade offene Widerspriiche, aber doch zumindest verschiede-
ne double binds, in die sich Reynolds mit dieser Konstellation verstrickt. Einer-
seits kann er Norman Blake von Teenage Fanclub durchaus darin folgen, dass
»any music that doesn’t sound like anything else in rock history always sounds
terrible«, andererseits gibt er einer generellen »Anxiety of Influence« (Harold
Bloom) deutlichen Ausdruck: Musik mit zu vielen Einfliissen ist ihm ein letzt-
lich langweiliges Symptom kultureller Rezession. Als Autor eines Standard-
werks tiber Rave (»Energy Flash«, 1998) ersechnt er neue Technologie als Inno-
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vationsimpuls, als Autor eines Standardwerks iiber Postpunk (»Rip It Up and
Start Again«, 2005) weifl er, dass Pop-Innovation auch die Form der Reduktion
auf die berithmten drei Akkorde annehmen kann. Letztlich kann er — womaog-
lich ein Problem aller Popkritik — seine Geschmacksurteile nicht vollstindig ar-
gumentativ einholen, was den Argumenten selbst wiederum einen nicht unsym-
pathischen, aber intellektuell etwas unbefriedigenden Schwebestatus verleiht.
Es fehlen einfach die Kriterien dafiir, wann Retro, Zitatpop und Meta-Ismen
innovativ sind und wann nicht (ganz abgeschen von der Frage, ob und wann
>innovativ< in popisthetischen Zusammenhingen iiberhaupt gleich >gut< ist).

Und da muss dann eben das Gefiihl in die Bresche springen. So skeptisch
Reynolds auch gegen »the whole apparatus of authenticity, expression, vision,
self-discovery, catharsis, angst and spirituality« ist, wo Neo-Folkies oder
>Stuckists< wie Billy Childish ihn bemithen — ganz kann er ihn selbst nicht
vermeiden. In ungeschiitzten Momenten beschwort sein Buch die >verwurzelte,
wirklich echte< Musik (»rooted, really >real< music«), die es nurmehr in den
Archiven gebe, denn wir lebten schliefllich nicht mehr in Kulturen, sondern in
der bosen >Zivilisation<. Das klingt nicht nur nach Oswald Spengler, Reynolds
beruft sich hier ausdriicklich auf dessen Theorie des kulturellen Niedergangs.
Musik, die nur noch Hipster-Wissen ausstelle, statt notwendiger Ausdruck
(»expressive urgency«) — wovon eigentlich? — zu sein, verliere ihre kulturbil-
dende Kraft. Montage-Spielchen nach dem Muster der Mashups, aber auch der
japanische Retropop (Shibuya-kei) sind ihm Muster des Intellektuell-Sterilen
mit »the shelf life of a wise crack«. Andererseits faszinieren ihn Ariel Pinks
Hauntology, Laurel Halo oder Maria Minerva — Musik, die so klingt, wie ver-
blichenes 70er-Jahre Film- und Fotomaterial aussieht (mit dem sie in den Vide-
os nicht selten unterlegt wird). Diese Art von Popnostalgie unterscheide sich
von anderen positiv darin, »that it contains an ache of longing — for history
itself.« Nach welcher Form von Geschichte sich hier aber gesechnt wird, bleibt
doch merkwiirdig offen.

»This is not a history book«, behauptet der erste Satz von Joshua Clovers
»1989«. Das Buch des kalifornischen Anglisten erschien bereits 2009 und ist —
trotz seines Titels — hierzulande bislang kaum rezipiert worden. Dabei wird
hier der faszinierende Versuch unternommen, die Popmusik um 1990 mit der
Geschichte engzufiihren, und die Kernthese klingt wie eine vorweggenomme-
ne Antwort auf und zugleich das entscheidende Gegenargument zu Reynolds:
»The logic of >the end of history< is in some degree the logic of pop itself«.
Dem Wissenschaftler gelingt dabei, was dem Popjournalisten nicht gegeben ist:
Er bringt historische Entwicklung (Mauerfall) und ideologische Thesen (Fuku-
yama) mit der intensiven formalen Interpretation von Popmusik zusammen.
Pop um 1990, so zeigt er, ist charakterisiert durch die Internalisierung von
Konflikten, ein entpolitisiertes Einheitsbediirfnis, das Nach-innen-Wenden ge-
sellschaftlicher Energien und das plotzliche Fehlen von Grenzen. Prototypisch
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zeigt sich das am Ubergang zum Gangsta-Rap: Wo Public Enemy noch gegen
die weifle Machtdominanz arbeiteten (»Fight the Power«), wendet sich mit
N.W.A und anderen die Aggression nach innen, verbleibt letztlich im Ghetto
selbst. Weitere Groflkapitel analysieren den Utopieverlust im britischen Rave,
das Autkommen von Grunge und den Stillstand des Mainstream-Pop als pop-
historische Gesamtkonstellation.

Wie Reynolds diagnostiziert Clover eine Art Stasis, ein Stillstellen von
Fortschritt — »the absence of horizons looms large«. Anders als dieser kann
Clover diesen Zustand aber historisch kontextualisieren: Mit dem Ende des
kalten Krieges, dem Triumph des kapitalistischen Westens entfallen die Anta-
gonismen; plotzlich ist sozusagen alles Pop, und zugleich hat dieser seinen Sko-
pus verloren: »history is now itself pop, and pop history«. Besonders stark ist
Clover dort, wo er den Mainstream-Pop der Zeit in diesem Szenario verortet —
»the problem of making the Hot 100 speak is in some degree the problem of
this book in nuce«, erklirt er und formuliert damit die Herausforderung, der
sich alles Schreiben tiber Pop zu stellen hat: Sich an intellektuellem Avantgar-
de-Pop entlangschreiben kann jeder, aber George Michaels »Freedom 90«
Roxettes »Listen to Your Heart« oder Jesus Jones’ »Right Here, Right Now«
(aus dem der Untertitel des Buches stammt: »Bob Dylan Didn’t Have This to
Sing About«) zum Sprechen zu bringen, dazu bedarf es der Theorie, und an der
arbeitet Clover zumindest. Sein Buch liefert Bausteine zu einem Konzept des-
sen, was (und wie) Pop >weifi<. Schon dadurch, dass er sich dabei auf Fredric
Jameson beruft, wird tibrigens auch die Verdringung weiterbestehender, etwa
okonomischer Antagonismen durch Pop keineswegs vergessen — das oben zi-
tierte chiastische Verhiltnis von Pop und Geschichte reformuliert ausdriick-
lich dessen These, dass »culture has become the economic, and economics has
become cultural«.

Auch »1989« lisst sich bestens lesen — stilistisch sind Clover wie Reynolds
Erben des grofien Greil Marcus. Dennoch macht es nicht einfach bloff Spaf3,
hier einen zweitklassigen Popsong (Jesus Jones” »Real, Real, Real«) sinnvoll
mit Lacans Realem verbunden zu sehen, die mitgefithrte Theorie erlaubt es
Clover vor allem, das Verhiltnis von Pop und Geschichte deutlich konsistenter
durchzuargumentieren als Reynolds — mit Gewinn fiir beide Seiten. Wenn das
kein Geschichtsbuch ist, so doch eine gelungene Ubung in New Historicism —
und Jameson erweist sich zur Bestimmung unserer gegenwirtigen Situation
deutlich hilfreicher als Spengler. Clover analysiert den Pop-Stillstand in einem
prizisen historischen Moment, der inzwischen (nahe gelegt wird: seit 2001)
Vergangenheit ist. Reynolds bleibt in dieser Hinsicht eher unspezifisch (schade,
dass er »1989« nicht rezipiert hat), fithrt dafiir aber den medialen Aspeke schr
viel expliziter ins Feld als der Literaturwissenschaftler Clover.

In der Tat lasst sich streiten, was das Gefiihl popkultureller Stasis stirker
gepragt hat, der Fall der Mauer oder die neuen Archive, das Ende der Antago-
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nismen oder die globale Synchronie. Doch selbst wenn man sich fiir Reynolds
entscheidet, bleiben ein paar basale Fragen offen. Denn erstens: Sind nicht
iPod und Web 2.0 unsere neuen Maschinen? Vielleicht braucht es ja nicht
mehr als ein winziges Verriicken der Perspektive, um just in dem, was sich fiir
den allzu professionellen Musikkenner wie das Ewiggleiche anhort, die neue,
die addquate Musik unseres gegenwirtigen historisch-medialen Dispositivs zu
erkennen. Denn zweitens: Klingt die Musik der White Stripes, von Art Brut,
Arcade Fire, den Fratellis oder Vampire Weekend tatsichlich »like it could
have been made twenty, thirty, even forty years carlier«, wie Reynolds be-
hauptet? Wo hat es denn je ein Wave-Album gegeben, das so konsistent grof3-
artig war wie das erste Album der Strokes? Eine Southern Rock-Platte, die
mit den ersten Alben der Kings of Leon konkurrieren konnte? Hier stehen
nun nicht linger meine Argumente gegen Reynolds’, sondern mein Ge-
schmack: Artifiziell — mag ja sein, aber steril? Hier fliefen Sifte! Ziemlich ge-
nau seit 2001 gibt es wieder eine Popmusik, die nicht allein die von Reynolds
und Clover aufgeworfenen Fragen zu einem guten Teil adiquat reflektiert
(»Is This It?«), sondern die auflerdem die Pop-Verheiffung durchaus einlst.
Denn drittens: Was genau ist es denn, das Pop uns seit 1955 verspricht? Jet-
packs? Die Revolution? Uberhaupt eine Zukunft? Oder nicht doch eher die
Erfilllung »Right Here, Right Now« (bzw. »Gerade Eben Jetzt«, wie das
schone Buch von Eckhard Schumacher heiflt), genauer: »Tonight«? — Der
Miinsteraner Auftritt von We Were Promised Jetpacks beginnt mit der ge-
fihle endlosen Wiederholung der immergleichen Kadenz, zwei Gitarren, Bass,
Schlagzeug, langsam lauter werdend (»Keeping Warm«). Vier »junge Spin-
ner, die eigentlich doch noch gar nichts wissen konnen, aber so »auftreten,
als wiissten sie alles — und damit durchkommen«; so hat Diederichsen vor
zehn Jahren die Essenz von Popmusik beschrieben, und ja, da ist sie wieder! #

» Simon Reynolds:
Retromania. Pop Culture’s Addiction to Its Own Past,

London 2011.

» Joshua Clover:
1989. Bob Dylan Didn’t Have This to Sing About,
Berkeley u.a. 2009.
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