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Schritt für Schritt*

Gedanken zur Dancing-in-the-Dark-Sequenz  
aus Vincente Minnellis The Band Wagon

Eric de Kuyper

Ich habe gehen gelernt: seitdem lasse ich 
mich laufen [...] jetzt tanzt ein Gott durch mich. 

(Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra)

Zu Beginn: Eine Mesalliance

Sie wurden einander als Tanzpartner zugeteilt: Gabrielle Gerard (Cyd 
Charisse) und Tony Hunter (Fred Astaire). Von Anfang an betrachten 
sie sich als inkompatibel, als ungleiches Paar. Sie glaubt, sie ist zu jung, 
zu unerfahren. Er glaubt, er ist zu alt. Er weiß, dass das Musical nicht 
mehr das ist, was es einmal war, und dass der Stepptanz altmodisch 
wirkt. Zu jung; zu alt. Nicht genügend Erfahrung; zu viel Erfahrung. 
Kein ideales Paar. Und ein schwieriges physisches Detail: Sie ist größer 
als er, was das Tanzen nicht gerade erleichtert. Seine erste Reaktion, als 
er ihr begegnet: «Aber sie ist so groß!»1

Unmut und Streit. Die Proben verlaufen in gedrückter Stimmung. 
Klärungsgespräche treiben sie noch weiter auseinander, Treffen auf 

1	 Die Drehbuchautoren Betty Comden und Adolph Green haben bewusst mit dem 
Größenunterschied zwischen Astaire und Charisse gespielt.

*	 [Anm.d.Hg.:] Der vorliegende Text basiert einerseits auf einer niederländischen Fas-
sung, die Eric de Kuyper in Versus 3 (1983), S. 34–47 veröffentlichte, andrerseits auf 
der englischen Übersetzung einer eigens dafür erstellten französischen Version. Die 
englische Fassung kam in Wide Angle 6,3 (1983), S. 44–49 heraus, der französische 
Text ist verschollen.
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Treffen führt zu nichts. Die Sache will nicht funktionieren. Schließlich 
entscheiden sich beide – er für sich und sie für sich –, es ein für allemal 
auszufechten.

Vielleicht wäre es das Beste, eine Begegnung zu ‹inszenieren›: Er 
lädt sie zum Tanz ein; sie lehnt ab, mit der Begründung, sie sei nicht 
passend angezogen. Sie nehmen eine Pferdekutsche, machen einen 
Spaziergang im Central Park.

Zuvor hatte die entscheidende Frage gelautet: «Können wir, du 
und ich, überhaupt miteinander tanzen?» In einem Musical ist das 
die wichtigste Frage, auf die verschiedene Antworten folgen können: 
«Shall we dance?» «Can we dance?» «Come, let’s dance.» Und ebenso 
wichtig, wie sich noch erweisen wird: «I’ll show you.» In der Sequenz 
Dancing in the Dark bleibt die Frage zunächst im Raum stehen; statt 
einer Antwort erfolgt ein seltsamer Übergang – eine Ellipse, danach 
ein kurzer Dialog. Doch dazu später mehr.

Zu Beginn: Schweigen

Wir befinden uns im nächtlichen Central Park. Der Himmel ist stu-
dioblau, Astaires weiße Jacke und Charisses weißes Kleid kontrastie-
ren mit dunklen Bäumen und Sträuchern. Nach dem kurzen Dialog 
herrscht Stille. Ein Schweigen, zu dem bald die Musik tritt. ‹Süße› 
Musik, natürlich: die ersten Takte von Dancing in the Dark. Dass die 
Musik erst nach ein paar Sekunden völliger Stille einsetzt, sollte jenen 
Kritikern zu denken geben (Adorno und Eisler, unter anderen), die 
Hollywood mangelnde musikalische Nuancierung vorwerfen. Die 
wenigen Sekunden der Stille stehen für ein ganzes Universum musika-
lischer und lyrischer Subtilität. ‹Konvention› ist ja nicht unbedingt ein 
Synonym für ‹Plattheit›, und aus Konventionen, die mit neuer Bedeu-
tung erfüllt sind, ergeben sich mitunter besonders raffinierte Effekte.2 

Sie schlendern jetzt durch den Central Park, gehen geradeaus, Seite 
an Seite, wortlos und ohne sich anzublicken. Ein schwereloses Gehen, 
fast schon ein Tanz. Astaire könnte sagen: «Aus dem Gehen entsteht das 
Tanzen», «Tanzen lernt man durch Gehen.» Das wissen wir aus vielen 
seiner Filme, wenn der Stepptanz sich unmittelbar aus dem Gehen 
entwickelt, wobei selbst das Zögern sich durch die schreitenden Füße 
in Rhythmus verwandelt. Doch bisher geschieht nichts, außer dem 
(noch unkoordinierten) Wechsel von ihrem rechten und seinem linken 

2	 Zu diesem Unterschied vgl. Roland Barthes: Das Reich der Zeichen. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1981 (Orig.: L’Empire des signes, Paris: Éditions du Seuil 1970).
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Fuß. Selbst als sich dieses Muster unauffällig verschiebt – beide setzen 
die Füße nun synchron –, stört dies kaum den Eindruck eines ‹norma-
len›, ‹natürlichen› Gehens: des Spazierengehens.

Im Zuge des Tanzes

Die Musik schwillt an, als die beiden Protagonisten eine kleine Tanz-
fläche passieren, auf der Paare miteinander tanzen. Doch diese Begeg-
nung mit anderen Tänzern (die sich schon in den Armen liegen) 
– diese Passage mitten durch den Tanz anderer – beeinflusst ihr Ver-
halten in keiner Weise, noch immer scheinen sie nur zu gehen. Ihre 
Körper sind noch nicht bereit, noch nicht ‹angewärmt›, sie sind noch 
nicht ‹da›. Tatsächlich werden sie nie ‹dort› sein; Astaire und Charisse 
werden sich nicht auf den konventionellen Gesellschaftstanz einlassen: 
Ihr Spaziergang setzt sich fort wie bisher. Erst als sie an den tanzenden 
Paaren vorbei sind, in der neuen (relativen) Stille, probieren sie den 
ersten Tanzschritt.

Eine erste Pirouette: Gabrielle Gerard führt sie wie zufällig aus, als 
wolle sie nur ihren Rock zum Fliegen bringen. Ein Bruch mit dem 
Bisherigen, fast eine Provokation. Doch die Pirouette bleibt unvoll-
endet; die Geste fällt in sich zurück, mündet in der Fortsetzung des 
Spaziergangs. Eine ‹Solopirouette›, die den Partner nicht einbezieht; 
Tanz in Klammern; in sich verkapselt, doch zum Gehen hin geöffnet.

Tony Hunter greift die Pirouette seiner Partnerin auf, ebenfalls 
ohne sie zu vollenden: Er vollzieht nur eine Dreivierteldrehung, wel-
che jedoch die Aufmerksamkeit Gabrielles auf sich lenkt, die mit einer 
Vierteldrehung reagiert. Eben noch nebeneinander, finden sie sich 
plötzlich einander zugewandt. Erst aus dieser Zuwendung, diesem 
«face-to-face», kann sich schließlich der Tanz entwickeln. (Der Text des 
Liedes, dessen Melodie Minnelli hier instrumental verwendet, lautet: «I 
have you, love/And we can face the music together.»)

Im Pas de deux des klassischen Balletts ist eine solche Wendung 
zueinander nicht gestattet, vermutlich wegen zu starker sexueller 
Implikationen, aber auch aufgrund der rechtwinkligen Ausrichtung 
des Publikums zur Bühne. Sie wird jedoch vermittelt – metaphorisiert 
– durch Posen, Attitüden und Bewegungen entlang der Diagonalen. 
Im klassischen Ballett geht es um die unmögliche, undenkbare, jedoch 
stets virtuell präsente Zuwendung zueinander.

Wie im klassischen Pas de deux blickt die Kamera auch in Dancing in 
the Dark im rechten Winkel auf die Tänzer. Die «face-to-face»-Augen-
blicke, die allerdings als Akzentuierungen vorkommen, wechseln mit 
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längeren Diagonaleinstellungen ab. Die Momente der Zuwendung 
sind fast alle auf die eine oder andere Art markiert, manchmal sogar 
unterstrichen durch ein leichtes Ritardando. Die Choreografie ist ins-
gesamt geprägt vom Wechsel zwischen Bewegung und Stillstand, Kon-
frontation und seitwärts ausgeführtem Gleiten. Die Tanzenden verwei-
gern die Begegnung, nähern sich einander an, lassen die Annäherung 
wieder im Unbestimmten zergehen, in einem Reigen des Zögerns, 
der Unschlüssigkeit der Körper, der Herzen.

Dort, wo sich die Tanzbewegung verlangsamt, ja fast den Eindruck 
erweckt, sie wolle versiegen, wird das Spiel der Arme bedeutsam. Eine 
Verkettung der Arme: ein Spiel, in dem sein Arm sich mit dem ihren 
verschränkt und den Fluss der Bewegungen wieder in Gang setzt: vom 
Partner zur Partnerin und zurück, vom einen Selbst zum andern.

Diese Rhetorik der Verkettung prägt auch das Œuvre George 
Balanchines. Von Apollon musagète (1928), in dem der griechische Gott 
in einer webenden Bewegung von den drei Musen gefangen genom-
men wird, zu der ‹sozialen› Verkettung in La Valse (1951) bis zu Lie-
beslieder Walzer (1960). Sogar noch abstrakter in Agon (1957), bei dem 
es zu einer veritablen Verflechtung der Körper kommt. Oder sogar in 
den Verdrehungen und Verwebungen von Monumentum pro Gesualdo 
(1960).

In der Choreografie von Dancing in the Dark erfolgt das Sich-Lösen 
der Arme und das Sich-Verstricken geschmeidiger als bei Balanchine, 
bei dem beides eher kompliziert vonstatten geht, entsprechend den 
erotischen Metaphern, in denen das Wort «Kette» in der einen oder 
anderen Bedeutung vorkommt. Doch bei Minnelli und seinem Cho-
reografen Michael Kidd öffnen sich im Tanz die «Ketten der Liebe», 
ganz gleich, ob anatomische Schwierigkeiten dem im Wege stehen 
oder nicht. Fast als ob es die Probleme des «Angekettet-Seins», des 
«Sich-Ankettens», des «Sich-Loskettens», des «Den-Anderen-an-die-
Kette-Legens» gar nicht gäbe.

Von der Stille über den Tanz zum 
«Nicht-mehr-Sprechen»

Es ist die Bewegung «Schritt-für-Schritt», wodurch die Körper aus 
dem narrativen Bereich – wo sie immer nur Charaktere sind – in den 
Bereich des Tanzes eintreten, wo sie weit mehr als nur Tänzer sein 
werden. In dieser Passage versiegt das Narrativ, hört auf zu existie-
ren. «The lovers as dancers; the dance as love; and dancers as stars», 
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wie Arlene Croce schreibt.3 Die schwierige Passage, die buchstäbliche 
Trans/gression, hat sich behutsam und präzis vollzogen. Die Anfangs-
frage hatte gelautet: «Werden wir zusammen tanzen können?» – im 
Zweifel, ob es tatsächlich gelingen könne, von einer Ebene auf die 
andere zu wechseln. Doch die Verschiebung hat sich Schritt für Schritt 
vollzogen, fast wie eine Demonstration. Der Übergang wurde imple-
mentiert, zergliedert, verlangsamt; er wurde in derselben Bewegung 
zugleich konstituiert und mit Bedeutung aufgeladen. Die Didaktik des 
Tanzes funktioniert stets metasprachlich; Choreografie beruht auf der 
doppelten Artikulation von Sein und Schein.

Gabrielle Gerard und Tony Hunter haben sich selbst und uns bewie-
sen, dass sie zusammen tanzen können – ein perfektes Paar abgeben –, 
und ebenso, dass ihre Körper in der erotischen Annäherung harmo-
nieren. Nicht nötig, die libidinöse Metapher weiter auszubreiten, die 
vom physischen Austausch und der Anziehung spricht, aber weit über 
diese sexuelle Metaphorisierung hinausgeht, sie übersteigt, ohne sie zu 
negieren; sie absorbiert, ohne sie zu sublimieren; ihr nur einen anderen 
Namen gibt. Zudem eröffnet sie eine weitere Dimension, unbenennbar 
außer vielleicht mit dem vagen und zu Recht mehrdeutigen Begriff 
«Utopie».

Selbst der Park ist von dieser Verschiebung infiziert: Er ist zum Ort 
geworden, an dem «es möglich ist.»

Eine Rückkehr, die keine ist

Doch wenn bereits dieser Übergang von einem narrativen zu einem 
‹lyrischen› Ort (eine Expansion mittels der Choreografie) so heikel 
war, wie steht es mit dem nächsten Übergang, mit der (notwendi-
gen, unausweichlichen) Rückkehr zum Genremix des Musicals, zum 
Narrativen, zur terra firma des Plots? Die Lösung, die Minnelli für die 
Dancing-in-the Dark-Nummer in petto hat, ist so geballt, wie sie kurz 
ist – und folgenreich.

Zunächst erfolgt eine Art ‹topologische› Rückkehr. Wo man ein 
Herunterkommen erwartet, eine Rückkehr aus der Höhe – traumhaft 
oder irreal – auf den Boden des Realen oder narrativ Konkreten, sug-
geriert Minnelli eine Rückkehr durch Aufstieg, bewegt sich also von 
unten nach oben, vom Boden empor, von der Tiefe in die Höhe. Die 

3	 Vgl. Arlene Croce, The Fred Astaire and Ginger Rogers Book. New York: Outerbridge 
& Lazard 1972, S. 103.
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Tanzsequenz endet damit, dass das Paar einige Stufen emporsteigt und 
so den Ort des Tanzes – eine Wiese im Central Park – mit dem Ort der 
Rückkehr verbindet – dem Ort, an dem die Kutsche wartet.

Wieder das Thema des Gehens: Die Stufen werden genommen. 
Doch dieser Gang ist in keiner Weise identisch mit dem Spaziergang, 
der zum Tanz hinführte. Das Gehen ist stärker akzentuiert, aus eben 
dem Grund, dass es auf einer Basis (der Treppe) erfolgt, die durch 
ihre Form die Bewegung vorgibt, Schritt für Schritt, Stufe für Stufe. 
Während des Tanzens hatte sich der Erdboden (eine weitere Basis) 
als Nicht-Hindernis für den Fluss der Bewegung erwiesen; doch die 
wenigen Stufen, die genommen werden müssen, sind ein Hindernis, 
das durch Emporsteigen zu überwinden ist. Dies kann nicht ignoriert 
oder verleugnet werden, lässt sich aber in die Choreografie integrieren 
(wie im vorliegenden Fall). Die letzten Schritte des Tanzes beziehen 
das Objekt, die Treppe, in ihre Gestaltung mit ein.

Nicht zu vergessen, dass das Paar im Verlauf der choreografierten 
Sequenz eine Bank, die zufällig am Ort stand, ohne Umschweife in 
den Tanz integriert hat. Dieses Hindernis wurde ‹reduziert› wie die 
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Basis des Erdbodens, die durch Einbeziehen in die Choreografie 
‹annulliert› wurde. Die Bank verlor ihre Funktion, wurde nicht zum 
Sitzen genutzt, sondern als Tanzrequisit vereinnahmt. Der Höhenun-
terschied, den die Treppe impliziert – ein Empor verbunden mit einem 
Hinab oder umgekehrt –, verlangt jedoch eine komplexere Strategie 
als die Bank. Denn die Treppe erfordert eine Bewegung, die nicht not-
wendig zum Tanz gehört, auch wenn sie ihm zugeschlagen werden 
kann. Sie kann aber auch das Ende der Tanzentwicklung bedeuten, wie 
es hier der Fall ist.

Die Autonomie der Kamera erzeugt in kreativer Bewegung eine 
zweite oder parallele Choreografie, die nun wichtiger wird als jene der 
Tänzer. In einem distanzierenden Rückzug gleitet die Kamera mittels 
eines Krans dem Paar voraus, von der untersten zur obersten Stufe. Die 
Asynchronität der beiden Bewegungen ist minimal, doch ihre Implika-
tionen sind ziemlich groß. Während die Tänzer sich anstrengen müs-
sen – und uns damit an den Alltag erinnern, den sie mit ihrem Tanz 
außer Kraft gesetzt haben –, kann die Kamera dank ihrer kinetischen 
Autonomie mühelos die Schwerkraft überwinden. Indem sie Tänzer 
wie Treppe in nun größerer Distanz erfasst, stellt sie deren Anstren-
gung aus und negiert sie zugleich, denn sie integriert sie in ihre eigene 
Bewegung. Die Dichotomie «Alltagsbewegung/Tanzbewegung» ver-
mischt sich mit der Dichotomie «Nach unten/Nach oben».

Das Paar nimmt wieder Platz in der Kutsche und fährt wortlos ab. 
Wieder ist es still, doch diese Stille unterscheidet sich von der ersten 
(und nicht nur dadurch, dass sie nun mit Musik unterlegt ist; das Thema 
läuft in der Tat weiter). Die erste Stille war eine der Erwartung, die 
etwas offen ließ, etwas ankündigte. In der zweiten klingt noch nach, 
was inzwischen geschehen ist, sie ist noch vom Tanz erfüllt. In beiden 
Fällen bedeutet die Stille aber auch die Abwesenheit des Narrativs.

Eine Interpolation

Es ist nun an der Zeit, auf den kurzen Dialog zurückzukommen, den 
wir in unserer Analyse zunächst ausgelassen haben – den Dialog, der 
zwischen Astaires Einladung an Charisse und dem wortlosen Spazier-
gang erfolgte.

Wir sehen Tony Hunter und Gabrielle Gerard in der Kutsche mit-
einander sprechen. Eine seltsame Sequenz, insbesondere durch ihren 
abrupten Beginn. In einem Augenblick, als nichts in der Handlung 
darauf hinweist, beginnt sie in unmotiviertem, völligen Einklang der 
beiden Protagonisten. Offenbar enthält die Erzählung eine Ellipse, 
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und der narrative Faden wird erst beim gemeinsamen Ausbruch von 
Heiterkeit wieder aufgenommen. Warum lachen die beiden? Was ist 
geschehen? Wie war es möglich, dass sie sich physisch so rasch und 
so nachhaltig ausgesöhnt haben? Als doch gerade noch alles darauf 
deutete, dass sie unversöhnlich sind? Ihr unwahrscheinliches Verhal-
ten wird auch nicht wahrscheinlicher dadurch, dass es den Wünschen 
der Zuschauer entspricht, die nachgerade erwarten, dass die Partner 
zueinander finden. Ihre Annäherung, die sich so ‹mühsam› vollziehen 
wird – Schritt für Schritt in einer didaktisch-utopischen Choreogra- 
fie –, wird hier mit einem Schlag, ohne Vorwarnung, als emotionale 
Übereinstimmung vorweggenommen. Ohne Motivierung, ohne 
Erklärung.  

Die Harmonie findet ihren Ausdruck im Lachen von Gabrielle 
Gerard und Tony Hunter. Als wäre dieses einleitende Lachen zu radikal, 
schließt sich ein Dialog an, der unter anderem die folgenden Sätze ent-
hält: «Look – trees.» «I remember now, dimly: trees. And isn’t this called 
grass?» Was die Worte hier andeuten, dessen wird merkwürdigerweise 
nur das sprechende Paar gewahr, das Bild zeigt nichts davon; der Regis-
seur enthält uns die umgebende Natur vor, die im Dialog erwähnt ist. 
Zudem ist der fragmentarische Park, den wir hinter dem Paar ahnen 
können, nur eine Rückprojektion, deren Künstlichkeit hier ausgestellt 
wird. Alles ist also lediglich im Dialog aufgehoben. Gerard und Hunter 
lernen, miteinander zu sprechen, die Sprache mit neuer Bedeutung zu 
füllen (zuvor fielen lediglich Worte, doch dieses Stadium ist nun vor-
bei). Und das dürfte der Grund für das gemeinsame Lachen sein.

Es folgt die lange Sequenz Dancing in the Dark: stumm zunächst, dann 
mit Musik, schließlich getanzt – jene Sequenz, welche die anfängliche 
Frage beantwortet: «Können wir überhaupt miteinander tanzen?» Die 
Antwort hatte sich verzögert, durch das Lachen wie durch das Wieder-
entdecken der Möglichkeit, miteinander zu sprechen. Gilt das auch für 
den physischen Umgang miteinander? Hier ist keine Vermittlung über 
die Umgebung möglich: Wie wir gesehen haben, war selbst das Vorbild 
der anderen tanzenden Paare kein ausreichender Impuls. Das Modell 
ist zu blass, zu zahm, ergibt zu wenig für das anstehende Problem und 
die heikle Frage, die oben gestellt wurde. Nur die eigene Erfahrung 
wird eine Antwort geben können. Das heißt, die Frage kann nicht zu 
einer Antwort führen, man muss Frage wie Antwort ändern, ihre nor-
male Bedeutung verschieben. 
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Verschiebung

Bereits zweimal ist das Gegenteil von dem eingetreten, was eigent-
lich hätte eintreten sollen. Wo wir verlegenes Schweigen der beiden 
erwartet hätten, die versuchen, einander zu finden, ist uns statt einer 
platten, psychologisierenden Darstellung ein Bukett von Worten zuteil 
geworden, das zu Beginn von einem Lachen gekrönt ist. Dies hätte 
normalerweise am Ende kommen müssen. Aber ist nicht das Ende, 
wie Minnelli es gestaltet, eigentlich nur eine Verschiebung dieses 
anfänglichen Lachens? Allerdings in einem andern Register: einem, 
das wir schwer oder gar nicht benennen können. Am Anfang plaudert 
das Paar, am Ende bleibt es stumm. Normalerweise würde man eine 
Flut von Worten erwarten, sobald das Eis gebrochen ist. Hier wieder 
das Gegenteil: Der Überfluss an Worten führt zur Wortlosigkeit, zum 
Schweigen und endlich zur Nicht-Stille. Dancing in the Dark präsen-
tiert uns zwei Varianten von «Stille und Dialog», den «Nicht-Dialog» 
und die «Nicht-Stille».

Eigentlich hätten wir wie in jedem konventionellen Plot mit dem 
Gegenteil gerechnet – und mit The Band Wagon sind wir mitten im 
konventionellen Kino, wie Hollywood es von 1955 bis 1960 pflegte. 
Verlegenes Schweigen wäre jedem entspannten Geplauder vorausge-
gangen. Doch hier verkehrt die emotionale Logik, die Passage durch den 
Tanz, wenn nicht das Wertesystem, so doch die Konvention chrono-
logischer Abfolge. 

Ein weiterer merklicher Unterschied erwächst aus der Verkehrung 
von Oben und Unten. Unsere westliche Konvention verlangt, dass 
das Nicht-Reale (in diesem Fall der Tanz) über der Welt schwebt, die 
als real, alltäglich akzeptiert wird (in diesem Fall die konventionelle 
Erzählung). Doch wie wir gesehen haben, nutzt Minnelli die Konven-
tion dahingehend, dass sie ‹etwas anderes› bedeutet. Das ‹Alltägliche›, 
das vorausging, ist nicht dasselbe wie das, was folgt. Das im Realen 
verankerte Sprechen ist durch Stille/Nicht-Stille ersetzt worden, und 
immer noch ist es voll stummer Gesten: ausgedrückt einerseits und 
andrerseits unausdrückbar.

Darf man sagen, dass die finale Stille/Nicht-Stille die Befangenheit 
beschreibt, das Bewusstsein des Alltäglichen überwunden zu haben (die 
Geschichte)? Indem der Spaziergang in den Tanz hinüberglitt, indem 
der Tanz aus dem Schritt-für-Schritt resultierte? Indem das Ersteigen 
der Treppe in kombinierten, also subversiven Bewegungen erfolgte, 
die einander in der Überwindung des Alltäglichen unterstützten, eine 
Kombination gestischer und filmischer Choreografie?
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Alles muss neu erlernt werden. Nicht um zu erkennen, was Spre-
chen, Schweigen, Gehen, Tanzen oder Begehren wirklich sind; das wäre 
eine essentialistische oder ‹naturalistische› Unternehmung. Sondern 
vielmehr, um uns die Erkenntnis dessen zu ermöglichen, was Spre-
chen, Schweigen, Gehen, Tanzen oder Begehren sein könnte …

So ist das Schweigen am Ende nicht dasselbe wie jenes zu Beginn; was 
dem Tanz vorausging, entspricht nicht dem, was folgt. Die Schritte des 
Spaziergangs haben mit den Schritten auf der Treppe nichts zu tun, die 
ja den Filter der Choreografie durchlaufen haben. Der Tanz hat die 
Begriffe verschoben.

Das Musical hat die seltsame Aufgabe auf sich genommen, jeweils 
seine eigene transgressive Strategie auszustellen. Schritt für Schritt 
trennt es den narrativen Bereich vom lyrischen und ebenso den Hin-
weg zum Tanz vom Rückweg in die Handlung, der nie dem Hinweg 
gleichen kann. Eine Strategie, bei der manches in der Schwebe bleibt 
und die so beunruhigend ist, dass uns der Atem stockt.

Aus dem Amerikanischen und Niederländischen 
von Christine N. Brinckmann 


