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Vorwort 

Hollywood ist das Thema dieses Heftes, und im Eröffnungsaufsatz wird argu-
mentiert, daß es eigentlich kein wichtigeres für die Medienwissenschaft geben 
sollte als Hollywood. Dies wird begründet und in den übrigen Texten beispiel-
haft in der Praxis angedeutet. 

Der sozusagen programmatische Text Hollywood, nine eleven und die Wis-
senschaft war zugleich der Titel meiner Abschiedsvorlesung anläßlich meines 
Ausscheidens aus der Lehrtätigkeit am der Philipps-Universität Marburg. Diese 
Lehrtätigkeit war vielfach geprägt durch das Thema Hollywood in zahlreichen 
Vorlesungen, Seminaren und Veröffentlichungen. Deshalb ist es konsequent, 
daß es zum Schwerpunkt der vorliegenden Sammlung von Versuchen gemacht 
wurde. Einzelne der hier präsentierten Texte sind schon veröffentlicht worden1 
und werden hier in stark bearbeiteter und erweiterter Form wieder aufgenom-
men. Ein Abschied ist dieses Heft auch noch in einem anderen Sinn: Es ist das 
letzte, bei dem ich die Redaktion betreue.  

Im neuen Jahr wird ab dem nächsten Heft Augen-Blick mit einem neuen 
Design und unter einem veränderten Herausgebergremium erscheinen. Damit 
tragen wir zwischenzeitlichen Veränderungen im Marburger Institut für Medi-
enwissenschaft Rechnung. Vor allem aber soll damit wieder eine regelmäßigere 
Erscheinungsweise gewährleistet werden. Geplant sind drei Hefte pro Jahr. 
Vorgesehen sind für die nächsten Ausgaben: ein spannendes Themenheft zu 
Paradoxien der Langeweile, zu 40 Jahre Mai '68 - Mythos und mediale Erin-
nerung sowie zum Komplex ENDE - Mediale Inszenierungen von Tod und 
Sterben. Natürlich setzen wir dabei auch auf neues, verstärktes Interesse an un-
serem Projekt. 

Günter Giesenfeld 

                                                           
1 so der „Sullivan“-Text in: J. Felix (Hrsg.): Genie und Leidenschaft. Künstlerleben im Film. St. 

Augustin 2000; der Chaplin-Text in: Til Radevagen (Hrg.): Charlie Chaplin. Ein Hauch von 
Anarchie (Zeitmontage), Berlin 1989 und J. Schmitt-Sasse (Hrsg.): Widergänger Faschismus 
und Antifaschismus im Film, Münster 1993 
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Hollywood, nine eleven 
und die Wissenschaft 

Hollywood I 

Hollywood ist ein amerikanisch-englisches Wort, aber auch ein deutsches, ein 
französisches, russisches, arabisches, ein Welt-Wort, das eine Welt-
Angelegenheit bezeichnet. 

Hollywood ist der Name eines Stadtteils bzw. einer früheren Vorstadt von 
Los Angeles. Als sich um etwa 1908 hier die wichtigsten Produzenten einer 
kurz zuvor entstandenen Kinoindustrie ansiedelten, wurde der Begriff bald zur 
Bezeichnung des gesamten US-amerikanischen Filmwesens, obwohl dieses 
gar nicht hier seinen Ursprung hatte (vielmehr in New York). In Erweiterung 
dieser Bedeutung steht Hollywood seither auch für gemeinsame Merkmale der 
Filme, die dort entstanden und entstehen. Sie sind Produkte des untrennbar mit 
Hollywood verbundenen „Studiosystems“ und repräsentieren eine Produk-
tionsweise, eine Vertriebsstrategie und einen ästhetischen Standard, – kurz: die 
im Kapitalismus effektivste Art, industriell und kommerziell Filme für ein 
Massenpublikum zu machen. 

Das Wort steht damit auch für die dominante Erscheinungsform des Me-
diums 'Film' überhaupt, seine allgemeine Ausformung als Massenkunst. 
Schließlich hat der Begriff auch eine politisch-historische Konnotation inso-
fern, als in den ersten 60 Jahren der Geschichte des Films Hollywood alle 
Weltmärkte erobert hat und bis heute dominiert1. Der Hollywoodfilm hat da-
mit nicht nur weltweit professionelle Maßstäbe gesetzt, sondern auch eine be-
stimmte Kinoästhetik, ideologische Formierung und spezifische Werte und 
Menschenbilder weltweit verbreitet. In dieser globalen Sicht gibt es in der Ge-

                                                           
1 was auch – in neuerer Zeit – für das Fernsehen gilt. 
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schichte des Kinos neben Hollywood nur zeitlich begrenzte (z.B. sowjetische 
Schule) oder minoritäre (z. B. „Autorenfilm“) ästhetische Konzepte. Damit 
bezeichnet Hollywood die heute herrschende Erscheinungsform des Kinome-
diums und wird deswegen gelegentlich auch schlicht als Synonym für „Kino“ 
überhaupt gebraucht. 

Und doch war das Filmmedium, nach seiner technischen Realisierung und 
Einführung als kulturelles Freizeitangebot, fünf bis sieben wichtige Jahre lang 
eine fast ausschließlich europäische Erscheinung. Es zeichnete sich in dieser 
Zeit allerdings bereits durch quasi-industrielle Produktions- und Verbreitungs-
formen aus, eine Tatsache, die bis dahin auf keine der bekannten, und sei es 
trivialen Künste zutraf. Bis etwa 1902 erreichten die französischen Filmfirmen 
Lumière, Pathé und Gaumont mit ihren Produkten schon praktisch alle Länder 
dieser Welt. Erst nach 1903 begannen die USA in einem langandauernden 
ökonomischen Konkurrenzkampf die Führungsrolle auch in diesem Industrie-
zweig zu übernehmen. Gemeinsam mit der Stahlindustrie ist Hollywood die 
ökonomische Basis gewesen, von der die weltweite industrielle Vorherrschaft 
der USA ausging. 

Dabei unterschieden sich die Ziele der französischen und anderer europäi-
scher „Kino-Imperien“ jedoch nicht nur in ihren Dimensionen von dem, was 
an Nutzungsperspektiven in den USA von Anfang an für dieses Medium 
entwickelt wurde. Den europäischen „mittelständischen“ Unternehmen, die im 
Grunde aus Filialen einer Manufaktur bestanden, ging es im Wesentlichen um 
den Austausch von Informationen und die Verbreitung von Kenntnissen über 
fremde Länder und nicht um die Vorherrschaft in einem Industriezweig oder 
um die Verbreitung der eigenen Kultur – wenn man davon absieht, daß das 
Kino auch zur Legitimation der Kolonialherrschaft in den Mutterländern ge-
nutzt wurde, die zu der Zeit schon nicht mehr unumstritten war. 

Historisch konnotiert der Begriff Hollywood also den Prozeß der aggressi-
ven, durch ökonomischem Druck und rigorose Marktstrategien erfolgenden 
Ausbreitung des US-amerikanischen Films auf die ganze Welt und damit den 
Versuch, alle anderen nationalen konkurrierenden Kinoindustrien zu verdrän-
gen.  

Auf der außenpolitischen Ebene war Hollywood die vielleicht effektivste 
Waffe bei den internationalen Auseinandersetzungen um den Aufstieg der 
USA zur Welt- und Führungsmacht. Dies war in den Ländern, gegen deren 
eigene Ambitionen auf diesem Gebiet sie eingesetzt wurde, zumeist gar nicht 
bewußt. Denn auf den ersten Blick erscheint diese globale Erfolgsstory als die 
einfache Eroberung von Märkten durch die überragende Qualität der Produkte. 
Stets dienten die zuweilen aggressiven Strategien Hollywoods primär dem 
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Wachstum und der Ausbreitung der eigenen kinematographischen Produktion. 
Der „ideologische“ Effekt erscheint in dieser Sicht zunächst nur sekundär. 
Seine separate Betrachtung und Evaluation war und ist den Produzenten selbst 
(und in ihrem Gefolge vielen Filmgeschichtenschreibern) in der Regel nicht 
bewußt, weil selbstverständlich. Und doch ergibt auch die sozusagen geistig-
imperialistische Seite das Bild einer konsistenten, wenn auch oft nur indirekt 
erschließbaren Strategie. Im Rahmen dieser Strategie ist das Hollywoodkino 
auch als ein konsequent genutztes Propagandainstrument zu bezeichnen. 

Denn selbstverständlich verfolgten die Hollywood-Produzenten mit dem 
Erobern von Märkten immer auch das Ziel der Verbreitung des American Way 
of Life und haben sich in Krisenzeiten politisch stets auf die Position der jewei-
ligen Administrationen begeben – selbst dann, wenn dies gelegentlich mit 
ökonomischen Einbußen verbunden war. Wie sehr sich die jeweiligen Regie-
rungen dieser Propagandafunktion bewußt waren, mag ein Beispiel zeigen: Zu 
Beginn der 30er Jahre, in der Depressionsphase nach der Wirtschaftskrise, ent-
stand der Gangsterfilm sozusagen unkontrolliert als Ausdruck und Verarbei-
tungsangebot einer tiefen Verunsicherung in der Bevölkerung. Es war ein auf 
Anhieb erfolgreiches Genre entstanden, das auf eine als bedrückend empfun-
dene Situation reagierte. Es dauerte nicht lange, bis die Produzenten unter 
Druck gesetzt wurden, dieses als zersetzend empfundene Bedürfnis nach 
Gangsterfilmen nicht mehr weiter so zu bedienen. Denn die beliebten Gangs-
terfiguren hatten die moralische Leigitmität der Staatsorgane in Frage gestellt, 
und zwar durch ihre Stilisierung zu Repräsentanten einer alternativen, wenn 
nicht besseren, so doch ehrlicheren Ordnungsmacht. Außerdem artikulierten 
diese Filme die Erschütterung bis dahin für ewig gehaltener Wertvorstellun-
gen, wenn der Gangster als self made man mit Tugenden ausgestattet war, die 
eigentlich den Vertretern der öffentlichen Gewalt zukamen. Es entstand so et-
was wie eine unkontrollierte Kommunikation im Kino, ein Austausch von Er-
fahrungen, Befürchtungen und Ahnungen, die die wirtschaftliche und gesell-
schaftliche Krise ausgelöst hatte. Interessant ist dabei, daß die Glorifizierung 
dieser Figur – so der Vorwurf, den man den Regisseuren damals machte – bei 
der Rezeption auch dann funktionierte, wenn die Studios ihr durch einen von 
der Zensur erzwungenen besonders erniedrigenden oder übertrieben harmoni-
sierenden Schluß entgegenzuwirken versuchten. Da muß der Gangsterboß in 
der Gosse unter dem Kugelhagel der Polizei verrecken, oder als verlorener 
Sohn bekehrt werden, ehe er auf den Treppen einer Kirche stirbt, und doch 
trugen gerade solche Szenen nicht wenig zu seiner „Glorifizierung“ bei. 

Vor allem in politischen Krisenzeiten wurde immer wieder deutlich, daß 
Hollywood nicht nur allgemein die Verbreitung US-amerikanischer Kultur und 
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einer mit ihr verbundenen speziellen Ideologie betrieb, sondern auch, wenn es 
nötig war, beim Vollzug aktuell politischer Entscheidungen als unterstützende 
Instanz zu fungieren bereit war. So kam etwa vor beiden Weltkriegen vor al-
lem Hollywood die Aufgabe zu, eine isolationistisch eingestellte Öffentlichkeit 
auf den Eintritt der USA in den jeweils zunächst europäischen Konflikt einzu-
stimmen.  

Dieser Befund findet eine Erklärung in der Rolle, die das Kinomedium bei 
der Herausbildung eines US-amerikanischen Nationalbewußtseins gespielt hat. 
Das Kino war Reflex und wichtigstes Kommunikationsmedium für die Werte, 
in deren Namen diese Nation später den Anspruch formulierte, die bestim-
mende Weltmacht zu sein. The Birth of a Nation, der Titel des bekannten 
Films von David Wark Griffith (1914), spielt auf die Entstehung der US-
amerikanischen Nation im Bürgerkrieg (1861-1865) an. Dieser endete zwar 
bekanntlich mit dem Sieg des Nordens, beseitigte aber keineswegs die ideolo-
gischen Differenzen zwischen dem Norden (Zentrum der Industrialisierung, 
demokratisch ausgerichtet) und dem mit ihm zwangsvereinigten Süden (Skla-
venhaltung, Landnahme, Pionierideal, agrarisch-patriarchalisch ausgerichtet). 
Griffith’ Film ist, global betrachtet, ein Urkeim des Hollywood-Kinos. 
„Schließlich“, schreibt Gilles Deleuze, „hat das amerikanische Kino immer 
wieder und wieder den einen fundamentalen Film gedreht, und das war The 
Birth of a Nation, von dem Griffith nur die erste Version geliefert hatte“2. 

Im Ersten Weltkrieg begann dann der reale Aufstieg der USA zur Welt-
macht. Von da an nahm eine in vielerlei Hinsicht expansive Entwicklung in 
zwei korrelierenden Tendenzen ihren Lauf: einerseits in einem nach außen ge-
richteten Drang zur Einflußerweiterung und -sicherung mittels einer imperia-
listischen Außenpolitik und andererseits der Propagierung eines Patriotismus 
besonderer Art, begleitet von der bis dahin größten Einwanderungsbewegung 
(21 Millionen zwischen 1860 und 1914).  

In den filmgeschichtlichen Darstellungen wird immer wieder die wichtige 
Rolle des Kinos bei diesem Eingliederungsprozeß der Immigranten hervorge-
hoben. Die führenden Filmindustriellen (oft selber Einwanderer) „kontrollier-
ten die Produktion von Filmen, die alle traditionellen amerikanischen Wert-
vorstellungen propagierten und dazu beitrugen, die Assimilation von Millio-
nen neu Angekommenen zu erleichtern“3. Diese als ein Wesensmerkmal Hol-
lywoods zu betrachtende Fähigkeit zur Assimilation bezog sich nicht nur auf 
die patriotische Erziehung immer neuer Publikumsgruppen zu US-
                                                           
2 L’image-mouvement, Paris 1983, S. 205 

3 John E. O’Connor und Martin A. Jackson: American Film / American History, New York 1991, 
S. XXV 
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amerikanischen Lebensformen und Wertvorstellungen, sondern auch auf die 
Integration einer großen Zahl von aus Europa kommenden Regisseuren oder 
Schauspielern in das Hollywood-Studiosystem (von Ernst Lubitsch über Fritz 
Lang, Marlene Dietrich, Pola Negri, Detlef Sierck [Douglas Sirk], Alfred 
Hitchcock bis hin zu Wolfgang Emmerich). Diese Integration war stets ver-
bunden mit der bedingungslosen Unterwerfung unter das Studiosystem, was 
sich vor allem an den bekannten gescheiterten Versuchen ablesen läßt (Mur-
nau, von Stroheim). 

Hollywood war also eine der wichtigsten Exportbranchen in den entschei-
denden Expansionsjahren zwischen 1905 und 1917. Der geschichtliche Hin-
tergrund der Periode, in der das Hollywood-Kino entstand, ist geprägt vom 
Prozeß der Loslösung aus der kolonialen Abhängigkeit hin zum 
Selbstbewußtsein als Nation. Ein ganz spezifischer, sich in dieser Zeit etablie-
render US-amerikanischer Patriotismus hat sich von Anfang an weniger auf 
ein Territorium bezogen, sondern auf politisch-humane Ideale: Demokratie, 
persönliche Freiheit. Die USA haben nie eine feudale Gesellschaft erlebt, die 
Auseinandersetzung mit der älteren Gesellschaftsform fand im Rahmen und in 
der Form eines kolonialen Emanzipationskampfes statt – der allerdings auch 
Sklavenarbeit und die Ausrottung der Indianer umfaßte. 

Nicht zufällig wurde in dieser Periode des Streben nach Vorherrschaft und 
globaler Einflußnahme also das Kino zu einer wichtigen, vielleicht der wich-
tigsten Vermittlungsinstanz für Nationalgefühl und Sendungsbewußtsein. Sei-
ne ökonomische Expansion war (bewußt oder nicht) zum Teil imperialistischer 
Politik geworden. Deren Strategien in bezug auf das Kinomedium hatten stets 
den Doppelcharakter der ökonomischen und zugleich kulturellen Einflußnah-
me: Marginalisierung der woanders produzierten Filme auf deren eigenen na-
tionalen Märkten, Übernahme von Produktionsfirmen, Abwerbung von Regis-
seuren und Schauspielern und schließlich Formierung des Publikums 
vermittels der Stereotypisierung von Handlungsmustern und Personentypen 
und der Vereinheitlichung des narrativen Stils. So repräsentiert Hollywood den 
bislang einzigen Versuch einer Globalisierung von Kultur, bei dem, wie Wim 
Wenders es einmal ausgedrückt hat, „unser Unterbewußtsein kolonisiert wird“. 

„Meine Kindheit wäre anders verlaufen, wenn die Amerikaner diesen Mis-
sionsdrang nicht gehabt hätten“, erinnert sich Wim Wenders, und bringt ein 
Beispiel aus jüngster Zeit (2004): Auf die Frage, wann „das gut gemeinte Mis-
sionieren“ zum „unerwünschten Bedrängen“ wird, antwortet er:  

Vor allem da, wo sich das Missionarische mit einem geschäftlichen Hintergrund 
verbindet. Lassen wir den Irak mal außen vor. Wir haben das ja auch auf harmlo-
serem Terrain erlebt, in Sachen Kino z.B., wo Anfang der Neunziger Jahre ver-
sucht wurde, im Rahmen der GATT-Verhandlungen den Europäern die Subven-
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tionen fürs eigene Kino zu untersagen und somit das europäische Kino im Hand-
umdrehen abzuschaffen. Nur wenige sind sich darüber im Klaren, wie knapp wir 
dem entgangen sind. Wenn es nicht gelungen wäre, durch die Franzosen „kultu-
relle Ausnahmen“ zu etablieren, wäre Kino in Europa kaum mehr möglich gewe-
sen.4 

Praktisch alle europäischen Länder mit auch nur ansatzweise einer eigenen 
nationalen Filmindustrie haben solche An- und Übergriffe in der Geschichte 
des Kinos erleben müssen. In dem Begriffspaar, das Wenders verwendet, 
„Missionierung“ und „Bedrängen“, spiegelt sich ein US-offizielles Konzept 
eines „neuen“, guten Imperialismus wider, das am besten durch einen Buchti-
tel auf einen kurzen Begriff gebracht wird: Sheriff wider Willen5. Da man nun 
die einzige Weltmacht sei, müsse man, ob man dies wolle oder nicht, die Füh-
rungsposition in der Welt einnehmen. Dieser fast wie eine Entschuldigung 
klingende Ansatz steht seither im Hintergrund jeglicher aktueller Politik seit 
dem Ende des Kalten Kriegs, und wird zunehmend aggressiv ausgelegt, wie 
folgendes Zitat eines Politikers zeigt: „Inwieweit die USA ihre globale Vor-
machtstellung geltend machen können, hängt aber davon ab, wie ein weltweit 
engagiertes Amerika mit den komplexen Machtverhältnissen auf dem eurasi-
schen Kontinent fertig wird – und ob es dort das Aufkommen einer dominie-
renden gegnerischen Macht verhindern kann6“ – dieser Satz drückt die eigent-
liche politisch-militärische Zielrichtung aus. 

                                                           
4 Wim Wenders: Stinksauer. Betroffen. Bereit zum Kampf. Interview in Die Welt, 25. September 

2004, zit. nach WW: A Sense of Place. Texte und Interviews, Hrg. von Daniel Bickermann, 
Frankfurt am Main 2005, S. 237f. 

5 Richard N. Haass: The reluctant sheriff, Hrg. vom Council of foreign relations, New York 1997. 
Der “Council..” ist eine offiziöse politische Institution, ein so genannter think tank, der in der 
Regel die Politik der jeweiligen US-Administration zu vertreten hat. Praktisch erläutert wurde 
diese Politik dann von dem ehemaligen Sicherheitsberater von Präsident Carter und 
einflußreichen Vordenker Zbigniew Brzezinski in: Die einzige Weltmacht, deutsch Frankfurt 
am Main 2001. 

6 Brzezinski, a.a.O. S. 15 
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Dank 

Ich möchte allen denen danken, die diese Abschiedveranstaltung für mich kon-
zipiert, organisiert und durchgeführt haben.7 Ich wohne ihr mit widersprüchli-
chen Gefühlen bei und nehme doch aktiv und passiv an ihr teil. Denn für mich 
bedeutet dieser Nachmittag und Abend das Ende von etwas und den Anfang 
von etwas ganz anderem, eine Zäsur, mit der ich mich noch nicht so recht ab-
finden kann. In einem jener geistreichen Kreuzworträtsel, die die Zeitschrift 
stern unter dem Titel „Keuzweise“ ihren Lesung als Übung zum ‚um die Ecke 
Denken’ vorschlägt, wurde der gesuchte Begriff „Rentner“ so umschrieben: 
„Hat heilfroh das Lebensarbeitszeitliche gesegnet“. Ich kann dem nicht zu-
stimmen. Den Begriff „das Zeitliche segnen“, der eine schönfärberisch-dis-
krete Umschreibung für den Tod ist, muß ich wohl akzeptieren, weil er eine 
unabweisbare Wahrheit ausspricht, denn das Rentnerdasein ist der unwider-
rufliche Anfang vom unwiderruflichen Ende. Aber der Charakterisierung 
“heilfroh“ vermag ich mich nicht anzuschließen. 

Was da zu Ende geht, kann ich leicht nennen: Es ist die Zeit, in der ich ver-
sucht habe, mich nützlich zu machen. Das verlangt von nun an niemand mehr 
von mir, aber ich habe Schwierigkeiten, es als eine Befreiung zu empfinden. 
Das Ende ist also klar, aber was anfängt, kann ich mir kaum schon vorstellen. 
Ich möchte im Folgenden darüber ein wenig laut nachdenken. Dazu nehme ich 
mir in dieser Abschiedsvorlesung eine gewisse Narrenfreiheit heraus und bitte 
um Verständnis für diese persönlichen Reflexionen als eine Art Subtext zum 
Thema Hollywood, dargeboten in der Form einer Parallelmontage, wobei ich 
gleich betonen muß, daß die für diese Montageform des Hollywood-Kinos 
normalerweise typische „Rettung in letzter Minute“, also die Zusammenfüh-
rung der beiden Handlungsstränge hier nicht stattfinden wird. 

Es fällt mir, so merke ich, sehr schwer, mich von einem illusionären 
Selbstbild zu verabschieden.   Dieses besteht (bis heute) darin,  zu glauben, ich 

                                                           
7 Dieser Text beruht auf einem Vortrag, den ich anläßlich eines Symposiums zu meiner Verab-

schiedung aus dem aktiven Lehrbetrieb gehalten habe. Er wurde bearbeitet und einzelne Passa-
gen, die frei und ohne Manuskript vorgetragen worden sind, wurden neu formuliert. Bei dieser 
„Abschiedsveranstaltung“ hielten Marburger und auswärtige Kollegen und Kolleginnen Vorträ-
ge, Studierende zeigten einen selbst gedrehten Film. Die hier angedeuteten Dankesworte wur-
den allerdings auf die notwendigste funktionsgerechte Dimension reduziert, unter anderem, weil 
die übrigen Beiträge hier nicht mit veröffentlicht werden. Diese eher persönlichen Passagen 
blieben auch deshalb stehen, weil sie den besonderen Charakter dieses Vortrags mit Bildern 
ausmachen: eine Abfolge zweier einander abwechselnder unterschiedlicher Diskurse, deren 
zweiter, hier beginnender, von einer Projektion von Bildern begleitet wurde, die kommentarlos 
hinter dem Rednerpult zu sehen waren. Dies soll hier rekonstruiert werden durch die durchgän-
gige Einfügung von Bilderseiten. 



Hollywood, nine eleven und die Wissenschaft 13 

Sana’a, Jemen 2007  

Marburg, 2006  



14  Augen-Blick 40: Hollywood 

stünde noch immer am Anfang dessen, was ich noch zu tun, zu bieten hätte. 
Mein ganzes berufliches Leben lang war auf die Zukunft ausgerichtet, und ich 
konnte mit dem, was ich tat und leistete, nur zufrieden sein unter der Prämisse, 
daß das Wichtigste noch kommen würde, daß ich immer weiter Wechsel auf 
die Zukunft unterschreiben könne, und daß es mir gelingen würde, sie auch 
einzulösen. Nun ist dieses nach vorne offene Zeitkontingent plötzlich nicht 
mehr unendlich, der Vorgang der „Verrentung“ zwingt zum Perspektivwech-
sel: Ich bin nicht mehr das wert, was ich alles noch vorhabe, sondern nur noch 
das, was ich auch eingelöst habe. Sicher bleibt noch Zeit, daran zu arbeiten, 
daß das Letztere sich noch vermehre, aber das Gefühl, daß es eher gleichgül-
tig geworden ist, ob es sich noch vermehrt, verwehrt es mir, den Traum vom 
aktiven Rentner, der jetzt alles das machen kann was er will, und nicht mehr 
nur was er muß, zu träumen. Ich empfinde die Verrentung, ehrlich gesagt, als 
den endgültigen Ausschluß von gesellschaftlich nützlicher Arbeit. Das ist nicht 
der befreiende Übergang von der Pflicht zur Kür, sondern das (vielleicht un-
angebrachte) Gefühl eines Sinnverlusts, das ich mir auch dadurch nicht versü-
ßen kann, daß ich mir aufzähle, wie viele unangenehme, unnütz aufreibende 
Verpflichtungen jetzt wegfallen: Ich bin froh, kein Dienstleister mehr sein zu 
müssen, und zugleich traurig, keine Dienste mehr leisten zu dürfen. 

Gezwungen, mir Gedanken machen zu müssen, was diese neue Lebenspha-
se (ja, es ist die letzte!) mir bringen könnte, welche Vergnügungen, welche 
Abenteuer, fallen mir Vorstellungen ein, die ich sofort als klischeehaft einstu-
fen muß: eine kontemplative, meditative Form des Lebens, ein neues Verhält-
nis zur Welt, zu meiner Umwelt, auch zum Alltäglichen. Mehr Distanz bei un-
gemindertem Erkenntnisdrang, ein fremder Blick und doch eine Hinwendung. 
Sollte das am Grund dieser Veränderung liegen: der Wechsel vom Mitwirken 
zum Hinschauen? 

Ich versuche, da anzusetzen, weil mir diese Haltung nicht ganz fremd ist, 
ich habe mir angewöhnt, sie auf Reisen einzunehmen, bei denen es oft die Su-
che nach „Einsichten“ war, die mich dazu brachte, meinen Blick mit einem 
Photoapparat zu bewaffnen, was es mir auch ermöglicht, hier solche fixierten 
„Blicke“ zu präsentieren, ohne Ordnung, ohne anderen Zusammenhang als 
den einer sowohl neugierigen als auch sistierenden Annäherung. Es handelt 
sich fast ausschließlich um Blicke auf weit weg liegende Gegenden, und bei 
ihrer Fixierung habe ich bestimmte Dinge zu vermeiden versucht, die einer 
von mir als angemessen erachteten Haltung widersprachen. Mitgedachte, nie 
reflektierte Prämisse war, daß mein Blick individuell und subjektiv sein sollte, 
aber trotzdem abgeklärt, einfühlsam, offen für das Ungewohnte. Die Photos 
sollten diese Haltung dokumentieren,  Zeugnisse   werden eines unabgeschlos- 
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senen, einen Augenblick festhaltenden Prozesses der fragenden Eindringlich-
keit unter Wahrung des Ur-Erstaunens beim Anblick des Ungewohnten. 

Dazu waren drei Dinge zu vermeiden: 
- die touristische Perspektive, 
- die exotistische Sicht 
- die Reproduktion von bereits in den Gegenständen realisierten 
künstlichen oder künstlerischen Arrangements. 

Als Tourist in einem fremden Land ist man (meist ohne es zu wissen) dar-
auf programmiert, in der fremden Welt Wiedererkennungserlebnisse zu ha-
ben.8 In den Werbeprospekten, in Reiseführern, Bildbänden, und wohl auch in 
Filmen wurde uns ein Repertoire von Bildern vermittelt, die wir unwillkürlich 
in der Realität wiederzufinden suchen. Man kann aber nicht einfach sagen, 
daß damit ein vorgefaßtes und aus kommerziellen Gründen verfestigtes 
Erlebensmuster eines fremden Landes dessen eigentliches Bild verdeckt: Sind 
doch diese Postkarten- oder Hochglanzansichten immer auch Abbilder von 
Natur, von Menschen oder Gebäuden, die wirklich existieren und vielleicht 
sogar bis zu einem gewissen Grad Charakteristika des Landes repräsentieren. 
Aber sie begrenzen und lähmen von vorneherein unsere Neugierde, bringen 
unseren Wunsch, zu verstehen, zu einer vorzeitigen und scheinbaren Erfüllung, 
helfen uns zwar, Orientierungslosigkeit zu vermeiden, verhindern aber auch 
den Vorgang des Sich-Aussetzens, der die Vorbedingung ist für Annäherung. 
Die Probe auf Exempel können wir machen, wenn wir in einer Stadt wohnen, 
die auch „Sehenswürdigkeiten“ hat und wenn wir versuchen, uns in ihr als 
Touristen zu bewegen.  

Der zweite nach meiner Meinung zu vermeidende Fehler ist die exotisti-
sche Sicht, die Verklärung des Fremden zur Idylle, bis hin zur Ästhetisierung 
der Armut als „einfaches Leben“, des Glücks in der Bedürfnislosigkeit. Man 
kann sie auch in Bildbänden sehr renommierter Photographen finden, und sie 
ist schwer zu vermeiden, weil sie sich wie ein Reflex von selber dem Blick ein-
schreibt, wenn man „Menschen“ abbilden will. Da diese Sicht eine lange Tra-
dition hat, die mit der Geschichte der Photographie und des Films eng ver-
bunden ist, ist sie längst zum Element jenes professionellen Blicks geworden, 
der anfangs von den „Pionieren“ auf neu entdeckte Habitate gerichtet wurde 
und als Formierung der Perspektive des mit Aufzeichnungsgeräten bewaffne-
ten touristischen Auges weiterlebt. Der Exotismus hatte eine gesellschaftliche 

                                                           
8 Dazu gehören auch solche Dinge wie die Einheitlichkeit internationaler Hotels, und unterstüt-

zend wirken natürlich Maßnahmen, die vom jeweiligen Land ergriffen werden, um die touristi-
sche „Erschließung“ zu erleichtern (was in der Regel heißt, zu verkürzen, um so schnell wie 
möglich eine reine Genießerhaltung zu ermöglichen). 
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Funktion im 18. und 19. Jahrhundert, diente zunächst der Kompensation von 
Zivilisationsmüdigkeit bei den europäischen Intellektuellen und wurde dann 
zum zentralen Ideologem des Anspruchs auf koloniale Herrschaft. 

Mit der Neigung zur Reproduktion von bereits in den Gegenständen ange-
legten künstlerischen Arrangements meine ich eine gewisse „Architekturisie-
rung“ des Blicks auf die Realität. Sie findet sich zunächst in Bauten, die ge-
wisse Blickrichtungen und Aufnahmepositionen vorzuschreiben scheinen.9 
Dieser in gewissem Maß schon selbstreflexive Blick sucht, findet und erfaßt 
vorgegebene Arrangements, die zwar alltags- und realitätsfern sind, aber doch 
als „set“ sowohl Teil der Umwelt der Einheimischen sind, als auch ein zei-
chenhaftes Signal an den Besucher aussenden und dabei insinuieren, sie re-
präsentierten so etwas wie eine Essenz eines herausgehobenen magischen Or-
tes.  

Eine jüngst erfolgte Entwicklung in der Photo- und Videotechnik scheint 
gemacht, diese Ausführungen zu illustrieren. Seitdem man nicht mehr durch 
einen Sucher blickt beim Photographieren oder Videofilmen, sondern ein 
„Display“ zur Verfügung hat, blickt das Auge nicht mehr direkt, durch ein Su-
cherokular auf die Objekte, sondern sieht im kleinen Bildschirm bereits eine 
fertige Aufnahme. Die Technik präsentiert die Realität bereits in der Form der 
Ansichtskarte, bringt die mediale Realisierung vors Auge, hat sich von dessen 
Blick emanzipiert. Die gemeinsame Perspektive aus einer und derselben opti-
schen Achse ist aufgegeben.10  

Man kann mit solchen Bildern, die somit bereits bei ihrem Entstehen den 
späteren Zuschauer im technischen Auge haben, also nicht mehr ein Individu-
um, sondern ein medial zugerichtetes Publikum, auch distanziert umgehen, sie 
einer reproduktiven Interpretation unterziehen, weil sie – oder ihre besondere, 
zumeist als „künstlerisch“ geltende, photographische Realisation –in unserer 
kollektiven Datenbank als Ansichtskartenmotiv oder als angebliche „Tiefenan-
sicht“, als der berühmte „Blick hinter die Oberfläche“ bereits da sind. 

Diese Tabus habe ich auf meinen Reisen immer zu vermeiden versucht, ob 
es mir gelungen ist, kann ich nicht in jedem Fall sagen. Ich habe demgegen-
über eine andere Haltung einzunehmen versucht  (die Formulierung „alterna- 

                                                           
9 In Angkor Wat wird man vom örtlichen Guide beim Besuch des Bayon auf die Position an einer 

bestimmten Stelle des Tempels hingewiesen, von der aus man drei der berühmten in Stein ge-
hauenen Gesichter auf einmal, räumlich in der Tiefer abgestuft, erfassen kann. Wer der Anre-
gung folgt, reproduziert ein Photo, das in allen Bildbänden seit Entdeckung des berühmten 
Tempelkomplexes zu finden ist. 

10 Vgl. meinen Aufsatz: Achsensprung. Zu einigen Veränderungen des bewaffneten Blicks, in: 
Augenblick, Nr. 39, Marburg 2007, S. 37-53. 
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tiv“ verbietet sich wegen der Banalisierung, die sie in der Diskussion um den 
Tourismus erfahren hat), und es fällt immer noch schwer, ihre Beschreibung 
von Klischees freizuhalten. Natürlich suchte ich den „subjektiven“ Blick (an-
ders als die anderen!) und entwickelte, wenn ich es reflektiert ausdrücken soll, 
eine spezielle Entdeckerfreude, die sich vor allem an zufälligen, vorgefunde-
nen Arrangements von Realitätsfragmenten entzündete, an vom Genius des Zu-
falls geschaffenen Kollagen, die ich dann nur noch zu reproduzieren brauchte. 
Um auch dabei sich schnell einstellenden Klischees zu entgehen, redete ich 
mir ein, daß bewußt angeeignete Kenntnisse über das Land, seine Geschichte 
und Kultur, erworben durch Studium und persönliche Begegnungen, mir tiefe-
re Einsichten in die Arrangements, die die Realität anbot, ermöglichen wür-
den. 

Ich hatte also eine Vision von einem Leben der meditativen Anschauung 
entwickelt, die sehr vage war, sich aber als Rechtfertigung und praktizierbare 
Grundlage einer postberuflichen Existenz anbot: ein Flaneurs-Dasein in ei-
nem Alltagsverständnis des Wortes. 
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Hollywood II 

Ich verlasse die politisch-historische Ebene (vorübergehend) und versuche, das 
Phänomen Hollywood ästhetisch zu fassen. Der beschriebene gigantische 
Globalisierungsprozeß avant la lettre könnte nämlich nicht bis heute so erfolg-
reich sein, würde sich in ihm nicht auch eine massenwirksame Ästhetik mani-
festieren. Und vielleicht ist deren Attraktivität sogar darin begründet, daß sie 
für ein weltweites Massenpublikum dem Medium gemäßer erscheint als künst-
lerische auf Originalität und Singularität ausgerichtete Gegenkonzepte. Ich 
meine das in dem Sinn, daß Hollywood als das „echte“, weil populäre Kino 
empfunden wird, und etwa der auf bürgerlichen Vorstellungen beruhende so-
genannte „Autorenfilm“ eher als ein „elitäres“ Kino. Um dies zu erläutern, ist 
ein Blick auf die traditionelle Filmgeschichtsschreibung sinnvoll. 

In der Kritik aus der Autorenfilm-Perspektive begegnet meist eine dicho-
tomische Vorstellung, in der der Begriff „Hollywood“ wiederum eine spezielle 
Sinnzuweisung erfährt. Was in der Literaturwissenschaft als „hohe“ einerseits 
und als „triviale“ Kunst andererseits bezeichnet wurde, taucht, auf das Kino-
medium übertragen, in dem Begriffspaar „Autorenfilm“ (oder „Kunstfilm“11) 
und „Hollywoodfilm“ wieder auf. Jean R. Debrix schreibt:  

Wir sehen gern ein, daß im Kino der Autor viel weniger frei ist als in der Male-
rei, in der Musik und vor allem in der Literatur, da er mit enormen technischen, 
finanziellen und kommerziellen Komplexitäten fertig werden muß. Aber die gro-
ßen Cineasten entziehen sich diesen Schwierigkeiten oder ziehen sogar ihren 
Nutzen daraus. Wenn Chaplin Limelight dreht, Jean Renoir La Carosse d'or, 
Orson Welles Citizen Kane, Bergman Das Antlitz oder Wajda Asche und Dia-
mant, kann man da wirklich sagen, sie seien weniger frei als Moliére, Dostojew-
ski, Wagner oder Picasso?12 

Solche Vorstellungen beherrschen die filmhistorische Diskussion direkt 
oder indirekt in einem erstaunlichen Ausmaß. Sie sind für viele Filmgeschich-
ten das einzige oder wichtigste Koordinatensystem der entwicklungsgeschicht-
lichen Periodisierung. So schreiben Ulrich Gregor und Enno Patalas im Vor-
wort zu ihrer nach dem Krieg lange Zeit einzigen deutschen systematischen 
Filmgeschichte: „... nur mit der Geschichte des Films als Kunst befaßt sich 

                                                           
11 neuerdings, als kommerzielle Kategorie, „art house-Film“ 

12 Jean R. Debrix: Les fondements de l’art ciématographique, I : Art et Réalité au cinéma, Paris 
1960, S. 12 (Fußn.). Der Vergleich soll hier eine relativ naive Übertragung des bürgerlichen 
Künstlerbegriffs auf den Film belegen, aber er hinkt: Ein Buch kann man ohne Verleger schrei-
ben, ein Bild ohne Galeristen malen, einen Film drehen aber nicht, ohne künstlerische und tech-
nische Dienstleistungen in Anspruch zu nehmen, ohne die Mitwirkung einer Industrie, das heißt, 
nicht ohne viel Geld.  
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dieses Buch, mit den geglückten und nicht geglückten Versuchen, Filmkunst 
zu realisieren, mit den Pionierleistungen, die zur Etablierung neuer Stilformen 
beitrugen“13. Filmkunst kann demnach nur gegen den vorherrschenden Main-
stream entstehen. Läßt man sich auf diese neue Diskussion um Trivialität und 
Kunst ein, so ist im filmgeschichtlichen oder filmästhetischen Zusammenhang 
der eine Begriff („Autorenfilm“) wesentlich faßbarer als sein theoretisches 
Gegenstück, der „Hollywoodfilm“. Der Autorenfilm als reine Wertungskate-
gorie bezieht sich auf eine anerkannte Hochkultur, deren ausschließlich und 
ausschließend positive Bewertung über die ganze Kunstgeschichte des 19. und 
20. Jahrhunderts hinweg fast zu einer überhistorischen Konstante geworden 
ist. „Autorenfilm“ ist somit ein im Grunde traditionelles Konzept, während 
dem Begriff „Hollywood“ eine gewisse Signifikanz zunächst nur aus der Ne-
gation erwächst: Klischeehaftigkeit, Massenkunst, industrielle Produktion, 
Marktorientiertheit. Alle diese Schlagworte sind von ungleicher Konsistenz 
und können kaum als gleichwertige Alternativkriterien zu ihrem Gegenentwurf 
fungieren. Sie artikulieren im Grunde antikapitalistische Ressentiments und 
die Angst vor dem anonymen Markt, wie sie für das 19. Jahrhundert typisch 
sind. Man kann im Hinblick auf ihre Verwendung in der filmwissenschaftli-
chen Diskussion ein Jahrhundert später darin eine Taktik sehen, sich dem Ver-
ständnis neuer Entwicklungen durch ihre Verteufelung zu entziehen. Gerade 
für die Einpassung des Hollywoodfilms in dieses Koordinatensystem hat die 
Filmwissenschaft viele und raffinierte Verfahren entwickelt. 

Die einfachsten von ihnen bestehen darin, daß das Konzept des Autoren-
films auf die großen Hollywood-Regisseure übertragen wird, was auf dieser 
Folie unmittelbar überzeugend erscheint. Aber auch die ausgeprägtesten Per-
sönlichkeiten unter den Hollywood-Regisseuren konnten und können ihre in-
dividuelle Kreativität nur im Rahmen des Studiosystems entfalten. Wird diese 
Voraussetzung ignoriert, bleibt die Basis ihrer künstlerischen Existenz ausge-
blendet oder ist nur in Anekdoten über Konflikte mit den Produzenten präsent. 
Andere Versuche, vor allem in der amerikanischen filmhistorischen und film-
wissenschaftlichen Literatur, drehen den Spieß einfach um. Sie verlagern das 
Wertkriterium für die künstlerische Vollkommenheit auf die sich in den Ein-
spielergebnissen manifestierende Popularität eines Films oder Regisseurs. Sie 
erklären den Markt zur obersten auch ästhetischen Instanz und mythisieren den 
Erfolg beim Publikum zum Synonym für das Gelingen künstlerischer Kom-
munikation, an der – das liegt in der Logik des Ansatzes – neben dem Regis-

                                                           
13 Ulrich Gregor und Enno Patalas: Geschichte des Films, Bd. 1, S. 7. Die beiden Autoren leugnen 

zwar nicht, daß sie sich eigentlich auch mit „außerkünstlerischen Phänomenen“ beschäftigen 
müßten, drücken aber deutlich genug aus, daß dies nicht zu ihren Erkenntnisinteressen gehört. 
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seur auch der Producer und die Werbeabteilung der Studios ihren adäquaten 
Anteil haben. 

Wenn man dem gegenüber den Versuch macht, eine in Hollywood entwi-
ckelte „industrielle Ästhetik“ losgelöst von solchen Gegenüberstellungen zu 
betrachten, dann könnte sich diese vielleicht sogar als die dem Kinomedium 
eigentlich adäquate herausstellen, der gegenüber ihr Gegenstück (der Autoren-
film) als überkommene, aus einer Tradition des 19. Jahrhunderts stammende 
Vorstellung erscheint. Inwiefern dies in so verkürzter Formulierung richtig ist, 
bleibt fraglich: Zu viele Regisseure, auch in Hollywood, bekennen sich zu 
einer mit romantischen Zügen durchsetzten Künstlerschaft oder kokettieren 
mit ihr, und dies hat durchaus auch filmgeschichtliche Traditionslinien gene-
riert. Ungeachtet dessen bleibt die Qualifizierung des ästhetischen Wesens mit 
Namen Hollywood noch immer ungeklärt. Und die Fragen, die sich eine ein-
schlägige Medienwissenschaft zu stellen hat, sind: Wie ist der künstlerische 
Entstehungsprozeß im Studiosystem zu beschreiben und wo oder wer sind sei-
ne kreativen Wirkkräfte und deren Agenten? Wer oder was übt in Hollywood 
die Funktion des Autors aus, wo und wie entsteht im technisch-industriellen 
Produktionsprozeß die künstlerische Identität, die für eine ästhetische Struktur 
und Erscheinungsform sorgt? 

In den 1980er Jahren unternommene Versuche, das Hollywood-Kino sei-
nes bei Intellektuellen traditionell schlechten Rufs zu entledigen14, waren alle 
durch den Rekurs auf den Begriff des Genres geprägt. Zur Brechung der Do-
minanz des Auteurismus schien das Genre einen Ansatzpunkt zu bieten, eine 
andere als die bürgerlich-traditionelle Instanz der Kreativität zu beschreiben. 
Die vor allem in Frankreich erarbeitete Theorie des Autorenkinos wurde (vor 
allem in Artikeln der Cahiers du cinéma) sogar zum Ansatzpunkt, sich mit 
ihren Kriterien auch Hollywoods anzunehmen. „Sie ermutigte den Versuch 
einer Annäherung an Hollywood-Filme, die deren institutionellen Status, ihre 
institutionalisierten Konventionen und das Publikum, für die sie gemacht wa-
ren, ignorierte oder ableugnete.“15 Der neue Bezugspunkt bedurfte allerdings 
einer Erweiterung und Neufundierung, denn seine traditionelle, in der wissen-
schaftlichen Diskussion vertraute Definition war eher banal: „Einfach gesagt, 
sind Genrefilme diejenigen kommerziellen Spielfilme, die, vermittels der Re-
petition und Variation, vertraute Geschichten in vertrauten Situationen erzäh-
len. (…) Sie waren von besonderer Bedeutung bei der Etablierung eines Kinos 

                                                           
14 G. Novell-Smith: Popular Culture, in: New Formations 2, 1987, T. Bennett: Popular Culture 

and hegemonie in Postwar-Britain, Milton Keynes, 1981 u.a. Vgl. zu dieser Passage auch mei-
nen Aufsatz „Das Genre als auteur“ in diesem Heft. 

15 Steve Neale: Genre and Hollywood , London und New York 2000, S. 11. 
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im populären Sinn als eine kulturelle und ökonomische Institution, vor allem 
in den Vereinigten Staaten.“16 

Sollte also der Genre-Begriff eine Rolle bei dem Versuch spielen, das Hol-
lywood-Kino wissenschaftlich zu nobilitieren, mußte er zu einem „wichtige(n) 
und produktive(n) Denkwerkzeug“17 gemacht werden. Dabei kam ziemlich 
schnell seine mehrdimensionale Konsistenz ins Blickfeld. Ohne eine seit den 
1980er Jahren geführte Diskussion hier ausbreiten zu müssen, kann man sa-
gen, daß das Genre ein kulturbezogenes, die einzelnen Werke, die ihm zuge-
rechnet werden, transzendierendes Konzept darstellt, das nicht von einem 
Autor entworfen wird und sich in der Kooperation oder Wechselwirkung von 
Produzent und Publikum herausbildet. Auch dann, wenn etwa die Erkenntnis 
naheliegt, ein Regisseur/Autor oder ein einzelner Film hätten ein Genre sozu-
sagen „ins Leben gerufen“ (wie man es etwa beim Gangsterfilm konstruieren 
könnte), so interessiert diese kreative Instanz hier eben nicht als „auteur“, son-
dern als erste (Person) oder erster Film, in dem das Genre sich manifestiert. 

Die Genre-Diskussion, die hier als ein Ansatz vorgestellt wurde, spielt bei 
einer neuen Einschätzung des Hollywood-Stils jenseits von Abwertung aus 
Positionen der bürgerlichen Kunstauffassung heraus und jenseits der populär-
wissenschaftlichen Gleichsetzung von Qualität mit dem Publikumserfolg eine 
wichtige Rolle. Man hatte verstanden, daß neben dem bekannten Spiel der Zu-
ordnung („ist das ein Western oder nicht“) oder den Beschreibungsversuchen 
einzelner Genres, denen ganze Buchreihen gewidmet sind18, die Frage von be-
sonderer Bedeutung ist: „Was ist ein Genrefilm“. Man untersuchte die Binnen-
struktur einzelner, im Studiosystem entstandener und den Genrekonventionen 
verpflichteter Filme und entdeckte eine narrative Struktur, die seit Henri Ba-
zins berühmter Äußerung aus dem Jahre 1957 als „klassisch“ gilt.19 David 
Bordwell, Janet Staiger und Christin Thompson beschreiben sie, dabei im we-
sentlichen dem Selbstbild der Studios folgend, als ein Set von Regeln, die „den 
Anstand, die Proportionen, die formale Ausgewogenheit, den Respekt der Tra-
dition, die Mimesis, eine nicht subjektiv ausgerichtete Handwerkskunst (self-
effacing craftsmanship), und eine nüchterne Ausrichtung an der Reaktion der 

                                                           
16 Keith Grant: Introduction zu: Film Genre Reader, Austin 1986, S. IX. 

17 Neale, a.a.O., S. 9 

18 Etwa Georg Seeßlens „Grundlagen des populären Films“ oder die Reclam-Reihe “Filmgenres”, 
um nur deutschsprachige Beispiele zu nennen. 

19 „Das amerikanische Kino ist eine klassische Kunst, aber warum bewundern wir an ihm nicht 
das, was am meisten bewundernswert ist: d.h. nicht nur das Talent dieses oder jenes Filme-
machers, sondern den Genius des Systems.“ Bazin: La politique des auteurs, 1957, zit. nach 
Peter Graham: The new Wave, New York 1968, S. 20 



26  Augen-Blick 40: Hollywood 

Rezipienten“ betreffen, einen Kanon, den „Kritiker in jedem Medium als 
‚klassisch’ bezeichnen.“20 

In vielen dieser Versuche, die im Anschluß an diesen und ähnliche Neu-
interpretationen der Studioästhetik Hollywoods entstanden sind, hat sich das 
alte Künstlerbild doch wieder durchgesetzt, dann nämlich, wenn der Bezugs-
punkt wieder das große individuelle Genie ist21, eine reale Versuchung, seit 
die Werbefachleute der Studios bemerkt haben, daß man damit europäische 
Zuschauer und Kritiker ansprechen kann. Adäquat wäre aber eine neue Sicht 
auf Hollywood erst, wenn sie von der Erkenntnis ausginge, daß es sich hier um 
eine Klassik ohne Klassiker handelt, und daß das „Genie“ nicht eine Künstler-
persönlichkeit ist, sondern der „Genius des Systems“22.  

 
 
 
 
 

                                                           
20 David Bordwell, Janet Staiger und Kristin Thompson: The Classical Hollywood Cinema. New 

York 1985, S. 3f. 

21 Ein aktuelles Beispiel ist die Stilisierung von Stanley Kubrik zum klassischen auteur anläßlich 
seines letzten Films Eyes Wide Shut und seines Todes 1999.  

22 Den Ausdruck von Bazin macht Thomas Schatz zum Titel eines der wichtigsten Bücher zum 
Genre in Hollywood: Tne Genius of the system. Hollywood Filmmaking in the Studio Era, 
London 1989. 
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Der Traum  

Die Regeln der Filmmontage, wie sie für den Hollywood-Spielfilm entwickelt 
wurden und sich weltweit als dominierendes Erzählkonzept etabliert haben, 
würden, auf die Form dieses Vortrags angewendet, die Erwartung einer Kon-
vergenz der beiden zunächst unabhängig scheinenden Diskurse wecken. Es 
kann aber sein, daß ich in diesem Fall nicht diejenige Form zum Vorbild ge-
nommen habe, die in einer Verfolgungsjagd besteht und mit der „Rettung in 
letzter Minute“ endet, sondern jene andere, weniger häufige, in der die Paral-
lelisierung von Bildern und Szenen soziale Unterschiede aufzeigen will, Ent-
gegensetzungen also vornimmt, die nicht mit der Aussicht auf eine Lösung 
oder Versöhnung verbunden sein müssen. Und gewiß sind es bei mir nicht die 
Pole „arm und reich“, die solcherart evoziert werden sollen, auch nicht: 
„falsch und richtig“, sondern vielleicht: „etwas Selbstverständliches und seine 
Infragestellung“. 

Man kann als Medienwissenschaftler auf den Begriff „Flaneur“ nicht re-
kurrieren, ohne ihn auf die speziellen Inhalte hin zu präzisieren, die er in Wal-
ter Benjamins Buch über Baudelaire23 erhalten hat. Der Rekurs auf diesen 
Text kann hier allerdings nur eklektisch sein. 

Benjamin geht auf eine im 19. Jahrhundert sehr beliebte Literaturgattung 
ein, die er „panoramatisch“ nennt, in Anspielung auf jene Vorläufer des Ki-
nos, die Panoramen, die es in jeder großen Stadt damals gab. Diese versuch-
ten, in einer spektakulären Form einen umfassenden, freskohaften gemalten 
Gegenstand, zumeist ein Landschaftspanorama oder eine narrative Szene in 
der Totalen (wie z.B. eine Schlacht) zu präsentieren, wobei der technische 
Aufwand (ein 360 Grad-Rundbild mit Elementen der „Lebendigkeit“, produ-
ziert durch mechanisch bewegte Silhouetten oder Figuren) darüber hinweg-
täuschen sollte, daß es sich um eine höchst unvollständige, eklektische Dar-
stellung oder Reproduktion handelte. 

Dasselbe gilt für eine damals beliebte Form literarischer Texte, die skiz-
zenhaft, anekdotisch und harmlos waren. Sie hießen „Physiologien“ und er-
schienen zumeist gruppiert als Sammlungen von kurzen Texten. Benjamin sieht 
sie im Zusammenhang mit dem soeben entstehenden Zeitungs-Feuilleton „im 
Salongewand eines Schrifttums, das von Hause aus für den Straßenverschleiß 
bestimmt war“24, das, im Ganzen gesehen,  eine Art belletristischer  Kollektiv- 

                                                           
23 Walter Benjamin: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, Kap. I, 2: 

Der Flaneur (geschrieben ca. 1938), in: Walter Benjamin Gesammelte Schriften, Band I, 2, 
Frankfurt am Main 1974, S. 509-690.  

24 Ebd. S, 537 
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arbeit darstellte. 
Diese literarischen Skizzen seien nun, so Benjamin, dem ähnlich, was der 

Flaneur, „der auf dem Asphalt botanisieren geht“25, mit seinem Blick erfaßt, 
aber in der Regel nicht aufschreibt. Wenn es solche Flaneurs heute noch gäbe, 
wären sie vielleicht mit einer digitalen Photo- oder Videokamera unterwegs. 
Daß die Flaneurs des 19. Jahrhunderts keinen Notizblock dabeihatten, würde 
sie auch deshalb von ihren modernen Nachfahren unterscheiden, weil der 
Schreibstift niemals jene mechanische Reproduktion erlaubte, von der sie viel-
leicht schon damals geträumt haben: das geschwinde Erfassen, ohne die Not-
wendigkeit und Versuchung der mentalen Verarbeitung, das Erschließen des 
Inneren durch das Erfassen, die mechanische Abbildung des Äußeren, das be-
rühmte „Ertappen des Lebens auf frischer Tat“, wie es Filmpioniere der 
1910er Jahre (Feuillade, Vertov) gefordert hatten. Damals wie heute dürfte 
sich der Flaneur als einen Menschenkenner sehen, dessen distanzierter Blick 
die umgebende Realität zwar kadriert, aber nicht aufzeichnet, bzw. dessen 
Aufzeichnungen die Flüchtigkeit der Amateurvideographie aufweisen und we-
der einen Anspruch auf Nachprüfbarkeit erheben noch diese erlauben. 

In dieser prinzipiellen Folgenlosigkeit, in diesem Verbot der klassischen 
Interpretation, Texterschließung besteht die Besonderheit der panoramati-
schen Literatur, ihre Autoren sind keine Künstler, sondern vom Künstlertum 
träumende Individuen. Benjamin sieht sie als verkappte Detektive26, die zwar 
voraussetzen, daß jeder Mensch ein Täter ist, deren Thema jedoch der Groß-
stadt-Dschungel ist, das Milieu also und seine Faszination. Nicht der einzelne 
Täter oder die Aufklärung einer einzelnen Tat interessiert den Flaneur, son-
dern die Bewegungsfigur des Auftauchens und Verschwindens in der Masse, 
welche er selbst, sei es als Täter oder als Verfolgter, immer wieder exekutiert. 

Für die Reflexion meiner eigenen potentiellen Flaneurs-Existenz interes-
siert mich am Ansatz von Benjamin, daß er eine eklektische, spontane Form 
der Welt-Aneignung beschreibt, die nicht auf gedankliche Überprüfung aus ist, 
sondern vielmehr die Form des privaten Müßiggangs annimmt27. Müßig geht 
er [der Flaneur] nicht als Asozialer, sondern „als Persönlichkeit; so protes-
tiert er gegen die Arbeitsteilung, die die Leute zu Spezialisten macht“28. 

                                                           
25 Ebd. S. 528 

26 Ebd. S. 543f. 

27 „Im Flaneur, so könnte man sagen, kehrt der Müßiggänger wieder, wie ihn sich Sokrates als 
Gesprächspartner auf dem athenischen Markt auflas. Nur gibt es keinen Sokrates mehr und so 
bleibt er unangesprochen. Und auch die Sklavenarbeit hat aufgehört, die ihm seinen Müßiggang 
garantiert“. Walter Benjamin: Zentralpark, in: Gesammelte Schriften Band I,2, S. 685. 

28 Benjamin: Der Flaneur, a.a.O. S. 556 
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Im Lichte dieser Beobachtungen merke ich, daß meine kleine private Vi-
sion von einer beschaulichen kontemplativen Existenz inzwischen etwas anti-
quiertes hat. Nicht nur gibt es kaum mehr jene Passagen, die im 19. Jahrhun-
dert entstanden sind und die Benjamin als Voraussetzung der Flaneurs-
Existenz sah, weil sie in spezifischer Form eine Verknüpfung von Straße und 
Innenraum waren – unsere heutigen Passagen sind entweder restaurierte Tou-
risten-Attraktionen oder konsumfördernde Warenstraßen mit Anhäufungen von 
Konsumangeboten. Ein distanziertes Schlendern ist in ihnen nicht intendiert, 
eher die spontan zugreifende Bereicherung mit Luxusgütern das Ziel. Flaniert 
wird heute im Kaufhaus, jener „Verfallsform“29 der Passage oder in der Fuß-
gängerzone, und der Flaneur ist zum Kunden geworden, zum Detektiv auf der 
Suche nach der billigsten Ware. Er wird nur noch ganz selten seinen Auftritt 
als „König Kunde“ haben. Und es ist fraglich, ob die in solcher Umgebung 
möglichen und vorgegebenen Abenteuer aus Rabattangeboten und Kombina-
tionskäufen noch eine beschauliche Haltung erlauben. 

Damals verschwand der Flaneur in der Menge und seine Situation war, so 
Benjamin, mit der der Ware zu vergleichen. Diese Besonderheit war ihm nicht 
bewußt. Sie wirkt aber darum nicht weniger auf ihn. „Sie durchdringt ihn be-
seligend wie ein Rauschgift, das ihn für viele Demütigungen entschädigen 
kann. Der Rausch, dem sich der Flanierende überläßt, ist der der vom Strom 
der Kunden umbrausten Ware.“30  

Solche Räusche sind heute lächerlich geworden. Das anonyme und zu-
gleich auf die eigene Subjektivität bedachte Sich-Preisgeben, Untertauchen, 
und das Sich-wieder-Herausheben, zu einer Ein-Personen-Elite zugehörig 
Fühlen – sind alle diese Anwandlungen nur noch nostalgische Reminiszenzen? 
Ist die Schaulust nur noch als Kauflust ein geachteter Genuß? 

Je mehr die restringierte Seinsweise dem Menschen als von der Produk-
tionsordnung über ihn verhängte zum Bewußtsein kommt, „desto mehr durch-
dringt ihn der Frosthauch der Warenwirtschaft“31. Es liegt für mich nahe, 
daraus zu verallgemeinern, daß es in unserer Zeit faktisch unmöglich gewor-
den ist, einen Lebensgenuß in der Gesellschaft zu finden. Es gelingt allenfalls 
durch Selbsthypnose. Und die Alternative, einen Genuß an der Gesellschaft zu 
finden, die dem Flaneur offenstand, will und kann heute kaum noch, oder nur 
unter großen Skrupeln, gelingen. 

 

                                                           
29 Ebd. S. 557 

30 Ebd. S. 558 

31 Ebd. S. 561 
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Hollywood III 

Es ist bekannt, daß gleich nach dem 11. September 2001 Beamte der US-
Regierung und Agenten der Geheimdienste in die Studios nach Hollywood 
strömten, um alte und neue Drehbücher nach Hinweisen darauf durchzusu-
chen, welche Anregungen für die Szenarios neuer Anschläge richtige Terroris-
ten sich dort vielleicht holen könnten. Gleichzeitig zog Hollywood mehrere 
fertige oder in Arbeit befindliche Katastrophenfilme zurück – zu sehr ähnelten 
ihre Plots dem, was nun plötzlich Wirklichkeit geworden war. Es war etwas 
geschehen, was noch viel schlimmer war als der Tod der knapp 3000 Opfer in 
New York und Washington. Eine Bedrohung von unerhörter Dimension hatte 
zugeschlagen, so anonym und global, daß man sie (wenn man nicht George W. 
Bush heißt) ernsthaft wohl kaum auf das Wirken einer Person, etwa auf Bin 
Laden zurückführen kann. Ich bringe eine inzwischen in vielen Veröffentli-
chungen detailliert belegte Auffassung auf den Punkt, wenn ich es so ausdrü-
cke: Der Haß, der in der Welt ist seit dem Aufstieg der USA zur absoluten 
Großmacht, hatte am 11. September 2001 strategisch gehandelt, die Verzweif-
lung hatte sich eine Logistik zugelegt. Wie gut dieser neue Gegner seinen 
Feind kennt, das beweisen sowohl die Ziele als auch der Ablauf der Anschlä-
ge. Dazu nur zwei Denkansätze: 

Keine außerwestliche Kultur kennt Türme vom Typ „Wolkenkratzer“, also 
in die Höhe gebaute, für den fußgängerischen Zugang nicht mehr geeignete 
Wohn- und Arbeitszellen. Der Turm von Babylon, wenn es ihn denn je gab, 
hatte, als Allegorie, die abschreckende Funktion eines Symbols oder Mahn-
mals einer allgemeinen Verwirrung, der außer Kontrolle geratenen menschli-
chen Hybris. Bauten wie etwa das WTC, das nicht zufällig so hieß, sind, laut 
Manfred Schneider, architektonische Zeichen, die es als Verschmelzung von 
Turm und Nutzarchitektur erst in der Neuzeit gibt, als Besonderheit der jü-
disch-christlichen Kultur.32 Das Erhabene ist jetzt das Hohe, die Überwälti-
gung der Sinne, oder, nach Kant, die Überforderung des Erkenntnisvermö-
gens.33 An den Wolkenkratzern ist die Sicherheit, die firmitas der Konstruk-

                                                           
32 Die Antike kannte auch keine Werteorientierung in vertikaler Richtung: Bei uns übliche Krite-

rien wie etwa „hoch-niedrig“ für die Klassifizierung von Kunst oder „oben-unten“ für die sozia-
le Schichteneinteilung waren unbekannt. Diese Kriterien dienten nicht zur Benennung oder Co-
dierung von Niveaudifferenzen. In den folgenden Sätzen referiere ich Aussagen aus: Manfred 
Schneider: Das Pathos der Türme, in: Transkiptionen, Newsletter des kulturwissenschaftlichen 
Forschungskollegs „Medien und kulturelle Kommunikation“, Nr. 2, Köln, Juli 2003, S. 10ff.  

33 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, in: Werke hrg. von Wilhelm Weischedel, Bd. 8, S. 357. 
Der Begriff des Erhabenen impliziert das optisch Ungeheure, ist daher das Gegenteil des Subli-
men, das „sich in der Ebene ereignet“ (Schneider, S. 11). 



Hollywood, nine eleven und die Wissenschaft 35 

tion34 nicht mehr sichtbar, wie es bei den antiken Tempeln, aber auch bei den 
Schlössern, Burgen und Kathedralen noch der Fall war. Bei den kapitalisti-
schen Turmbauten erhält unser Auge keine überzeugende Nachricht mehr von 
ihrer Stabilität – wir müssen an sie glauben. Es ist übrigens ein Irrtum, zu mei-
nen, Wolkenkratzer würden aus ökonomischen Gründen so hoch gebaut: Es 
gibt kaum eine größere Fehlinvestition als diese Art von Bauten, ab einer ge-
wissen Höhe sind die Stockwerke nicht mehr dazu geeignet, einen Gewinn aus 
der Investition zu ziehen, weil sie einen überaus großen Teil ihres Volumens 
„zur schieren Sicherung ihrer Großartigkeit“ verbrauchen. „Wolkenkratzer 
sind also vor allem kulturelle, technische, ökonomische Pathoszeichen“, und 
auch die Türme des WTC waren „Beispiele für die ins Optische übertragene 
Selbstüberzeugung des westlichen Liberalismus“35. Sie anzugreifen und zu 
zerstören ist also ein zutiefst symbolischer Akt, ganz anders als der Anschlag 
auf das Pentagon, der dem direkten militärischen Gegner galt. 

Aber nicht nur der Gegenstand der terroristischen Zerstörung, sondern 
auch ihr Ablauf muß in einem kulturellen Zusammenhang gesehen werden. 
Wie bereits einleitend erwähnt, hatte der Anschlag auf das WTC, untersucht 
man seinen Ablauf, seine story, auffallende Ähnlichkeit mit Filmplots, wie sie 
in Hollywood seit spätestens den 30er Jahren mit immer größerer technischer 
Perfektion realisiert werden, und zwar im Genre des Katastrophenfilms. Film-
historiker haben sogar konkrete Filme benannt, aus denen die Terroristen eine 
direkte Handlungsanleitung entnehmen konnten. Das Genre des Katastrophen-
films hat ebenfalls keine Entsprechung in irgendeiner anderen nationalen Ki-
nematographie (abgesehen von Remakes und Nachahmungen36) und ist somit 
nicht Teil der authentischen Phantasie anderer Kulturen. In den USA hatte 
Hollywood im science fiction-Genre und im Katastrophenfilm das Unvorstell-
bare schon lange in den kollektiven Bilderspeicher eingespeist. Und „in gewis-
ser Weise“, schreibt Slavoji Zizek, erhielt und erlebte Amerika am 11. Sep-
tember 2001 „etwas, worüber es schon seit langem phantasierte“37. Ein welt-
weiter Konflikt explodierte in Manhattan, und zwar in Hollywood-Manier. 
Wim Wenders schreibt in seinem Tagebuchnotizen aus dem Herbst 2001, „daß 
man sich des Gedankens nicht erwehren kann, / daß wer auch immer das heute 

                                                           
34 firmitas ist ein Ausdruck von Vitruvius Pollio Vgl. Vitruv: Zehn Bücher über Architektur 

(ersch. ca. 25 v. Chr.), Hrsg. und übersetzt von Curt Fensterbusch, Darmstadt 1976, S. 44. 

35 Schneider, a.a.O. S. 11f. 

36 Japan ist, aus hier zu weit führenden Gründen, ein Ausnahmefall. 

37 Slavoj Zizek: Welcome in the Desert of the Real. Five Essays on 11 Sept. and Related Dates, 
London, New York 2002, S. 16 
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geplant hat, / oft ins Kino gegangen sein muß, / das ist bitter.“38 Damit meine 
ich, daß der 11. September eine pseudo-kathartische Wirkung insofern hatte, 
als gewissermaßen die Hollywood-sche Rettung in letzter Minute, das erfolg-
reiche Eingreifen des beherzten Helden ausblieb. Er konnte von der Bevölke-
rung nicht anders denn als Filmriß erlebt werden. Das war für viele die eigent-
liche gefühlte Katastrophe. Präsident Bush hat versucht, in die Genrekonven-
tion dieser Figur zu schlüpfen, und so konnte seine Reaktion39 einem begrenz-
ten, von Genrekonventionen durchsetzten politischen Bewußtsein als konse-
quent erscheinen.  

Bush versprach, um es auf dieser Ebene auszudrücken, sich und den Ame-
rikanern ein Sequel, da ein Remake ja wohl nicht möglich war. Seine Strategie 
läßt sich in den Worten eines Sheriffs in einem Western ausdrücken: „Wir 
werden ihn kriegen“, und so hat er es auch gesagt. Der Showdown sei nur ver-
schoben, und die Überzeugung, daß er kommen und siegreich sein wird, nährt 
sich sowohl beim Präsidenten als auch bei seinen Anhängern aus dem fiktio-
nal-strukturellen Zusammenhang der Genreästhetik. Seitdem müssen seiner 
irrsinnigen Inszenierung ein paar Länder und ein paar Völker als Statisten die-
nen – mit erheblichen menschlichen, sozialen und geopolitischen Kollateral-
schäden, die in ihren zerstörerischen Dimensionen die „Urkatastrophe“ des 11. 
September weit hinter sich ließen und lassen.  

Und so ist sein folgenreiches Scheitern auch ein Versagen des Denkens in 
Hollywood-Genrekategorien, denn diesmal waren die Bilder „eindeutig zu 
weit gegangen. Die echten Katastrophenbilder hatten die gefälschten übertrof-
fen / und weit hinter sich gelassen.“40 Hollywood’sche Plotkonstruktionen 
sind keine „Metaphern“ mehr oder ein Jargon zur Verschleierung einer inter-
essengerichteten Großmachtpolitik, sondern bilden eine Einheit, für deren 
                                                           
38 Back in the US of A. In: Wim Wenders: A Sense of Place, Texte und Interviews, hrg. von 

Daniel Brinkmann, Verlag der Autoren, Frankfurt 2005, S. 217. Dort heißt es auch: 
„Kriegsbilder. 
Horrorbilder. 
Bloß: Hat man sie vielleicht alle schon gesehen?! 
Das Komplott einer ‚bösen Macht’ 
gegen Tausende unschuldiger Menschen: 
James Bond handelt davon. 
Und hundert andere, ähnliche Filme. 
Der Präsident hing schon hinten aus dem Jumbojet raus… 
Wolkenkratzer kippten um, 
riesige Explosionen erschütterten die Welt. 
Atombomben hingen über Städten, über Fußballstadien…“ (S. 216) 

39 Bush schien zunächst völlig überfordert und tauchte ab. Erst als er feststellte, daß das Ereignis 
für seine lange gehegten Absichten ein Glücksfall war, verhielt er sich „genregemäß“. 

40 Wenders, S. 227 
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Glaubwürdigkeit Zehntausende von Filmen seit hundert Jahren die Grundlage 
geschaffen haben. 

Ich will nicht behaupten, daß Hollywood’sche Handlungsmuster die ge-
samte Politik der gegenwärtigen oder vergangener Administrationen bestim-
men. Besser – und immer noch nicht differenziert genug – wäre es, zu sagen, 
daß ihre vordergründige Befolgung ideal dazu geeignet ist, andere, weniger 
präsentable politische Ziele zu maskieren. Wir wissen, daß der Einfall in Af-
ghanistan, der Überfall auf den Irak nicht durch den 11. September ausgelöst 
worden sind. Vielmehr haben die Terrorakte nur „Attacken“ erleichtert, er-
möglichst, zur Akzeptanz verholfen, die längst vorgeplant und vorbereitet wa-
ren.41 Sie passierten außerdem in einem Moment, in dem jetzt auch öffentlich 
über ein Recht der USA, überall auf der Welt militärisch einzugreifen, verhan-
delt wird, das in der politischen Klasse der USA seit langem gefordert und 
dessen hartnäckigste Propagandisten des gegenwärtigen Präsidenten einzige 
Berater sind.42 Seine Maxime lautet: Fortan soll das kapitalistische Weltsys-
tem durch amerikanische Kriege reguliert werden. 

Diese „kulturelle“ Fundierung des neuen Imperialismus wird auch auf der 
anderen Seite erkannt. Der Islam habe nichts gegen die ökonomische Globali-
sierung, so argumentiert ein arabischer Intellektueller, Samir Amin, sehr wohl 
aber etwas gegen die „kulturelle Globalisierung“43. Man mag die politische 
Weisheit dieser Aussage anzweifeln, sie deutet aber einmal mehr darauf hin, 
eine wie große Rolle kulturelle Strategien in der unentwirrbaren Gigantoma-
chie der internationalen Politik spielen, und zwar nicht im Sinne des primiti-
ven Bildes vom Clash of Civilizations (Huntington)44. Weitgehend unbeachtet 

                                                           
41 Vgl. Bob Woodward: Plan of Attack, London 2004 und viele andere Bücher und Berichte. 

42 Edward W. Said hebt den kulturellen Hintergrund des seit einem Jahrhundert offenen Welt-
machtstrebens der USA hervor, die „Kontinuität des ideologischen Programms, Herrschaft kul-
turell zu konsolidieren und zu rechtfertigen, ein Programm, das vom Westen seit dem 19. Jahr-
hundert und früher verfolgt worden ist.“ Die aktuellste Phase dieser Entwicklung ist nunmehr 
die monopolare Überlegenheit der USA auf fast allen Gebieten. Nine eleven kann auch als das 
erste Ereignis interpretiert werden, das diesen Anspruch symbolisch und vor den Augen der 
Weltöffentlichkeit in Frage gestellt hat. Edward W. Said: Culture and Imperialism, New York 
1993, deutsche Ausgabe: Kultur und Imperialismus, Frankfurt 1994, S. 379. 

43 Le Monde, 14.12.2001 Supplement 

44 Samuel P. Huntington: The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order. New 
York 1996. Huntingtons Buch hat die Diskussion mehrere Jahre beherrscht und viele Theorien 
von der Unvereinbarkeit der Kulturen, vor allem des Islam und des Christentums als tiefere Ur-
sache der gegenwärtigen globalen Auseinandersetzungen sind in seinem Gefolge formuliert 
worden. Dazu schreibt Gérard Chaliand: „Es handelt sich nicht um einen Clash of Civilizations. 
Dieser Schock hat schon im 19. Jahrhundert stattgefunden mit dem Einfall der europäischen 
Imperialismen in die afro-asiatische Welt. Es gibt keinen Konflikt mit der islamischen Welt. Es 
handelt sich um ultraminoritäre radikale Fraktionen von Islamisten, deren Fähigkeit, Schaden 
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von der Öffentlichkeit führen die USA schon seit Jahrzehnten einen erbitterten 
Kampf um die Privilegien, die sie bei der Verbreitung ihrer ‚kulturellen Güter’ 
mit dem Aufstieg Hollywoods erobert haben. Neuere Versuche, etwa der 
UNESCO, einen gewissen kulturellen Pluralismus durch internationale Kon-
ventionen aufrecht zu erhalten, werden von den USA konsequent bekämpft, 
sowohl auf UNO-Ebene, als auch durch massenweise geschlossene bilaterale 
Vereinbarungen mit einzelnen schwachen Staaten. Diesen werden praktisch 
kaum relevante Erleichterungen beim Export von eigenen Produkten gewährt, 
wenn sie die ‚freie’ Entfaltung des Imports von Kulturgütern (derzeit nicht so 
sehr Filme als Fernsehsendungen und Neue Medien) erlauben. Werkzeug sol-
cher politischer Erpressungen ist die Motion Picture Association of America 
(MPAA), ein Zusammenschluß der wichtigsten Hollywood-Studios, dessen 
2004 ins Amt gekommener Präsident Dan Glickman, zuvor Staatssekretär im 
Landwirtschaftsministerium unter Clinton, seine Mission kennt und auch offen 
formuliert: „Die kulturelle Pluralität darf nicht zu einer Entschuldigung wer-
den, um neue Barrieren zu schaffen“. Und es ist dieser Lobby gelungen, die 
UNESCO-Konvention so auszudünnen, daß sie schließlich 2005 in einer Form 
verabschiedet wurde, die kaum mehr den ursprünglichen Zielen dient.45  

Hollywood – so mein letzter Beschreibungsversuch eines künstlerisch-
geistig-politischen Syndroms – erzeugt weltweit Geisteshaltungen und Denk-
weisen, die in den USA unter den Bedingungen relativen Reichtums eine Ten-
denz zu einem regredierenden und auf die private Sphäre und öffentliche Kon-
sumwelt beschränkten Bewußtsein fördert. „Wir haben uns zurückgezogen, 
um in unseren Werbespots zu leben“, schreibt der amerikanische Schriftsteller 
Christopher Isherwood:46 Die Übertragung von aus Hollywood kommenden 
Plots auf das politische Leben ist denen, die die wirkliche Macht in Händen 
halten, extrem nützlich. Deswegen muß ein US-Präsident die 
genrekonventionell verinnerlichten Heldenposen zumindest simulieren kön-
nen. Manche haben es als Beruf gelernt… George W. Bush ist ein Naturtalent, 
er ist so. Arnold Schwarzenegger ist in den Wahlkampf um den Gouverneurs-
posten von Kalifornien bewußt ohne jegliches politische Programm gezogen. 
Er werde den Schweinestall, den sein Vorgänger angerichtet habe, ausmisten, 
war seine am häufigsten geäußerte Absichtserklärung. „Ich habe hundert Mal 
in meinen Filmen das Unmögliche erreicht, warum soll ich das in diesem Job 
                                                                                                                                 

anzurichten, furchtbar ist, die aber, entgegen ihrer Selbsteinschätzung, nur eine sehr bescheide-
ne historische Zukunft haben.“ – „Der Terrorismus ist der Preis, den der Westen, und besonders 
die USA, für ihre Hegemonie bezahlen.“ in: Le Monde, 18. September 2001. 

45 Vgl. Le Monde, 23. Dezember 2004 

46 zit. bei Zizeck, S. 14 
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nicht schaffen?“47 Während der Wahlkampagne wurde der Kandidat strikt von 
der Öffentlichkeit abgeschirmt, diese durfte ihn nur in Talkshows der nationa-
len Kanäle sehen. Alle Mitglieder seiner Wahlkampf-Crew mußten einen 
„Vertrauens-Vertrag“ (Confidential Contract) unterschreiben, der es ihnen 
unter Androhung von abstrus hohen Geldstrafen verbot, auch nur die geringste 
unkontrollierte Information über den Kandidaten nach außen dringen zu las-
sen. Die Kalifornier sollten nicht Schwarzenegger wählen, sondern den Termi-
nator,48 was sie ja dann auch getan haben. 

Daß das Umgekehrte, die Rückübertragung von nine eleven ins Kino, ir-
gendwann versucht werden würde, war wohl unausweichlich. Zu groß war der 
Druck eines erhofften Publikumserfolges und kein Geringerer als Oliver Stone 
hat sich der Herausforderung gestellt, und zwar vielleicht auf die einzig erträg-
liche Weise: World Trade Center (2006) ist ein Film, der versucht, antispekta-
kulär und antiheroisch zu sein, obwohl er die Geschichte zweier Feuerwehrleu-
te erzählt, die nach normalen Maßstäben als Helden gelten müßten. Stones 
Strategie, dies zu erreichen, ist die konsequente Individualisierung der Hand-
lung und der subjektive Blickwinkel seiner Bilder, was eine verengte Darstel-
lung unter Ausschaltung jeglicher globaler Perspektive zur Folge hat. Stone 
hat versucht, die wahre Geschichte zweier geretteter Feuerwehrleute als Me-
morial für alle Opfer zu gestalten, aber es erschien ihm „ein wenig kühn, eine 
globale Sicht zu versuchen auf das, was sich da ereignet hat“. In der Tatsache, 
daß die beiden inmitten der Trümmer überlebt haben (ein durchaus für die rea-
le story untypisches, ja ihr zuwiderlaufendes Schicksal), sah Stone eine „un-
glaubliche Metapher“. Die beiden hätten uns etwas zu sagen, und zwar: „Ihr 
Glaube und ihr Sinn für Heirat und Familie sind sehr stark“.49 Stone versieht, 
alles in allem genommen, seine Vision der Katastrophe mit einem happy end 
auf der familiären Ebene, ein Verfahren, das Hollywood-konformer nicht sein 
könnte. Und doch ist er an ihrer Inkompatibilität gescheitert: Das Publikum hat 
die Unfähigkeit der Genremechanismen angesichts dieses Ereignisse und das 
falsche Pathos des Versuchs, sie trotzdem anzuwenden, durchschaut, Stones 
Film war in den USA ein Flop. Es ist aber nicht zu erwarten, daß dieser 
Scharfsinn, diese Sensibilität sich ausbreiten oder gar lange andauern wird. 

                                                           
47 Le Monde, 6. Februar 2007 

48 Daß der Terminator inzwischen ein ökologisches Bewußtsein entwickelt hat, ist sicher ver-
dienstvoll, muß aber unter dem Gesichtspunkt gesehen werden, daß Denkweisen, wie sie von 
Bush oder Cheney repräsentiert werden, inzwischen nicht mehr mehrheitsfähig sind. Was er als 
zweiter Hollywood-Schauspieler im Weißen Haus machen würde, ist nicht vorhersehbar. 

49 Zitate von Oliver Stone aus Le Monde 20. September 2006 
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Pflicht und Versuchung 

Der Medienwissenschaftler nimmt solche sich eröffnenden Abgründe mit ge-
mischten Gefühlen zur Kenntnis. Manchmal überlegt er, wer sein gesellschaft-
licher Auftraggeber ist. Sicher nicht die Herren Koch oder Cordts in Wiesba-
den, nicht irgendwelche zuständigen Minister oder Präsidenten überhaupt. 
Trotzdem sind wir anscheinend in einer Art vorauseilendem Gehorsam bereit, 
auf bestimmte Fragestellungen weniger einzugehen, als es nötig wäre, was den 
erwähnten Personen und Instanzen gewiß recht ist. Würde man für eine Me-
dienwissenschaft, die sich als kritische verstehen wollte, gesellschaftlich nütz-
liche Erkenntnisziele aus den hier vorgestellten Gedanken ableiten wollen, so 
müßte sie Hollywood zu ihrem wichtigsten, ja einzigen Gegenstand erklären, 
aus dem einfachen Grund, weil seine verheerende Rolle in der neueren Ge-
schichte der Menschheit, sein Einfluß auf die kulturelle Ökonomie menschli-
cher Selbstbildnisse, auf Ideale und Trugbilder in vielen Ländern und Völkern 
Not und Tod zur Folge hat. Sie müßte es zu ihrem wissenschaftlichen Auftrag 
erklären, die Köpfe und Geister zu entkolonisieren – durch Rat (bei der Aus-
bildung von Medienarbeitern), Tat (bei der Anleitung zum praktischen Arbei-
ten), und vor allem durch Aufklärung (bei der Behandlung und Interpretation 
ihrer Gegenstände, der Medientexte). 

Aber wie wären derlei Absichten in den Studienbetrieb einzuführen, zumal 
in seiner degenerierten modularisierten Form, die wie geschaffen scheint, ih-
nen den Garaus zu machen? Und ich frage, aus der eigenen Erfahrung schöp-
fend, weiter: 

Wo bliebe dann meine Freude am modernen französischen Film, an der 
Tiefgründigkeit der einfachen Geschichten von Eric Rohmer, an den geistigen 
Achterbahnfahrten, auf die man in den Filmen von Jacques Rivette geschickt 
wird? 

Was ist mit dem intellektuellen Vergnügen an der Screwball-Comedy, an 
den großen melodramatischen Schinken wie Gone With the Wind mit seiner 
heiklen Firmität, seinen genialen Ungleichgewichtigkeiten der Zutaten und 
seiner generischen Fragmentierung? 

Wohin mit meiner Begeisterung für Schauspieler, Regisseure, Kameraleu-
te, die einen persönlichen, differenzierten Stil entwickelt haben und viele Filme 
damit prägen, deren Inhalte, Botschaften und Tendenzen, ohne die Aura dieses 
Ästhetischen betrachtet, oft banal, kryptisch, harmlos oder reaktionär sind? 

Die Aufzählung, beliebig erweiterbar, soll nicht der Untermauerung von so 
etwas wie dem klassischen Gegensatz zwischen Pflicht und Neigung dienen, 
sondern zu einem anderen Gedankengang überleiten,  der diesen Widerspruch 
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natürlich auch nicht auflösen kann. Denn dies ist, ebenso wie die Klassifizie-
rung des Kinos in eine Dualität von ernsthaft, tief, differenziert auf der einen 
und kommerziell, massenorientiert und seicht auf der anderen Seite, eigentlich 
nicht verhandelbar, weil von der Realität vorgegeben. Die Frage ist, wie man 
damit umgeht. 

Medienwissenschaft hat es, statistisch gesehen, zu 90 bis 95 % mit soge-
nannten „trivialen Massenprodukten“ zu tun. Aber so etwas ist geeignet, diffe-
renzierende Intellektuelle zu stören, weil in diesen Filmen unter der glatten 
Oberfläche kaum im wörtliche Sinn tiefsinnige Erkenntnisse ausgegraben 
werden können. Die Literaturwissenschaftler (von denen ich auch einer bin) 
haben es besser, weil das Ausgrenzen der Massenliteratur ihren Korpus nur 
unwesentlich einschränkt. Die in den 1970er Jahren geführte „Triviallitera-
turdebatte“ hat aber gezeigt, daß man diese Ausgrenzung nicht ohne Verluste 
vornehmen kann. 

War es damals der „Oberlehrer“ der die karikierende Zielscheibe für die 
Kritik am Ausgrenzen von massenhafter und trivialer Literatur hergeben muß-
te, die eine soziale oder soziologische Auswertung des Literarischen forderte, 
als notwendige Ergänzung zur sich als Mainstream-Literaturgeschichte 
etablierten ästhetischen Betrachtungsweise, so bin ich versucht zu sagen, daß 
die entsprechende Figur in der Medienwissenschaft vielleicht der Flaneur ist. 
Ich habe es an mir selbst festgestellt, eine wie große Versuchung darin besteht, 
Medienwissenschaft (Filmgeschichte, Filmanalyse) nach der Art des Flanie-
rens zu betreiben. Die Gegenstände (Filme, Regisseure) erschienen mir in 
Momenten der Selbsthinterfragung oft wie Exponate in Schaufenstern50, bei 
deren freier Auswahl ich mir jegliche Vorschriften verbitte. Trotzdem weiß ich 
natürlich, daß das Angebot nicht individuell auf mich abgestellt ist, sondern 
sich in ihm eine unreflektierte Gemeinschaft von Eingeweihten manifestiert, 
die einander verstehen und bestärken, einen Diskurs pflegen, der dem Selbst-
verständnis eher dient als der Aufklärung über massenhaft produzierte und 
verbreitete Kulturprodukte.  

Die flanierenden Wissenschaftler praktizieren eine bis zu einem gewissen 
Grad zufällige, fast zerstreute Hinwendung zu Gegenständen, die ihrerseits ein 
nur gebrochenes Beziehungsgeflecht zur Realität repräsentieren. Sie schaffen 
eine Meta-Ebene der Verständigkeit, von Konventionen, die sich in sich selbst 
genügen und letztlich,  undiplomatisch  ausgedrückt,  oft nichts weiter sind als 

                                                           
50 Ich meine dies angesichts von Auslagen in Buchhandlungs-Schaufenstern oder Buchmessen-

Ständen wörtlich. Mehr als sonst versuchen die in Filmbüchern enthaltenen wissenschaftlichen 
Forschungsergebnisse, nun zur Ware geworden, sich durch Namen und Bilder anzubiedern. 
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eine Fortsetzung der public relations der Filmproduzenten formuliert aller-
dings in einem elaborierten Stil. 

Was wäre die oder eine Alternative? Da es in unserer liberal-libertären 
Gesellschaft keinen verbindlichen geistigen Auftraggeber für die Wissenschaft 
gibt – was hier keineswegs kritisiert werden soll – , müssen wir uns selbst die-
sen Auftraggeber generieren. Da böte sich einiges an: 

Ist es das in die Kinos strömende oder vor dem Fernseher sitzende Publi-
kum, das eine „Aufklärung“ in einem pädagogischen Sinn gar nicht wünscht? 
In „seinem“ Interesse zu sprechen, geben auch die großen Publikumszeit-
schriften vor, die einen bestimmten Jargon entwickelt haben (übrigens in Zu-
sammenarbeit mit den Werbeagenturen der Verleiher), um jeden neuen Film 
nach einem zielgruppengerechten Kriterienkatalog als sttraktives Konsumob-
jekt zu beschreiben.51 In „seinem“ Interesse zu handeln, könnte aber auch 
heißen, diesen Zusammenhang offenzulegen und die Unfreiheit, die in ihm und 
durch es praktisch Raum greift, zu beschreiben. Dies würde das Aufbrechen 
eines sehr komplexen und interessendominierten Syndroms bedeuten, einen 
Vorgang, bei dem das Publikum, das aufzuklärende Objekt, mit seinen eigent-
lichen und anerzogenen Bedürfnissen im kritischen Kontext erscheinen müßte. 
Wie pädagogische Versuche in den 1970er Jahren, in der Schule die eigentli-
che Lektüre der Jugendlichen (Comics, Romanhefte, Fernsehserien) zum Ge-
genstand des Unterrichts zu machen, würde man auch hier auf erhebliche 
Widerstände stoßen. 

Oder könnte eine geistige und gesellschaftliche Verantwortung tragende 
Community zu einem solchen Auftraggeber erklärt werden, der erst erdacht, 
oder eingebildet oder simuliert, notfalls sogar organisiert werden müßte, und 
vielleicht den Kontakt zu gesellschaftlichen Kräften oder Verbänden suchte? 
Auch einer solchen Orientierung stehen viele Widerstände und Hindernisse 
entgegen: allen voran die Konkurrenzsituation, in die immer mehr Wissen-
schaften und Wissenschaftler gedrängt werden. Dann auf der politischen Ebe-
ne eine Funktionszuschreibung für die Universitäten und Fachhochschulen, 
die solcherart Engagement durch rigide Vorschriften ausschließt. 

Eine „panoramatische“ Medienwissenschaft scheint in solcher Situation 
nahe zu liegen. Mir selbst, muß ich gestehen, hat sich ein für mich erwünschter 
allgemeingesellschaftlicher Auftraggeber bislang nur in der Erscheinungsform 

                                                           
51 Dabei wird sehr wohl auch differenziert vorgegangen. „Ein ebenso abgründiges wie betörendes 

Melodram mit schrillem Humor, Figuren und Farben. Schonungslos, provokativ, sinnlich, 
verstörend. Einfach schön.“ Ein solcher Text (beliebig der alltäglichen Kinowerbung 
entnommen) hat, auf verschiedene Rezipientengruppen spezifiziert, genau dieselbe Funktion 
wie die Ankündigung eines „neuen Spielberg“ oder des x-ten Sequels eines Blockbuster-
Actionfilms. 
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eines latenten, periodisch störend aufsteigenden schlechten Gewissens mani-
festiert. Dann stelle ich mir die Frage, mit welchem Latein ich eigentlich am 
Ende bin beim Versuch der nutzbringenden Analyse von medialen Erscheinun-
gen wie diesem Fernsehkanal, dessen gesamtes Programm aus einem einzigen 
Satz besteht: „Bitte rufen Sie an!“. Oder wie nähere ich mich wissenschaftlich 
jenen Filmen, die selbst- und gewaltverliebt Kino- und andere Konventionen 
aggressiv außer Kraft setzen, eine Botschaft unter die Haut plazieren, ihr Ziel 
der Skrupel-Losigkeit unter einem überschäumenden selbstreflektorischen Ne-
belsturm verbergen und geradezu dafür prädestiniert sind, von einer panora-
matischen Medienkritik und -wissenschaft nobilitiert zu werden, die so einen 
leisen, inneren Verdacht zum Schweigen bringen kann, den nämlich der Harm-
losigkeit? 

Das Flaneurstum brauchen wir, weil wir seinen Trost brauchen, um bei 
Trost zu bleiben. 
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Das Genre als auteur 

Überlegungen zu einer Ästhetik des 
Hollywood-Studiofilms 

In Hollywood-Filmen ist häufig von Hollywood die Rede. Es gibt die verschie-
densten Formen der „Behandlung“ dieses Themas. Entweder die Handlung 
spielt in Hollywood und die auftretenden Figuren sind im Filmgeschäft tätig, 
oder es werden einzelne Genres parodiert. Dies geschieht meist in Komödien, 
ein „tragisches“ Hollywood-Schicksal, wie in Billy Wilders Sunset Boulevard 
von 1950 kommt allerdings selten vor. Indirekte Anspielungen sind, vor allem 
im Slapstick und in der Screwball-Comedy, nicht selten. Es findet ein Spielen 
mit Zuschauererwartungen statt, eine gewisse Distanz ist zu beobachten, ein 
Spür- und Sichtbarmachen der „Mechanik“, des „Funktionierens der Konven-
tionen“. Manchmal wird der ganze Apparat kritisch vorgeführt, das industrielle 
Produzieren gezeigt und einzelne Typisierungen seiner Agenten karikiert. Vor 
allem der ewige Kampf zwischen Regisseur und Produzent, bzw. zwischen dem 
künstlerischen Personal und dem Finanz-Ressort gibt in solchen Filmen ein 
Feld der Auseinandersetzung, bei denen sich, ganz im Gegensatz zur realen 
Filmindustrie, schließlich der „wahre Künstler“ durchsetzt. Gerade diese Vari-
ante der Übertragung von Handlungsplots auf das Hollywood-Set trägt viel zur 
offiziellen Stilisierung Hollywoods bei, bei der versucht wird, das Studiosy-
stem im Sinne einer populären Vorstellung von künstlerischer Kreativität zu 
deuten – einer Vorstellung, die auf traditionelle Muster zurückgreift und kaum 
Ähnlichkeit mit der Realität beanspruchen kann.  

Wirklich „selbstreflexive“ Filme oder Motive, die demgegenüber die tat-
sächlichen Zustände aufgreifen und eine kritische Perspektive von außen zei-
gen, sind sehr selten. Was solche Filme angeht, die eine parodierende Haltung 
vorstellen, so spielen sie in der Regel mit den Konventionen einzelner Genres, 
thematisieren aber nicht die allgemeine Genrebezogenheit der Produktionen 
des Studiosystems. Eine Ausnahme, in der dies doch geschieht, in der aber 
auch alle beschriebenen anderen Haltungen aufzufinden sind, ist ein „kleiner 
Film“ aus dem Jahre 1941, den ich im folgenden zum Ausgangspunkt für all-
gemeine Überlegungen zum Genre nehmen möchte. 
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Sullivans Reise von Hollywood nach Hollywood  

Der Film Sullivan’s Travels (Regie: Preston Sturges) ist eine Komödie. Aber er 
beginnt mit einer Szene, die eher aus einem Gangsterfilm stammen könnte: 
Zwei Männer1 kämpfen auf Leben und Tod auf den Dächern eines fahrenden 
Zuges, tödlich getroffen fallen sie von einer hohen Brücke ins Wasser. Dann 
die Einblendung „The End“. Dieser show down ist das Ende eines Films im 
Film. Denn nun geht das Licht an, wir sind in einem Vorführraum, der Regis-
seur John L. Sullivan hat seinen Studiobossen diesen Film vorgeführt, um ih-
nen sein nächstes Projekt schmackhaft zu machen. Denn er hat die Filme mit 
„Slapstickjagden, Badeschönheiten und Tortenschlachten“ satt, die er bislang 
gemacht hat, und will nun ein „sozial engagiertes“ Werk schaffen. Es folgt eine 
Diskussion über den Film an sich und seine gesellschaftliche Funktion. „Mein 
Film soll ein Kommentar zu den modernen Daseinsbedingungen werden“, 
wirbt der Regisseur für sein Projekt, „krasser Realismus, er soll Probleme zei-
gen, die den Durchschnittsbürger wirklich interessieren“, und „ein Dokument 
sein“, das „dem Leben einen Spiegel vorhält“. Sullivan wünscht sich, „daß die-
ser Film Würde ausstrahlt, er soll ein wahres Bild vom Leiden der Menschen 
zeigen“. 

Es entsteht ein heftiger Streit, die Bosse behaupten, so etwas würde „nur 
Kommunisten“ interessieren. Diese Szene parodiert mit den üblichen Mitteln 
den Kampf zwischen Kunst und Geld im Filmgeschäft: klischeehafte Formulie-
rungen, die Inszenierung der hektischen Eile, mit der Sullivan seine Argumente 
den durch die Büros eilenden Produzenten vorträgt sowie deren periodischer 
Einwurf: „mit ein bißchen Sex drin“. Das Streitgespräch ist, wie stets in sol-
chen Komödien, nicht nur ein reichlich oberflächlicher Diskurs über die Auf-
gaben und Wirkungsmöglichkeiten des Films, sondern es etabliert zwei Kli-
scheevorstellungen: auf der einen Seite den ein wenig spleenigen Regisseur, 
der sich einbildet, die Erfolgsrezepte Hollywoods außer Kraft setzen zu kön-
nen, und auf der anderen seine Gegenspieler, die den ‘gesunden’ kommerziel-
len Menschenverstand vertreten und infolgedessen blind sind für die innovati-
ven Ideen des ‘Künstlers’. 

Der Film beginnt also mit einem doppelten scheinbaren ‘Fehlstart’. Einmal 
werden wir zunächst in bezug auf die Genrezugehörigkeit in die Irre geführt. 
Und zum andern fungiert die Auseinandersetzung im Dialog nicht nur durch ih-
                                                           
1 Später erfahren wir, daß in ihnen „Kapital und Arbeit“ verkörpert sein sollen. Alle Zitate, die 

nicht anders belegt sind, stammen aus den Dialogen des Films. Da es hier nicht auf einzelne 
Formulierungen des Dialogs ankommt, zitiere ich nach der deutschen Synchronfassung und re-
kurriere nur in wichtigen Fällen auf den Originaldialog. 
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ren Inhalt als Exposition des Films (Mit dem Vorwurf konfrontiert, er wisse ja 
selbst gar nichts über dieses Elend, das er da schildern wolle, beschließt Sulli-
van, sich als Landstreicher zu verkleiden und Erfahrungen ‘im Milieu’ zu 
sammeln). Sie ist zugleich schon selbst eine Komödienszene und hat also eine 
formale Eröffnungsfunktion, die ihren Inhalt nicht unberührt läßt. Denn für die 
Lösung der aufgeworfenen Fragen tritt die diskursive Ebene in den Hinter-
grund und der Erzähler verweist uns – so wie wir es gewöhnt sind – auf den 
Plot. Wir sind gespannt und zugleich sicher, daß wir erfahren werden, wer 
recht behält. 

Von da an ist der Film so etwas wie eine Episodengeschichte oder road 
movie mit der Besonderheit, daß mehrmals bis zum Anfang ‘zurückgefahren’ 
wird: Sullivan braucht, zwischen den verschiedenen Versuchen seiner Annähe-
rung an die Realität, immer wieder das Auftanken im gewohnten high key-
Ambiente mit Pool, Tennisplatz und altenglisch stilisiertem Personal. Aber, 
ganz seiner Anfangscharakeristik als ‘engagierter’ Künstler entsprechend, gibt 
er nicht auf, und auch die Studiobosse machen aus der Geschichte, da sie sie 
nicht verhindern können, in ihrem Interesse das beste. Sullivans Abenteuerur-
laub wird von der Publicity-Abteilung vermarktet. Eine Reportage mit dem Ti-
tel Im Schattental der Mißgeschicke wird entstehen. Sie wissen, daß es bei ei-
nem Teil des Publikums (vor allem dem europäischen) gut ankommt, einen 
Regisseur vorweisen zu können, der das Bild des für seine Ideale kämpfenden 
Künstlers verkörpert. Das gut verkäufliche Etikett dafür ist „Genie“. 

Was für die Studiobosse eine wohlfeile Werbekampagne und für den so 
qualifizierten Sullivan die beharrliche Durchsetzung seiner künstlerischen In-
tentionen ist, ein selbstinszenierter Reifungsprozeß sozusagen, ist für den Film-
erzähler eine sorgfältig rhythmisierte, auf Spannungssteigerung angelegte dra-
matische Konstruktion nach allen Regeln der Kunst Hollywoods, und natürlich 
mit unvermeidlichem Happyend. Auch wenn die von Sullivan so beharrlich ge-
suchte Elendsrealität auf dieser Ebene nur ein Bezugspunkt in einem Plot ist, 
der die ‘Bekehrung’ des in die Irre gehenden naiven Künstlers zur Reife des er-
folgsbewußten Hollywood-Regisseurs zielstrebig ansteuert, so ist der  ‘Bil-
dungsprozeß’ des Protagonisten doch differenziert gezeichnet, nimmt die In-
tensität der Begegnung mit der Welt der Armen mit jeder ‘Station’ zu. Deswe-
gen ist es sinnvoll, die Stationen näher zu berachten. 

1) Der erste Anlauf, den Sullivan macht, die ‘Realität’ zu studieren, ist rela-
tiv schnell zu Ende: Wir sehen ihn die Straße entlang wandern, ein Bündel am 
Stock über die Schulter gelegt wie Charlie the Tramp. Es folgt ihm in Sicht-
weite ein großer Wohnwagen mit Küche, Dusche und viel Personal. Funker 
und Reporter arbeiten ‘fieberhaft’ an der Artikelfolge: „Und so beginnt diese 
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bemerkenswerte Expedition...“. 
Sullivan kann den lästigen Troß 
nur loswerden, indem er die Leu-
te alle in Urlaub schickt, was ihn 
viel Geld kostet. Ein anschlie-
ßendes Gastspiel als Hausange-
stellter bei zwei alten Jungfern 
bricht er, genervt von deren für-
sorglichen Avancen, schnell ab 
und landet per Anhalter auf ei-
nem LKW zufällig-schicksalhaft 
wieder in Hollywood. Dort lernt 
er in einem Coffeeshop eine jun-
ge Frau kennen, die gerade ihre 
Versuche, zum Film zu kommen, 
aufgegeben hat.2 Da sie ihm 
Spiegeleier mit Speck bezahlt 
hat, bringt er sie mit seinem Wa-
gen (der angeblich einem Freund 
gehört) nach Hause. Sie geraten 
in eine Polizeikontrolle und lan-
den im Gefängnis, da er sich 
nicht ausweisen kann und sein 
Wagen als gestohlen gemeldet 
worden war. Die Produzenten 
müssen kommen und ihn auslö-
sen. Dabei erfährt auch das Mäd-
chen seine wahre Identität und 
seine Absicht der „Realitätser-
kundung“ für einen neuen Film. 

2) Den neuen Anlauf will das 
Mädchen nun mitmachen, weil 
sie „50 mal mehr von den 
Schwierigkeiten des Lebens im 
Elend weiß“ als er. Sie verkleidet 
sich als Junge und beide werden 
zum Güterbahnhof chauffiert, 

                                                           
2 gespielt von Veronica Lake, langhaarig, blond, hübsch und nicht mundfaul. 

 
Sullivan als Tramp … 

 
… aber Hollywood ist immer in Reichweite 

 
Im Kino nur Sorgen und Tränen 
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aber die Tramps erkennen sie 
bald als „Amateure“, und schon 
die erste Nacht auf den kalten 
Waggons bringt ihm einen 
Schnupfen ein und sie flüchten 
wieder zurück in die gewohnte 
Zivilisation. 

3) Sullivan will trotzdem 
weitermachen, und wir sehen 
jetzt die beiden im überfüllten 
Schlafsaal eines Obdachlosen-
asyls übernachten, gegen Läuse 
kämpfen, in einer Kirche eine 
Predigt anhören und in einer 
Armenküche eine Suppe essen. 
Sie verdienen sich ein paar 
cents, indem sie mit Werbe-
Sandwiches herumlaufen, als sie 
aber wirklich gezwungen sind, 
sich „ihr Essen aus Mülltonnen 
zu holen“ (das war einer der 
Slogans im Eingangsgespräch 
mit den Studiobossen gewesen), 
da haben sie genug und Sullivan 
erklärt, das Experiment sei ‘er-
folgreich’ abgeschlossen. 

4) Beim vierten Ausflug in 
die Welt von Armut, Gewalt und 
Not wird der pittoreske Trip vo-
rübergehend zum echten Aben-
teuer. Nur kurz wollte Sullivan 
noch einmal unter die Brücken 
gehen, um den Armen Fünfdol-
larnoten auszuteilen (seine Vor-
stellung von Weltverbesserung). 
Aber er wird überfallen und 
ausgeraubt. Der Räuber wird 
von einem Zug überfahren, und 
da die Leiche unidentifizierbar 

 
Beim zweiten Trip schon nicht mehr allein:  

„mit ein bißchen Sex drin“ 

 
Nachtasyl 

 
Wie Gewalt entsteht: 

Sullivan wirft den ersten Stein 
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ist und Sullivans Sachen und 
Ausweis bei sich führt, erschei-
nen tags darauf die Zeitungen 
mit der Meldung vom Tod des 
großen Regisseurs. Sullivan, der 
nun seine Identität verloren hat, 
gerät in Streit mit einem Eisen-
bahnarbeiter, den er in einem 
plötzlichen Wutanfall schwer 
verletzt. Er wird zu 6 Jahren 
Zwangsarbeit verurteilt, kommt 
in eine Strafkolonie (Chain 
Gang) wo er angekettet und un-
ter der Herrschaft eines brutalen 
Aufsichtsbeamten Fronarbeit 
leisten muß. Hier hat er nun sein 
zweites Bekehrungserlebnis: 
Die Gefangenen werden von ei-
nem mildtätigen Pfarrer in die 
Kirche zu einer Filmvorführung 
eingeladen, und als ein Micky-
maus-Film gezeigt wird, muß er 
verwundert miterleben, daß die 
Gefangenen sich köstlich amü-
sieren und auch er nach einer Weile einen Lachanfall nicht unterdrücken kann.  

Es gelingt ihm (natürlich), sich zu befreien, indem er sich des Mordes an 
dem Filmregisseur, also an sich selbst bezichtigt. Angesichts seiner triumpha-
len Rückkehr und Auferstehung als genialer Künstler ist das Studio begeistert 
und bereit, seinen gesellschaftskritischen Film mit dem Titel O Brother, Where 
Art Thou zu finanzieren. „Shakespeare wird nur noch unter ‘Vermischtes’ er-
wähnt werden!“, prophezeit man ihm. Aber nun sagt er ab und will eine Komö-
die machen, denn: „erstens bin ich zu glücklich, zweitens habe ich nicht genug 
gelitten, drittens sollten wir die Menschen lieber zum Lachen bringen. Das ist 
alles, was manche Menschen haben. Es ist nicht viel, aber es ist besser als 
nichts …“ 

 

 
Sullivans Bekehrung 
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Happyend 

Der Film endet mit einer ziemlich penetrant präsentierten Moral. Die einleuch-
tende Formel ‘Der Künstler setzt sich der Realität aus und verarbeitet sie dann 
künstlerisch’ wird scheinbar widerlegt, in Wahrheit aber eingelöst, und die zu 
Beginn aufgeworfenen Fragen nach der Berechtigung von „Musicals in einer 
Zeit, in der die ganze Welt Selbstmord begeht“ stellen sich als rhetorische her-
aus: Gerade in Zeiten von „Krieg und Mord und Totschlag auf den Straßen“ 
brauche man die Kompensation durch das Lachen im Kino. Sein Butler wußte 
es schon zu Beginn: „Die Armen wissen alles über die Armut und nur die mor-
biden Reichen würden sich von diesem Thema faszinieren lassen. (...) Reiche 
Leute und Theoretiker (und das sind ebenfalls reiche Leute) sehen die Armut 
(...) als Mangel an Reichtum, (...) Armut ist aber eine wahre Pest, zersetzendes 
Gift, ansteckend wie die Cholera. (...) Kein Objekt für Studienzwecke“. Und 
schon gar nicht für einen Film, der Kasse machen soll. 

Der letzte Satz des Films heißt im englischen Original: „It isn't much but it's 
better than nothing in this cockeyed Caravan!“3 Was zunächst wie ein unüber-
setzbarer Slang-Ausdruck erscheint (cockeyed = „hahnäugig, windschief“, 
übertragen: „hirnrissig, absurd“; Caravan = „Wohnwagen“, kann auch „Kara-
wane“, „Umzug“ bedeuten) stellt sich als eine gezielte Anspielung heraus: Der 
Wohnwagen ist ja im Film durchaus ein mit Symbolwert besetzter Gegenstand, 
der in zwei Episoden auftaucht. In ihm ist zeichenhaft Sullivans Herkunft und 
soziale Zugehörigkeit präsent, und zwar in karikativer Form. Die verbale Pi-
rouette an exponierter Stelle – nämlich bei der Formulierung eines neugewon-
nenen Selbstverständnisses des Hollywood-Regisseurs am Ende, das wie eine 
Moral oder Quintessenz des Films zu lesen ist, verweist auf eine letztlich di-
stanzierte ironische Haltung des Filmerzählers. Scheinbar sind am Ende – dies 
ist zunächst die im Komödiengenre übliche, ja in diesem Fall unausweichliche 
Verschränkung – die Meinungen vertauscht: Jetzt reden die Studioleute wie 
Sullivan zu Beginn, und dieser will Komödien machen. Aber die Entwicklung 
ist nicht eine einfache Umkehrung, Sullivan ist nicht auf die Position der Stu-
diobosse eingeschwenkt. Für ihn haben sich die gegensätzlichen Argumente 
(sowohl Mitleid und Parteinahme für die in Not Lebenden, als auch die Ver-
wirklichung dieses Engagements dadurch, daß er die Leute zum Lachen bringt) 
als integrierbar herausgestellt, das ist es, was er auf seinen Reisen gelernt hat. 
Wie genau der Film seine Botschaft unterfüttert, geht aus einem Detail hervor: 
Im Streitgespräch zu Beginn des Films stellt sich heraus, daß die beiden Produ-

                                                           
3 Die Worte sind die letzten im Film gesprochenen. 
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zenten eine arme Kindheit und 
Jugend hatten, im Gegensatz zu 
Sullivan, der College und Inter-
nat besuchen konnte. Sie sind 
also von ihrer sozialen Herkunft 
her ‘näher’ beim Publikum und 
verstehen deshalb seine Bedürf-
nisse besser als der ‘Intellektuel-
le’. Am Ende repräsentiert Sul-
livan dann so etwas wie eine 
Synthese von Künstler und 
‘Volk’. Auf Grund dieses Be-
wußtseins am Ende einer ‚Ent-

wicklung’ ist Sullivan nun mit sich einig, und so erfüllt der Plot das Gesetz des 
Happy ends, das die Aufhebung jeden Widerspruchs fordert, perfekt (außer-
dem kriegt er das schöne blonde Mädchen, getreu der Maxime „und ein biß-
chen Sex“, was hier übersetzt werden muß mit „und ein bißchen Romantik“). 
Das ein wenig klappernde Funktionieren4 dieses Happy-Ends enthält also eine 
deutliche, ernst gemeinte Botschaft, die Komödie endet mit einer ‚Moral’. Daß 
diese den spielerisch-leichten Ton des gesamten Films aufbricht, mag nur ei-
nem kritischen Zuschauer so erscheinen. Für ein ‚normales’ Hollywood-
Publikum ist diese Botschaft eine so absolut fundamentale Selbstverständlich-
keit, daß der Wechsel von der Komik und ihren Mechanisierungen zur ernst-
haften These nicht also solcher empfunden wird. So wundert es nicht, daß der 
Regisseur und Autor dies bestätigt. 

Die Botschaft 

Preston Sturges sieht in seinem Film eine ernsthafte Parabel für das Künstler-
tum. Mit der Fähigkeit, zu lachen und andere lachen zu machen, habe Sullivan 
die „Würde seines Berufs“ wiedergewonnen („So, as a purveyor of laughs, he 
regained the dignity of his profession and returned to Hollywood to make 
laughter“5). Man ist versucht, von der „Berufung“ zu sprechen, so ähnlich ist 

                                                           
4 Sullivans Frau, die er als “Vampir” bezeichnet, weil sie nur hinter seinem Geld her ist, hat sich 

freundlicherweise während seiner „Abwesenheit“ von ihm scheiden lassen. 

5 Interview in der New York Times vom 1. Februar 1942. Auch James Curtis zitiert diese Sätze, 
aber in der für die Autobiographie vorgesehenen Form, und dort heißt es weiter: „SULLIVAN'S 
TRAVELS is the result of an urge, an urge to tell some of my fellow filmwrights that they were 

 
Happyend 
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das stilisierte Pathos dieses Satzes manchen klischeehaften Formulierungen im 
Film selbst. Für Sturges war es ein Film mit einer ‘message’, eine Charakteri-
sierung, die sich bei näherer Hinsicht nicht so eindeutig bestätigt. Sullivans 
Bekenntnis zur kompensativen Funktion der Unterhaltung hat einen resignati-
ven Unterton („It isn't much...“). Anders offenbar als der Regisseur und Autor6, 
der sie so glorifiziert, verhält sich der Filmerzähler offenbar durchaus distan-
ziert zur Hauptfigur.7 Anfangs läßt er Sullivan als einen skurrilen Sonderling 
auftreten, dessen Aussagen angelernt, phrasenhaft sind, als wolle er uns vermit-
teln, daß er den Jargon der Intellektuellen sehr wohl ‘drauf’ hat. Demgegen-
über erscheinen ähnliche Phrasen der Studioleute aus nachvollziehbaren kom-
merziellen Interessen heraus legitim, ein wenig zum Lachen, aber nicht lächer-
lich – genauso, wie ihr Bekenntnis zum ‘engagierten Film’ am Ende, als Er-
gebnis eines neuen, angepaßten kommerziellen Kalküls, ihre Glaubwürdigkeit 
als filmische Figuren nicht beeinträchtigt. 

Sullivan hingegen ist als Charakter weniger homogen. Er äußert sein künst-
lerisches Credo am Ende nicht als ein begeisterter Künstler, der nun wirklich 
seine ‘Berufung’ gefunden hat, sondern eher als ein Mensch, der die Grenzen 
seines Tuns erkannt hat. Zwar macht der Filmerzähler beträchtliche Anstren-
gungen, die Vorgaben des Autors zur Geltung zu bringen: Nach dem zitierten 
letzten Satz Sullivans gibt es eine Rückblende, welche die lachenden Zuschau-
er in der zum Kino umfunktionierten Kirche8 zeigt, und anschließend folgt eine 
‘Vor’blende: ebenfalls lachende Zuschauermengen in, so ist zu vermuten, Sul-
livans nächster Komödie. 

Als einen unzulänglichen Gesellschaftskritiker oder gar -reformer hatten 
Sullivan schon die ersten Kritiker erkannt und kritisiert. Gleich nach der Urauf-
führung legte Bosley Crowther, der den Film in der Times sehr positiv rezen-
siert hatte, in einem Brief an Sturges seine Bedenken dar, die er mit Rücksicht 

                                                                                                                               
getting a little too deep-dish and to leave the preaching to the preachers“. Between Flops, a Bi-
ographie of Preston Sturges, New York 1984, zit. nach CineBooks' Motion Picture Guide Re-
view in Microsoft Cinemania. Das engagierte Plädoyer gegen das Predigen gerät fast selber zur 
Predigt. Sturges hat seinen Film sehr wohl als ernsthafte Auseinandersetzung mit dem Medium 
verstanden. Bestätigt wird dies durch Aussagen von Zuschauern der Vorpremiere: „Das Publi-
kum will Scherze, nicht Predigten, und Sullivan’s Travels predigt“ (Diane Jacobs: Christmas in 
July. The Life and Art of Preston Sturges. Berkely 1992, S 260) 

6 Sturges hatte in den ersten Jahren seiner Ehe mit Louise die Angewohnheit, Obdachlose zu sich 
nach Hause zum Essen einzuladen, die manchmal wochenlang täglich ohne Einladung kamen, 
weil er nicht den Mut hatte, sie zu enttäuschen. (Jacobs S. 241). 

7 Sturges selbst hatte sich in dem erwähnten Interview (New York Times) noch von Sullivan di-
stanziert, später aber nicht mehr. 

8 Eine aufschlußreiche Metapher zum Thema Kino und Predigt. 
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auf seinen Freund nicht öffentlich hatte äußern wollen: „Da kehrt ein Mann ge-
läutert zurück in ein Leben und eine Welt, von denen er wußte, daß sie unecht, 
ein Schwindel ist (phony). Hätte die Ironie dieses Kompromisses nicht schärfer 
herauskommen müssen? Sullivan hatte wahrlich Grund, eher bitter zu lachen, 
und zwar über sich selbst.“9 

Und Siegfried Kracauer schrieb 1950: „Sullivans Reisen haben etwas von 
einer Flucht; Indem sie dem Alltäglichen zugunsten des Spektakulären auswei-
chen, ähneln sie Touristenführungen in der Bowery. Zudem ist Sullivan kaum 
beeindruckt durch die vielen Unglücklichen, die er auf seinem Weg trifft. Vom 
ersten Moment an vermeidet er jede Verwicklung in unsere normale Arbeits-
welt. Seine Weigerung, sich durch die Leiden des Menschen – durch jegliches 
Leiden übrigens – bewegen zu lassen, ist begleitet von der Überzeugung, daß 
die Dinge so sind wie sie sind und daß man nichts machen kann. Indem er die 
Gesellschaft als ‘absurde Prozession’ (eine weitere mögliche Übersetzung von 
„cockeyed Caravan“, s.o. gg) kennzeichnet, räumt er unausgesprochen ein, daß 
es unmöglich ist, gegen diese Unzulänglichkeiten vorzugehen. Sein Lachen 
läuft auf eine konformistische Haltung hinaus“10. Auch André Bazin sieht in 
der Zwiespältigkeit der Titelfigur eine mangelnde Konsequenz des Regisseurs, 
die sich, gleichgültig, ob sie aus Feigheit oder Unfähigkeit herrührt, auf die 
künstlerische Gestaltung negativ auswirkt: „Wenn es darum gehen sollte, daß 
Hollywood und die Realität einander gegenübergestellt werden, dann durfte die 
letztere nichts Hollywood-mäßiges an sich haben. Die Tragödie hätte dialek-
tisch die Komödie zerstören, die Realität den Film überfluten müssen. Nur 
dann hätte die Rückkehr nach Hollywood wirklich jene Ironie gehabt, die den 
Zuschauer davon abgehalten hätte, sich am Ende mit den Weisheiten Sullivans 
abzufinden.“ 

Aufschlußreiche Widersprüche 

Es gibt mehrere Möglichkeiten, die Widersprüche dieses Films zu deuten – 
diejenigen, die versuchen, sie als Ergebnis von Kompromissen zwischen Re-
gisseur und Produzenten zu sehen11, sind selbst da, wo sie sich auf Tatsachen 

                                                           
9 Bosley Crowther: Brief an Sturges vom 2. Februar 1941, zit. nach Jacobs, S. 260. 

10 Siegfried Kracauer: Preston Sturges or Laughter Betrayed, in: Films in Review, vol 1 No. 1, 
Februar 1950, S. 11-13. Ich folge nicht der holprigen Übersetzung dieses Artikels in: Siegfried 
Kracauer: Kino. Hrg. Karsten Witte, Frankfurt 1974, S. 244. 

11 Z. B. könnte man sich fragen, ob die Schrifttafel zu Beginn des Films: „Dem Andenken derer, 
die uns zum Lachen bringen, den Spaßmachern, Clowns und Komikern aller Zeiten und Völker, 
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stützen können, eher uninteressant und werden hier nicht weiter verfolgt.12 
Wichtiger sind mir als Indizien Stellungnahmen, die versuchen, das Phänomen 
für weitergehende Überlegungen aufzuschlüsseln. 

Für André Bazin ist das Versagen Sturges’ von filmhistorischer Signifi-
kanz. Die amerikanische Komödie sei „das ernsteste Genre Hollywoods“ ge-
wesen. In dem Maße jedoch, wie ein typisch amerikanisches, von der Komödie 
immer wieder bestätigtes Bewußtsein vom Zusammenhang zwischen Geld und 
Glück, Liebe und Politik, von Krieg und Frieden in seinen naivem Glauben an 
diese Mythen in Frage gestellt wurde, „welkte die amerikanische Komödie da-
hin und starb wie eine entwurzelte Pflanze“. Der Regisseur, obwohl betroffen 
von den Ereignissen in Europa, habe 1941 die Chance nicht genutzt, diesen 
Prozeß selbst zu gestalten, „...anstatt die Gesetze des Genres zu ironisieren, 
läßt Sturges im Nachhinein erst ihre Absurdität ins Auge springen. Wenn er sie 
dann schließlich wieder rechtfertigt, so erst nachdem er bewußt gemacht hat, 
daß sie Lügen sind und weil er die Lüge schließlich für das kleinere Übel 
hält“13. 

Manny Faber und W.S. Poster haben in ihrem vielbeachteten Aufsatz die 
Diskussion aus der relativen Unfruchtbarkeit der Vergleiche zwischen Absicht 
und Ergebnis befreit, indem sie in der mißglückten Komödie nicht eine Kritik 
oder Apologie, sondern einen Ausdruck der amerikanischen Kultur sehen:  

Die Schwächen eines Millionärs, die Häßlichkeit einer geschmacklos aufgeputz-
ten Frau werden präsentiert und ausgebeutet mit denselben Ingredienzien und 
auf dieselbe Weise. Sie existieren nur einen Augenblick für sich selber und funk-
tionieren dann nur noch wie Bruchstücke jener tumultuösen Zeichnung des Gan-
zen. Jedoch ist diese Zeichnung ein wahreres Konterfei der amerikanischen Ge-
sellschaft als es irgendeine Satire oder irgendein Realismus sein könnten, die 
beide unfähig sind, jenes zurückhaltende Selbstbewußtsein und jene mangelnde 
Ehrerbietigkeit den eigenen schwankenden Institutionen gegenüber wirklich zu 
attackieren, welche das Markenzeichen der amerikanischen Gesellschaft sind – 

                                                                                                                               
die es verstanden haben, unsere Bürde zu erleichtern, ist dieser Film liebevoll gewidmet“ nicht 
vielleicht von den Produzenten eingefügt wurde. Sturges hat sich mit Buddy DeSylva, dem neu-
berufenen Produktionsleiter bei Paramount, nicht gerade gut verstanden. DeSilva war „nicht 
interessiert an zeitraubender künstlerischer Filmmacherei“ (Jacobs S. 256) und hat Schnitte und 
Änderungen vor allem bei den Szenen des elenden Lebens gefordert und teilweise durchgesetzt. 

12 Sie sind im übrigen von Penelope Huston schön auf den Begriff gebracht worden: „Als Apolo-
gie des Komödienregisseurs ist der Film bemerkenswert wenig überzeugend – und zwar des-
halb, weil jeder Regisseur, der Komödien mit einer ‘message’ machte, ohne Zweifel sehr 
schlechte Filme produzieren würde, und weil, als ‘seriöser Film’ betrachtet, Sturges’ Film lä-
cherlich ist, und zwar sowohl 1941 als zu jeder Zeit.“ Penelope Huston in: Richard Roud 
(Hrsg.): Cinema. A Critical Dictionary, The Major Film Makers. London 1980, S. 987. 

13 André Bazin in L’Ecran français No. 150, 11 Mai 1948, S. 11 
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und die für ausländische Beobachter die amerikanischen Sitten faktisch für jeg-
liche Satire unzugänglich werden lassen.“ 14 

Es interessiere Sturges nicht die Frage nach dem Falsch oder Richtig, Wahr 
oder Gelogen, sondern seine Kritik gelte jener Qualität der amerikanischen Ge-
sellschaft, die allein in der damaligen Situation noch der Satire zugänglich ge-
wesen sei: der Geschwindigkeit, jener Art von Bewegung, die gekennzeichnet 
sei durch einen „Haufen bizarrer und hektischer Individuen“ und durch die 
„Gleichzeitigkeit von extravaganten Aktionen und Gesichtern“.15 

Ich greife von dieser Interpretation nicht den Inhalt auf und versuche des-
halb auch nicht, sie bezüglich ihrer Glaubwürdigkeit im Zusammenhang neue-
rer Geschwindigkeitstheorien zu bewerten, sondern ich nehme sie als ein Bei-
spiel eines Perspektivwechsels, den Diane Jacobs so zusammenfaßt: „Sein Pro-
blem war, daß das Komödiengenre schwierig und gefährlich ist, und er wollte 
dies beweisen in einem Film, der bewußt mit der Form experimentiert“16. Eine 
solche Absicht würde der kritisierten Flucht ins Klischee am Ende des Films 
einen anderen Sinngehalt zusprechen, diese würde erscheinen als „eine giganti-
sche Pirouette eher den Formen als der Substanz des Hollywoodschen Popu-
lismus gegenüber, der die Vernunft der Massen feierte; Man könnte sagen, es 
ist eine schwindelerregende Replik auf den ernsthaften Schluß von The Dicta-
tor, der ein paar Monate früher in die Kinos gekommen war“17. So wäre der 
Schluß von Sullivan’s Travels als ein künstlerischer Offenbarungseid18 zu 
kennzeichnen, der die letzte Möglichkeit der Gestaltung von Kritik an nicht 
mehr brauchbaren künstlerischen Konventionen darstellt. 

Sullivan und die Genres 

Aus einer solchen Perspektive möchte ich die Interpretation des Films noch 
einmal neu aufrollen. Es fällt wohl schon beim ersten Anschauen des Films auf, 
daß die einzelnen Stationen der Reisen Sullivans auch eine Art Revue der gän-

                                                           
14 Manny Faber und W.S. Poster: Preston Sturges: Success in the Movies, in: City Lights, 1954, 

dann in Film Culture No. 26, Herbst 1962, S. 9-16 und erneut abgedruckt in: Manny Faber: 
Negative Space, New York 1971. 

15 Ebd. 

16 Jacobs, S. 248. („His point was that comedy is hard and dangerous, and he was about to prove 
it in a film that consciously experiments with form“) 

17 Lorenzo Codelli. De la genèse du génie. Notes sur Preston Sturges. In positif No 281/282, Juli-
August 1984, S. 12-19 

18 Vgl. dazu meinen Aufsatz über Charlie Chaplin in diesem Heft. 
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gigsten Hollywood-Genres bieten. Auch wenn es grundsätzlich richtig ist, daß 
Sturges, vor allem in der ersten Sequenz, bevor Sullivan überhaupt aufbricht, 
die Genres mischt, so lassen sich im weiteren Verlauf bestimmte Genres be-
stimmten abgeschlossenen Teilen der Handlung zuordnen, so daß Sullivans 
„Reisen“ nicht nur geographische, sondern auch ästhetische Abenteuer sind. 

So wird in der ersten Episode nicht nur anhand des geschulterten Wander-
bündels die Atmosphäre der Chaplinschen Kurzkomödien evoziert, auch in der 
Szene mit dem kleinen Jungen wird auf einen von Chaplins allerersten Filmen, 
Kid Auto Races at Venice von 1914, direkt angespielt. Am Ende entfernt sich 
dann Sullivan auf der ins Ungewisse führenden Straße genauso, wie es Charlie 
am Ende seiner Filme so oft tut. Die Verfolgungsjagd ist purer Mack-Sennett-
Slapstick mit allen typischen Zutaten der Zerstörungs-Materialschlacht. Danach 
folgt die erste von zwei Szenen, die im Kino spielen: Mit den beiden Damen, 
bei denen er einen ersten Job gefunden hat, geht er ins Kino, und dies ist der 
Beginn des für Sullivan organisierten Lernprozesses: Es läuft, vor einem völlig 
desinteressierten, Popcorn mampfenden und lärmenden Publikum, einer jener 
‘realistischen’ Filme, die statt (wie auf einem Plakat zu lesen ist) Beyond These 
Tears oder The Valley of the Shadow auch Brother, Where Art Thou heißen 
könnten. Auch der Abschied von den Damen, die ihn eigentlich „vernaschen“ 
wollen, ist wieder im Slapstick-Stil gestaltet: Hose zerreißt, Landung in der 
Wassertonne. 

Mit dem Eintritt in den Coffeeshop, wo sich Sullivan von der Überraschung 
erholen will, wieder in Hollywood gelandet zu sein, sind wir in der screwball-
comedy gelandet. Die beiden wichtigsten Merkmale dieses Genres sind die 
„wie Schlagbälle“ hin- und hergeschleuderten Dialogsätze und die (stets sich 
als vorläufig herausstellende) Umkehrung der Geschlechterrollen: Das Mäd-
chen macht Sullivan an mit kecken Sprüchen, es bezahlt ihm die Spiegeleier. 
Daß dabei der Name Lubitsch erwähnt wird, ist mehr als ein verbaler Gag. Zu-
sammen mit ihm und dem vorher schon erwähnten Frank Capra ist Preston 
Sturges der dritte Hauptrepräsentant der amerikanischen Komödie der 30er und 
40er Jahre: War der zuweilen ätzend ironisierende Blick des skeptischen Euro-
päers Lubitsch typisch für die Phase der kritischen Bestandsaufnahme der ame-
rikanischen Gesellschaft in der Krise zu Beginn der 30er Jahre, so steht der 
Name Capra für jenen naiven Optimismus, der als führende ideologische Vor-
gabe des new deal Mitte der 30er Jahre folgte. Sturges gilt als ein beide Posi-
tionen zu einer neuen Einheit integrierender Drehbuchschreiber19, dessen Fil-

                                                           
19 der für zwei herausragende Vertreter der klassischen Komödie arbeitete: William Wyler und 

Mitchell Leisen. 
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me als Regisseur dann schon in die neue Krise Hollywoods zwischen Isolatio-
nismus und Kriegsengagement, zwischen Eskapismus und ideologischem En-
gagement fallen. Auch hier fehlt nicht die Lektion, die für Sullivan einen 
Schritt weiter in Richtung seiner ‚Bekehrung’ am Ende bringen soll und beim 
Publikum als ‘zukunftsgewisse Vorausdeutung’ fungiert: Befragt über Sulli-
vans Filme, macht das Mädchen keinen Hehl daraus, daß ihr die von ihm der-
zeit noch verachteten Tortenschlachten-Komödien am besten gefallen, sie fin-
det sie „blöd, aber wunderbar“. 

Dieser Dialog findet während der Autofahrt nach Hause statt, und bei der 
nächsten Reise Sullivans, nun in Begleitung des Mädchens20, wird das Motiv 
des road movie zu zweit wieder aufgegriffen, welches in Sturges’ nächstem 
Film The Palm Beach Story (1942) ganz in den Vordergrund treten wird.21 
Hier ist die Begegnung mit den ‘Tramps’ ganz auf die Lächerlichkeit des Sulli-
van’schen Vorhabens hin inszeniert: Die Luxuslimousine fährt bis in Sichtwei-
te der Landstreicher, und diese sehen ihre neuen ‘Kollegen’ aussteigen. Später, 
beim Aufspringen auf den Zug, stellen sie sich besonders ungeschickt an, und 
sofort versucht Sullivan, Konversation zu machen und tritt damit selbst aus sei-
ner Rolle heraus, wenn er wie ein Soziologiestudent oder field worker einen 
von ihnen fragt: „Wie denken Sie über die gegenwärtige Arbeitslage?“ Gleich-
zeitig wird die Romanze der beiden vorangetrieben. Während einer Nacht, die 
sie im Waggon auf dem für Schweinetransporte gestreuten Stroh22 verbringen, 
kommt Sullivan dem Mädchen wie ein Ritter vor, der auszieht, um Abenteuer 
zu bestehen, und er seufzt: „Es ist furchtbar, so mit einem Mädchen zu reisen“. 

Bei der nächsten Station der Reise wechselt der Film ohne Übergang nun 
zunächst radikal seine Erzähl-Tonart: Im Stile einer Verfilmung von Gorkis 
Nachtasyl23 werden wir in eine stilisierte Unterwelt versetzt. Auch hier ist die 
Distanzierung eingefügt: Das Studio hat überall Photographen und Kameraleu-
te postiert, und es könnte ja auch sein, daß die ganze Szenerie auf dem Studio-
gelände aufgebaut wurde, wo so komplizierte Kamerafahrten, wie sie hier ver-
wendet werden, möglich sind. Was auf einer zweiten Ebene als Reportage er-
scheinen soll (das Studio dokumentiert die Ausflüge seines genialen Regisseurs 

                                                           
20 Das im Film keinen Namen hat, gemäß Sullivans Antwort auf die Frage des Polizisten, wer sie 

sei: „Im Film ist immer ein Mädchen dabei. Waren Sie noch nie im Kino?“ 

21 Und vielleicht eine Anspielung auf Desire (Frank Borzage, 1936, mit Marlene Dietrich und 
Gary Cooper) ist. 

22 Einer der Filme Sullivans, von denen er sich zu Beginn temperamentvoll distanziert, hieß Hey 
hey in the Hayloft, etwa „Hallo, ihr da auf dem Heuboden“. 

23 Sturges’ Inszenierung erinnert stark an den ‘poetischen Realismus’ à la Renoirs Les bas fonds 
(1936). 



62  Augen-Blick 40: Hollywood 

in die Realität), ist schon transformierte Kinowelt, mit vielen konventionellen 
Zügen und Anspielungen, wieder also eine ironisierte Selbstreflexion. Der Er-
zähler kommuniziert direkt mit den Zuschauern, und die Hauptfigur ist nicht 
Identifikationsangebot, sondern wird der witzigen Distanzierung ausgeliefert. 
Zur Relativierung des ‘Realismus’ dieser Szene trägt bei, daß komische Mo-
mente eingebaut sind, indem die das Leben der ‘Armen und Unterdrückten’ 
plagenden Zustände (z. B. Flöhe) bei unseren beiden Protagonisten als komi-
sche Effekte erscheinen. Und: Fast penetrant ist jene Mischung aus Komik und 
Sentimentalität präsent, mit der Chaplin seine späteren Komödien aus dem 
slapstick befreien und in die Sphäre der Tragödie versetzen wollte. Freilich 
fehlen die anarchistischen Elemente der Charlie-Figur, wenn etwa gezeigt wird, 
welche Anstrengungen die Öffentlichkeit zur Hebung der Moral der Landstrei-
cher unternimmt (Predigt im Gemeindesaal), und unser Protagonist offensicht-
lich beeindruckt ist.24 Auch hier fehlt nicht die Fortführung der übergreifen-
den, die Episoden mit der Haupthandlung verknüpfenden Romanze: In der 
Abenddämmerung, an einem See passieren erste zärtliche Gesten.  

Die ganze Sequenz ist stumm mit Musikbegleitung, und sie könnte auch ein 
früher Aufklärungs- oder Werbefilm für das Sozialministerium sein. Es wird 
gezeigt, wie der Staat für die Armen sorgt: sie können duschen, bekommen zu 
essen und eine Schlafstatt. Die Episode verbleibt innerhalb der Grenzen des-
sen, was die Genrekonvention der Komödie an vorübergehenden Irritationen 
verkraften kann. 

Mit dieser letztlich immer noch lächerlichen Exkursion Sullivans ist die 
ziemlich komplette Aufzählung verschiedener Typen der Hollywood-Komödie 
abgeschlossen. Sullivan bricht sein Experiment ab, sieg- und erfolgreich, wie 
wir aus dem Munde des Studio-Pressesprechers erfahren. Er hat sich – so un-
ser, der Zuschauer Eindruck – mit dem zufriedengegeben, was die Hollywood-
Genres ihm an Realitätsimitationen liefern können und ist einverstanden, daß 
bei seiner Suche nach der Wirklichkeit nur ein riesiger Werbefeldzug heraus-
gekommen ist. Ein Wendepunkt im Film, der auch dadurch markiert wird, daß 
das Mädchen ihm zwar seine Liebe gesteht, aber gleichzeitig erfahren muß, daß 
er verheiratet ist, zwar ‘unglücklich’, aber ohne Aussicht auf eine Scheidung. 

                                                           
24 Konventionelles Element der anarchistischen Haltung Charlies ist es, daß er diesen Bemühun-

gen, für die meist die Kirche zuständig ist, und die lächerlich erscheinen, regelmäßig widersteht 
(z. B. in Easy Street, 1917). Weitere Anspielung auf Chaplin: Sullivan trägt Schuhe, die genau-
so aussehen wie die berühmten löchrigen Stiefel, die Charlie in The Gold Rush (1925) tran-
chiert und verzehrt. 
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Einbruch des „wirklich“ Wirklichen 

Ein kurzer, nicht mehr studienhalber, sondern in humanitärer Absicht unter-
nommener Besuch führt nun unerwarteterweise zu Sullivans erster, wirklicher 
Begegnung mit den Lebensbedingungen der Ärmsten. Viele Indizien deuten 
jedoch daraufhin, daß diese ‘realistischere’ Wirklichkeit sich trotzdem nicht 
von den Abenteuerspielplätzen unterscheidet, die Sullivan vorher aufgesucht 
hat. Erstens können wir uns darauf verlassen, daß er auch da heil herauskom-
men wird, und zweitens wird auch jetzt nicht die Ebene des Experimentierens 
mit Hollywood-Versatzstücken aufgegeben. Außerdem fehlt noch das wirkliche 
Schlüssel- und Bekehrungserlebnis, das in früheren Stationen sorgfältig vorbe-
reitet worden ist. Ebenfalls bestehen bleibt jene Distanz zwischen dem reich-
lich naiven Bewußtsein Sullivans und den Erkenntnissen, die wir als Zuschauer 
ihm voraus haben. Das Arrangement dieser zweifellos interessantesten Episode 
ist darüber hinaus äußerst dicht gestaltet und erreicht sowohl mit seinen symbo-
lischen Untertönen eine dem komischen Genre unangemessene Tiefe der Ge-
staltung, als auch eine neue Qualität der Handlung (action): Sullivan stirbt, für 
die Öffentlichkeit, in dem Augenblick, in dem seine Inkognito-Existenz, in 
Sichtweite der Hollywood-Zuflucht, in reale Hilflosigkeit mündet, und seine 
Wiedergeburt verdankt er einer typischen deus-ex-machina-Konstruktion, die 
er, ausnahmsweise mal als Sprachrohr des Erzählers, ironisch kommentiert: 
„Wenn je ein dramatischer Knoten eine Auflösung brauchte, dann dieser!“25 

Die Szenen in Gefängnis und Arbeitslager sind wieder eine Anspielung: 
Der Film I Am a Fugitive from a Chain Gang (Mervin LeRoy, 1932) ist die er-
schütternde Geschichte eines Justizirrtums, deren filmische Gestaltung zum 
Dokument über die brutale Atmosphäre in den amerikanischen Arbeitslagern 
für Kriminelle wird und zur Anklage gegen korrupte Institutionen und wortbrü-
chige Politiker. Außerdem ist in dem Film das typische Schicksal eines ar-
beitswilligen und gesunden Mannes nachgezeichnet, der über Arbeitslosigkeit, 
feindselige soziale Zustände und Institutionen fast zwangsläufig (und, um die 
anklagende Wirkung zu erhöhen, unschuldig) zum Landstreicher und dann zum 
Verbrecher wird. Von diesem Film, der seinen Zuschauern auf eine damals 
sensationelle Weise das Happy end verweigert, hat Sturges wenigstens ansatz-
weise das Motiv der durch gesellschaftliche Ungerechtigkeit verursachten Ge-
waltbereitschaft übernommen, in einer Szene26, mit der sozusagen die Quintes-
                                                           
25 „Dramatischer Knoten“ ist die Synchronübersetzung des im Original benutzten Wortes „plot“. 

26 Als ein Bahnpolizist ihn etwas unsanft von den Gleisen verscheuchen will, hebt Sullivan einen 
Stein auf und schleudert ihn dem Beamten an den Kopf. Über diesen Ausbruch von Gewalttä-
tigkeit erschrickt er so, daß er ungläubig seine Hände betrachtet, die zu so etwas fähig sind. Be-
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senz des Gangsterfilm-Genres evoziert wird. 
Mehr jedoch als diese Reminiszenz bleibt nicht von der Radikalität der 

Darstellung von LeRoy übrig, auch hier ist die Sache mit einer vagen Evokati-
on eines weiteren Hollywoodschen Realitätsmodells abgetan, die idyllischen 
Momente treten bald in den Vordergrund, und der Komödienplot wird weiter-
geführt. Sullivan gewinnt einen Freund unter den Wärtern, darf an der Filmvor-
führung in der Kirche teilnehmen, und hier hat er sein Bekehrungserlebnis.  

Diese Szene ist mit auffälligem Pathos inszeniert. Für Diane Jacobs27 mar-
kiert sie den Höhepunkt auch des den ganzen Film über präsenten Motivs der 
Gemeinschaft (congregation), das unterhalb der eigentlichen Handlung so et-
was wie einen Bezugspunkt darstellt. Die Gemeinschaft (hier in der Form einer 
Kirchengemeinde, die den Gefangenen „ohne Hochmut“, wie der schwarze 
Pfarrer seine Gläubigen ausdrücklich auffordert, Gastfreundschaft gewährt) 
wird für Sullivan eine erneute, nun seine Einstellung bestimmende Begegnung 
mit dem Publikum, und als er bei der Vorführung eines Walt-Disney-Car-
toons28 – zu seiner eigenen Überraschung – mitlachen muß, ist er eins mit ihm 
geworden. Nun, da der Hollywood-Regisseur tot ist und Sullivan die Integrati-
on in sein Publikum gelingt, kann er als ‘geläuterter’ Künstler wieder auferste-
hen. Aber damit ist keine Entwicklung im eigentlichen Sinn markiert, sondern 
nur ein Plot zum konsequenten Abschluß gebracht worden. 

Trotzdem kann der Film, über die diegetischen Grenzen seines Plots hinaus, 
Erkenntnisse vermitteln: wie z. B. die, daß es in Hollywood für Künstler der 
Art, wie Sullivan zunächst einer sein will, offenbar keinen Bedarf gibt. Es gibt 
keine Existenzberechtigung für ein Hollywoodprodukt, dessen Gebrauchswert 
auf der barmherzigen Zuwendung beruhen würde, dafür gibt es effektivere 
staatliche Instanzen. Aber dadurch, daß die Sullivan-Figur, die solche Einsich-
ten stellvertretend für das Publikum nachvollzieht, durchweg schwach und di-
stanziert gezeichnet ist, kann der Film auch als Kritik an einem solchen, eher 
resignativen Befund rezipiert werden. Oder, anders ausgedrückt: Indem er in 
den Grenzen der Genrekonventionen bleibt, erweist er sich, erweist sich diese 
Konvention und erweist sich das Genresystem überhaupt als unbrauchbar, eine 
Antwort auf die Widersprüche und Ungerechtigkeiten der Gesellschaft zu fin-
den. Da unterscheiden sich die Erfahrungen, die Sullivan auf seinen ersten 
Ausflügen in die Komödienlandschaft macht, nicht von denen, die der Film 
insgesamt an die Zuschauer weiterreicht. Andererseits zeigt Sturges’ Film auch, 

                                                                                                                               
troffen erlebt er an sich selbst, wie Not zur Gewaltbereitschaft führen kann. 

27 Jacobs, S. 250. 

28 Es überrascht nicht, zu erfahren, daß für diese Vorführung zunächst ein Charlie-Film vorgese-
hen war. Chaplin hat aber die Verwendung eines seiner Filme nicht erlaubt. 
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daß das Genresystem transzendierbar ist und aus seinem exemplarischen Schei-
tern auch Erkenntnisse abzuleiten sind, die der Film nur indirekt vermittelt. 
Dieses demonstriert zu haben, ist sein Verdienst und der geistige Profit, der aus 
dem ganzen selbstreferenziellen Spiel gezogen werden kann. 

Die Herkunft des Genre-Begriffs 

Da die Diskussion nun auf den (Film-)Genrebegriff zugespitzt werden soll, 
müssen einige Vorbemerkungen zu dessen Geschichte gemacht werden. Denn 
in der internationalen Filmtheorie sorgt die Tatsache für Verwirrung, daß es 
zumindest im Englischen und Französischen kein eigenes Wort für den deut-
schen Ausdruck „Gattung“ gibt, sondern daß in beiden Sprachen als Überset-
zung „Genre“ gilt, beide, Genre und Gattung also als identisch erscheinen. In 
der deutschen literaturwissenschaftlichen Tradition bezeichnen sie jedoch im 
System der Textarten durchaus Verschiedenes. Goethe zählt, bewußt alphabe-
tisch sortiert, Genres auf: „Allegorie, Ballade, Cantate, Drama, Elegie …“, und 
nennt sie „Dichtarten“, um dann auf die Gattungen zu sprechen zu kommen 
(bei ihm „echte Naturformen der Poesie“ genannt), nämlich: „die klar erzäh-
lende, die enthusiastisch aufgeregte und die persönlich handelnde: Epos, Lyrik 
und Drama“29. Die Lehre von den drei Gattungen ist antike Tradition, ihr Ur-
sprung wird von verschiedenen Autoren wechselnd fast allen bekannten Philo-
sophen zugeschrieben (Aristoteles, Platon, Horaz usw.) und ist von ebensoviel 
neueren Philosophen und Schriftstellern wieder aufgegriffen worden (Joyce, 
Wellek/Warren, Todorov usw.)30. 

In variierenden, einander ablösenden Zuschreibungen werden diese drei 
Gattungen in der Literaturtheorie durch Unterscheidungsmerkmale definiert, 
die meistens das Verhältnis des Autors zum Text charakterisieren. Karl Vietor 
nennt sie „grundlegende Haltungen (Attitüden) der Formgebung“. Sie be-
schreiben eine „jeweils verschiedene Reaktion des Menschen gegenüber der 
Realität, welche ihm die Erfahrung eingibt.“ Die drei Gattungen entsprechen 
laut Karl Vietor31 dem in dreifacher Hinsicht geprägten Wesen des Menschen: 
durch Wünsche und den Drang zum Handeln (Drama), durch Bildung und den 

                                                           
29 Noten und Abhandlungen zum besseren Verständnis des west-östlichen Divans. in: Werke, 

Weimarer Ausgabe, Band 8 des Neudrucks, S. 118, „Naturformen der Dichtung“ 

30 Vgl. dazu: Gérard Genette: Introduction à l’architexte, in: Gérard Genette, Hans Robert Jauss 
u. a. (Hrg): Théorie des genres, Paris 1986 

31 Vgl. Karl Vietor: Probleme der Geschichte der literarischen Genres, in DVjS IX, 1931. 
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Drang zur Kontemplation (Epos) und durch Gefühle und den Drang, sie auszu-
drücken (Lyrik).  

Die Ununterscheidbarkeit von „Gattung“ und „Genre“ in englischen und 
französischen Texten ist ein Problem vor allem in literaturwissenschaftlichen 
Abhandlungen. Für die neueren Medien Film und Fernsehen hat sich die Ein-
teilungskategorie „Genre“ unabhängig von dieser Tradition neu etabliert, und 
damit auch aus der Abhängigkeit von der Haltung des Menschen (und damit ist 
in der Regel der Autor gemeint) zu seiner Ausdrucksform befreit. Die drei Gat-
tungen sind im Zusammenhang mit den modernen Medien kaum anzutreffen, 
vor allem nicht als anthropologisch definierte Kriterien, allenfalls als eine stili-
stische Färbung tauchen in Filmanalysen die Attribute „episch“, „lyrisch“ oder 
„dramatisch“ auf.32 

Im Prinzip ist aber der moderne Genre-Begriff nicht mehr gattungsbezogen, 
etwa als Bezeichnung für Untergruppen.33 Vor allem werden Genres, wenn es 
um Filme geht, nicht mehr als subjektive, autorbezogene Kategorien gesehen, 
sondern als Strukturbezeichnungen für je unterschiedliche, am Text beschrie-
bene Merkmale, als ein ästhetisches Konzept, das, wie etwa bei Barry Keith 
Grant, mit Begriffen wie „Repetition, Variation“ von bekannten Situationen 
und bekannten Charakteren charakterisiert wird.34 Sehr bald aber begriff man, 
daß ein solcher Genre-Begriff mehr umfaßt als formale Merkmale eines oder 
einer Gruppe von Filmen. „Genre kann definiert werden als ein Muster, eine 
Form, ein Stilmerkmal oder eine bestimmte Struktur, die jenseits der individu-
ellen Filme existieren, und deren Konstruktion der Filmemacher ebenso be-
herrscht (supervise) wie das Publikum ihre Rezeption (reading).“35 

Die hier implizit ausgesprochene Idee einer Art des Zusammenwirkens von 
Filmmacher und Publikum, ökonomisch gesehen eine Variante des kommerzi-
ellen Systems von Angebot und Nachfrage, führt dennoch weiter bei der Suche 
nach einem kreativen System jenseits des individuellen Autors, das konsequen-
terweise in allen Produkten der populären Massenkultur zu finden sein müßte. 
Aber bis Ende der 1960er Jahre war auch die Genrediskussion noch von Ar-

                                                           
32 Bei Batteux, einem Literaturtheoretiker des 18. Jahrhunderts, taucht, angeblich von Horaz 

übernommen, tatsächlich der Terminus „drei Grundfarben“ für die drei Gattungen auf. Vgl. 
Genette, a.a.O. S. 93. 

33 Man könnte sich eine ähnliche Ordnungsstruktur im Film vorstellen, wenn man einer „Gat-
tung“  dramatischer Filme Genres wie Komödie, Melodram etc. zuordnen würde, etwa den 
Theatergenres entsprechend. Aber in wohl impliziter kollektiver Einsicht haben sich hierfür 
Ausdrücke wie „Subgenre“ u. ä. eingebürgert. 

34 Barry Keith Grant in: Film Genre Reader, Austin 1986, Vorwort. 

35 Tom Ryall: Teaching through Genres. In: Screen Education 17, 1975/76, S. 28 
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gumenten des Auteurismus durchsetzt. Als die Herausgeber und Autoren der 
Zeitschrift Cahiers du cinéma das US-amerikanische Kino entdeckten, ver-
suchten sie, es mit der gerade entwickelten Vorstellung von der politique des 
auteurs zu erklären, um es bewundern zu können. Zu diesem Zweck wurde die 
kollektive und unpersönliche Art der Filmproduktion in Hollywood umgedeutet 
und als „dem Reich des individuellen und persönlichen Ausdrucks“ zugehörig 
erklärt.36 Diese Personifizierung des industriellen Produktionsprozesses wurde 
auf die Person des Regisseurs bezogen. Aber seine Regiekunst und seine film-
ästhetische Kreativität drückten sich für diese jungen Theoretiker nicht nur in 
Qualitäten der Filmkunst aus, wie sie international unzweifelhaft waren und 
einheitlich definiert wurden (Filmsprache, Bildgestaltung, Dramaturgie) oder in 
der Form eines außergewöhnlichen Einzelwerks, sondern gerade „in der Routi-
ne der Produktion“37. Man ging, wie im klassischen Kunstwerk, von einer 
Oberflächenstruktur aus und einer Tiefenstruktur, welch letztere durch die Per-
sönlichkeit des Regisseurs geprägt sei. Man räumte indessen auch ein, daß vor-
gegebene Kulturelemente und die industrielle Produktionsform, also das Genre, 
diesen Regisseur auch beeinflussen können. Beide zusammen konstituieren den 
Rang des auteurs.38  

Dieser Ansatz, der es erlaubte, auch die von Hollywood selbst verbreiteten 
Mythen vom Kampf des Künstlers gegen die Zwänge der industriellen Produk-
tion in die Analsye eingehen zu lassen, verbreitete sich bald, weil er eine Mög-
lichkeit bot, Hollywood-Produktionen aus anerkannten Positionen und mit fe-
sten Wertkategorien zu diskutieren und zu klassifizieren. Da er aber zur Kon-
zentration auf einzelne Regisseure und damit unter anderem auch zu einem in-
dividualisierten Korpus von Filmen führte, war er nicht geeignet, den ganzen 
Umfang der Hollywood’schen Produktion zu erfassen. Und vor allem: „Er er-
mutigte eine Annäherung an Hollywoodfilme, die ihren institutionellen Status, 
ihre institutionellen Konventionen und das Publikum, an das sie sich haupt-
sächlich wendeten, entweder ignorierte oder leugnete.“39 

                                                           
36 Vgl. Steve Neale: Genre and Hollywood, London 2000, S. 11 

37 Vgl. ebd. und J. Hillier (Hrg.): The cahiers du cinéma, The 1950s : New-Realism, New Holly-
wood New Wave, Cambridge Mass., 1985 

38 Es wird in den entsprechenden Artikeln und Texten kaum darauf eingegangen, wie dieser dop-
pelte Gesichtspunkt zu gewichten wäre. Trotzdem wird dem Genre in diesem Modell bereits ei-
ne Teilhabe an der Autorschaft zugebilligt. 

39 Neale, ebd. 
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Eine andere Tradition 

Um solche Fehler zu vermeiden und einen neuen Zugang zu finden für ein ver-
tiefendes Verständnis der Hollywood-Produkte, um die Wechselwirkung zu be-
schreiben zwischen Kultur, Publikum, Filmen und Filmemachern, mußte auf 
eine andere Tradition des Genre-Begriffs zurückgegriffen werden. Wenn wir 
heute von Massenkultur sprechen, dann verbinden sich mit der Charakteristik 
„generisch“40 bestimmte Merkmale: voraussehbar, klischeehaft, was in einer 
Kunstauffassung, in der der Künstler frei zu sein hat, kreativ, individuell, zu-
meist eine Abwertung bedeutet, generische „Kunst“ ist demnach nicht möglich. 
Eine solche Auffassung spiegelt sich noch in dem Fachterminus „Genrebilder“, 
der eine nichtsubjektive romantisch-klischeehafte Darstellungsweise mit ein-
gängigen künstlerischen Mitteln bezeichnet. Aber schon die Wörterbuch-De-
finitionen „charakteristische Szenen aus einem bestimmten Milieu“41 oder „ty-
pische Handlungen u. Begebenheiten aus dem täglichen Leben einer bestimm-
ten Berufsgruppe od. sozialen Klasse“42 verweisen auf den Aspekt der gesell-
schaftlichen Kommunikation, die mit dem „Genrebild“ verbunden ist. 

Wenn man also die Tradition einbezieht, in der der Genrebegriff steht, gibt 
es zwei Entwicklungsstränge, aus denen ein moderner Genrebegriff abgeleitet 
werden kann. Zum einen hatte in den jeweiligen klassischen Epochen verschie-
dener europäischer Länder jegliche Literatur genrebestimmt zu sein, war „indi-
viduelle“ Kreation eher ein Ausweis von künstlerischer Unfähigkeit gewesen. 
„Elemente des Generischen waren so eng mit dem verbunden, was als Literatur 
zu gelten hatte, daß sie offen und sehr bewußt sowohl das Lesen als auch das 
Schreiben beeinflußten (infected).“43. Der andere Traditionszusammenhang 
stammt aus dem 19. Jahrhundert und ist eng mit dem Aufkommen der Indu-
strialisierung, neuer Formen der gesellschaftlichen Kommunikation sowie eines 
Marktes für Literatur und andere Künste verbunden. Hier bezeichnet der Be-
griff Erscheinungsformen einer neuen Populärkultur und wies schon Bedeu-
tungs- und Funktionselemente auf, die mit dem bald aufkommenden Medium 
Film ganz dominant wurden. 

Daraus hat sich der Genrebegriff als Bezeichnung für ein heterogenes Syn-

                                                           
40 Ich übernehme diesen Ausdruck aus dem englischen und französischen Sprachgebrauch, weil 

er mir besser gefällt als „genrehaft“ oder „genremäßig“, also nicht in dem Sinn, den er in der 
Genderdiskussion hat. 

41 Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, S. 314 

42 Duden, deutsches Universalwörterbuch, 4. Aufl. (2001) 

43 G. Kress und T. Threadgold: Towards a Social Theory of Genre, in: Southern Review 21, 1988, 
S. 219. 
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drom, in dem der Film oder die Filme nur ein Element sind, stark weiterent-
wickelt. Genre bezeichnet nunmehr ein spezifisches System von Erwartungen 
und Hypothesen, die die Zuschauer ins Kino mitbringen und die mit dem ge-
zeigten Film in eine komplexe Interaktion treten. Eine Genrefilm bietet eine 
wohlbekannte und definierte Welt, die intakt ist und bleibt. Variationen sind 
nur in dem vorgegebenen Schema möglich. Dabei gibt das Genre dem Publi-
kum Anregungen zum Verständnis und zur Erneuerung und Festigung vorher 
schon im Kino gemachter Erfahrungen mit dieser Welt an die Hand. Durch die-
se vom Zuschauer eingebrachten Voreinstellungen gewinnt die Handlung des 
Films, gewinnt das Genre Wahrscheinlichkeit und Plausibilität. Dabei entsteht 
Wissen, das als ein allgemeiner „kultureller Text“ durch die Genres vermittelt 
wird und im Bewußtsein des Zuschauers in Konkurrenz oder in einen Ergän-
zungszusammenhang mit der von ihm direkt erlebten „realen Welt“ tritt. Ein 
Genre kann, im Prozeß seiner Konstitution, durchaus Träger von Veränderun-
gen sein. Erst wenn seine Neuerungen in vielen Filmen immer wieder erneut 
verarbeitet werden, entsteht ein gewisses Gleichgewicht, ein räumliches, hand-
lungsbezogenes und thematisches Spektrum vertrauter Aktionen und Bezie-
hungen. Es ist ein kumulativer Prozeß.  

Dabei ist die Wahrscheinlichkeit eines Genres immer eine „künstliche“44, 
die aber wie eine reale Erfahrung erlebt und verarbeitet wird. Es erfolgt (oder 
nicht) eine zunehmende Angleichung zwischen generischen und sozio-
kulturellen Wahrscheinlichkeiten. Es gibt Genres, die auf die Erschütterung 
dieses Gleichgewichts aus sind und die Tendenz haben, es neu auszutarieren, 
und solche, die es bestätigen und damit konsolidieren. Diese Wirkmechanis-
men spielen eine Schlüsselrolle in den Beziehungen zwischen Publikum, Gen-
re, dem einzelnen Film und dem Produzenten/Regisseur. Dabei darf der Institu-
tionelle Zusammenhang nicht übersehen werden, der auf einem parallelen Be-
zugsgeflecht zwischen kommerziellen Interessen und Marktgesetzen beruht. 
„Eben weil sie als eine Institution existieren, können Genres als Erwartungsho-
rizonte für ein Publikums fungieren sowie als „Modell für das Schreiben“.45 

Interaktionen 

Sullivans „Reisen“ können vor dem Hintergrund dieser Überlegungen als eine 
Allegorie für das Funktionieren von Genres bezeichnet werden. Seine von ei-

                                                           
44 J. Culler: Structuralist Poetics, London 1975, S. 140 

45 Vgl. Neale, S. 35 
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nem naiven Kunstverständnis geprägten Versuche, die Legitimation der künst-
lerischen Kreation durch die Konfrontation mit der Wirklichkeit zu untermau-
ern, sind eigentlich (gescheiterte) Bemühungen um ein neues künstlerisches 
Konzept für die Darstellung von neuen gesellschaftlichen Zuständen (die im 
Film, zwar ironisch gebrochen, mit fast absurden Statements, aber durchaus 
prägnant als eine Zeit bezeichnet werden, „wo die ganze Welt Selbstmord be-
geht“).  

Nach traditioneller Kunstauffassung würde ein Genre von einem großen 
Kunstwerk entweder etabliert oder zerstört. Diese Vorstellung ergibt sehr wohl 
auch einen Ausgangspunkt für neue Überlegungen. „Genre“ könnte definiert 
werden als formale Entsprechung einer Tendenz künstlerischer Bewältigung 
der Realität, die vielleicht durch ein Künstler-Individuum beispielhaft vor- und 
eingeführt, dann aber zum Muster wird, eine Weile lang anerkannte Geltung 
besitzt, den Rang einer Art Regelpoetik genießt, oder auch zum Klischee er-
starrt, von sekundären Talenten ausgebeutet. In jedem Fall würde, solange es 
ungebrochen ‘in Gebrauch ist’, mit seiner Hilfe eine spezifische Weise der 
künstlerischen Kommunikation praktiziert. 

Während dieser Zeit tritt das Genre sozusagen an die Stelle eigentlicher, au-
thentischer Kreativität und simuliert oder stimuliert diese vielleicht sogar. Der 
Vorgang hat etwas Statisches solange, bis ein neues, in Reaktion auf eine aktu-
ellere künstlerische Verarbeitung der Realität entstandenes Kunstwerk diese 
Konventionen, diese Routine entkräftet und der historischen Überholtheit, des 
Anachronismus überführt. Ich habe bewußt Termini gewählt, die in der Film-
wissenschaft zur Definition des Genres herangezogen werden. „Genre“ wäre 
demnach ein Set von Konventionen, die eine Kommunikationsbasis zwischen 
den Machern und dem Publikum garantieren. Es ist also etwas, was Zeit 
braucht, sich zu etablieren, und nach gängiger Auffassung auch veränderlich 
ist. Es gibt langlebige Genres, die auch gelegentliche Ausdifferenzierungen in 
„Subgenres“ aufweisen können, und kurzlebige, welche zwar die Bilder und 
Erklärungsmuster einer bestimmten gesellschaftlichen Situation verarbeiten, 
bei späterer Aktivierung aber auch für eine neue Situation tauglich sein können 
(Variation). 

Das Genre wäre demnach, im Augenblick seines Entstehens, Träger eines 
neuen Verständnisses von Realität, und als solches etabliert es sich. Gleichzei-
tig bedeutet seine Etablierung aber auch die Überführung dieser neuen Sicht in 
konventionelle Kommunikationsmuster, die die Tendenz zur Erstarrung, zur 
formalen Verselbständigung aufweisen. Dies könnte man in bezug auf die Hol-
lywood-Genres, auf das Studiosystem Hollywoods, also auch auf unseren Film, 
so zuspitzen: In Sullivan's Travels erkundet der fiktive Regisseur die Realität 
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mit dem Bestreben, Anregungen für ein neues filmisches Abbild zu erhalten. 
Gleichzeitig aber interpretiert der sich von ihm distanzierende Filmerzähler die 
Suche Sullivans als Erprobung der verschiedenen aktuellen Genrekonventionen 
auf ihre Eignung, ein Erklärungsmuster für die Realität zu bieten. Gleichsam 
programmatisch – und vielleicht tendenziell demonstrativ-distanzierend – läßt 
er ihn die Wahrheit dort finden, wo Hollywood sie immer schon gesucht hat: 
beim Publikum, sprich an der Kasse. 

Das sagt viel aus über die Möglichkeiten und Grenzen von Innovation im 
Hollywood-Studiokino, die so andeutend wie folgt zu bestimmen wären: Die 
meisten Genres verdanken ihre Entstehung und Konsistenz nicht einem indivi-
duellen, kreativen Akt sondern entstehen aus einer kollektiven, kommerziell 
orientierten Suche nach ausbeutbaren Welterklärungsmodellen. Und zwar so-
wohl seitens der Produzenten, als auch seitens des Publikums. Das Publikum 
bringt in diesen Prozeß die aktuellen Parameter seiner gesellschaftlichen Exi-
stenz, das heißt hier, die damit verbundene Sensibilität für Mißstände und Nö-
te, zusammen mit einer unreflektierten Bereitschaft, Erklärungsmuster, Gegen-
bilder, Traumstrukturen, Phantasiefiguren zu akzeptieren und zu konsumieren, 
ein. 

So ist etwa der Gangsterfilm entstanden. Ohne individuell kreative Vision 
in einem großen Einzelkunstwerk, ohne programmatische Vorgabe eines genia-
len Subjekts, das stellvertretend Einsichten in die geheimen Wirkkräfte der ak-
tuellen Situation artikuliert und zugleich in eine Kunstform gegossen hätte, 
sondern durch kaum geplante, eher experimentelle Versuche der Etablierung 
von Erfolgsmustern an der Kinokasse.46 Diese anonyme Kooperation zwischen 
Produzenten und Publikum produziert unkontrolliert eine fiktionale Konkreti-
sierung von Ängsten, Träumen oder Alpträumen, das heißt, umgesetzt in mei-
nen Argumentationszusammenhang, die genrekonventionelle Etablierung von 
sich verfestigenden fiktionalen Ereigniskettenmustern. So war die Gangsterfi-
gur zunächst Bezugs- und Projektionsfläche einer in der Krisenzeit entstande-
nen zweideutigen Moral- und Werteskala. Ihr Schicksal war in den ersten 
Gangsterfilmen als zynischer Sieg der Legalität über die Legitimität (das Gang-
stertum erschien als moralischer im Vergleich zur Unfähigkeit und Korruption 
der traditionellen Instanzen der Moralität) inszeniert und wurde dann später, 
als die gesellschaftlichen Institutionen es für angebracht hielten, den Prozeß 
unter ihre Kontrolle zu bringen, d. h. im Vollzug der new deal Politik, umge-
dreht. Dieselben Schauspieler, die sich als Gangsteridole etabliert hatten, muß-

                                                           
46 Man kann es, angesichts so vieler mißlungener Versuche, auch als „try and error“-System be-

trachten. 
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ten nun „G-men“47 spielen. 
Weiter zugespitzt und wieder auf der allgemeinen Ebene erscheint also das 

Genre als eine eigendynamische Kraft, mit der sich Teile des gesamtgesell-
schaftlichen Bewußtseins ohne Mitwirkung eines einzelnen, bewußten, kreati-
ven Subjekts zu künstlerischen Strukturen kristallisieren, fermentieren und zu 
Konventionen erstarren. Das Genre wird zum auteur. Aber anders als dieser ist 
es eine öffentliche Angelegenheit ohne die Strukturen, die wir mit dem auteur-
Konzept verbinden: Genialität, Individualität, Integrität als Person mit der 
Möglichkeit der Selbstaussage, der Selbstdeutung oder der Selbstverteidigung. 
Deshalb interessiert mich in diesem Zusammenhang nicht der auteur Preston 
Sturges48, etwa seine Rechtfertigungen oder Argumente gegen Kritiker. Genres 
werden, das ergibt die historische Betrachtung, als etablierte Kommunikati-
onsmodelle auf andere Weise zum Gegenstand der politischen und künstleri-
schen Auseinandersetzung als singuläre Werke. Sie werden zum Beispiel aktiv 
bekämpft, umfunktioniert, sie erfahren Spezifizierungen, Modifizierungen 
durch so etwas wie einen Lubitsch-touch, den Screwball-Mechanismus oder 
die film noir-Färbung. Sie können zu klischeehaften Strickmustern werden oder 
zu kindlicher Banalität tendieren. Sie können sich aber auch unter der Hand 
auflösen, zum Objekt der filmischen Infragestellung werden und damit zum In-
diz für die Erosion bestimmter historisch überholter oder inopportun geworde-
ner Kommunikationsmuster.  

Der Genius des Genres49 und seine Krisen 

In Sullivan’s Travels  wird ein (fiktiver) Film von Sullivan erwähnt, mit dem 
Titel Ants in Your Plants of 193950. Die Erwähnung des Jahres dürfte, neben 
dem Hinweis, daß es eine erfolgreiche Filmserie war, auch eine Anspielung auf 
das Glanzjahr sein, in dem so viele Meisterwerke und Massenerfolge wie sonst 

                                                           
47 zeitgenössischer Ausdruck für Beamte des FBI, „Government-Men“ 

48 der in der Tat nicht nur alle seine Filme selber schrieb, sondern sich auch eine bemerkenswer-
ten Einfluß auf die Postproduktion seiner Filme erkämpft hatte. Trotzdem mußte auch er immer 
wieder Schnitte und Änderungen von Produzenten hinnehmen, die, wie man es in Analogie zu 
meinen Ausführungen formulieren könnte, in der Regel ‘die Interessen des Genres vertraten’. 

49 Der Ausdruck stammt aus: L’amour du cinéma américain, (Hefttitel) in: CinémAction, Nr. 54, 
1990. Er ist dort eine Kapitelüberschrift (S. 158). 

50 Der Titel parodiert nebenbei die Praxis, Remakes von erfolgreichen Filmen durch Hinzufügen 
der Jahreszahl voneinander zu unterscheiden, z.B.: Broadway Melody of 1929, 1936, 1938, 
1940 oder Gold Diggers of 1933, 1935, 1936. 
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nie zuvor in Hollywood herausgekommen sind. Aber genau in ihnen ist die 
Krise schon erkennbar. Sie äußert sich auf der ästhetischen Ebene als Krise des 
Genrekinos. Das kann ich hier nur ganz grob an zwei Beispielen andeuten. Go-
ne With the Wind, der erfolgreichste Film des Jahres und Sinnbild für großes 
opulentes und sentimentales Hollywoodkino, dürfte seine Beliebtheit vor allem 
der Tatsache verdanken, daß der Produzent Selznick versucht hat, die Genreat-
traktivitäten zu akkumulieren. Es ist ein Western, ein Kriegsfilm, ein Gangster-
film und ein Melodram zugleich. Auch verschiedene Figuren dieses Films sind 
doppelt in Genrekonventionen verankert. Rhett Butler schwankt zwischen 
Gangster und G-Man, und am Ende weiß man nicht so recht, bei welcher Rolle 
er endgültig bleiben wird. Vor allem aber Scarlett ist aus den Frauencharakteri-
stiken verschiedener Genres zusammengesetzt: der Komödie, des Western und 
des Melodrams. Sie ist sowohl gold-digger als auch Kurtisane, sie ist Cinderel-
la-Typ, working girl51 und schließlich sogar die sonst Männern vorbehaltene 
Verkörperung der Pioniertradition des Westerns. Wir haben eine durchaus 
zweideutige Werteverteilung und ein Ende, das unentschieden zwischen happy 
und nicht-happy bleibt. Ich sehe darinein Indiz für das Scheitern des integrie-
renden Versuchs, auf der Basis von Genrethemen ein schlüssiges Ganzes zu 
konstruieren. Wenn überhaupt, dann ist die ästhetische Einheit dieses Films 
jenseits der gesprengten narrativen Genrelogik zu suchen.  

Ähnlich verhält es sich bei dem zweiten spektakulären Erfolg von 1939: 
The Wizard of Oz. Es ist ein Märchen voller Widersprüche. Schon der Versuch, 
nur den Plottyp zu beschreiben, führt zu unlösbaren Fragen. Ist das eine Fabel 
für ungehorsame Kinder? Ist es eine Allegorie aufs Erwachsenwerden? Oder 
ein Ausdruck für die Sehnsucht nach dem Anderswo? Der Film hat deutliche 
Genreaffinitäten, aber auch ein deutlicher Widerstand gegen alle diese Konven-
tionen ist zu spüren. Die schon zu Beginn auf geheimnisvolle Weise stilisierte 
Schwarz-weiß-„Realität“ der im Lied gefeierten Heimat und das naive, aber 
couragierte Kind behalten am Ende nicht Recht. „... eine perfekte Koexistenz 
von Widersprüchen, halb ausgeführten Motiven, unvereinbaren Rezeptionsan-
geboten und Deutungsfallen in einer glatten, leichten und unschuldig tänzeri-
schen Handlung.“ 52 

Mein zweites Beispiel, das ich noch kürzer fassen muß, ist John Ford, der 
1939 drei Filme gemacht hat.53 Zwei von ihnen sind eindeutige Genrefilme. 
Der dritte (Stagecoach) ist ein Film, in dem ein Genre aufgrund innerer Span-
                                                           
51 Komödienstereotype nach Roger Dooley: From Scarlet to Scarface.  

52 Vgl. meine in Reclams Film Klassiker, hrg. von Thomas Koebner, Stuttgart 1995, Band 1,  
S. 400 veröffentlichte Analyse. 

53 Drums Along the Mohawk, Stagecoach und Young Mr. Lincoln. 
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nungen zwischen einem starken Stilwillen und einem ebenso ausgeprägten kri-
tischen Aufklärungskonzept aufgebrochen wird, was normalerweise als Eman-
zipation des auteurs John Ford gegenüber den Genrekonventionen oder den 
Vorstellungen der Studios interpretiert wird.54 Ich sehe das anders. In Stageco-
ach hat Ford sozusagen die Genrekonventionen sich selbst, d. h. ihrer Tendenz 
zur Selbstzersetzung überlassen als Beweis dafür, daß die Welt nicht mehr im 
Rahmen der von ihnen repräsentierten Gesellschaftsmodelle gedeutet werden 
kann. Dieser Film enthalte Klischees und Verstöße gegen Western-Regeln und 
dazu noch keine einzige anständige Figur, hat die Kritik damals schon bemän-
gelt. In der Konfrontation eines symbolischen und parabelhaften Plots mit rea-
listischen Charakteren findet Ford die ästhetische Möglichkeit, eine Gesell-
schaft vorzuführen, die nach dem Prinzip der Zweideutigkeit funktioniert. 
Demgegenüber sind Young Mr. Lincoln und Drums Along the Mohawk nur 
schwer erträgliche genre-konventionelle Filme, die von einem kindlichen 
Glauben an vergangene Mythen geprägt sind. 

Die Krise Hollywoods in dieser Zeit – so meine These – manifestiert sich 
als Krise der etablierten Genres. Die Studiofilme führen dies fast unreflektiert 
vor. Oberflächlich gesehen treten die Regisseure in Konflikt mit der Unglaub-
würdigkeit, aber auch der kanonischen Macht des Genres. Einige setzen per-
sönliche Akzente wie Orson Welles (Citizen Kane 1941), oder Chaplin (The 
Great Dictator, 194055). Dieses ist aber nur die eine Seite des Vorgangs. 
Gleichzeitig setzt eine weit folgenreichere Entwicklung ein, die Zersetzung der 
Genres von innen. So etwas wie ein touch ‘infiziert’ die Geschichten und ent-
kräftet die Plots. Als eine der Ausprägungen dieser Entwicklung sehe ich den 
film noir, der erst nach dem zweiten Weltkrieg, in den fünfziger Jahren, seine 
Funktion der existentiellen Verunsicherung verliert, zu einem Plotgenerator 
umfunktioniert und als Genre etabliert wird.  

Sullivan's Travels ist ein kleiner, schon halb infizierter Film, eine fast un-
schuldige Komödie, die auf ihre Weise und eher spielerisch die Korrosion der 
Konventionen an diesem Ausgang des großen Jahrzehnts markiert, weniger ein 
Monument des Scheiterns, eher eine subtile Selbstinterpretation des „Genius of 
the System“56, die gerade mal 667.687 Dollar gekostet hat. 

                                                           
54 Aus dieser Interpretation leiteten die Kritiker der politique des auteurs ihr Bewunderung für 

Ford ab. 

55 Vgl. Reclams Film Klassiker, Band 1, S. 419 und den Aufsatz in diesem Heft. 

56 So der Titel eines Buchs von Thomas Schatz über „Hollywood Filmmaking in the Studio Era“ 
(Untertitel), London 1989, der auf einen Ausspruch von André Bazin aus dem Jahre 1957 zu-
rückgeht: „Das amerikanische Kino ist eine klassische Kunst, aber warum sollten wir dann 
nicht das bewundern, was am meisten bewundernswert ist: Der Genius des Systems.“ 
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Charlie und Chaplin 

Der verlorene Sohn 

Träume in Charlie Chaplins Filmen enden zumeist mit einem Guß Wasser - 
oder im Kino geht das Licht an, der Film ist zu Ende. 

In einem seiner berühmtesten Filme (The Kid, 1921) führt das Schicksal 
Charlie ein Baby zu, das er zunächst gar nicht haben will, dann aber erst 
ungeschickt und schließlich pfiffig und aufopferungsbereit pflegt. Seine Liebe 
zu dem Kind wird so groß, daß er sich mit allen Mitteln dagegen wehrt, als es 
ihm wieder weggenommen werden soll. Denn die Mutter, die es ausgesetzt 
hatte, ist nun reich geworden und kann folglich ihre mütterliche Liebe wieder 
walten lassen. Sie setzt eine Belohnung aus für die Auslieferung ihres Sohnes. 
Der geldgierige Vorsteher des Obdachlosenasyls, in dem Charlie und sein 
Findelkind gelandet sind, nimmt kidnappt heimlich das Kind und kassiert das 
Lösegeld. Charlie geht traurig allein nach Hause und – träumt: Die Straße wird 
zum Paradies, alle Leute haben Flügel wie Engel, sind lieb freundlich 
zuvorkommend, und Essen und Trinken gibt es in Fülle. Der ebenfalls durch 
die Lüfte schwebende Polizist hat die Leute nur vor den Exzessen ihrer eigenen 
Lust zu bewahren. Aber Petrus, der alles liebevoll überwacht, paßt einen 
Augenblick nicht auf, und schon dringen die Teufel ein, säen Zwietracht und 
Eifersucht, und im allgemeinen Chaos fliegen die Federn nur so durch die Luft. 
Charlie wird von dem Polizisten mit einer Pistole erschossen und sinkt flügel-
lahm und leblos nieder. 

Doch nun ist es die Realität, die ihn erlöst. Charlie wird aus dem Alptraum 
von einem wirklichen Polizisten geweckt, der ihm Gutes will. Er versteht zu-
nächst nicht, ist benommen und fassungslos. Man verfrachtet ihn in ein vor-
nehmes Auto und fährt ihn zu einer vornehmen Villa, wo ihn „sein“ Sohn nebst 
Mutter erwartet. „So tritt Charlie am Ende des Films in ein Glück ein, das so 
lange dauert, wie die Träume dauern: bis zum nächsten Film.“1 

Charlie Chaplins Filme zeigen oft mit großer Eindringlichkeit die Lebens-
realität der Armen und Unterdrückten, ihre Not, den täglichen Bedarf an Brot 
und Liebe zu befriedigen. Aber stets ist diesen Bildern die Vision des Gegen-

                                                           
1 Jean Mitry: Tout Chaplin, Paris 1972, S. 239 
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teils beigegeben, in Träumen, 
Idyllen, spontanen Transzen-
dierungen der Realität, mit de-
ren Bildern im Auge und Her-
zen der Zuschauer oft am En-
de entlassen wird. In regelmä-
ßigen Abständen ist Charlie 
aller Sorgen für eine Zeit lang 
enthoben. Dann strahlt er, rä-
kelt sich im Luxus, kann tan-
zen und gar fliegen und ge-
nießt es, daß sich der Zufall 
und die Gesetze dieser Gesell-
schaft einmal nicht gegen ihn 
wenden, sondern zu seinen 
Gunsten wirken. „Nur daß 
Charlie, immer in der Defen-
sive, diese Macht der Ver-
wandlung nur zu seinem eige-
nen Vorteil nutzt oder allen-
falls noch zugunsten der Frau, 
die er liebt“. So charakterisiert 
André Bazin die Komik Cha-
plins in Abgrenzung zu der 
des italienischen Stars Totò: 
„Totò weiß nicht, was er da-
mit (dem Geist der Kindheit, 
gg) anfangen soll, außer den 
anderen zu helfen.“2 

In Modern Times ist Char-
lie für kurze Zeit Nachtwäch-
ter und lädt seine Freundin 
(Paulette Goddard) ein, für ei-
ne Nacht ins Warenhaus zu 
kommen, das er bewachen 
soll. In der Spielwarenhand-
lung vollführt er tollkühne 

                                                           
2 André Bazin: Was ist Film?, Berlin 2004, S. 369 

 
Charlie findet ein Kind … 

 
… und bald wird es ihm weggenommen 
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Akrobatenkunststücke auf 
Rollschuhen. Der Toll-
patsch, dem sonst jeder 
Blumentopf auf den Kopf 
fällt, der jede Ungeschick-
lichkeit und Dummheit be-
geht, wenn er für Geld ar-
beiten muß, segelt hier mit 
traum-tänzerischer Sicher-
heit elegant an allen Hin-
dernissen und Abgründen 
vorbei. In The Gold Rush 
(1925) sitzt er allein vorm 
gedeckten und geschmück-
ten Tisch, weil ihn die ge-
liebte Georgia versetzt hat, 
und beginnt zu träumen: 
seine Gäste sind gekommen 
und er führt ihnen den be-
rühmten Tanz mit den 
Brotstückchen vor. Der 
Glückstanz (eingeblendet 
wird für Augenblicke eine 
wirkliche schöne Tänzerin) 
beschert Charlie die Gunst 
des Mädchens. Dieser 
Traum wird später von der 
Kino-Realität, in die Char-
lie zunächst unsanft er-
wacht, eingeholt. Nach ei-
nigen Abenteuern wird 
Georgia die Ehefrau des in-
zwischen auch gold-fündig 
gewordenen Charlie. 

Das traumhafte Glück, 
inszeniert als tänzerisches 
Intermezzo oder ballettarti-
ger Slapstick, verweist aber 
letztendlich nur auf behä-

 
Charlie schläft ein, …  

 
… träumt, kann fliegen … 

 
… aber das Erwachen ist in Wirklichkeit die Rettung 
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big-bürgerliches Eheglück. So elfenhaft-überirdisch die Träume inszeniert sind, 
sie enden stets in der bäuerlichen Hütte (A Dog's Life, 1918, Modern Times) 
oder der großbürgerlichen Aisance (The Vagabond, 1916, The Kid). 

Ein weniger bekannter Film (Sunnyside, 1919) verbindet beide Konzeptio-
nen in ironischer Brechung miteinander. Die dörfliche Idylle ist von Anfang an 
angelegt. Charlie arbeitet als "Mädchen für alles" in einem Hotel mit dem be-
zeichnenden Namen "Evergreen", und er ist – ganz ungewohnt – kein Faulpelz, 
sondern ein geschickter, anstelliger Angestellter. In romantischer Liebe ist er 
der Dorfschönen Edna zugetan und macht ihr treu scheu den Hof. Als sie ihm 
zu verstehen gibt, daß seine Werbung nicht ganz erfolglos ist, kommt er mit 
seiner Arbeit durcheinander. Als ihm die Kühe durchgehen und er beim Ver-
such, sie einzufangen, in einen Bach fällt, hat er eine Vision. Mit einer Gruppe 
von schönen griechisch gewandeten Nymphen führt er einen tänzerischen Lie-
besreigen  auf, in dem sich Grazie mit Groteske mischt, er aber trotz aller Un-
geschicklichkeiten der Mittelpunkt bleibt. In einer späteren Szene wird noch 
einmal Charlies Drang in die weite Welt der Poesie in ironischen Kontrast ge-
stellt zu seinen kleinbürgerlich bescheidenen Ambitionen. Während die gelieb-
te Schöne beim sonntäglichen Tête-à-tête auf der Couch vertrauensvoll ihren 
Kopf an seine Schulter lehnt, lauscht Charlie hingerissen mit dem gegenüber-
liegenden Ohr dem Meeresrauschen in einer riesigen Muschel. 

Traum und Leben 

Der stete, von keiner Regel als der des Zufalls und dem Rhythmus der Sequen-
zen diktierte Wechsel zwischen Glück (als poetische Vision, oder als einfältige 
Zweisamkeit unter Aufhebung jeglicher materieller Sorgen) und Not (Unge-
schicklichkeit und Demütigungen beim brotlosen Umherirren oder bei der 
Fronarbeit für Geld) ist das Fundament der Chaplinschen additiven Dramatur-
gie selbst da, wo er sich nicht im Extrem von Traum und Wasserguß entfaltet. 
Auch die Feinstruktur der Filme, die also, wenn sie länger sind als zwei Rollen, 
im Grunde nach dem Muster des Serials funktionieren, ist nach diesem Prinzip 
organisiert, wobei die vormals, in den KEYSTONE und ESSANAY-Perioden 
dominierenden Slapstick-Sequenzen eher Intermezzo-Charakter haben. Vieles 
spricht dafür, daß nicht sie den Erfolg und Marktwert Charlies in dieser Zeit 
ausmachen, sondern die erwähnte Struktur des Wechsels von Traum und Le-
ben, von Kino und Realität im Film. 

Ein besonders interessantes Beispiel ist City Lights (1930), den viele für 
Chaplins schönsten Film halten. Hier hängt das Auf und Ab zwischen Glück 
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und Not, Zuversicht und Verzweiflung, Liebe und Einsamkeit direkt von den 
Zufälligkeiten des Alkoholkonsums eines Millionärs ab, der – ein Vorläufer 
Puntilas – immer, wenn er besoffen ist, Charlie mit Zuneigung und Geschenken 
überhäuft, in nüchternem Zustand aber nichts von ihm wissen will. Die formale 
Klammer des zweiten Handlungsstrangs, der Liebesgeschichte zwischen Char-
lie und dem Blumenmädchen, verdeckt ein wenig den Episodencharakter auch 
dieses Films. Charlie Chaplin, dem es in dieser Periode primär auf die melan-
cholische oder tragische Zuspitzungen ankam (vgl. die Szene des Kennenler-
nens zwischen Charlie und dem blinden Mädchen, sowie die Schlußszene), ge-
nügt ein relativ banales Vorwands-Gefüge, um seine Grundkonstruktion zu 
etablieren. Dabei schert er sich wenig um psychologische Plausibilität oder 
dramaturgische Finessen. Noch deutlicher wird dies in seinem ersten langen 
Film Tillie's Punctured Romance (1914). In ihm hat nicht Chaplin, sondern 
Mack Sennett Regie geführt und Charlie ist auch nicht der Star des Films, son-
dern Mary Dressler. Trotzdem ist die Charlie-Figur schon komplett präsent. In 
diesem Film gibt es keine übergreifende Entwicklung, er ist somit eine im 
Grunde unendliche Geschichte. Das vom Schicksal angezettelte Taumeln zwi-
schen den beiden Frauen, die gegensätzliche Lebensentwürfe repräsentieren 
(Hausdrachen und romantische Geliebte, Spießbürgertum und kleinbürgerliche 
Idylle), kommt eher zufällig zu einem glücklichen Ende. 

Es ist in der Literatur vielfältig hervorgehoben worden, wie sehr die Kunst-
figur Charlie die genannten Gegensätze in sich selbst verkörpert. Nicht nur sein 
Erscheinungsbild, die berühmten Komponenten etwa seines Outfits, sind durch 
eine Mischung aus Armut und Insignien großbürgerlichen Dandytums geprägt, 
auch seine berühmten Gags beziehen meist ihren Reiz aus diesem Wider-
spruch. Die bekanntesten Beispiele sind die Szene aus Gold Rush, wenn Char-
lie einen seiner alten Schuhe mit den Gesten eines vornehmen Küchenmeisters 
kocht und serviert, oder jene Episode aus City Lights, in der er aus dem Rolls 
Royce springt, um im Straßengraben einen Zigarrenstummel aufzusammeln. 

Charlie, die Kunstfigur, verkörpert diesen Gegensatz nicht nur, ihre Funkti-
on als ständige Bezugs- und Identifikationsinstanz besteht auch darin, ihn im-
mer wieder aufzuheben. Denn gerade sie, in der viele die personifizierte Absa-
ge an jeden autoritären Zwang, die „fundamentale Opposition gegen die orga-
nisierte Gewalt der sozialen Ordnung“ (Jacques Doniol-Valcroze), ein anarchi-
stisches Idol also sehen, gerade Charlie benutzt doch jede Möglichkeit, durch 
die Gunst des Zufalls aufzusteigen, sich mit Eifer den von der Gesellschaft ge-
forderten Verhaltensweisen bei diesem Aufstieg anzupassen. Dabei hat er dann 
nur noch einen stolzen und verachtenden Blick für jene, die noch vor kurzem 
seinesgleichen waren – ja er unterdrückt und drangsaliert sie, solange es die 
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Gunst der augenblicklichen Konstellation ihm erlaubt, bevor er wieder einer 
der Ihren wird. Seine Skrupellosigkeit ist gespeist von dem Wissen um sein 
eintöniges Schicksal, als den Gesetzen der Gesellschaft Unterworfener ist er 
weder ein Außenseiter noch ein Aufbegehrender, er ist schlicht nur pfiffig und 
deshalb abwechselnd aufmüpfig und unterwürfig, wie es gerade paßt. 

Ausgestoßener auf Zeit 

Eigentlich unwohl fühlt er sich nämlich in der Gesellschaft, in der er oft kein 
Auskommen hat, nicht. Ihre Strafen für asoziales Verhalten stören ihn wenig, 
und nicht selten sind es ja Polizisten, jene sonst von ihm bekämpften strukturel-
len Feinde, die ihm zum Happy End verhelfen (A Dog's Life, The Kid), gele-
gentlich ist er sogar selbst einer von ihnen (Easy Street, 1917). Auch das Ge-
fängnis, Symbol der Unterdrückung individueller Freiheit, erscheint Charlie in 
Modern Times als ein Zufluchtsort von solcher Anziehungskraft, daß er immer 
wieder versucht, dorthin zurückzukehren. 

Ausgestoßener immer nur auf Zeit, stets pünktlich vom Schicksal durch 
überraschende Wendungen oder unwahrscheinliche Leistungen wieder inte-
griert oder rehabilitiert, ist Charlie die Identifikationsfigur par excellence, das 
märchenhafte Element von Harmonie in der gezeigten widrigen Welt, einer der 
auf der Seite der Armen und Unterdrückten steht und es trotzdem - wenn nötig 
auf ihre Kosten - zu etwas bringt. 

Charlie Chaplin hat sich nicht immer diesem Erfolgsmuster seines Kinos 
gebeugt. Bekannter als es ihre geringe Häufigkeit legitimieren würde, sind jene 
offenen Schlüsse einiger seiner Filme geworden, oft beschrieben als melodra-
matisch-tragisches Element, das den primitiven Slapstick transzendiert und 
zum Bestandteil wirklicher Kunst macht. Der erwähnte Film City Lights ist ein 
interessantes Mischprodukt. Mit der Wende zum längeren Film hatte Charlie 
Chaplin sowohl der monotonen Dramaturgie des Slapsticks, als auch – nach 
seiner Meinung – einem seine schöpferische Phantasie einengenden Verharren 
auf der Oberfläche des einfachen Spaßes entrinnen wollen. Diese Flucht ging 
eindeutig in die Richtung des rührseligen Melodrams, und die erwähnten 
Schlüsse sind nur ein Element dieser neuen Ausrichtung. Das Schlußbild von 
The Pilgrim, wenn Charlie auf der Grenze zwischen den USA und Mexiko hin- 
und herhüpfend beiden Übeln zu entgehen sucht, ist ein genialer Gag und ein 
die beschriebene Slapstick-Handlungsstruktur hinreißend auf den Begriff brin-
gendes Symbol dazu. „Nie lagen die Notwendigkeiten des Gesetzes und die 
Notwendigkeiten einer Moral dichter beisammen, und nie war der Widerspruch 
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zwischen beiden so konkret und offensichtlich.“3 Aber er bleibt demonstrativ 
ungelöst. Demgegenüber geht Charlie am Ende von The Tramp (1915) zwar 
enttäuscht und vertrieben, aber auch in souveräner Unabhängigkeit die Straße 
entlang in eine ungewiß-hoffnungsvolle Ferne. Angedeutet scheint eher ein 
Aufbruch in etwas neues, als die Perspektive der Wiederkehr des ewig Glei-
chen. In dem berühmten Remake dieser Schlußszene 20 Jahre später (Modern 
Times) wird er von Paulette Goddard begleitet. Der nun schon melodramati-
sche Abgang führt nicht mehr in ein ungewisses Ziel, läßt der Phantasie keinen 
Spielraum mehr. In einer Traumszene kurz zuvor ist das Happy End des 
Tramp-Trips – die glückliche Ehe in der ländlichen Idylle – bereits festgelegt. 
Aber es ist nicht eine Eröffnung in eine Zukunft, sondern nur ein Genrebild. 

Auch in A King in New York (1957) entschwindet der von Charlie Chaplin 
gespielte König im Flugzeug allen Schwierigkeiten seiner amerikanischen Exi-
stenz, und es ist wieder keine ungewisse Zukunft, die ihn am Landeflughafen 
erwartet, sondern hier geht schließlich einer, der es nicht nötig hat, zu bleiben. 
Sich den Widrigkeiten der Gesellschaft entziehend, weiß er, daß ein höherer 
Platz in ihr ihm diese Widrigkeiten vom Leibe halten wird. Als König, der sei-
ne Schulden im Grandhotel macht und durch seine Publizität schließlich leicht 
begleicht, bekennt der Tramp Farbe und kann folglich nicht mehr Charlie blei-
ben. Er verstößt gegen das Gesetz seines Erfolges, das viele Leute Genie nen-
nen: in diesem Film gibt es nur noch die Kinowelt, keinen Wechsel mehr zwi-
schen ihr und der Realität, wie immer verklärt sie auch schon immer erschienen 
sein mag, kurz, es gibt keinen Grund mehr, Charlie zu lieben und keine Mög-
lichkeit, seine Existenz als Traum mit nach Hause zu nehmen, bis sein Verblas-
sen - immer wieder - der Auffrischung im Kino bedarf. 

Die Geburt der Film-Kunst aus dem Geist des Slapsticks 

Auf dem damals schon schnell expandierenden Markt für Computerspiele wur-
de Mitte 1988 ein Programm Starring Charlie Chaplin angeboten, angesichts 
dessen sich die (Computer-)Fachpresse nur Sorgen machte, ob das Medium 
Computerspiel einer Legende wie Chaplin gerecht werden könne.4 Dem Film-
fan mußte dieses Spiel, das versprach, man könne mit ihm Charlie-Geschichten 
gestalten, schon beim ersten Laden von der Diskette jämmerlich primitiv vor-

                                                           
3 Ebd.: S. 262 
4 Es hat m.W. später keine Versuche mehr gegeben, mit den neuen Möglichkeiten ein weniger 

primitives entsprechenden Spiel auf den Markt zu bringen. Das erwähnte lief noch auf DOS-
Basis! 
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kommen. Es werden im Menu fertige sripts 
angeboten, die zum Teil Originaltitel (City 
Lights oder The Pawnshop) tragen und aus 
jeweils vier in Reihenfolge, Personal, Ort 
und sogar Zwischentiteln festgelegten Sze-
nen bestehen. Folgt man der Aufforderung, 
eine von ihnen zu „schießen“ (das allgemein 
übliche englische Wort für „drehen“), wird 
auf dem Bildschirm eine einfache Dekorati-
on angeboten, die eine Zimmerwand, Park-
ecke oder Straßenseite darstellt, und die 
Möglichkeit bietet, irgendeine Balustrade 
oder Gartenmauer, einen Balkon etc. als 
zweite Spielebene, einen Stock höher gele-
gen, ins Spiel mit einzubeziehen. Auch die 
Personen der Handlung befinden sich bereits 
auf dem set.  

Nur die Charlie-Figur kann vermittels 
des Joysticks oder der Tastatur gesteuert 
werden, sie bewegt sich dann nach rechts, 
links, vor oder zurück. Dabei wird trotz der 
Grobheit des Bildpunkt-Rasters Charlies 
Gang recht erkennbar nachgeahmt, ebenso 
das Zwirbeln des Spazierstöckchens. Außer-
dem befinden sich noch weitere Personen 
auf der Szene, deren Bewegungen und Gän-
ge jedoch von einem Zufallsgenerator-
Programm gesteuert werden, also weder be-
einfluß- noch berechenbar sind: Polizist, Be-
trunkener, Mädchen etc., je nach gewähltem 
script. Diese Partner Charlies bewegen sich 
pausenlos, ohne Ziel und Sinn, in alle Rich-

tungen. Die vorgegebenen Handlungsraster haben mit den Originalfilmen von 
Charlie Chaplin kaum etwas gemein. Vor allem sehen sie nicht das Erzählen 
einer Geschichte vor, denn auch die Zwischentitel sind so allgemein gehalten, 
daß sie zur Beförderung einer narrativen Struktur nicht taugen. 

Insofern erlaubt das Spiel nur sehr einfache Effekte, denn auch die Charlie-
figur hat nur sehr beschränkte Handlungsmöglichkeiten, inszenierbar sind mit 
ihr ausschließlich mehr oder weniger heftige, meist zufällige Zusammenstöße 
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mit den anderen Figuren. Die Folgen sind stets dieselben: entweder bekommt 
Charlie beim Rempeln einen Fußtritt oder Boxhieb, was ihn auf dem Hintern 
landen läßt, oder es gelingt ihm selbst, einer anderen Figur auf die Füße zu tre-
ten, was ein kurzes aufgeregtes Hüpfen derselben auf einem Bein zur Folge hat. 
In solchen sripts, in denen ein Hund auftritt, ist die Handlung dadurch aufge-
lockert, daß dieser sein Beinchen heben und einen Baumstamm, einen Trep-
penabsatz oder den Fuß einer der Figuren bepinkeln kann. In anderen, in denen 
ein Mädchen als Figur vorgesehen ist, scheint es auch noch den Kuß als Be-
gegnungsmöglichkeit zu geben, er wird vollzogen in der Art des Anstoßens mit 
Weingläsern.  

Alle diese diversen Berührungen bleiben stets ohne Folgen, nach längstens 
einer Sekunde gehen die billardartigen Läufe und Zusammenstöße weiter, als 
wäre nichts geschehen, und nach einer Minute ist die gewährte Drehzeit vor-
über. Man kann sich danach die Szene in einem  „editor“ anschauen (sogar das 
Projektorgeräusch ist zu hören), dabei aber nicht richtig schneiden, sondern nur 
entscheiden, ob man das Ganze vielleicht doch neu drehen will. Der eigentliche 
Zweck des für die Konkurrenz mehrerer Teilnehmer vorgesehenen Spiels ist 
denn auch weniger die Filmgestaltung, sondern die Lösung der Aufgabe, ein 
für die Produktion des Films vorgegebenes Kapitalbudget möglichst nicht zu 
überziehen. Und nur zur Ermittlung des box office-Erfolges stellt am Schluß 
eine anonyme Instanz nach unergründlichen Kriterien (Zahl der „Zusammen-
stöße“?) fest, ob der Film Erfolg hätte oder ein Flop würde. Auf dem Bild-
schirm erscheint dann eine stilisierte Titelseite des berühmten Entertainment-
Magazins Variety mit dem Urteil als Schlagzeile. “If you have enough money, 
pressing the fire bottom will return you to SELECT SCRIPT, else pressing the 
fire buttom will return you to the beginning again”, heißt es abschließend in der 
Gebrauchsanleitung. 

Das Prinzip der Folgenlosigkeit 

Die Spielemacher haben, ob bewußt oder nicht, wesentliche Elemente der Cha-
plin'schen Produktionsweise, zumindest der frühen Keystone- und Essanay-
Filme, richtig erfaßt. Einmal war auch dort ein standardisiertes, jeweils nur we-
nig abgewandeltes Bühnenbild üblich. Der set für die Innenräume bestand in 
Charlie Chaplins Studio stets aus zwei Zimmern, die einander gegenüber an ei-
nem Korridor lagen und die wahlweise Salon und Küche darstellten, aber auch 
als zwei Hotelzimmer, Büros oder Praxisräume ausgestaltet werden konnten. 
Dazu gab es, meist im Obergeschoß, einen größeren Raum, der im Film als 
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Saal, Bar, Kino oder Foyer erscheinen konnte. 
Zum anderen beruht der Slapstick tatsächlich auf der meist zufällig sich er-

gebenden Begegnung zweier oder mehrerer Figuren, die in der Regel in eine 
feindselige Konfrontation ausartet. Auch die Formen, in denen diese Zusam-
menstöße erfolgen, sind strikt typisiert, auch wenn die Variationsbreite doch 
erheblich größer ist als im Computerspiel. Oft wird die Auseinandersetzung 
durch eine genretypische Verfolgungsjagd zusätzlich hinausgezögert (was sich 
im Computerspiel mit ein wenig Übung vermutlich auch imitieren ließe), wobei 
Situationskomik und die Tücke der Objekte ins Spiel gebracht werden. Wichtig 
ist, daß die Fronten bei diesen Begegnungen dem Publikum spontan nachvoll-
ziehbar sind: der Eigentümer, dem etwas gestohlen worden ist oder allgemeiner 
der Polizist sind Figuren, deren böse Absichten in Bezug auf die Charlie-Figur 
unmittelbar auf der Hand liegen. 

Auch die prinzipielle Folgenlosigkeit aller Zusammenstöße und Begegnun-
gen gehört schließlich zum festen Ritual des Slapsticks. Nicht nur erholen sich 
alle Figuren, Charlie eingeschlossen, stets sehr schnell von jeglicher körperli-
chen Beschädigung durch Prügel, Stürze, Unfälle etc. ohne dauernde Folgen. 
Sondern auch in einem weniger mechanischen Sinn ist Charlie selbst stets an 
einer vorübergehenden, schnellen Lösung jedes Konflikts interessiert, die Ka-
tegorie „Zukunft“ ist nicht Teil seines Denkens. Sein Gedächtnis scheint, aus-
genommen in Liebesdingen, immer nur so kurz zu sein wie die Szene, in der er 
eigentlich Erfahrungen sammeln könnte. Hat er einmal etwas gelernt, so stellt 
sich regelmäßig heraus, daß es wenig nützt, weil sich die Lage schon wieder 
verändert hat. Auch in den langen Filmen hat Charlie Chaplin seiner Tramp-
Figur niemals eine Entwicklung zugestanden, stets hören die Filme da auf, wo 
sie angefangen haben, gelegentliche Happy Endings haben im Grunde nur die 
Funktion eines Schlußgags.  

Hier enden die Parallelen zwischen Computerspiel und Slapstick, aber ge-
rade sie haben sehr viel mit einer Art von Kino zu tun, der Charlie Chaplin im 
weiteren Verlauf seiner Karriere immer mehr zu entkommen suchte, ohne auf-
hören zu können, sich im Interesse des Erfolges unablässig auf sie zu beziehen. 
In dem Film Circus (1928) gibt es eine Szene, in der Charlie der Tramp in eine 
traumatische Situation gerät, die auch für Charles Chaplin den Künstler be-
zeichnend ist. Auf der Flucht vor dem Polizisten ist er zufällig in ein Zirkuszelt 
bei laufender Vorstellung geraten. Das Publikum findet die unfreiwillige 
Nummer komisch und pfeift anschließend die richtigen Clowns aus. Dem Di-
rektor wird klar, daß er den drohenden Bankrott seines Etablissements nur ab-
wenden kann, wenn er diesen anscheinend erfolgreichen Komiker ins Pro-
gramm nimmt. Am darauffolgenden Tag findet also eine Probe statt: Charlie 
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wird in die Manege geschickt mit der Aufforderung „Nun los, seien Sie ko-
misch!“ – und versagt jämmerlich. Seine Zirkuskarriere kann Charlie nur noch 
eine Weile fortsetzen, indem er (mit Unterstützung des Zirkuspersonals) stets 
dafür sorgt, daß sein Auftritt unfreiwillig und improvisiert erfolgt. 

In seiner ersten autobiographischen Veröffentlichung (Charlie Chaplin's 
Own Story) beschreibt Chaplin ein ähnliches eigenes Erlebnis aus der Zeit, als 
er noch im Casey's Court Circus Theater spielte.5 Gegen die Anweisungen sei-
nes unfähigen Regisseurs habe er sich vorgenommen, in der Rolle des Doktor 
Body „eine wunderbare Charakterstudie hinzulegen“. Aber es sei anders ge-
kommen: an der tragischen Gestaltung durch vielfältige Pannen gehindert, legte 
Chaplin durch das „Verpatzen“ der ernsten Szene den Grundstein seines Erfol-
ges als Theater-Komiker.6 Die Häufigkeit, mit der Chaplin immer wieder auf 
diese und ähnliche Geschichten oder Legenden (wie etwa auch die über die 
Entstehung seines weltberühmten Kostüms) zurückverwiesen hat, offenbart ei-
nen tiefen Glauben an die Geburt der Komödie aus dem unfreiwilligen Mißlin-
gen der Tragödie. Aber es ist eine nachträgliche Stilisierung, an der insofern 
etwas Wahres ist, als sie ein plausibles Motiv für die Tatsache liefert, daß Cha-
plin erst im Film seine eigentlichen Fähigkeiten wirklich ausspielen konnte: die 
minutiöse Ausarbeitung jedes einzelnen Gags und seine ideale Rhythmisierung, 
weil nur dieses Medium die Möglichkeit bot, nach vielen Proben die endgülti-
ge, perfekte Version einer Szene zu fixieren. 

Der Slapstick, den Chaplin bei Mack Sennett als das große Einmaleins des 
Kinos lernen mußte, schien dabei nur der erste Schritt zu sein, denn der Slap-
stick war zunächst nichts weiter als der Versuch, die Möglichkeit des neuen 
Mediums, bewegtes Leben abbilden zu können, maximal für die Erzeugung 
komischer Effekte zu nutzen. Ohne Drehbuch wurde in der Keystone-Factory 
eine möglichst ununterbrochene und schnelle Folge von Gags improvisiert, so 
daß sich für Chaplin eine seinem Bühnentrauma vergleichbare Situation ergab: 
kein Pardon, kein Zögern, sobald die Kamera lief. Bei der Produktion eines 
seiner ersten Filme etwa, Kid's Auto Races at Venice (1914), nutzte man, wie 
damals üblich, eine öffentliche Veranstaltung (ein Seifenkistenrennen in dem 
nahe Los Angeles gelegenen Seebad), um ohne Buch und Vorbereitung schnell 
einen Film zu drehen. Er handelt vom Versuch Charlies, sich vor einer Kamera 
zu produzieren, die nicht für ihn aufgestellt zu sein scheint – es entstand fast 
eine Art Dokumentarfilm über den Einfluß, den die Tatsache, aufgenommen 

                                                           
5 Indianapolis 1916. Zit. nach: Wilfried Wiegand: Über Chaplin, Zürich 1978, S. 23ff.  
6 Auch diese Geschichte ist anscheinend eine Legende. Wie man u.a. bei David Robinson nachle-

sen kann, hat Chaplin von Beginn an konsequent auf das komische Rollenfach hingearbeitet. 
Robinson: Chaplin. Sein Leben, seine Kunst, 1985, dt. Zürich 1989, 93ff.  



86  Augen-Blick 40: Hollywood 

und so reproduziert werden zu können, auf das Verhalten von Menschen hat. 
Der Gegensatz zwischen Inszenierung und – im Extremfall, wie in Circus und 
vielen anderen Filmen vorgeführt – unfreiwilliger Improvisation, ist das Span-
nungsgefüge, aus dem später die melancholische Komik Charlies sich entwik-
keln wird. 

Diese Grundspannung läßt sich auch an widersprüchlichen Befunden über 
Charlie Chaplins Arbeitsweise festmachen. In Gesprächen und Artikeln, nicht 
zuletzt in seiner Autobiographie hat er immer wieder erwähnt, wie sehr ihm die 
direkte Konfrontation mit dem Publikum, auf der Bühne des Theaters oder als 
Redner in öffentlichen Veranstaltungen, Angst eingeflößt hat. Dies führt ihn 
dazu, sich mit krampfhafter Intensität auf solche Auftritte vorzubereiten, bei 
denen der Erfolg – gemäß der Legende – sich aber nur einstellte, wenn die Im-
provisation das Konzept verdrängt. Ähnlich verfährt Chaplin in der mittleren 
Phase seiner Karriere, als er sich bewußt nicht mehr auf die ihm zu mechani-
schen Abläufe des Slapsticks verlassen wollte. Monatelange Vorbereitungen 
und Proben (die in der Regel alle auch gefilmt wurden, was darauf hinweist, 
daß er Angst hatte, eine perfekte „Zufallsversion“ zu verlieren, weil sie ein 
Element der Improvisation enthielt, das sich nicht reproduzieren ließ, s. u.), 
führen nicht zu einem Drehbuch, sondern nur zu einer Sammlung von „Vor-
schlägen“, die keinen Handlungsentwurf, sondern nur Ideen für einzelne Sze-
nen oder Gags enthält.  

Eine Konzeption für den ganzen Film gab es in der Regel nicht, jedenfalls 
nicht als Drehbuch oder niedergeschriebenes treatment. Sie entstand eher ne-
benbei. Die Hauptarbeit galt stets dem Arrangement der einzelnen komischen 
Zufälle und Begegnungen. Egon Erwin Kisch hat in einer Reportage über die 
Dreharbeiten zu City Lights anschaulich beschrieben7, wie sehr die Wirkung 
der Filme Charlie Chaplins auf den einzelnen Szenen beruht und nicht auf der 
dramaturgischen Architektur, bei der er nie die gängigen Muster des Melo-
drams verlassen hat. Über die mühselige Arbeit an diesem Film gibt es unge-
wöhnlich viele Berichte: ausführlich ist von ihr in der Autobiographie die Re-
de, und Kevin Brownlow und David Gill haben reichlich Material an Out-
Takes gefunden und zum Teil veröffentlicht. Das Erstaunliche ist, daß bei die-
sen endlosen Proben, bei denen Chaplin oft in Verzweiflung über seinen Man-
gel an Ideen geriet (und das Team dann oft tagelang im Studio vergeblich auf 
ihn warten mußte), jeder einzelne der manchmal über 100 vergeblichen Versu-
che mit zwei Kameras aufgenommen wurde. Diese Verschwendung an Material 
kann nur dadurch erklärt werden, daß er diese Mischung aus Angst, jetzt vor 

                                                           
7 Egon Erwin Kisch: Arbeit mit Charlie Chaplin. 1930, in: Wiegand (Hrg.): S. 41ff. 
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den laufenden Kameras, wie vor einem Publikum nach geöffnetem Vorhang, 
sich produzieren zu müssen, und der Hoffnung, daß aus dem Imperativ des 
„Nun los, seien Sie komisch!“ die erlösende Idee hervorgehen würde, brauchte, 
daß diese Spannung sozusagen in die Gestaltung eingehen mußte, notfalls 
durch bewußtes Provozieren der unfreiwilligen Improvisation. 

Schon damals hatte Chaplin erkannt: „Noch komischer als der Mann, der 
lächerlich gemacht wird (...), ist der Mann, der sich, nachdem ihm etwas Komi-
sches zugestoßen ist, weigert, zuzugeben, daß irgend etwas Ungewöhnliches 
passiert ist, und versucht, Würde zu bewahren.“ 8 Man kann aus dieser Aussage 
ablesen, daß die Komik immer etwas mit dem Bewußtsein zu tun hat, dabei 
beobachtet zu werden. In der Tat kann ja Komik ohne Zuschauer nicht entste-
hen, denn selbst wer über sich selbst lacht, wenn ihm in der Einsamkeit ein 
komisches Mißgeschick passiert, tut dies mit der Vorstellung, daß jemand zu-
gesehen haben könnte. Chaplins eigener Stil, in Abgrenzung zum Slapstick, 
entstand und definiert sich in dem Versuch, der eindimensionalen Komik des 
Auslachens das Mitleid zuzugesellen. Die komische Figur verdoppelt sich so-
zusagen, tritt als ihr eigener Beobachter neben sich und wird melancholisch 
angesichts dessen, was sie sieht. Charlies alter ego ist aber – das Publikum.  

Während seiner ganzen späteren Laufbahn blieb das sein Prinzip, er benutzte das 
Gerät (die Kamera, gg) als Mittel, eine direkte und offen eingestandene Bezie-
hung zwischen sich und seinen Zuschauern herzustellen. Ja, man kann sagen, 
daß er sich mit diesem Film (Kid’s Auto Races at Venice, gg) selbst zu einem 
der Zuschauer macht: Genau wie sie staunt er über dieses neue Wunder, genau 
wie sie will er damit fotografiert werden, und – diese Parallele schlachtete er 
später besonders stark aus – genau wie sie wird er jedesmal weggescheucht9  

Damit sollte eine Reaktion des Publikums in der Gestaltung vorgegeben 
und diesem damit nahegelegt werden, die sich nicht auf Lachen beschränkte.  

Die Mechanik der sozialen Verhältnisse 

Die so aufgebaute Beziehung ist aber eine rein sentimentale, das immer noch 
dominante Lachen verhindert eine dauerhafte Solidarität. Das Stehaufmänn-
chen Charlie taugt nicht zur Identifikationsfigur, es ist nur eine Personifikation 
der Verhältnisse. Die mechanische Komik des Slapsticks wurde nicht abgelöst, 
sondern nur ergänzt durch die Komik, die dem Widerspruch zwischen dem 

                                                           
8 Charles Chaplin, zit. nach Georges Sadoul: Le cinéma devient un art, Band 2 (= Histoire géné-

rale du cinéma, Band 4), Paris 1974, S. 89. 
9 Walter Kerr: The Silent Clowns, 1975, zit. nach Robinson, S. 150, Hervorhebung im Original. 
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naiven Glauben an das Gefühl und der Mechanik der sozialen Verhältnisse ent-
springt. Dem Satz von Henri Bergson, den schon Pierre Leprohon auf Chaplins 
Komik bezogen hat: „Die Haltungen, Gesten und Bewegungen des menschli-
chen Körpers sind in eben dem Maß lächerlich, als dieser Körper uns wie eine 
einfache Maschine vorkommt“ könnte man als Charakteristik der ‚gemischten’ 
Komik seiner langen Filme so umformulieren: Die Haltungen, Gesten und Be-
wegungen des menschlichen Individuums sind in eben dem Maß lächerlich, als 
sie ohne Erfolg die Mechanik des sozialen Lebens zu ignorieren versuchen. 
Hatte das Publikum in den Slapstick-Phasen den Komiker quasi als Ding unter 
Dingen belacht, so kann das von Charlie Chaplin angestrebte lachende Mit-
Leiden jetzt nur noch im Rückgriff auf die eigene Lebens- und Realitätserfah-
rung entstehen. 

Charlie Chaplins Arbeit, die 52 Jahre lang, also fast die Hälfte der Zeit, in 
der es den Film gibt, dessen Geschichte maßgeblich mitgestaltet hat, kann wohl 
als der intensivste und hartnäckigste Versuch eines Einzelnen bezeichnet wer-
den, diesem neuen Medium zur Anerkennung als Kunst zu verhelfen. Nicht nur 
sein "Self-made Mythos" (José Augusto Franca) als klassische Künstlerfigur, 
mit dessen Ausgestaltung er sich in der zweiten Hälfte seines Lebens immer 
ausschließlicher beschäftigte, sollte diesem Zweck dienen. In dieser Zeit zeigte 
er sich mit jedem neuen Film überzeugt, das bislang größte Kunstwerk seiner 
Karriere hergestellt zu haben. Aus der Unschuld des Slapsticks führte er den 
Film aber schließlich nur in die des Melodrams, und es blieb, wenngleich auf 
höherer Stufe, der Makel aller kommerziellen Massenkunst bestehen: die Mo-
notonie der Folgenlosigkeit. So wie Charlie der Tramp stets den Anschluß an 
eine Menschenwürde suchte, die aristokratisch geprägt und somit hoffnungslos 
anachronistisch war, hat Charlie Chaplin der Künstler das von ihm so beispiel-
haft praktizierte Medium in einen Kunstbegriff zu pressen versucht, der bürger-
lich und besonders in diesem Medium anachronistisch schien. Ein Versuch, 
dessen Komik von Werk zu Werk weniger überzeugend wurde, dessen Tragik 
ihnen jedoch den Rang künstlerischer Dokumente eigener Art verleiht. 

Es ist eine Tragik und auch eine künstlerische Arbeit gewesen, die sich am 
Geist und an den Gesetzen des Hollywood-Genrefilms abarbeitete, was 
schließlich zu jener Entfremdung führte, die ihn die USA fliehen ließ, um in 
der Schweiz eine von diesen unlösbaren Widersprüchen unberührtes Leben zu 
führen: Der König, den er in seinem vorletzten Film spielt, ist einer „in New 
York“, nicht „von New York“, er gehört einem europäischen Adelsgeschlecht 
an, dem in Amerika nur Unbill begegnet, ebenso wie der Künstler Charles 
Chaplin dann letztlich doch nicht nach Hollywood paßte. 
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Die „in die Welt geworfene Güte“10 

Es lassen sich drei unterschiedliche Weisen unterscheiden, in denen das Bild 
von der Figur Charlie Chaplin öffentlich präsent ist. Einmal die aus verschie-
denen Elementen zusammengesetzte und doch so einfache und eingängige 
Filmfigur Charlie, die im Lauf des Werks eine gewisse Entwicklung durchläuft 
vom proletarischen Underdog der einfachen Slapstick-Komödien in die Rich-
tung des Tramps mit der fast modernen Gebrochenheit einer Road-Movie-
Figur bis zum melancholischen Künstler in den langen gemischten Melodra-
men mit sentimental-tragischen Handlungsplots. 

Zum zweiten der auteur Charlie Chaplin, der sich zeit seines Lebens darum 
bemüht hat, von der Gag-Anhäufung des Mack-Sennett-Stils wegzukommen 
und große Kunstwerke zu schaffen. Diese Größe wurde von ihm im Sinne einer 
durchaus klassischen Vorstellung des individuellen Werks verstanden, also ei-
nes eigentlich dem Filmmedium in der zeitgenössischen Auffassung widerspre-
chendes Konzepts. 

Drittens schließlich der teils gezwungenermaßen, teils freiwillig sein Leben 
öffentlich und damit symbolisch führende und gestaltende Charles Spencer 
Chaplin, der – nach eigener Selbststilisierung – in fast jedem Augenblick sei-
ner Karriere gegen Kleinmut, Kleinkariertheit, Neid und Mißgunst kämpfende 
Humanist und Künstler, der das Hollywood-System verachtete und der seine 
relative Unabhängigkeit von ihm doch nur durch die Regeln dieses Systems – 
den Erfolg an der Kinokasse – behaupten konnte. Der Underdog noch als Mil-
lionär, der unter seinem Ruhm genau so litt, wie er ihn genoß. 

Wichtig zu verstehen, aber schwer interpretatorisch am Produkt nachzu-
vollziehen ist, daß sich alle drei genannten Stilisierungen sowohl auf die Film-
figur des Charlie, als auch auf den historischen Menschen Chaplin beziehen, 
und daß der Komiker, will man ihn filmhistorisch fassen, als eine Symbiose 
von kinematographischer und öffentlich-realer Inszenierung zu verstehen ist. 
Alle ihre relevanten Facetten hat er gestaltet und gelebt, und oft über Kreuz: 
die Filmszenen in unendlichen Wiederholungen durchlebt und durchlitten, sein 
Leben mit leichtfüßiger Sorgfalt inszeniert. 

 
 

                                                           
10 Bazin, S. 366 
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Ernst gemeint 

The Great Dictator (1940) ist vielleicht Chaplins einziger wirklich ernst ge-
meinter Film. Das heißt hier, es ist Chaplins einziger Film, der von der Kon-
zeption her nach dem Willen seines Autors (und hier haben wir es im aller-
strengsten Sinn mit einem Autorenfilm zu tun) nicht allein als Spiel, als Fikti-
on, Unterhaltung, Komödie oder Märchen aufgefaßt werden soll. Und doch 
muß gleich konstatiert werden, daß er dies alles zugleich auch ist und sein soll. 
Dieses wiederum heißt, daß in diesem Film alle drei Figuren vorkommen: der 
Tramp als kleiner jüdischer Frisör, die tragische Künstlerfigur als Hynkel, und 
schließlich Charles Spencer Chaplin als Erzähler, Schlußmonologist und Pro-
phet. 

Ernst genommen hatte Chaplin allerdings schon seit seiner Wendung zum 
Langfilm, die eine seine Karriere begründende erste Phase des Slapsticks ab-
schloß, alle seine Filme. Aber im fertigen Produkt durfte die innere Spannung, 
mit der er sie stets gestaltet hat, nie anders als in der Form einer leichten melo-
dramatischen Färbung erscheinen. Dieser neue, verhalten tragisch gefärbte Ton 
veränderte nicht nur die Handlungskonzepte (am deutlichsten in City Lights) 
sondern beeinflußte auch die Komik der Figur direkt. 

1918, noch in der Phase des Slapsticks, machte er schon die ersten Versu-
che, diesen zu transzendieren. Der Komiker wurde, wie bereits erwähnt, quasi 
zum Ich-Erzähler, der sich selbst zugleich spielt und beschreibt. Wie immer 
beim Ich-Erzähler, wird der Rezipient zugleich eingeladen, diese Selbstbeob-
achter-Position zu teilen und die Melancholie mitzuempfinden. Das Bangen um 
das Schicksal des Unangepaßten impliziert eine Position, die den Begriff 
‚Würde’ gesellschaftsbezogen faßt und letztlich nur die Bekehrung zu den un-
angetasteten Normen wünscht, ein Bedürfnis, dem alle Filme Chaplins letztlich 
doch Rechnung tragen. 

Den hier herausgearbeitete Widerspruch finden wir in den beiden Mythen 
wieder, aus denen Chaplins Komiker-Konzeption zusammengesetzt ist: der 
Tramp, der Unangepaßte, Ausgestoßene und Unverstandene ist der eine, der 
‚verlorene Sohn’ der andere. André Bazin hat den Unterschied auf den Begriff 
gebracht: Charlie sei keine antisoziale, sondern eine asoziale Figur, die sich 
nämlich im Grunde anpassen, die hinein möchte in die Gesellschaft. Truffaut 
zitiert in Bezug auf diesen Ausspruch das wissenschaftliche Unterscheidungs-
kriterium zwischen einem schizophrenen und einem autistischen Kind: „Wäh-
rend der Schizophrene versucht, sein Problem zu lösen, indem er sich aus der 
Welt zurückzieht, zu der er gehörte, kommen unsere (autistischen, gg) Kinder 
langsam zu dem Kompromiß, vorsichtig von einer Welt zu probieren, in der sie 
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von Anfang an Fremde waren.“11 
Nur zusammen konnten das Gefühl der Isolation und das Bedürfnis nach 

Integration die Charliefigur zu einem so allgemeinen Ausdruck modernen 
Menschseins werden lassen, daß sich darauf ein dauerhafter kommerzieller Er-
folg gründen ließ. Nur im Zusammenhang mit dieser unausweichlichen Konse-
quenz konnten die Aufmüpfigkeit und das Außenseitertum Charlies zum gut 
verkäuflichen Gebrauchswert werden.  

Was konnte danach noch kommen? „Nachdem er der berühmteste und 
reichste Künstler der Welt geworden ist, veranlassen ihn Alter oder Scham 
oder jedenfalls die Logik, die Figur des Vagabunden aufzugeben, aber zugleich 
ist ihm bewußt, daß ihm die Rolle des 'Etablierten' verwehrt bleibt.“ Chaplin 
wird zum Museumswärter seiner eigenen Vergangenheit als Komiker, bis an 
sein Lebensende werkelte er an seinen Stummfilmen herum, vertonte sie und 
komponierte Musik dazu. Bei den wenigen Neuproduktionen dieser Zeit je-
doch muß er, so Truffaut: „den Mythos wechseln, aber mythisch bleiben. Dar-
auf bereitet er einen NAPOLEON und ein LIFE OF JESUS CHRIST vor und 
dreht THE GREAT DICTATOR.“12 

Die drei Projekte, von denen nur das letzte verwirklicht wurde, sind indes-
sen nicht vergleichbar. Was die historischen Figuren angeht, die da im Zentrum 
stehen sollten, so zeigt The Great Dictator, daß Adolf Hitler tatsächlich ten-
denziell unter jenes kinoübliche Klischee (Genie und Opfer) fällt, für das die 
beiden anderen historischen Personen in den bereits damals zahlreichen Ver-
filmungen ihres Lebens mehrfach zum Prototyp geworden waren. Von der An-
lage her aber mußte The Great Dictator anders werden, und dies nicht nur, weil 
Adolf Hitler 1939, als Chaplin begann, den Film zu konzipieren, noch gar kei-
ne historische Figur war. Der Unterschied ist, daß sich Chaplin etwas niemals 
vorher oder danach Versuchtes vorgenommen hatte: einen im modernen Sinn 
engagierten Film zu drehen, der die gezielte politische Denunziation und die 
Veränderung der konkreten historischen Situation zum Ziele hatte. 

Eine neue, teleologische Dramaturgie 

Chaplins ‚politische’ Filme im und zum ersten Weltkrieg (Shoulder Arms, The 
Bond, beide 1918) waren durch die mit Komik stets verbundene Distanz ge-
kennzeichnet, er identifizierte sich nicht besonders intensiv mit ihrer politi-

                                                           
11 Vorwort von François Truffaut zu: André Bazin (u.a.): Charlie Chaplin, Paris 1973. 
12 Beide Zitate: Truffaut, a.a.O. 
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schen Botschaft, der Propa-
gierung des amerikanischen 
Kriegseintritts. Nun aber 
strebte er bewußte Partei-
lichkeit an. Das hatte zu-
nächst zur Folge, daß dieser 
Film, im Gegensatz zur 
grundsätzlich additiven oder 
kreisförmigen Dramaturgie 
seiner übrigen Filme, eine 
Handlung im Sinne einer 
Entwicklung aufweist. Be-
stand in seinen frühen Fil-
men am Schluß dieselbe Si-
tuation wie am Anfang, war 
der Tramp bereit zum näch-
sten Abenteuer bzw. Film, so 
wird am Ende von The Great 
Dictator der Diktator ge-
stürzt, die Menschheit geläu-
tert werden. Die Verände-
rungen, die im Verlauf der 
Geschichte passieren, sind ir-
reversibel. 

Chaplin bedient sich da-
bei der klassischen Parallel-

montage. Nach einem Vorspiel im Stil von Shoulder Arms, einer Militärpar-
odie, die wie ihr Vorbild im ersten Weltkrieg spielt, wird die Geschichte der 
beiden so entgegengesetzten und doch ähnlichen Protagonisten erzählt, die des 
Diktators Hynkel und die des armen namenlosen Friseurs. Chaplin benutzt da-
bei weitere typische Hollywood-Erzählmuster: Die Einblendung von Zeitungs-
schlagzeilen zur Überbrückung von Zeitsprüngen, die fiktive Radioreportage 
mit Off-Kommentar13, die sorgfältige Gestaltung der Übergänge, die den Ein-
druck einer logisch aufgebauten und, was die Handlungselemente angeht, lük-
kenlos erzählten Geschichte erwecken sollen – etwa wenn die Auswirkungen 
eines Beschlusses von Hynkel, die Judenverfolgung auszusetzen, um Kredit 

                                                           
13 Eigentlich handelt es sich um fiktive Wochenschauen oder (historisch vorgreifend) Fernseh-

nachrichten, die aus der regierungsoffiziellen Sicht Tomaniens formuliert sind, vom Bild aber 
denunziert werden. 

 
Doppelgänger: Der jüdische Friseur … 

 
… und Hynkel, der Diktator 
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vom Bankier Epstein zu er-
halten, direkt anschließend 
im Ghetto durch die Familie 
Jeckel im Dialog aufgegrif-
fen werden.  

Daneben gibt es, um das 
Erzählgeflecht noch ge-
schlossener zu gestalten, 
vielfältige symbolische Be-
züge zwischen den beiden 
Handlungssträngen – etwa 
ein lang eingeblendeter Kä-
fig mit einem Kanarienvogel, 
während die beiden Lieben-
den Hanna und Charlie14 als 
Quasi-Gefangene auf dem 
Dach Zukunftspläne machen, 
die Parallelsetzung der bei-
den tänzerisch-musikalischen 
Einlagen, des symbolischen 
Spiels mit der Weltkugel und 
der Rasur im Takt des "un-
garischen Tanzes" im Fri-
seurladen, die ummittelbar 
aufeinander folgen, oder 
Bildklammern wie Kopf und 
Globus (s. Bild). Mehr also als sonst hat sich Chaplin in diesem Film der klas-
sischen Hollywood-Erzählmuster bedient, die stets zum Ziel hatten, durch die 
Geschlossenheit und Eindeutigkeit der Handlungsstruktur eindeutige Wertun-
gen zu vermitteln. 

Es gibt allerdings im Aufbau der beiden Parallelhandlungen auch Elemente 
der früheren, offenen Chaplin-Dramaturgie, die sich stets solcher Wertungen, 
jeglicher "Moral" also, enthalten hatte: etwa wenn die Bewohner des Ghettos 
sofort positiv auf die vorübergehende Unterbrechung der Judenverfolgung rea-
gieren: Der faschistische Sturmtrupp wird als „Freund und Helfer“ akzeptiert, 
und Charlie kauft Hynkel-Plaketten. Selbst die Existenz der KZs wird zum aus-

                                                           
14 Der von Chaplin gespielte "jüdische Frisör" (Vorspann) hat, im Gegensatz zum Diktator Hyn-

kel, keinen Namen. Da er alle Attribute der Charlie-Figur aufweist, benutze ich hier diesen 
Namen. 

 
Kopf und Globus: Klammerfunktion der Bildgestaltung 
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lösenden Element einer komischen Handlung: Als Charlie den Rat bekommt, 
sich auf die weibliche Kundschaft einzustellen, „weil die Männer alle im KZ 
sind“, versucht er zunächst, Hanna zu rasieren. So erscheinen die Unterdrük-
kungsmaßnahmen der Diktatur als slapstickhaft folgenlos: die gutmütigen 
Ghettobewohner, die, wie ihre filmischen Vorbilder aus den Kleinstädten der 
Pionierstaaten der USA, dort eigentlich gerne bleiben würden, ließe man sie 
nur in Ruhe, sind sofort versöhnt und entwickeln umstandslos staatstreue Ge-
fühle, wenn die Verfolgung nachläßt. 

Daß dies kurze Momente komischen Aufatmens sind, die sofort zu Ende 
sind, wenn Hynkel es sich anders überlegt hat, gehört schon wieder zur neuen, 
The Great Dictator eigenen Dramaturgie. Ihr wichtigstes Element ist die am 
Ende erfolgende Zusammenführung beider Handlungsstränge und die tenden-
zielle Aufhebung der beiden Identitäten Hynkel und Charlie in einer Figur, die 
keiner von beiden mehr ist. Mit dieser Auflösung des schon vorher angedeute-
ten Doppelgängermotivs wird sowohl ein konventionelles Hollywood-Erzähl-
muster zum vorgezeichneten Ende gebracht, als auch seine radikale Aufhebung 
vollzogen. Der „Clown, der sich in einen Propheten verwandelt hat“15, läßt den 
narrativen Diskurs in die predigende Verkündigung übergehen. 

Hilfloser Antifaschismus? 

Es ist leicht, die Oberflächlichkeit der Faschismusanalyse und die Naivität zu 
belegen, mit der der Widerstand gegen den Faschismus in diesem Film wieder-
gegeben wird. Obwohl der Film zwischen Dezember 1938 und Juli 1940 ent-
standen ist, zu einer Zeit also, als sowohl das Ausmaß der Kampfhandlungen 
als auch die Dimensionen der faschistischen Judenverfolgung vor allem in der 
amerikanischen Öffentlichkeit noch nicht so bekannt waren16, kann einem heu-
tigen Betrachter die Darstellung des Faschismus als wenig adäquat erscheinen.  

So haben die von den Gestapo-Cops durchgeführten Razzien eher den Cha-
rakter von Schlägereien der Sennett-Komödie, nach denen die Beteiligten un-
verletzt wieder aufstehen. Das KZ erscheint als ein Gefängnis, in dem es sich 
gelegentlich besser leben läßt als draußen und aus dem man auch relativ leicht 
ausbrechen kann. Das Judenghetto ist eine nur vorübergehend gestörte Klein-

                                                           
15 So formuliert im ersten Treatment von Chaplin. David Robinson: Chaplin, S. 566. 
16 Es war in der Zeit der Politik der Nichteinmischung. „Damals dachte man allgemein, daß die-

ses Ungeheuer doch nicht so fürchterlich war, wie es aussah“. So D. L. James, Freund der Fa-
milie Chaplin, der täglich bei den Dreharbeiten von The Great Dictator anwesend war. Robin-
son hat ihn interviewt. Robinson, S. 564. 
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stadtidylle, die Gestaltung von Grausamkeit und Gewalt wird vermieden, das 
Leiden unter der Diktatur zumeist verbal und sehr pauschal vermittelt.  

Vor allem aber muß das Bild des Widerstandes unangemessen wirken. Ihm 
wird durch die Inszenierung des Lebens im Ghetto sogar ein politisches antifa-
schistisches Konzept explizit abgesprochen: „Wir haben anderes zu tun, als 
Hynkel zu töten und den Palast in die Luft zu sprengen“, sagt Hanna, und ihr 
Pflegevater, der alte Jeckel, fährt fort: „Unser Platz ist bei der Familie. Wir 
sollten uns nur um unsere Angelegenheiten kümmern.“ Dieser Dialog steht am 
Ende einer Szene, in der die Widerstandsgruppe in traditioneller Chaplin-
Manier genauso für komische Effekte benutzt wird wie die Sturmtrupps, gegen 
die man mit Bratpfannen offenbar durchschlagende Erfolge erringen kann. Die 
Widerständler drücken sich der Reihe nach vor dem Heldentum eines eher 
anarchistischen Vorgehens gegen die Unterdrücker, und sie behalten Recht 
damit. Weitere Beispiele für die mangelnde historisch-politische Fundierung der 
chaplinschen Parteilichkeit lassen sich leicht anfügen. Die daraus resultierende 
Kritik ist aus späterer Sicht gewiß gerechtfertigt und relativiert den künstleri-
schen Rang des Films ohne Zweifel auch dann, wenn hinzugefügt werden muß, 
daß seine aktuelle Wirkung erheblich war. Diese unzweifelhaften Mängel aber 
einer übergroßen politischen Naivität Chaplins anzulasten, erscheint mir indes-
sen nicht angebracht. Sie sind viel eher Ausfluß der Unvereinbarkeit der im 
Grunde ungeeigneten ästhetischen Mittel, die in diesem Film zur Anwendung 
kommen, und Chaplin war derjenige, der sich dessen wohl am meisten bewußt 
war. 

Er hat sich gegen Kritiker, die die letzte Szene unpassend fanden, mit poli-
tischen Argumenten gewehrt, aber auch solchen, die den ganzen Film wegen 
dieser Szene ablehnten, erklärt, es sei „nur eine Komödie“.  In der Tat: Allein 
von der Schlußszene her ist die Parteilichkeit des Films zu fassen; diese bildet 
daher einen aufschlußreichen Gegensatz zur sonst vorherrschenden ästheti-
schen Komödienkonzeption.17 

Denn der da am Schluß dieses Films redet, tritt nicht nur aus seiner Rolle 
als Hynkel oder als jüdischer Friseur heraus, und er kommentiert hier auch 
nicht mehr als Autor, Regisseur oder Erzähler die Handlung. Der Mensch 
Charles Spencer Chaplin tritt sozusagen nach der Vorstellung vor den Vorhang 

                                                           
17 Freunde hatten ihn gewarnt, die Schlußszene würde ihn Millionen von Dollar kosten, weil der 

Film dadurch beim Publikum nicht ankäme. Chaplin hat sich in solchen Fällen stets zu einem 
engagierten Künstlertum bekannt. Als dann jedoch die USA in den Krieg eintraten (nach Pearl 
Harbor), kamen ihm Bedenken wegen dieser Abweichung von der von ihm sonst bevorzugten 
indirekten, durch Komik vermittelten Darstellung und Kritik. Faktisch engagierte er sich jedoch 
gerade in dieser Zeit sehr offen, z. B. im „Komitee für die Unterstützung des russischen Krie-
ges“ Vgl. Chaplin: Geschichte meines Lebens, Kapitel 25 und 26. 
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und spricht nur noch für sich 
selbst.18 Auch wenn durch 
das Schlußbild der Versuch 
gemacht wird, sie aufrecht zu 
erhalten: zu nachhaltig ist die 
Kinokonvention durch diese 
Szene gestört, als daß das 
zuhörende Mädchen anders 
aufgefaßt werden könnte 
denn als Inkarnation eines 
abstrakten Adressaten, der 
erst im Kino als Publikum 
konkret anwesend sein wird. 

Diese ungewöhnliche 
Weise, einen Film zu been-
den, ist konsequent, zugleich 
aber auch das Eingeständnis, 
daß der Versuch, das antifa-
schistische Engagement mit 
den Mitteln des chaplinschen 
dramaturgischen Konzepts zu 
gestalten, gescheitert ist. Eine 
Fülle von Details belegt, daß 
Chaplins Bemühen, die eige-
ne Tradition nicht auf-
zugeben, das Vorhaben, die 

Welt ehrlich und realistisch wiederzuspiegeln, sabotieren mußte. Der unaus-
weichliche Widerspruch zwischen Komödienstruktur und inhaltlichem Enga-
gement wird nicht nur an der Schlußszene deutlich, oder an den erwähnten 
Diskrepanzen in der Dramaturgie, sondern vor allem in der Konzeption der 
beiden von Chaplin verkörperten Protagonisten. 

Dabei ist zunächst einmal das Doppelgängermotiv eigentlich eine konse-
quente Ausfaltung von in der Charlie-Figur stets schon angelegten wider-
sprüchlichen Elementen. Es ist insofern nicht erstaunlich, daß Chaplin in die-

                                                           
18 Pudowkin hat gesagt: „Es ist die Geste eines Künstlers, der ganz klar das noble Ziel nennen 

will, das er verfolgt“. Zit. nach J.-A. França, Charles Chaplin, le 'self-made Myth', Lissabon 
1954. Und André Bazin: „Diese Sequenz, die Negation des künstlerischen Ausdrucks, bezeich-
net den pathetischen Moment, in dem der Mythos aus seinem Symbol heraustritt und der Geist 
erscheint, den er vermitteln wollte.“ Zit. nach Pierre Leprohon: Charles Chaplin, S. 329 

 
Die Stimme des Charles Spencer Chaplin … 

 
… ertönt vom Himmel 
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sem Film die beiden Figuren 
(z. B. durch gemeinsame äu-
ßere Kennzeichen wie den 
Oberlippenbart) eher, in ei-
ner überdimensionalen Paral-
lelmontage, als Repräsentan-
ten einander ergänzender 
menschlicher Verhaltensty-
pen gestaltet denn als Ant-
agonisten. Hinter der Groß-
spurigkeit und dem lächerli-
chen Imponiergehabe Hyn-
kels erscheinen das negative 
Bild korrigierende Elemente, Einblicke in tiefere Schichten einer Psychologie 
und Biographie, die ihn andeutungsweise als Opfer erscheinen lassen: seiner 
Triebe, schlechter böswilliger Ratgeber, des Schicksals. „Ich will jedem Gutes 
tun“, sagt Chaplin, „denn die Welt ist groß und hat Platz für uns alle. Sogar für 
Diktatoren“19. 

Der jüdische Friseur ist ähnlich angelegt: schwankend zwischen Naivität, 
Angst und zornigem Mut, auch er mit Momenten, in denen sein Wesen die 
Schranken der Alltäglichkeit durchbricht. Bis zum Ende ist er weder ein wirk-
licher Gegner für Hynkel (einen solchen gibt es gar nicht), noch ein wirkliches 
Opfer. Stets erscheint neben der Unterdrückung in der Diktatur die eigene Un-
geschicklichkeit als Grund für widrige Erlebnisse. Zusätzliche Elemente, die 
ihm ohne handlungsökonomische Not zugeordnet werden, verstärken diesen 
Eindruck: seine anfängliche Amnesie, seine Begriffsstutzigkeit, seine Traumse-
ligkeit. 

Allgemein wirkt die Schlußszene auch deshalb so isoliert und schockierend, 
weil sie keiner der beiden Figuren im Sinne einer psychologischen oder sonsti-
gen Entwicklung glaubhaft zugeordnet werden kann. 

Chaplin hat jahrelang an Lösungen gearbeitet, die den Widerspruch drama-
turgisch vermeiden oder auflösen könnten. Darunter befinden sich solche, die 
bis zum Schluß das Komödienkonzept beibehalten hätten. In einem von ihnen 
wird Charlie von einer Frau aus dem Palast des Diktators, dessen Nachfolger er 
geworden ist, befreit. Schlußbild: Beide entfernen sich, von hinten gesehen, auf 
einer Straße, die in die Schweiz führt. Aber, so fragt Payne: „Wie kann man ei-
ne Mythologie, und zwar die Charlies, dazu benutzen, der Maske des Bösen, 

                                                           
19 Zit nach Robert Payne: Der große Charlie, Frankfurt 1979, S. 219 

 
Aber das letzte Wort hat die Idylle. 
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das ja auch mythologischen Ursprungs ist, entgegenzutreten?“20 
Eine andere Konzeption sah eine pazifistische Apotheose à la Griffith vor: 

Während Chaplins Rede allmählich in das Bewußtsein der Menschen eindringt, 
wirft ein spanisches Exekutionskommando die Waffen weg; ein japanischer 
Bomberpilot weiß nicht, wie ihm geschieht, denn plötzlich hageln Spielsachen 
an Fallschirmen auf die chinesischen Kinder hinab statt Bomben; eine Parade im 
Stechschritt marschierender Soldaten verfällt in Walzerschritt; und ein Nazi-
stürmer riskiert sein Leben, um ein kleines jüdisches Mädchen vor einem heran-
nahenden Auto zu retten. Man brachte einige Tage damit zu, Material für diese 
Sequenzen zu drehen, das aber verworfen wurde.21 

Chaplin hat, wie es Robert Payne formuliert hat, seinem Hitler „die Würde 
der Komödie“ zuteil werden lassen. Das ist die zugespitzte Beschreibung eines 
ästhetischen, nicht eines politischen Dilemmas, das Chaplin am Schluß offen 
zutage treten läßt. Da gesteht angesichts des Faschismus' der Mensch Charles 
Spencer Chaplin ein, daß der Künstler Charlie Chaplin gescheitert ist, und das 
ehrt beide. Später schreibt dieser Mensch in seine Memoiren: „Hätte ich da-
mals von den tatsächlichen Schrecken der deutschen Konzentrationslager ge-
wußt, hätte ich The Great Dictator nicht machen können; ich hätte mich über 
den mörderischen Wahnsinn der Nazis nicht lustig machen können“22. Da 
klingt die Erkenntnis mit, daß er sich darüber in einem Film auch nicht hätte 
ernst machen können. Was zugleich als Offenbarungseid und Befreiungsschlag 
erscheint, ist auch eine Allegorie für das Scheiterns eines ästhetischen Kon-
zepts, dem des Genrefilms à la Hollywood. 

                                                           
20 ebda. S. 215 
21 Robinson, S.  578 
22 Robinson, S. 559 
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Gegen die „Klatschmäuler, 
Made in USA“ 

Vom Futurismus zum Kinoauge 

Das sowjetische Revolutionskino kann als ein Beispiel dafür gelten, wie an ei-
nem bestimmten Zeitpunkt der Geschichte des Mediums und an einem be-
stimmten Ort vor dem Hintergrund einer gesellschaftlichen Umwälzung von bis 
dahin unbekanntem Ausmaß ein Kinowesen und eine Filmkunst zu entwickeln 
versucht wurden, die sich nicht nur durch die Abwesenheit von kommerziellen 
Motiven von Hollywood unterschieden, sondern auch dadurch, daß sie in di-
rektem Zusammenhang mit aktuellen europäischen Kunstströmungen entstan-
den sind. Es war der Versuch, das neue Medium sowohl als eine neue Aus-
drucksmöglichkeit in den Kanon der Künste einzufügen, als auch ihm eine 
neue Popularität zukommen zu lassen, als Alternative zum im 19. Jahrhundert 
entstandenen Schisma zwischen „hoher“ und „niedriger“ Kunst. Es war auch 
der Versuch, eine Massenkunst zu entwickeln, die nicht allein auf Marktgeset-
zen beruht und jedes reale oder vermeintliche Bedürfnis bedient, gleichgültig, 
welche Konsequenzen seine Befriedigung haben könnte. 

Wenn dieser Versuch im Rückblick als gescheitert angesehen werden muß, 
so nicht nur wegen der Eingriffe, die sowohl bedingt durch wirtschaftliche 
Prioritäten in der damaligen jungen Sowjetunion (NÖP), als auch aus politisch-
ideologischen Gründen durch den Stalinismus erfolgten. Letztlich und global 
gesehen war es ein Sieg Hollywoods. Hier interessiert mich, was da besiegt 
wurde. Deshalb konzentriert sich diese Darstellung auf Dsiga Vertov und auf 
seine Verankerung in Kunstrichtungen der Jahrhundertwende ebenso wie auf 
seine Visionen von neuen Kommunikationsformen des Mediums. Vertov fand 
als „Feind“ nicht in erster Linie Produktionen aus Hollywood vor, sondern die 
Formen eines kapitalistischen Kinos, die sich im Rußland der Zarenzeit nach 
dem Muster Hollywoods entwickelt hatten. Daß er daraus eine verallgemeiner-
te Verachtung für den Spielfilm entwickelt hat, soll hier nicht im Mittelpunkt 
stehen, ist aber bezeichnend als Hinweis darauf, wie sehr das Filmmedium be-
reits durch die Narrativisierung geprägt war. 
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Ein neuer Aufbruch im Zeichen der Technik 

Als ich zum ersten Mal eine Filmkamera in der Hand hielt, war ich sehr aufge-
regt, denn ich fühlte, daß ich ein Mittel in den Händen hielt, das eine ganz be-
sondere Bedeutung hatte. Es handelte sich nicht nur darum, daß ich mit ihr Ge-
genstände festhalten konnte, sondern (...) darum, diese aufgenommenen Gegen-
stände zusammenzufügen, die Kamera als ein technisches Mittel zu benutzen, 
das die Kräfte des Menschen verhundertfachen kann. Ich hatte dabei immer den 
Erfinder des Teleskops im Kopf, der sich seines Apparates bediente, das Wissen 
des Menschen zu bereichern, ferne Welten zu entdecken. Ebenso hat das Mikro-
skop seinen Wert darin, das unendlich Kleine zu entdecken. Aber die Kamera: 
sie erlaubt uns nicht nur, die Dinge zu sehen, sondern vor allem, sie zu fixieren, 
und sie dann Millionen von Menschen zu zeigen, und nicht nur, sie zu zeigen, 
sondern auch ein Denken in Bildern zu organisieren, mit ihrer Hilfe die kinema-
tographische Sprache zu sprechen, eine Sprache, die jeder überall versteht, und 
die eine unendliche Ausdruckskraft besitzt.1 

Der dies sagt, ist ein Kameramann. Er heißt Michail Kaufmann und ist der 
Bruder des Denis Kaufmann, der besser bekannt ist unter seinem selbstverlie-
henen Künstlernamen Dsiga Vertov, „der sich ständig Drehende, Rotierende“. 
Die beiden Brüder haben eng zusammengearbeitet, und ihr gemeinsames Ver-
trauen in die Sprache des Kinos und in das technische Instrument der Kamera, 
die diese Sprache aufnehmen und wiedergeben kann, war groß und ging über 
ein Konzept der politischen Erneuerung und revolutionären Erziehung, wie sie 
in der jungen Sowjetunion üblich waren, weit hinaus. Nicht nur eine inhaltlich-
politische, sondern auch eine künstlerische Revolution war gemeint, und sie 
richtete sich gegen die bis dahin entwickelten Formen des Kinos. Ein Freund 
der beiden Brüder, Majakowski, hat es in einem Gedicht mit dem Titel Kino 
und Kino2 so formuliert: 

Für euch ist das Kino ein Schauspiel 
Für mich ist es fast eine Konzeption der Welt 
Das Kino ist Mittel der Bewegung 
Das Kino ist Erneuerer der Literaturen 
Das Kino ist der Zerstörer des Ästhetischen 
Das Kino ist Unerschrockenheit (…) 

Aber das Kino ist krank. Der Kapitalismus hat ihm goldenen Sand in die Augen 
gestreut. Geschickte Unternehmer führen es an der Hand durch die Straßen. 
Geld sammelnd und die Herzen rührend mit kleinen väterlichen Geschichtchen. 

                                                           
1 Zit. nach Georges Sadoul: Histoire générale du cinéma, Band 5: L’art muet, Paris 1975, S. 310 

2 erschienen in der Zeitschrift Kino-Fot, August 1922. Diese von A. Gan herausgegebene Zeit-
schrift gilt als Sprachrohr für Vertovs Filmideen, zumindest in der Zeit ihres Erscheinens 1922-
1923. 
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Das muß ein Ende haben. 

Der Futurismus muß das strahlende Wasser der Trägheit und der Moral zum Sie-
den bringen und verdampfen lassen. Wenn nicht, dann werden wir auf ewig mit 
Klatschmäulern Made in USA herumlaufen oder mit den ewig tränenden Augen 
Musjukins.3 

Es hatte allerdings wenig dramatisch angefangen. Die Atmosphäre der Zeit, 
in der die ersten eigenständigen neuen Massenmedien Photographie und Film 
entstanden, trug zwar nicht idyllische, aber doch eher enthusiastische denn re-
volutionäre Züge. Der Futurismus, auf den Majakowski hier anspielt, war in 
ganz Europa verbreitet und kann als die allgemeinste Ausprägung eines neuen 
künstlerischen Aufbruchs gelten, der geeignet schien, die Apathie der Wir-
kungslosigkeit klassisch-bürgerlicher ästhetischer Konzepte zu überwinden. 
Die Avantgardisten des Futurismus begegneten den technischen Errungen-
schaften einer durch die Industrialisierung geprägten Zeit ebenso hoffnungsvoll 
wie sie auch die Kommunikationsmöglichkeiten neuer Medien als Chance an-
sahen, in neue Dimensionen des Ausdrucks vorzustoßen. Die kulturrevolutio-
näre Attitüde ist das erste an der Oberfläche erscheinende Band zwischen den 
jungen sowjetischen Filmemachern und den (anti-)bürgerlichen Futuristen. In 
beiden Fällen haben wir es mit einer Avantgarde zu tun, die sich nicht in die 
Esoterik und Abgeschlossenheit ästhetischer Zirkel zurückzog, sondern hier 
wurde Aufruhr gepredigt, die Zerstörung jeglicher überkommener Kultur ange-
droht und – vor allem – Aufsehen erregt. So heißt es in einem der zahlreichen 
Manifeste: „Das Buch, absolut überholtes Mittel, Gedanken zu konservieren 
und weiterzugeben, ist seit langem ebenso zum Untergang bestimmt wie die 
Kathedralen, die Türme, die Burgzinnen und die pazifistischen Ideen.“4. 

Das erste Manifest des Futurismus, dem viele weitere folgen sollten, war 
am 20. Februar 1909 im Figaro erschienen und enthielt eine Mischung aus sehr 
verschiedenen, teils einander widersprechenden Absichtserklärungen und Posi-
tionsbestimmungen, aus denen als leitende Tendenzen vor allem die Abwen-
dung von jeglicher etablierter Kunst und deren Produkten, sowie die patheti-
sche Hinwendung zu den Errungenschaften der Technik und des Massenzeital-
ters auffallen: 

10. Wir wollen die Museen und die Bibliotheken zerstören, den Moralismus, den 
Feminismus und alle opportunistischen und nutzbringenden Feigheiten bekämp-

                                                           
3 Ivan Musjukin, berühmter Star des zaristischen Kinos, floh mit seiner ganzen Truppe, koffern 

voller Gold und ein paar unveröffentlichten Filmen 1918 nach Paris und machte dort eine zwei-
te, weniger erfolgreiche Karriere mit antisowjetischen Filmen. 

4 Manifest der futuristischen Kinematographie vom 11. Sept. 1916, zit. nach Georges Sadoul: 
Dziga Vertov, Paris 1971, S. 31 
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fen. So mögen sie jetzt also kommen, die Brandstifter mit den verkohlten Fin-
gern. Da sind sie! Da sind sie! Und daß Ihr mir das Feuer unter den Regalen der 
Bibliotheken gut anfacht. Leitet die Wasser der Kanäle um, damit sie die Keller 
der Museen überschwemmen. Oh! wie sie dahintreiben auf dem Wasser, diese 
glorreichen Leinwände! 

3. Wie die Literatur bisher die nachdenkliche Unbeweglichkeit, die Ekstase, den 
Schlummer gepriesen hat, so wollen wir die aggressive Bewegung, die fiebrige 
Schlaflosigkeit, den gymnastischen Schritt, den gefahrvollen Sprung, die Ohr-
feige und den Faustschlag preisen.5 

Vergangenheitsverachtung und eine noch kaum mit Vorstellungen erfüllte 
Zukunftsgläubigkeit sind die hervorspringenden Elemente dieser Rhetorik. Sie 
ist von dem Bewußtsein geprägt, „auf der äußersten Plattform des Jahrhunderts 
zu stehen“, was nicht nur als der Anbruch einer neuen Epoche empfunden wird, 
sondern auch als das Aufhören einer im Rhythmus der bisherigen Epochenfol-
ge wie selbstverständlich angenommenen Chronologie. „Zeit und Raum sind 
gestern gestorben. Wir leben schon im Absoluten, denn wir haben schon die 
ewige, allgegenwärtige Schnelligkeit geschaffen.“ 

In der unentwirrbaren, nicht zum Aufbau einer stringenten Argumentation 
bestimmten Montage von Ausrufen des Überdrusses und einem verbalen Vita-
lismus zeichnen sich deutlich zwei Bezugspunkte ab, die in relativ kohärenten 
Bildern abstrakte Glaubensbekenntnisse artikulieren: Dem Stillstand wird die 
Bewegung entgegengesetzt, der Ruhe, ob aus Resignation, Saturiertheit oder 
Angst herrührend, der Aufbruch, die Aggressivität, das Wagnis: 

11 Wir werden die großen Massen, bewegt durch die Arbeit, das Vergnügen, die 
Empörung preisen; die vielfarbigen, die vielstimmigen Brandungen der Revolu-
tionen in den modernen Hauptstädten; die nächtliche Vibration der Lager und 
Bauplätze unter ihren gleißenden, elektrischen Monden; die gefräßigen Bahnhö-
fe voll rauchender Schlangen; die mit Rauchfäden an die Wolken gehängten Fa-
briken; die gymnastisch hüpfenden Brücken über die teuflischen Messerschmie-
de der sonnenflimmernden Flüsse; die abenteuerlichen Dampfer, die den Hori-
zont wittern; die breitbrüstigen Lokomotiven, die auf den Schienen stampfen 
wie riesige, gezügelte Stahlrosse, gehalten mit langen Röhren, und den gleiten-
den Flug der Aeroplane, deren Schraube knattert wie eine im Winde wehende 
Flagge und die Beifall klatscht wie eine begeisterte Menge. 

Dieser letzte Abschnitt des Manifests ist untypisch für die in seinem Gefol-
ge entstehende futuristische Poesie. Er arbeitet mit Vergleichen, mit einer ex-

                                                           
5 Filippo Tommaso Marinetti: Manifest des Futurismus. in: Giovanni Lista: Marinetti et le futu-

risme (Cahier des avant-gardes), Lausanne 1977 (Die Seiten mit den reproduzierten Manifesten 
sind nicht paginiert). Die folgenden Zitate stammen auch aus diesem Dokument. Die Manifest-
Texte werden hier nach den französischen Fassungen zitiert, weil sie von Marinetti selbst ent-
weder in dieser Sprache geschrieben oder in sie übersetzt worden sind.  
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pressiven bis expressionistischen, bildhaften Sprache und einer stark emotio-
nalisierten und zugleich verkürzenden Ausdrucksweise. Inhaltlich lassen sich 
ihm aber besonders deutlich jene beiden wesentlichen Elemente des Futurismus 
entnehmen, die seinen globalen Einfluß im weiteren Verlauf der europäischen 
Kultur- und Kunstgeschichte ausmachen werden: seine Absicht, die Massen 
anzusprechen und sein Anspruch, sich gerade mit denjenigen Erscheinungen 
der modernen Welt zu identifizieren und sie aus einem Impetus des Wider-
spruchs heraus sogar zu glorifizieren, die die etablierte Kunst verdrängte oder 
an denen andere moderne Künstler verzweifelten. 

Die Auflehnung gegen die muffige Behaglichkeit der bürgerlichen Salons 
und ihrer dekorativen Kunst, der freche und überdosierte Vergangenheitspro-
test ist als aggressives Gegenwartsbewußtsein verbunden mit der Verherrli-
chung eines unscharfen Zukunftsbildes, das aus der Hinwendung zum abstrak-
ten Prinzip der Bewegung und des Kampfes konkret in die ideologische Propa-
ganda der italienischen Kolonialkriege und später der faschistischen Bewegung 
mündet. Fast nahtlos geht die Technikschwärmerei in Kriegsbegeisterung über. 
Die große verbal-pathetische Zerstörungswelle schwemmt mit verkrusteten 
einengenden Kunstregeln, bürgerlichen Konventionen und Zeugnissen vergan-
gener Kultur auch fortschrittliche Ideen, die zu zahm, zu bescheiden, zu bieder 
erscheinen, hinweg: 

7. Es gibt keine andere Schönheit als der Kampf. Kein Meisterwerk ohne aggres-
siven Charakter.  
9. Wir wollen den Krieg preisen - diese einzige Hygiene der Welt -, den Milita-
rismus, den Patriotismus, die zerstörende Geste des Anarchisten, die schönen 
Gedanken, die töten, und die Verachtung des Weibes. 

Die Sprache der Dinge 

Ich möchte die politischen Analyse nicht fortsetzen, sondern mich einer spezi-
ellen Tendenz des Futurismus zuwenden, die für den hier zu behandelnden Zu-
sammenhang wichtiger ist. Ich meine den besonderen Zugriff auf die Realität, 
den seine verschiedenen Manifeste fordern und den die bekannten Produkte der 
verschiedenen künstlerischen Gattungen belegen können. Im „Manifest der fu-
turistischen Musiker“ 6, das von Balilla Pratella 1910 formuliert wurde, heißt 
es: 

... wir wollen die musikalische Seele der Massen ausdrücken, der großen Pro-
duktionsstätten der Industrie, der Eisenbahnzüge, der Ozeandampfer, der Pan-

                                                           
6 Sadoul: Dziga Vertov, S. 19f. 
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zerkreuzer, der Automobile und der Flugzeuge (...) den Heldengesang der Elek-
trizität.  

Und in seinem „Technischen Manifest der futuristischen Literatur“ von 1912 
schreibt Marinetti: 

Den Motoren zuhören und ihren Diskurs reproduzieren. Die Materie ist immer 
von einem zerstreuten, kalten, mit seinem Selbst zu sehr beschäftigten Ich be-
trachtet worden, voller Vorurteile, voller Weisheit und menschlicher Besessen-
heit.7  

Es sollte den Gegenständen selbst das Wort erteilt und die poetische Spra-
che dadurch befreit werden. Dichtung und Musik sollten eine Folge physischer 
Eindrücke sein: „Wir benutzen (statt der verbalen Symphonie mit harmoni-
schem Ausgleich) im Gegenteil die ausdrucksvollen Schreie des von Gewalt er-
füllten Lebens um uns herum“. Die oft extrem antiintellektuelle Attitüde dieser 
Manifeste diente eher der Akzentuierung der statt dessen geforderten Alterna-
tive des Sich-Hingebens an die Dinge, genauer gesagt an die Spitzenerzeugnis-
se der fortgeschrittenen Industrialisierung und an den Prozeß ihrer Produktion. 
Diese Hinwendung ist als Unterwerfung angelegt, das künstlerische Produkt 
zeichnet sich durch verbale Nachahmung zum Beispiel von Geräuschen aus, 
durch eine nur die äußeren Sinne ansprechende Klangimitation: „der futuristi-
sche Dichter kann endlich die Onomatopöie benutzen, wie zum Beispiel die 
kakophonistischsten Töne, die die unzählbaren Geräusche der in Bewegung be-
findlichen Materie reproduzieren können.“8  

Marinetti hat Gedichte geschrieben, die eine Realisation solcher Rezepte 
darstellen, eines soll zur Verdeutlichung kurz zitiert werden: 

SCHLACHT 
LAST + GERUCH 

Heldentum Avantgarden : 100 Meter Maschinengewehr 
Gewehrfeuer Ausbruch Violinen + Blechbläser pim pum 
pap pa rim tum  Maschinengewehre taratata  

Avantgarden: 20 Meter Ameisen-Bataillone Spinnen-
Kavallerie Straßen-Furt General-Inselchen Heuschrecken-
Patrouille Sand-Revolution Granaten …9 

Dieser Text besingt den Libyen-Feldzug der italienischen Kolonialtruppen. 
                                                           
7 Ebd., S. 20 

8 Ebd. (Supplement) S. 22 

9 aus dem Supplement, in: Lista 
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Im ersten Weltkrieg haben deutsche Autoren ähnliche Gedichte unter dem un-
mittelbaren Eindruck des Stellungskrieges geschrieben (August Stramm etwa), 
sie unterscheiden sich von diesem Text radikal dadurch, daß sie einen äußer-
sten Grad der Entfremdung, der Sinnlosigkeit reflektieren, während bei Mari-
netti der Versuch vorliegt, mit solchen Mitteln die dem Krieg zugeschriebene 
große reinigende Kraft und Atmosphäre einer neuen heldisch-anarchischen 
Existenz im Kampf als Erlebnis und Schicksal zu besingen. Deutsche Autoren, 
die einer solchen Auffassung nahestanden, haben während und nach dem ersten 
Weltkrieg eher konservative künstlerische Mittel angewendet. 

Wohl am weitesten in der Richtung einer oberflächlich-intensiven Annähe-
rung an die sinnlichen Reize der neuen Zeit gingen damals, in Theorie und 
Praxis, wohl die Musiker: Schon 1907 hatte Ferruccio Busoni in seinem „Ent-
wurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst“ den Einsatz elektronischer Musikin-
strumente gefordert, um atonale Tonfolgen produzieren zu können. In dem fu-
turistischen Manifest „Die Kunst der Geräusche“ formuliert Luigi Russolo, ein 
Maler und Komponist, 1913 den geplanten Entwicklungsweg der Musik. 

Gehen wir zusammen durch eine große moderne Hauptstadt und öffnen wir 
nicht so sehr die Augen, sondern die Ohren. Wir werden die vielfältigsten Ver-
gnügungen unserer Sensibilität erfahren, wenn wir das Glucksen des Wassers, 
der Luft und des Gases in den eisernen Röhren unterscheiden lernen, die Blä-
hungen und das Aufstöhnen der Motoren, die mit einer unzweifelhaften Anima-
lität atmen, das Klopfen der Ventile, das Hin und Her des Kolbens, die schrillen 
Schreie der Kreissägen, die Geräuschsprünge der Straßenbahnen auf ihren 
Schienen, das Klatschen der Peitschen, das Schlagen der Fahnen.10  

Die futuristischen Musiker versuchten tatsächlich, in ihren Konzerten sol-
che Geräusche zu produzieren. Darin lag sicher zunächst ein bewußter Affront 
gegen die herkömmliche Musik und Konzertpraxis, wie ein Musikbeispiel von 
Antonio Russolo belegen mag, in dem zu einer klavierbegleiteten Singstimme 
Geräusche gemischt werden, die eine wohl ausschließlich desillusionierende 
und destruktive Funktion haben.  

Das Interessante ist jedoch, daß bei allen diesen Versuchen einer Nachah-
mung von Maschinen- und Straßengeräuschen man die Ebene der Re-Kreation, 
der Onomatopöie beibehielt, und nie auf den Gedanken kam, die damals schon 
bekannten Grammophone zu benutzen, um Geräusche aufzunehmen und zu re-
produzieren. Man erfand und entwickelte statt dessen technische Klangerzeu-
ger, die wie Musikinstrumente konzipiert wurden. Die Klangfamilien des neuen 
futuristischen Orchesters wurden nicht nach den von ihnen zu imitierenden Re-
algeräuschen (Auto, Flugzeug etc), sondern ganz im herkömmlichen Sinne 

                                                           
10 Zit. nach Sadoul: Dziga Vertov, S. 26 
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nach der Art der Erzeugung der Töne definiert (wie etwa Schlag- oder Blasin-
strumente). Nach Russolo setzt sich das futuristische Orchester aus 6 Geräusch-
familien zusammen, unter denen sich ebenso „Geräusche, die durch das Schla-
gen auf Metall, Holz, Leder, Steine, Terrakotta usw. entstehen“ wie „Tier- und 
Menschenstimmen: Rufe, Schreien, Stöhnen, Gebrüll, Geheul, Gelächter, Rö-
cheln, Schluchzen“11 befinden sollten. 

Abgesehen von den menschlichen Stimmorganen (im weitesten Sinne aller-
dings) wurden Geräte oder Geräuschmaschinen benutzt, wie sie auf den großen 
Bühnen während des ganzen 19. Jahrhunderts schon in Gebrauch waren oder 
wie sie in den Kinos benutzt wurden, um die stummen Filme bei der Projektion 
mit einem Ton zu versehen (das Donnerblech, die Kieselsteine in einem Holz-
gefäß etc.). Ein Konzertprogramm aus dem Jahre 1913 kündigt die Aufführung 
von Luigi Russolos Komposition Vier Geräuschnetze an und gibt auch die Be-
setzung des bruitistischen (so der selbstgeprägte Name für diese Musikrich-
tung) Orchesters an, dem 15 Geräuschmacher angehören, und zwar: 

3 Brummer 
2 Explosionisten 
1 Donnerer 
3 Pfeifer 
2 Rauscher 
2 Gluckser 
1 Schmetterer 
1 Kreischer 
1 Brüller 

Wir können diesen Angaben entnehmen, daß man nicht nur technische 
Hilfsmittel benutzte, um in der Realität vorkommende Geräusche nachzuah-
men, sondern daß auch der Mensch als ‚Geräuschemacher’ fungierte. Die Be-
zeichnungen lassen die Vermutung zu, daß es um die Produktion nicht nur von 
bestimmten, der Realität zuzuordnenden Vorgängen oder Gegenständen ging, 
sondern auch um abstrakte Geräusche. Ausrufe oder kurze Sätze waren wohl 
nicht vorgesehen, doch sehr wohl Töne, die als Äußerungen menschlicher Ge-
fühle gelten können. Jedoch war offenbar eine zu genaue Identifizierung der 
Geräusche nicht intendiert: 

Auch wenn die Charakteristik der Geräusche uns brutal an das Leben erinnern 
soll, darf die Geräuschkunst nicht auf eine einfache imitative Reproduktion be-
schränkt bleiben. 

                                                           
11 Luigi Russolo: L’arte dei rumori, Milano 1916, zit. nach Pontus Hulten (Hrg.): Futurismo & 

futurismi (Ausstellungskatalog) Milano 1986, S. 567. Dort auch die folgenden Zitate, soweit 
nicht anders belegt. 
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Das neue Orchester wird die komplexesten und neuesten Klangimitationen er-
zeugen können, aber nicht durch eine Folge imitativer Geräusche, die das Leben 
reproduzieren, sondern durch eine fantastische Zusammenfügung dieser ver-
schiedenen Klangfarben. 

Es sollen dabei offenbar so etwas wie ‚Geräuschnetze’ entstehen, abstrakte 
Musik also und nicht Montagen von realen Geräuschen oder ihren Nachah-
mungen, 

keine einfachen impressionistischen Reproduktionen des Lebens, das uns um-
gibt, sondern bewegende bruitistische Synthesen. Durch eine geschickte Variati-
on der Töne verlieren tatsächlich die Geräusche ihren akzidentellen, episodi-
schen und imitativen Charakter, um abstrakte Kunstelemente zu werden. 
Beim Hören der harmonisierten und kombinierten Töne der Pfeifer und Gluck-
ser dachte man kaum mehr an Autos, an Lokomotiven oder an fließende Gewäs-
ser, sondern verspürte eine großes Gefühl futuristischer Kunst, das absolut un-
erwartet und nur sich selbst ähnlich war. 

Der Futurismus und das Kino 

Die Titel hingegen, die die hier so beschriebenen Geräuschstücke trugen, 
scheinen eher auf eine zwar globale, aber doch platte Identifikation der Ge-
räuschsynthese mit solchen Situationen des täglichen Lebens hinzudeuten, die 
in der damaligen Zeit bevorzugte Themen des – Kinematographen waren: 

- Aufwachen der Hauptstadt 
- Treffen von Automobilen und Flugzeugen 
- Essen auf der Terrasse des Casinos 
- Gefecht in der Oase 

Diese Nähe zu dem gerade entstehenden und zum wirklichen Massenmedi-
um sich entwickelnden Filmmedium war den Futuristen sehr wohl bewußt. Ma-
rinetti schrieb in einem in England publizierten Manifest mit dem Untertitel: 
Der Futurismus preist die Music Hall12: 

4. Die Music Hall allein bedient sich heute des Kinematographen, der es um eine 
unschätzbare Zahl von (auf der Bühne) nicht realisierbaren Visionen und Schau-
stücken bereichert (Schlachten, Aufstände, Verfolgungsjagden, Auto- oder Flug-
zeugrundfahrten, Überseereisen, die Tiefe der Städte, der Provinz, der Ozeane 
und des Himmels.) 

Die letzten Worte dieses Zitats verweisen auf eine geringe Vertrautheit mit 
dem Kinematographen oder auf eine sehr abstrakte Vorstellung von seinen 

                                                           
12 veröffentlicht im Daily Mail vom 21. November 1913, zit. nach Lista 
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Möglichkeiten und seiner zeitgenössischen Erscheinungsform. Sie lassen dar-
auf schließen, daß Marinetti und die anderen Futuristen, obwohl sie auch ihm 
ein Manifest gewidmet haben, im Film nicht das erkannten, was seine wichtig-
ste Errungenschaft war: die Möglichkeit der genauen Reproduktion von Dingen 
und ihrer neuen Zusammenfügung. Ein weiteres Zitat aus dem technischen Ma-
nifest der futuristischen Literatur bestätigt diese Vermutung: 

Der Kinematograph bietet uns den Tanz eines Dings, das sich zerteilt und wieder 
zusammensetzt ohne menschliches Eingreifen. Er bietet uns den Rücksprung ei-
nes Tauchers, dessen Füße aus dem Meer herauskommen und heftig auf den 
Sprungturm zurückschnellen. Er bietet uns die Fahrt eines Menschen mit 200 
Stundenkilometern. Alles Bewegungen der Materie außerhalb der Gesetze der 
Intelligenz.13 

Marinetti sah im Kino, das zu dieser Zeit schon längst keine ausschließliche 
Jahrmarkstattraktion mehr war, nur die im Theater, auf der Varieté-Bühne eine 
Rolle als exotisches Beiprogramm spielende Möglichkeit, besondere „Tricks“ 
im Sinne von Georges Méliès vorzuführen, die die Theatermaschinerie nicht 
erlaubte, die aber in den Grenzen ihrer Funktion der bloßen Verblüffung des 
Publikums verblieben. Dies ist um so erstaunlicher, als der Kinematograph ja 
damals die vorher nicht gekannte Möglichkeit bot, Bewegung aufzuzeichnen 
und wiederzugeben, also eine Erfindung war, welche die Futuristen eigentlich 
nutzen hätten müssen. Offensichtlich lag jedoch ihrer emphatischen Betonung 
der Dynamik als Grundprinzip aller Geschehnisse, als bestimmende Kraft des 
Zeitalters ein abstrakterer Begriff von Bewegung zugrunde. Das Kunstwerk 
sollte, trotz aller Bekenntnisse zur Hinwendung an die Realität und trotz aller 
Verdammung der alten ideengeprägten Kunst, das Ergebnis einer Transforma-
tion, einer Abstraktion sein. Dies trifft für die Musik, aber auch für die Malerei 
zu. 

Nur in den frühen bruitistischen Experimenten (Literatur und Musik) und in 
der französischen futuristischen Literatur hat sich jener von heute aus gesehen 
progressive Ansatz, den der Futurismus – wie übrigens etwa zehn Jahre zuvor 
das Kino der Brüder Lumière und der englische Schule von Brighton – entwik-
kelt hatte, eine Zeitlang halten können, nämlich die Entdeckung der Ästhetik 
des Alltags, um es mit einem modernen Ausdruck zu charakterisieren. In einem 
1914 geschriebenen Zeitungsartikel mit dem Titel „Unsere futuristischen 
Freunde“ knüpfte Guillaume Apollinaire an das Konzept Marinettis von den 
„befreiten Worten“ an und beschreibt Versuche französischer Autoren mit „si-
multaneistischen“ Texten. Jules Romains hatte schon 1909 Versuche mit von 

                                                           
13 Zit. nach Lista 
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verschiedenen Sprechern gleichzeitig gesprochenen Gedichten gemacht, um so 
der chronologischen Folge der Worte und Eindrücke in den herkömmlichen 
Gedichten eine neue Dimension hinzuzufügen, die der Simultaneität. Apollinai-
re schildert eine Demonstration im Hause von Jules Romains : 

Die Stimmen der vier Rezitatoren erhoben sich manchmal allein, manchmal zu-
sammen, sprachen verschieden Strophen und bildeten so eine wahrhafte Poly-
phonie. (...) Der horizontalen Poesie, die deswegen nicht aufgegeben werden 
soll, fügt sich nun eine vertikale oder polyphone hinzu, von der man starke und 
ungewöhnliche Werke erwarten kann.14 

Solche Versuche wurden nicht weiter verfolgt, interessant ist indessen an 
ihnen, daß man schon damals an eine Fixierung solcher ja nur in der akusti-
schen Wiedergabe realisierbarer „vertikaler Strukturen“ durch den Phonogra-
phen dachte. An die Stelle dieser Art des Zusammenklangs von immerhin vor-
her geschriebenen und geformten Texten trat bald bei Apollinaire die Nieder-
schrift aller in einer bestimmten Situation rezipierter Sinneseindrücke in der 
zufälligen Konfiguration, in der sie sich real darboten. „Notieren was man sieht 
und was man hört“ – dieses Prinzip hatte einen Simultaneismus zur Folge, der 
zudem die immer nur nacheinander mögliche Konzentration auf gleichzeitig 
sich anbietende Eindrücke nachvollzieht. Um wenigstens annäherungsweise die 
Augenblickshaftigkeit der Rezeption nachzubilden, entsteht das, was man einen 
‚Telegrammstil’ nennen könnte, entstanden durch die Reihung von scheinbar 
zusammenhanglosen Notaten. Apollinaire versucht gelegentlich, durch graphi-
sche Anordnung auf der Buchseite die „vertikale“ Dimension nachzubilden. 

Sein berühmtes Gedicht Lundi rue Christine gibt zufällig in einem Café 
aufgefangene Bruchstücke von visuellen und auditiven Eindrücken wieder. Ich 
will keine Debatte darüber eröffnen, ob nicht auch bei dieser „Stenogramm-
Montage“ (nach einem Ausdruck von Georges Sadoul) durch eine eventuell 
doch vorgenommene, aber unkontrollierbare Auswahl schon der Charakter der 
reinen Aufzeichnung beeinträchtigt erscheinen muß. Daß das Gegenteil zumin-
dest intendiert war, läßt sich aus Überlegungen schließen, die Apollinaire im 
Hinblick auf eine mechanische Aufzeichnung angestellt hat: „Warum sollte der 
Dichter nicht sein Gedicht direkt vom Phonographen aufnehmen lassen, und 
mit ihm gleichzeitig die natürlichen Geräusche, oder andere Stimmen, in einer 
Menge oder bei seinen Freunden.“15 Die Rolle der Maschine wird schon hier 
weiter gefaßt als in der damaligen Zeit üblich: Nicht eine künstlerische Auf-
nahme von Tönen – in der Regel als Ergebnis einer sorgfältigen Probenarbeit – 

                                                           
14 Les soirées de Paris, 15.6.1915, zit. nach Sadoul, S. 36 

15 Ebda, S. 43 
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sollte ihr Zweck sein, sondern die Aufzeichnung der zufälligen Einmaligkeit 
von komplexen Geräuschen, von denen das Gedicht nur eines ist. Da dies aber 
mit den damals verfügbaren Grammophonen nicht möglich war – für die Auf-
nahme mußte man direkt aus kürzester Entfernung in den großen Schalltrichter 
singen oder deklamieren, denn das Mikrophon wurde erst 1922 eingeführt –, 
war damals nur an eine getrennte Aufnahme und nachträglich Mischung zu 
denken. Ein direktes oder gar unbemerktes Aufnehmen war ausgeschlossen. 
Solchen Beschränkungen war der Dichter, der seine Eindrücke chronologisch 
notierte nicht unterworfen: 

 
Montag Rue Christine (Auszug) 
 
Stapel von Untertassen Blumen ein Kalender 
Bim Bam Bim (…) 
Um 20 Uhr 27 fahr ich ab 
Sechs Spiegel schauen einander immer noch ins Gesicht 
Ich glaube wir kommen in immer größere Schwierigkeiten 
Verehrter Herr 
Sie sind ein Weichei16 
Diese Dame hat eine Nase wie ein Bandwurm 
Luise hat ihren Pelz vergessen 
Ich habe keinen Pelz und ich frier auch nicht 
Der Däne raucht seine Zigarette und studiert den Fahrplan 
Die schwarze Katze durchquert das Café 
Diese Pfannkuchen waren vorzüglich 
Der Brunnen rauscht 
Schwarzes Kleid wie ihre Fingernägel 
Das ist vollkommen unmöglich 
Hier mein Herr 
Der Ring aus Malachit 
Der Fußboden ist voller Sägespäne 
Es ist also wahr 
Die rote Serviererin wurde von einem Buchhändler entführt  
Ein Journalist, den ich übrigens nur sehr flüchtig kenne 
Hör mir zu Jacques was ich dir sage ist sehr ernst 
Compagnie de navigation mixte17 
 

                                                           
16 „un mec à la mie de pain“ 

17 Guillaume Apollinaire: Oeuvres poétiques, Bibltiothèque de la Pleiade, Paris 1956, S. 180 
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Der größte Teil des Gedichts besteht aus Gesprächsfetzen von den Tischen 
in der Nachbarschaft, dazu kommen mit den Augen wahrgenommene Bilder 
oder Szenen, bis hin zu Fragmenten aus Reklameschildern. Diese sind jedoch 
nicht nur, wie die Bruchstücke aus fremden Konversationen, einfach zusam-
mengefügt (montiert), sondern zugleich Zeugnisse einer distanziert-ironischen 
Haltung, bereits durch das Ich des Spechers gefilterte Eindrücke. Das Prinzip 
der reinen Reproduktion ist nicht durchgehalten, und die Reflexionen über die 
visuellen Wahrnehmungen haben sogar eine stark gliedernde Funktion. Gele-
gentlich erlauben längere Stücke einer Konversation die Rekonstruktion kleiner 
alltäglich-typischer Situationen oder Geschichten, die durchweg nicht nur auf-
grund der Verkürzung einen banalen Charakter haben. Insgesamt haben die 
Gesprächsfetzen einen karikierenden Effekt, während die visuellen Eindrücke 
aus der Haltung eines eher liebevollen Beobachters oder nachdenklichen Fla-
neurs heraus formuliert sind. Im Gegensatz zum Manifest-Futurismus der Ita-
liener wollen französische Autoren wie Apollinaire und Mallarmé nicht die 
mitgeteilten Bruchstücke zu einem abstrakt bleibenden Gesamteindruck zu-
sammenfügen. 

Ungeachtet solcher Erwägungen bleibt die Tatsache einer konsequent be-
triebenen oder möglicherweise nur unfreiwillig fingierten Auslieferung an die 
Eigendynamik der Dinge das zentrale Element dieser Art von „Kalligram-
men“18. 

Dsiga Vertov 

Vertov könnte mit dem Futurismus in den Jahren 1916/17 in Berührung ge-
kommen sein, und zwar über eine kleine Gruppe junger Künstler um Maja-
koswki in Petrograd, als er dort Medizin studierte und Gedichte schrieb. Man 
kann davon ausgehen, daß diese jungen Poeten die frühen Manifeste der Italie-
ner damals schon gekannt haben, wahrscheinlich aber nicht die Entwicklung in 
Frankreich. Wolfgang Beilenhoff charakterisiert die sogenannte Linke Front 
der Künste (LEF), in der sich die Revolutionskünstler eine Plattform geschaf-
fen hatten, als eine Gruppe von „Futuristen, Konstruktivisten und Produktions-
künstler(n)“19. Für Beilenhoff geht der entscheidende Einfluß auf Vertov von 
den „Konstruktivisten“ aus, mit ihrem Konzept der „Faktographie“. Dieses 
hinwiederum kann als ein futuristisches gekennzeichnet werden. Georges Sa-

                                                           
18 So der Titel der Gedichtsammlung, aus der dieser Text stammt. 

19 Wolfgang Beilenhoff: (Hrg.): Dziga Vertov. Schriften zum Film, München 1973, S. 138 
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doul verneint demgegenüber jeglichen direkten Einfluß des Futurismus auf 
Vertov und geht von der bekannten Vorstellung aus, daß 

eine Idee, zu einem bestimmten Zeitpunkt, „in der Luft“ ist und in verschiedenen 
Ländern die Forscher zur selben Entdeckung führt, gleichzeitig, obwohl sie ge-
genseitig ihre entsprechenden Arbeiten nicht kennen. Dieses „Gesetz“ gilt auch 
für die ästhetischen, künstlerischen und kulturellen  Entdeckungen.20 

Ich möchte diese Frage nicht vertiefen. Jedenfalls ist bekannt, daß Vertov 
1916-1917 in einem durchaus futuristischen Sinn mit Tonaufnahmen experi-
mentierte und sogar ein „Laboratorium des Gehörs“ gegründet hatte. Mit Edi-
son-Phonographen, die damals sowohl für Aufnahme als auch für Wiedergabe 
ausgerüstet waren, nahm er verschiedene Geräusche auf (Kreissägen, Drehbän-
ke, Maschinen aller Art, Geräuschkulissen in öffentlichen Orten) und stellte 
sie, mit „Stimmen“ vermischt, zu Klangkollagen zusammen, die er „Montagen 
von Stenogrammen“ oder „Wortmontagen“ nannte. Wir wissen von deren ge-
nauer Beschaffenheit fast nichts – auch nicht, ob die hinzugefügten „Stimmen“ 
im Sinne von mit dem Mund erzeugten Geräuschen oder als deklamierte Texte 
oder Gedichte zu verstehen sind. Da Vertov in den Jahren 1912-1915 in Bialy-
stok am Musikkonservatorium studiert hatte, ist es auch möglich, daß diese 
Experimente von ihm als musikalische gedacht waren. Aus seiner Autobiogra-
phie ist eine Aussage überliefert, die beide Varianten belegt, so daß demnach 
davon auszugehen wäre, daß Vertovs Interesse auch den dokumentarischen 
Aspekten dieser Experimente galt: 

In meiner Jugend begann mein Interesse für die verschiedenen Mittel zur Auf-
zeichnung der hörbaren Welt, für die Montage stenographischer Aufzeichnungen 
u. a. In meinem ‚Laboratorium des Gehörs machte ich sowohl dokumentarische 
Kompositionen wie auch musikalisch-literarische Wortmontagen.21 

Vertov hat dieses ‚Phono-Projekt’ bald wieder aufgegeben – wohl vor al-
lem wegen der technischen Mangelhaftigkeit der zur Verfügung stehenden Ap-
parate. Es bezeugt jedoch über die Absichten von Russolo und Apollinaire hi-
nausgehende Vorstellungen von der Verwendung mechanisch reproduzierter 
Realitätselemente in einer Montage im eigentlichen Sinn. 

Erst fünf Jahre später hat er sich wieder solchen Ideen zugewandt, nun aber 
mit einem anderen Medium. Dazwischen liegt seine Einarbeitung in die Kino-
technik. Als enthusiastischer Parteigänger der Oktoberrevolution hat er seine 
Aufgabe darin gesehen, auf den Schlachtfeldern des Bürgerkriegs und in den 
befreiten Zonen Dokumentarfilme zu drehen, er war einer der ersten Schüler 

                                                           
20 Zit. nach Sadoul, Dziga Vertov,  S. 44 

21 Aus der „Autobiographie“ Vertovs, zit. nach Beilenhoff, a.a.O., S. 158 
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der gerade eröffneten Filmhochschule in Moskau. Kinonedelja (Kinowochen-
schau) nannte er seine Berichte, die etwa ein Jahr lang, bis zum Juni 1919, zu-
letzt wegen Rohfilmmangel in verknapptem Umfang, in den Kinos liefen. Aus 
dem Material stellte er dann lange Dokumentarfilme zusammen, welche die 
Geschichte und die Errungenschaften der Revolution zum Thema hatten. Spä-
ter nahm Vertov seine Reportertätigkeit wieder auf und betrachtete die Arbeit 
an der neuen Kinoprawda, die 1922-1925 unregelmäßig erschien und jeweils 
zwei oder drei Themen ausführlich und mit deutlich didaktischem Ansatz be-
handelte, ebenso als einen direkten Dienst an der Revolution wie die Wochen-
schauarbeit vorher. Die Anlage dieser Aktualitäten, wie man dies damals im 
westlichen Europa, nannte, ist eher konventionell und sie unterschieden sich 
kaum von den Produkten der westlichen Firmen Pathé oder Gaumont, denen 
sie nur eine politisch-inhaltliche Alternative entgegensetzten. 

Erst allmählich begann Vertov, diese konkrete Arbeit nicht nur inhaltlich, 
sondern auch formal-ästhetisch als etwas Revolutionäres zu betrachten. Er ver-
achtete das Kino als eine Institution, die für ihn ausschließlich durch den Spiel-
film repräsentiert war, und hatte noch 1919 die Forderung aufgestellt, daß das 
„theatralische Kino“ zu „entwaffnen“ sei und die Kinotheater geschlossen und 
in Arbeiterclubs umgewandelt werden müßten. Wegen seiner Ausrichtung und 
auch wegen der politischen Positionen seiner industriellen und kommerziellen 
Repräsentanten betrachtete er das etablierte Kino als ein konterrevolutionäres 
Element in der neuen Gesellschaft.  

Tatsächlich hatte die Revolution aus den Kreisen der in Rußland bereits 
weit entwickelten und etablierten Filmindustrie keine Unterstützung erfahren. 
Im Gegenteil: Viele Schauspieler und Autoren, die für das zaristische Kino ge-
arbeitet hatten, verließen das Land, um in Westeuropa und den USA ihre Kar-
rieren fortzusetzen. Die Produzenten und Verleiher boykottierten die Kinos, 
versteckten Kopien und vor allem noch vorhandene Vorräte des knappen Roh-
films, der in Rußland immer noch importiert werden mußte, weil es keine eige-
ne Fabrikation gab. Obwohl die Revolutionsregierung nur eine Meldepflicht 
für Rohfilm und technisches Gerät eingeführt und den Verkauf verboten, Re-
quisitionen und Beschlagnahmungen aber ausdrücklich als Mittel zur Durch-
setzung dieser Vorschriften ausgeschlossen hatte, sah sie sich einer radikalen 
Verweigerungsfront gegenüber. Aus politischen Gründen gingen diese Kinobe-
sitzer und Produzenten eher das Risiko des finanziellen Untergangs ein und un-
terstützten, solange der Bürgerkrieg noch im Gang war, die konterrevolutionä-
ren Kräfte, als daß sie sich auf eine Zusammenarbeit mit den neuen Autoritäten 
eingelassen hätten. So ging in den Jahren 1918 bis 1920 die Spielfilmprodukti-
on auf Null zurück. 
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Die Proteste Vertovs und seiner Freunde bezogen sich denn auch auf eine 
ab 1922 schon wieder veränderte Situation. In der Phase der Neuen ökonomi-
schen Politik (NÖP) wurde das dokumentarische Kino zwar weiterhin als Bil-
dungs- und Agitationsinstrument hoch geschätzt und gefördert. Im Spielfilm 
indessen sah die Partei- und Staatsführung eher eine Geldquelle zur Verbesse-
rung der Staatsfinanzen und sogar einen Exportartikel. Damals schrieb Trotzki:  

Das Kino ist das beste technische Propagandainstrument gegen den Alkoholis-
mus, und gleichzeitig ein großes Geschäft. Die Zarenregierung hat es verstan-
den, sich in wenigen Jahren ein Vermögen von einer Milliarde Goldrubel zu er-
wirtschaften, nur durch den Handel mit Schnaps. Warum sollte die Arbeiterre-
gierung nicht dasselbe erreichen mit dem Kino? Es ist eine Konkurrenz nicht nur 
für die Kneipen und Weinhändler, sondern auch für die Kirche.“22 

Die neue Öffnung brachte eine Filmindustrie langsam wieder in Gang, die 
sich zwar in den Inhalten, nicht aber in den Formen und künstlerischen Mitteln 
vom bürgerlichen Kino in anderen Ländern und im vorrevolutionären Rußland 
unterschied. Auch kamen jetzt die Produkte des zaristischen Kinos wieder zum 
Vorschein. Außerdem mußte man nach den Bestimmungen des Vertrages von 
Rapallo23 den russischen Markt wieder für die ausländischen Firmen aus West-
europa (vor allem Deutschland) und den USA öffnen, um im Tausch an 
Rohfilm zu kommen. So gab es zu Beginn der zwanziger Jahre in der jungen 
Sowjetunion eine regelrechte Opposition, die sich gegen die Konsequenzen 
von Maßnahmen der eigenen revolutionären Regierung wandte. 

Kinoglaz – eine Montagetheorie 

Im Zeichen dieser Widersprüche zwischen den Ideen und der Praxis der revo-
lutionären Führung einerseits und im Zuge des futuristischen Kampfs gegen die 
etablierte Form des „sechsaktigen Dramas“ auf der Kinoleinwand andererseits 
stand von nun an die weitere Dokumentarfilmarbeit Vertovs, deren Ergebnisse 
jetzt einen neuen Namen trugen: Kinoglaz24 (Kinoauge). Kinoglaz war aber 
mehr als nur ein Sammeltitel für eine neue Folge von Kurzdokumentarfilmen, 
die sich von den früheren Wochenschauen nur dadurch unterschieden, daß sie 
jeweils nur ein Sujet behandelten und nunmehr ausschließlich eigene Aufnah-

                                                           
22 Artikel aus dem Jahre 1923 mit dem Titel Der Wodka, das Kino und die Kirche, zit. nach Sa-

doul: Histoire générale, a.a.O., S. 246 

23 vom 16. April 1922 zwischen Deutschland und der Sowjetunion, der für Deutschland nach 
dem verlorenen Weltkrieg einen ersten Schritt aus der Isolation bedeutete. 

24 gesprochen mit stimmhaftem „s“. 
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men enthielten. Kinoglaz war ein revolutionäres filmästhetisches Programm, 
das die Erneuerung des Mediums konsequent aus der Eigenschaft des Films ab-
leitete, die Realität unter Vermeidung der Subjektivität des menschlichen Au-
ges aufzeichnen und zu einer Montage zusammengefügt wiedergeben zu kön-
nen. Und es war ein Kampfprogramm gegen den Spielfilm, der in Form des 
NÖP-Kinos, der zaristischen Filme und der Muster aus Hollywood wieder den 
Markt beherrschte. 

Unter dem Zwischentitel Weg frei für die Maschine formulierte Vertov in 
seinem wohl wichtigsten programmatischen Text (Resolution des Rats der Drei 
vom 10.4.1923) das Manifest des Kinoglaz25: 

Der Ausgangspunkt ist: die Nutzung der Kamera als Kinoglaz, das vollkomme-
ner ist als das menschliche Auge, zur Erforschung des Chaos von visuellen Er-
scheinungen, die den Raum füllen. Kinoglaz lebt und bewegt sich in Raum und 
Zeit, nimmt Eindrücke auf und fixiert sie ganz anders als das menschliche Auge. 

Hatten die italienischen Futuristen die „Befreiung des Wortes“ gefordert, so 
wird mit Vertovs Aufruf zur Befreiung der Kamera eine futuristische Attitüde 
und ein Bekenntnis zur Maschine übernommen, aber in einem veränderten 
Sinn. War die Technikbegeisterung der Bruitisten und technischen Poeten pri-
mär als die Hinwendung zu einem neuen Objekt der Gestaltung formuliert und 
nur beiläufig auf die technischen Hilfsmittel übertragen worden, so erhält hier 
die Maschine die Qualität eines künstlerischen Produktionsmittels zugespro-
chen, das von der Begrenzung auf die Funktion als Werkzeug befreit erscheint. 

Vertovs Kameratheorie ist in Wirklichkeit von der Montage her formuliert, 
wobei, streng genommen, die Kamera zur Metapher wird. Wenn man bedenkt, 
daß die sperrigen, mit der Handkurbel betriebenen Apparate der damaligen 
Zeit ans Stativ gebunden und zumindest an Beweglichkeit dem menschlichen 
Auge weit unterlegen waren, wird deutlich, daß Vertov bei der Formulierung 
der Prinzipien des Kinoglaz den fertigen, montierten Film vor Augen hatte. 
Das kann man an Einzelheiten seiner Beschreibung nachweisen: In einer Bal-
lettszene etwa, so formuliert er, „bugsiert“ die Kamera „die Augen des Filmzu-
schauers von den Händchen zu den Beinchen, von den Beinchen zu den Äug-
lein in der vorteilhaftesten Ordnung und organisiert die Details zu einer ge-
setzmäßigen Montageetüde“. Dieses „Bugsieren“ bezeichnet jedoch „Bewe-
gungen“ der Kamera, die erst bei der Montage entstehen, während sich diese 
bei der Aufnahme nicht bewegt.  

Kinoglaz, wenn es wie hier mit der Kamera gleichgesetzt wird, meint also 

                                                           
25 Zit. nach: Wolfgang Beilenhoff, S. 13 ff. Alle folgenden, nicht anders belegten Zitate aus die-

sem Dokument. Hervorhebungen jeweils im Original. 
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nicht nur den konkreten Apparat, sondern ein abstraktes Syndrom, von dem je-
ner nur ein Teil ist. Vertov preist nicht die Mobilität des Kinoauges, sondern 
seine, erst in der Montage entstehende Ubiquität. „Das System der aufeinan-
derfolgenden Bewegungen bringt eine Zeit und einen Raum hervor, die ganz 
filmisch sind.“ „Bewegung“ meint hier den (bei Vertov stets schnellen) Stand-
ortwechsel der Kamera.  

Ich bin in ununterbrochener Bewegung. Ich nähere mich Gegenständen und ent-
ferne mich von ihnen, ich krieche unter sie, ich klettere auf sie, ich bewege mich 
neben dem Maul eines galoppierenden Pferdes, ich rase in voller Fahrt in die 
Menge, ich renne vor angreifenden Soldaten her, ich werfe mich auf den Rük-
ken, ich erhebe mich zusammen mit Flugzeugen, ich falle und steige zusammen 
mit fallenden und aufsteigenden Körpern.26 

Die hauptsächlich interessierende Bewegung ist nicht die der gefilmten Ob-
jekte, sondern die durch die Montage fingierte der Kamera, die überdies durch 
paralleles Begleiten (Verfolgungsschwenk oder -fahrt) die Objekte als stillste-
hend erscheinen läßt („ich renne vor angreifenden Soldaten her, ..., ich erhebe 
mich zusammen mit Flugzeugen“). Sowohl die ersten Filmpioniere als auch die 
Futuristen hatte die Geschwindigkeit der Materie oder das bewegte Leben fas-
ziniert, aus diesen Worten aber spricht eher die Faszination durch die unbe-
grenzten Möglichkeiten der Montage. „Dies ist mein Weg zur Schaffung einer 
neuen Wahrnehmung der Welt. So dechiffriere ich aufs neue die euch unbe-
kannte Welt.“ 

„Ich bin Kinoglaz. Ich bin ein mechanisches Auge“. In welcher Weise ent-
spricht dem abstrakten Instrument, für das die Kamera und mehr noch der 
Schneidetisch steht, ein ebenso konstruiertes Ich, ein „Autor“ oder „Erzähler“? 
Vertov verwendet hierfür den Begriff Kinok-Pilot, womit oberflächlich der 
Kameramann und Cutter gemeint ist, der nicht nur die Bewegung des Apparats 
lenkt, sondern ihm auch bei Experimenten im Raum vertraut die aufgenomme-
nen Bruchstücke organisiert. Der Kinok-Pilot ist also auch das menschliche 
Gehirn, der „Autor“ ist in dieser konstruktivistischen Kunsttheorie der Stratege 
einer Organisation von durch die Apparate aufgenommenen Elementen, der, 
mit Vertovs Worten, „Ordner von Prozessen“, deren Sinn und Ziel nicht weiter 
erläutert werden. Das Ziel dieser Tätigkeit wird nicht spezifiziert, aber es ist si-
cher nicht ein individuelles, unabhängiges Subjekt damit gemeint. Vertovs Ma-
nifeste wurden in einem politischen Kontext veröffentlicht, in dem die Ziele 
der Kunst (noch) keine Streitpunkte waren, sondern Selbstverständlichkeiten. 
Ein Blick auf die Filme selbst soll nun die abstrakte Erörterung ergänzen. 

                                                           
26 Auffällig sind die Parallelen dieser Visionen mit Vorstellungen Marinettis. 
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Argumentation statt Narration 

Georges Sadoul referiert seinen Eindruck von einer Kinoprawda (Bericht über 
ein Rennen in Moskau vom 25.6.1922) folgendermaßen: 

Man sieht zunächst die Zuschauer, wie sie mit ihren Bussen ankommen. In diese 
Aufnahmen sind Naheinstellungen von technischen Details der Wagen und ihrer 
Motoren eingeschnitten. Dann sieht man in einer Sequenz die Wettenden und ih-
re Unruhe. Großaufnahmen von Fingern, die nervös mit Geldscheinen hantieren, 
angespannte Gesichter, mit unbemerkter Kamera aufgenommen, und dann, sehr 
nah, die Angst in den Gesichtern während des Rennens.27 

Selbst dieser in Details vielleicht ungenaue Bericht läßt die Tendenz erken-
nen, mit der der Kinok-Pilot die Wahrnehmungen der Zuschauer durch die 
Montage steuern will. Die Zuschauer und die Wettenden werden als Gruppen 
einander gegenübergestellt, den einen werden die Kraft und die Schnelligkeit 
der Maschinen zugeordnet, sie erscheinen als in Bewegung befindliche Masse, 
während den Wettenden, die sich auf ein ungewisses Abenteuer und auf die 
schmarotzerische Hoffnung einlassen, ohne Arbeit viel Geld zu machen, die 
Angst und die Unruhe als Bewegungselemente und die Großaufnahme des Ge-
sichts als isolierender Bildausschnitt zugeordnet wird.  

„Für mich war die Kino-Prawda die Wahrheit des Lebens, auf moralischer 
Basis das Verständnis des Lebens wie es ist, in Wirklichkeit, die Wahrheit des 
Herzens, die Wahrheit bis ins Herz hinein“, sagt Michail Kaufmann28. Wahr-
heit und Verständnis sind die Leitbegriffe, denen die Organisation der filmi-
schen Reize untergeordnet ist. Diese Elemente selbst, aus deren sinnvoller 
Konfiguration die „Wahrheit bis ins Herz hinein“ entspringen soll, sind aller-
dings mit einem mechanischen Auge erblickte und festgehaltene Partikel der 
äußeren Wirklichkeit. Bei ihrer Produktion wurde das Prinzip des „überrum-
pelten Lebens“ angewendet, und die beiden Brüder haben viel Mühe darauf 
verwendet und sich viele Tricks ausgedacht, damit die Unbefangenheit der ge-
filmten Menschen nicht durch die Anwesenheit des beobachtenden Apparats 
zerstört werde. Auch dieses Prinzip, das in der Praxis nicht immer durchzuhal-
ten gewesen sein dürfte, ist eine konsequente Anwendung ursprünglich futuri-
stischer Vorstellungen.  

Das Neue, mit dem Vertov aus diesen Vorgehensweisen, in einem anderen 
und neuen politischen Kontext, eine den futuristischen Abstraktionen völlig 
entgegengesetzte Anwendung einer ursprünglich gemeinsamen Methode ent-

                                                           
27 Sadoul: Histoire générale, S. 288 

28 Zit. nach Sadoul: Dziga Vertov, S. 93 
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wickelt, ist also die Montage (ich erinnere daran, daß dies ein Begriff ist, der 
aus der Technik stammt).  

Zur Verdeutlichung der Vertov’schen Montagestrategie möchte ich einen 
Ausschnitt aus dem Film Schestaja tschast mira (Ein Sechstel der Erde, 1926) 
näher betrachten. Es ist der Beginn des Films, direkt nach dem Vorspann. Der 
Film ist zum Teil aus bereits vorliegendem Kinoglaz-Material zusammenge-
setzt, vieles aber wurde neu gedreht. Er umfaßt sechs Teile, die sozusagen eine 
komplette ausführliche Lektion über die Sowjetunion darstellen. Es werden die 
wichtigsten Aspekte des neu entstandenen Sowjet-Reiches, das flächenmäßig 
ein Sechstel der Erde umfaßt, vorgestellt. Es handelt sich von der Anlage her 
um einen Lehrfilm oder Agitationsfilm, dessen Hauptziel nicht das Erzählen 
einer Geschichte oder die Dokumentation eines Gegenstandes oder Ereignisses 
ist. Der Film ist vielmehr so etwas wie eine illustrierte Rede, ein von Bildern 
begleitetes Plädoyer, teils aus einer Haltung des Stolzes über die Errungen-
schaften der Revolution formuliert, teils gegen verschiedene Angriffe von au-
ßen gerichtet. Die Bezeichnung Rede erfaßt ziemlich korrekt die „Sprechper-
spektive“ des „Erzählers“, der sich per Zwischentitel direkt an das Publikum 
richtet, z. B. mit den Worten „Ich sehe …“ – und es folgt im Bild, was er sieht 
und den Menschen zeigen will. 

Die sechs Teile behandelten nacheinander die Themen: 
- Die kapitalistische Welt, 
- Die sozialistische Welt, repräsentiert durch die Sowjetunion, 
- Die Arbeiter und Bauern in den verschiedenen Teilen der Sowjet-

union (ethnische Minderheiten) 
- Den verstaatlichten Handel 
- Die Überwindung der alten ökonomischen Strukturen. 

Im Kino soll das Publikum zugleich schauen (Bilder sehen) und denken 
(lernen), und zwar angeleitet durch die Inserts, denen eine ganz neue Rolle zu-
fällt. Sie sind nicht mehr, wie im ‚klassischen’ Stummfilm, Hinweise zu den 
Szenen (Orts- und Zeitangaben, expositorische Informationen) oder Wiederga-
be von Dialogen, sondern sie stellen einen in sich stringenten Argumentations-
strang her. Die Bilder erhalten von daher die Funktion von Belegen, indem sie 
den Zuschauern bekannte Dinge zeigen, die aber nun in einen rhetorischen Zu-
sammenhang eingefügt sind. Diese sollen sie wiedererkennen und zugleich ein-
zuordnen lernen, um sie in der Realität, in ihrem eigenen Alltagsleben richtig 
deuten zu können. Daß dies aber nur die Oberfläche der Erscheinungsform die-
ser neuen Filmsprache ist, soll an diesem Beispiel – präsentiert als ein zusam-
menfassendes Protokoll – erläutert werden.  
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Das „Denken in Bildern“ (Boris Kaufmann) ist ein Lernen mit Schrift und 
Bild. Durch die hier besonders auffällige didaktische Anlage kann sich eine ei-
genständige Wirkung der Bilder kaum entfalten. Die durchgängige Entgegen-
setzung von Bildern aus der Industrie und solchen aus einer dekadenten Ver-
gnügungsatmosphäre, mit gezielten Wiederholungen, erinnern zunächst an eine 
gängige Form der Parallelmontage, die Gegensätze aneinanderreiht, um die 
Unterschiede deutlich zu machen und anzuprangern, wie sie schon bei Griffith 
zu beobachten ist.29 Aber dort hatten solche Sequenzen primär eine die Hand-
lung (den plot) unterstützende Funktion, während hier die Erkenntnis der sozia-
len Zustände und ihre vergleichende Betrachtung im Vordergrund steht, ohne 
das Versprechen einer Auflösung. Diese dient der Aufklärung über Klassenun-
terschiede, weswegen die Bilder, die den kognitiven Lernprozeß begleiten und 
unterstützend zugeordnet sind, von selbst einen paradigmatischen Charakter 
haben und dann durch Variation und Wiederholung zu Symbolen werden.  

Der Kapitalismus wird (in diesem Ausschnitt) als widersprüchliche Gesell-
schaftsform gezeigt, geprägt durch die Klassenauseinandersetzung zwischen 
den Unternehmern und den Arbeitern. Überraschenderweise treten die letzteren 
zunächst gar nicht auf, und überhaupt werden die beiden Bilderbereiche in 
durchaus gegensätzlicher Weise behandelt. Auf der einen Seite wird die Indu-
strie ausschließlich in Totalen gezeigt, in denen Arbeiter nur in der Ferne 
schemenhaft zu sehen sind (Dies ändert sich nach diesem Ausschnitt). Dem 
entgegengestellt wird ein Innenraum, ein gesellschaftlicher Ort, in dem sich 
Menschen bewegen. Schon in Einstellung Nr. 730 wird die Darstellung des Le-
bens in der kapitalistischen Welt auf eine seiner Erscheinungsformen reduziert, 
den Foxtrott als Tanz, der in den Vergnügungsetablissements Westeuropas da-
mals Furore machte. Die Bilder konnotieren den Zusammenhang zwischen 
Reichtum und Sittenlosigkeit. Konfrontiert werden sie mit fast abstrakten Bild-
kompositionen von Maschinen und Industriearchitektur. Der Zwischentitel in 
Nr. 42 „Im Dienste des Kapitals“ versucht eine argumentative Klammer und 
wird gefolgt von einer besonders schnell geschnittenen Sequenz, in der die Bil-
der aus den beiden Bereichen wie in einer Engführung miteinander zu ver-
schmelzen scheinen (Nr. 43-47). Eine Entwicklung in der kapitalistischen Welt 
wird angedeutet: immer mehr Industrialisierung, Technisierung, aber „dem Ar-

                                                           
29 wie z.B. A Corner in wheat (Eine Spekulation in Weizen) von 1909 

30 Die Numerierung der Einstellungen bezieht sich nicht auf den Film, sie soll nur der Orientie-
rung in dem protokollierten Ausschnitt dienen. Zudem wurde auf die Dokumentation von 
schnellen und gleichförmigen Wiederholungen verzichtet, so daß die Nummern auch nicht zur 
exakten Analyse dieses Ausschnittes dienen können, d. h. der Ausschnitt hat mehr Einstellun-
gen als hier ausgewiesen sind. 
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beiter geht es wie früher“ (Nr. 59). Die Darstellung dieser Entwicklung ist stark 
dynamisiert durch die gleichen Zwischentitel „noch mehr“ in Nr. 50 und 52. 
Während die Bilder des Industriebereichs scheinbar zufällig ausgewählt er-
scheinen (allenfalls hat man versucht, möglichst spektakuläre Bauten und Ma-
schinen aufzunehmen), bieten die Passagen aus der Welt des Vergnügens ein 
schon fast differenziert gezeichnetes Personen-Ensemble. Es gibt eine ältere 
Frau (vielleicht eine Puffmutter), einen eleganten und zynisch lächelnden Mann 
(Zuhälter, Freier?) und eine junge Frau, die am Tanzen Vergnügen findet und 
von dem Mann bedrängt oder ‚gekauft’ wird (so legt es Nr. 39 nahe). 

Wichtiger noch als diese vage Andeutung einer psychologischen Typologie 
und narrativen Struktur sind die einmontierten Detailaufnahmen (nackte Beine, 
Zigaretten, Teppiche), die durch Wiederholung zu Metaphern der gezeigten 
‚Szene’ (im gesellschaftlichen Sinn) werden. Es sind, kunstwissenschaftlich ge-
sehen ‚Genrebilder’, und als solche können sie in die diskursive Struktur des 
Filmaufbaus integriert werden. 

Sicher trägt der Schulfibelcharakter, der durch diese Montageform entsteht, 
auch der Tatsache Rechnung, daß in den ländlichen Gebieten manchmal weder 
das Filmmedium, noch die Kunst des Lesens verbreitet waren. Insofern der 
Film also auf den ersten Blick eine Bilderargumentation auf dieser primitiven 
Ebene bietet, entspricht er den Methoden traditioneller Bilder-Lehrgeschichten, 
wie sie in Buchform oder gemalten, bzw. mit der laterna magica projizierten 
Bildern verbreitet wurden.  

Darüber hinaus gibt es bei Vertov (in diesem Ausschnitt allerdings nur an-
deutungsweise) aber Sequenzen, die man als genau ausgearbeitete rhythmische 
epische Gedichte bezeichnen könnte. Am Ende seines Films Schagai, soviet 
(Vorwärts, Sowjet, 1926) werden Aufnahmen verschiedener gesellschaftlicher 
Tätigkeiten und Erscheinungen ineinandergeschnitten, und die Parallelisierung 
von Bildern und den dazugehörigen Bezeichnungen in Schrifttafeln wird auf-
gegeben. Die dabei erfolgenden Gegenüberstellungen, nun nur im Bild, etwa 
von Küche und Abendschule, von Bar und Arbeiterclub, von Asyl und Nacht-
poliklinik haben nun schon für sich selbst den Charakter der Evidenz. Die syn-
taktischen Bindeglieder sind überflüssig, das Lesen der Bilder als Bausteine ei-
ner Argumentation funktioniert ohne Sprache. Der Film schließt mit einer po-
emartigen langen Sequenz über die Großstadt Moskau bei Nacht.  

Dieser Film steht sicher dem Wirklichkeitsverständnis und den künstleri-
schen Methoden der Futuristen näher als die Kinoglaz-Montagen der frühen 
1920er Jahre. Und es gibt einen wechselseitigen Einfluß zwischen Tendenzen 
der neuen Sachlichkeit und der Kinomode der Großstadt-Filme, die in diesen 
Jahren entstehen. Der Untertitel des berühmten Films über Berlin von Walter 
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Ruttmann Symphonie einer Großstadt drückt schon die Nähe zu einer neuen 
Strömung aus, der Neuen Sachlichkeit. Wenig ist mehr von der argumentativen 
Struktur zu spüren, die musikalische Montage tritt an die Stelle der gedankli-
chen. Und so ist Vertovs Tschelowek s kinoapparatom (Der Mann mit der Ka-
mera31, 1929) wohl auch ein filmisches Manifest für ein schon wieder neues 
Kino. Trotzdem erscheinen Vertovs futuristische Maschinenverherrlichung und 
die Lobpreisung des Kinoglaz auch hier immer noch als wichtigstes, wenn 
nicht einziges revolutionäres künstlerisches Produktionsmittel für das Kino. 

Visionen vom Gesamtkunstwerk 

Es hat zwar, wie erwähnt, im italienischen Futurismus auch ein Manifest Die 
futuristische Kinematographie gegeben, das relativ spät, 1916, unter der Au-
torschaft Marinettis und anderer, die keine Filmmacher waren, veröffentlicht 
worden ist. 32 In ihm findet sich – neben einer Ablehnung des „herkömmli-
chen“ Spielfilms, ganz in Vertovs Sinn – eine Einschätzung des Kinos als „das 
der Plurisensibilität des futuristischen Künstlers am meisten entsprechende 
Ausdruckmittel“. Das wird mit einer mathematischen Gleichung erläutert:  

 
Malerei + Skulptur + Plastischer Dynamismus + befreite Worte + Ge-
räuschmusiken (Intonarumori) + Architektur + synthetisches Theater = 
futuristisches Kino“. 
 
Dieses Manifest, das wohl eher einem Bedürfnis zu verdanken ist, nach und 

nach für alle existierenden Kunstgattungen Manifeste zu verfassen und der 
nicht viel mehr als – wenn der Ausdruck erlaubt sein mag – futuristische Rou-
tine verrät, hatte keinerlei konkrete Beschäftigung mit den „lebenden Bildern“ 
zur Folge. Zumindest aber weist er auf Vorstellungen hin, die die Diskussion 
um das Filmmedium von Anfang an geprägt haben und die in Vertovs Kino-
glaz, jedenfalls der Intention nach, eine praktische Verwirklichung gefunden 
haben: Das Ideal einer synthetischen Überkunst, die alle bestehenden Aus-
druckformen zusammenfaßt und aufhebt, war als Erwartung schon an die Pho-
tographie, dann aber sehr intensiv an den Kinematographen herangetragen 
worden, und zwar zu einem Zeitpunkt, in dem seine Möglichkeiten so rudimen-
tär entwickelt waren, daß man sich noch die Illusion machen konnte, er würde 

                                                           
31 eigentlich eher: „Der Mann an der Kamera“ 

32 und zwar am 11. September 1916. Hier zit. nach Sadoul: Dziga Vertov, S. 31f. 
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wirklich binnen kurzem und in schöner Vollkommenheit jene künstlerische 
Neuschaffung der lebendigen Natur (mit Ton und in Farbe) möglich machen 
können, von der man träumte. Solche Ideen haben eine lange Tradition und 
wurden auf die verschiedensten synthetischen Formen künstlerischer, vor allem 
performativer Darbietung übertragen, etwa auf die Oper oder das Theater. Eine 
der schönsten einschlägigen Visionen hat Goethe formuliert. Als das alte wei-
marische Theater abgebrannt war, ergab sich die betrübliche Aussicht, nun, bis 
ein neues gebaut sein würde, eine lange Zeit auf den abendlichen Theaterbe-
such verzichten zu müssen. Dies bewirkte eine Besinnung auf die Vergnügun-
gen, die das Theater vermitteln kann: 

Wer nicht ganz verwöhnt und hinlänglich jung ist, findet nicht leicht einen Ort, 
wo es ihm so wohl sein könnte als im Theater. Man macht an Euch gar keine 
Ansprüche, Ihr braucht den Mund nicht aufzutun, wenn Ihr nicht wollt; vielmehr 
sitzt Ihr im völligen Behagen wie ein König und laßt Euch alles bequem vorfüh-
ren und Euch Geist und Sinne traktieren, wie Ihr es nur wünschen könnt. Da ist 
Poesie, da ist Malerei, da ist Gesang und Musik, das ist Schauspielkunst, und 
was nicht noch alles! Wenn alle diese Künste und Reize von Jugend und Schön-
heit an einem einzigen Abend, und zwar auf bedeutender Stufe zusammenwir-
ken, so gibt es ein Fest, das mit keinem anderen zu vergleichen.33  

Auch mit der Erfindung der Photographie verbanden sich ähnliche Träume. 
1867 reichten die beiden englischen Erfinder Cook und Benelli eine Patent-
schrift ein für ihre technische Weiterentwicklung von Apparaten, die die Her-
stellung von Serienphotographien erlaubten, zur Wiedergabe verschiedener 
Phasen einer aufgezeichneten Bewegung. In der Einleitung schreiben sie: 

Wenn wir recht haben, und alles spricht dafür, daß wir recht haben, dann werden 
wir eine komplette Revolution in der Kunst der Photographie erleben. Land-
schaften, in denen sich die Wipfel der Bäume nach dem Wind bewegen, Blätter, 
die zittern und glänzen in den Strahlen der Sonne, Boote, Vögel, die auf dem 
Wasser gleiten, dessen Oberfläche sich mit Falten überzieht und wieder glatt 
wird ... 34 

- eine gewiß ungewöhnliche lyrische Anwandlung im Kontext der juristischen 
Fixierung einer technischen Erfindung. 

Schließlich – letztes Beispiel – wird in einem Aufsatz mit dem Titel Vom 
Nutzen der Laternenbilder-Vorträge, der im Jahre 1899 in der Laterna Magi-

                                                           
33 Gespräche mit Eckermann, 22. März 1825. in: Inselausgabe Hrg. Franz Deibel, S. 105 

34 Michel Frizot: Neue Geschichte der Fotografie, Köln 1998, S. 256. Die beiden gehören, zu-
sammen mit Louis Ducos du Hauron zu denjenigen Vorläufern des Kinos, die schon um 1864 
mit Serienbildern experimentierten und dabei die von Plateau entdeckte Trägheit der Netzhaut 
nutzten, um den Bewegungseffekt zu erzielen. 
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ca. Zeitschrift für alle Zweige der Projections-Kunst erschienen ist, die Hoff-
nung ausgedrückt, daß durch Projektions-Vorträge sich unter den einfacheren 
Leuten ein „größeres Kunst-Publikum bilden, und daß diese geistige Gemein-
schaft .. auch einen Druck auf die lebenden Künstler ausüben“ möge und damit 
der „heute so scharf ausgeprägte Contrast zwischen Künstlerschaft und Publi-
cum“ verschwinden könne. Anschließend werde „der Laie ... ein selbständiges 
Urtheil über alte wie moderne Kunst bekommen und sich nicht unreifen An-
sichten von Leuten, die in der Gesellschaft eine Rolle spielen, blindlings an-
schließen.“35 

Die Texte belegen ansatzweise die doppelte Utopie, die auch die Erwar-
tungshaltung vieler Künstler prägte, als der Kinematograph aufkam. Man sah in 
ihm sowohl die Erscheinung einer neuen synthetischen Kunst, die, wie Töplitz 
es ausdrückt „Realisierung der Sehnsucht jener Künstler, denen die Töne ihrer 
Instrumente, die auf dem Papier festgehaltenen Worte oder die Farbtupfer auf 
der Leinwand zu arm und viel zu einseitig erschienen, als daß sie den ganzen 
inneren und äußeren Reichtum der Welt und des Menschen hätten wiedergeben 
können.“36 Gleichermaßen schien der Kinematograph die Verwirklichung einer 
noch positiv besetzten Vorstellung von Massenkunst, von einer Demokratisie-
rung der Kunst zu ermöglichen. Beide Vorstellungen prägen sowohl den Futu-
rismus in seiner Anfangszeit, als auch die frühe sowjetische Filmarbeit. Beide 
gehen dabei aber auch, und hier ist der Vergleich einerseits auf die theoreti-
schen Entwürfe und andererseits auf Vertov einzuschränken, von der neuen 
Qualität der Photographie und des Kinos aus, die Realität direkt und ohne Ein-
griff eines menschlichen Übertragungswerkzeugs (Auge, Pinsel, Sprache, Pan-
tomimik, Stimme) zu reproduzieren und in dieser Form dem Zugriff einer stets 
tendenziell montageartigen Organisationstätigkeit des Künstlers zuzuführen. 
Nur eine so angelegte Kunst sei in der Lage, den Ansprüchen, die sich der 
künstlerischen Bewältigung des industriellen Massenzeitalters stellen, zu genü-
gen. Walter Benjamin schrieb, nicht ohne Skepsis angesichts der tatsächlichen 
Entwicklung, aber als engagierter Verteidiger im 1927 in Deutschland toben-
den Kampf um den Panzerkreuzer Potemkin:  

Unter den Bruchstellen der künstlerischen Formationen ist eine der gewaltigsten 
der Film. Wirklich entsteht mit ihm eine neue Region des Bewußtseins. Er ist – 

                                                           
35 Vgl. Detlev Hoffmann und Almut Juncker: Laterna magica. Lichtbilder aus Menchenwelt und 

Götterwelt, Berlin 1982, S. 55ff. 

36 Jerzy Toeplitz: Geschichte des Films, Band 1, Berlin 1972, S. 12. Der Film sei eine „syntheti-
sche Kunst“, aber „Das Kino wanderte“ gegen Ende des 19. Jahrhunderts „nicht auf den Par-
naß, sondern fand seinen Sitz in den Jahrmarktsbuden und entwickelte sich zu einer zirzensi-
schen Attraktion“. Die Unternehmer, nicht die Künstler, hatten sich seiner angenommen. S. 13 
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um es mit einem Wort zu sagen – das einzige Prisma, in welchem dem heutigen 
Menschen die unmittelbare Umwelt, die Räume, in denen er lebt, seinen Ge-
schäften nachgeht und sich vergnügt, sich faßlich, sinnvoll, passionierend aus-
einanderlegen.37 

Die in solchen Überlegungen zum Ausdruck kommende Ahnung von einer 
künstlerischen eigenständigen Zukunft des Kinos ist nicht Wirklichkeit gewor-
den, zumindest nicht in der Form dieser frühen Visionen. Und es geschah 
wahrscheinlich aus einer hellsichtigen Bescheidenheit heraus, daß man, als das 
Fernsehen aufkam, an dieses in vieler Hinsicht Nachfolgemedium des Kinos 
keinerlei ähnliche Erwartungen knüpfte. Und auch Brechts ironische Feststel-
lung von 1931: „Die Kunst braucht den Film nicht“ bezog sich auf damalige 
herrschende Vorstellungen von einer dualen Kunstwelt, in der eine industrielle 
Kunst nicht vorgesehen war. Im nächsten Kapitel schreibt er, ebenso ironisch: 
„Der Film braucht die Kunst“ – aber was für eine? Das, „was er (der Regisseur, 
gg) von dem, was er als Dutzendzuschauer unter Kunst versteht, selber machen 
kann“? Und er fordert, daß der Regisseur zumindest ein „Wirklichkeitsgenie-
ßer“, aber keinesfalls ein „Kunstgenießer“ sein dürfe, denn als solcher „stellt 
er, was einfacher ist, mit ihnen (den neuen Apparaten, gg) ‚Kunst’ her, die be-
kannte, erprobte, die Ware“38. Diese schien ihm die einzige Kunst zu sein, die 
das Kino brauchen kann.  
 

                                                           
37 In Die Literarische Welt am 11. 3. 1927, zit. nach Dieter Prokop: Materialien zur Theorie des 

Films, S. 62f. 

38 Bertolt Brecht: Der Dreigroschenprozeß. Ein soziologisches Experiment, Werke Band 18, 
Frankfurt 1967, S. 156, 160, 161. 
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