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Robert Altmans ������	
��  aus dem Jahr 1992 gehört einer Gruppe von Fil-
men an, die das Filmemachen in Hollywood thematisieren, dabei hinter die
Kulissen der amerikanischen ‚Traumfabrik’ schauen und gleichermaßen aus
derselben stammen. Im Unterschied zu radikalen Formen von Reflexivität, wie
sie aus dem Experimental- und Dokumentarfilm bekannt sind, geht es bei die-
sen Spielfilmen noch immer darum, Geschichten zu erzählen: Bedingungen
und Grenzen des filmischen Erzählens werden ausgelotet, aber eine Absage an
das Fiktionale schlechthin findet nicht statt. Entscheidend für das Reflexivitäts-
niveau ist vielmehr, ob das Filmemachen zum thematischen Hintergrund wird,
oder ob es den eigentlichen, auf der formalen Ebene reflexiv gebrochenen Ge-
genstand des Films ausmacht. Anders ausgedrückt: ob es bei einem Film aus
Hollywood darum geht, daß eine (genrespezifisch) längst etablierte Geschichte
sich des Schauplatzes Hollywood bedient oder die formalen und thematischen
Elemente des klassischen Hollywood-Films in den Vordergrund rücken und
somit kenntlich werden können. Im Rückgriff auf neuere Erzähltheorien soll
die folgende Analyse zeigen, daß Robert Altman eine Verbindung europäischer
und amerikanischer Traditionen filmischer Reflexivität vornimmt, ohne die
Spannung der beiden eindeutig aufzulösen. Vielmehr gelingt ihm eine Form
der Selbstbetrachtung, die zum Primat des Unterhaltsamen wie auch zum Pa-
thos des authentischen Kunstanspruchs eine kritische Distanz bewahrt.

Die amerikanische Filmindustrie am Schauplatz ‚Hollywood’ ist in der
Filmgeschichte häufig behandelt geworden, etwa in �����	������	���� (1941)
von Preston Sturges, �����������	�� (1950) von Billy Wilder, �����	����
�
���� (1976) von Elia Kazan oder ���� �	
� ��� ���� ����� (1975) von John
Schlesinger – letztere in Anlehnung an berühmte Romanvorlagen von F. Scott
Fitzgerald und Nathanael West. Reflexionen Hollywoods über seinen Status als
Traumfabrik kündigten oftmals ein grundsätzlicheres Krisenbewußtsein inner-
halb der amerikanischen Gesellschaft an, das als Geschichte des Scheiterns er-
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zählt wurde. Seit die Filmstudios in den zehner Jahren an die Westküste des
Landes umsiedelten, besitzt Hollywood eine metaphorische Funktion für die
amerikanische Kultur.1 Erfolg, Luxus, Schönheit, Jugendlichkeit oder ein sor-
genfreies Leben – viele Aspekte des ‚amerikanischen Traums’ wurden anhand
der Filmindustrie modernisiert und in das Umfeld einer positiv besetzten Kon-
sumkultur verlagert.2 Die Selbstthematisierungen Hollywoods konfrontieren
diese idealisierten Vorstellungen häufig mit ihrer Kehrseite: dem Bröckeln
hinter der Fassade der Stars und des Erfolgs, der Macht des Geldes oder der
Übermacht einer großen bürokratischen Organisation, die Kreativität verhin-
dert.

Der Hollywood-‚Film-im-Film’ trägt insofern fast schon die Züge eines ei-
genständigen Genres, das die Prinzipien der ‚klassischen Erzählung’ nicht auf-
gibt, sondern die Verlockungen Hollywoods zum Ausgangspunkt einer spezifi-
schen Krisenerfahrung macht. Geschichten von Drehbuchschreibern und al-
ternden Divas, von den letzten Genies der Branche oder von gescheiterten Exi-
stenzen im Umfeld der Filmstudios greifen Topoi auf, die zum Fundus der
kulturellen Selbstverständigung in Amerika gehören, den eigenen Modus der
Informationsvermittlung jedoch eher selten einschließen.3 Interessanter stellen
sich demgegenüber jene Selbstthematisierungen Hollywoods dar, die – wie ���
��	
�� – Selbstreferentialität mit filmischer Reflexion verbinden und in diesem
Sinn immer auf zwei Ebenen betrachtet werden müssen. Sie bearbeiten den
‚Mythos Hollywood’, und sie reflektieren die dort ausgebildeten Erzählstrate-
gien, deren Rückbezug auf den mythischen Gehalt zur Prämisse ihrer Reflexio-
nen wird. Nicht die Krisenerfahrung einer kohärenten psychologischen Figur
steht im Vordergrund, sondern eben jenes Verhältnis zwischen kulturellen
Wunschfantasien und ihrer technisch-narrativen Vermittlung.

Robert Altman greift zur Auseinandersetzung mit diesem Verhältnis auf Er-
zählkonventionen des europäischen Autorenfilms wie auch des Hollywood-
Kinos zurück und gewinnt aus diesem Zusammenprall eine spezifische Span-

                                                          
1 Vgl. zur frühen Geschichte der Hollywood-Studios Bowser, Eileen: The Transformation of Ci-

nema, 1907-1915. Berkeley, Los Angeles, London 1990.
2 Vgl. zum Bedeutungswandel der Projektionsfläche ‚Hollywood‘ Sklar, Robert: Movie-Made

America. A Cultural History of American Movies. New York 1994. und May, Lary: Screening
Out the Past. The Birth of Mass Culture and the Motion Picture Industry. Chicago, London
1980.

3 Dies bedeutet jedoch keineswegs, daß die Selbstthematisierungen nicht für formale Experi-
mente genutzt worden sind. ��������	�
���� beispielsweise ist aus der Ich-Perspektive eines
Drehbuchautors erzählt, der zu Beginn des Films bereits tot ist; vgl. Brinckmann, Christine N.:
Ichfilm und Ichroman. In: Mariann Lewinsky/Alexandra Schneider (Hrsg): Die anthropomor-
phe Kamera und andere Schriften zur filmischen Narration. Zürich 1997, S. 109.
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nung, die sein gesamtes Oeuvre durchzieht. Wird filmisches Erzählen im Sinn
der neo-formalistischen Schule als permanenter Austausch zwischen stilisti-
schen Merkmalen, )���-Informationen und Hypothesen der Zuschauer zum
weiteren Verlauf der Geschichte angesetzt, so kommt den historisch gewachse-
nen Formen des Erzählens eine Schlüsselrolle zu.4 Spezifischen Normen fol-
gend, prägen sie das Vorwissen der Zuschauer und den Rahmen der jeweiligen
Reflexionspraxis. Das Hollywood-Paradigma umfaßt dabei klar nachvollzieh-
bare Handlungsverläufe, in denen psychologisch motivierte Figuren auf Kon-
fliktsituationen reagieren müssen. Zeit- und Raumstrukturen sowie Kausalitäten
von Aktion und Motivation werden von einem )��� vermittelt, der möglichst
reibungslos Informationen weitergibt, um die Konzentration auf individuelle
Helden nicht zu stören. Auch wenn Informationen, etwa um Spannung zu er-
zeugen, zurückgehalten werden, findet am Schluß eine Auflösung von Unklar-
heiten statt. Die Erzählweise des Autorenfilms – David Bordwell hat sie als
	�������$	��	��	���� charakterisiert – weicht dagegen in wesentlichen Punkten
von diesem klassischen Paradigma ab.5 An die Stelle von Kausalität und Kohä-
renz treten Brüche und Lücken der Erzählung, zum Beispiel episodische For-
men, die nicht mehr linear einem zentralen Handlungsverlauf folgen und Ak-
tionen nicht in ein Ursache-Wirkungs-Schema einfügen. Ein alternatives Mo-
dell von Realität entsteht, für das nicht die Geschlossenheit der Relationen ent-
scheidend ist, sondern ihre Offenheit und Unbestimmtheit. Zwei weitere Er-
zählstrategien weichen darüber hinaus vom Hollywood-Paradigma ab: zum ei-
nen der Versuch, neben die Objektivität einer fragmentierten Welt auch die
Subjektivität einzelner Figuren zu stellen, d. h. mit Hilfe stilistischer Mittel ei-
ne subjektive Sichtweise zu evozieren und so die Innerlichkeit von Personen
zum Thema zu machen, zum anderen die Selbstbezüglichkeit der Erzählweise.
Gegen die Transparenz Hollywoods steht eine Erzählform, die ihre ‚Gemacht-

                                                          
4 Der Bezug auf die neo-formalistische Erzähltheorie stützt sich auf Untersuchungen von Bord-

well, David: Narration in the Fiction Film. London 1985. und Bordwell, David/Staiger, Ja-
net/Thompson, Kristin: The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production
to 1960. London 1988. Eine detaillierte Kritik ihrer Prämissen soll an dieser Stelle nicht vorge-
nommen werden, da die Kontextualisierung von Robert Altmans Reflexivitätspraxis im Vor-
dergrund steht. Vgl. zur filmtheoretischen Diskussion um neo-formalistische Ansätze Nichols,
Bill: Form Wars: The Political Unconscious of Formalist Theory. In: �	������
�����������
�
88/2, Spring 1989, S. 487-515., Wulff, Hans J.: Das Wisconsin-Projekt: David Bordwells Ent-
wurf einer kognitiven Theorie des Films. In: ��������������������� 39/3, 1991, S. 393-405.,
Decker, Christof: Grenzgebiete filmischer Referentialität. Zur Konzeption des Dokumentarfilms
bei Bill Nichols. In: �	�������� 3/1, 1994, S. 61-82. und Bordwell, David: Contemporary
Film Studies and the Vicissitudes of Grand Theory. In: David Bordwell, Noël Carroll (eds.):
Post-Theory. Reconstructing Film Studies. Madison 1996, S. 3-36.

5 Vgl. Bordwell 1985.
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heit’ betont; in Anlehnung an die literarische Moderne rückt sie eine fragmen-
tierte Welt, subjektiv-individuelle Wahrnehmungen und die Selbstbezüglich-
keit der Erzählung in den Vordergrund.

Der im Jahr 1925 geborene Robert Altman, dessen Filmkarriere nach vielen
Jahren in der Fernsehproduktion am Ende der sechziger Jahre (mit +��,,
1970) relativ spät in Gang kommt, nimmt für Formen der filmischen Selbst-
thematisierung eine interessante Zwischenposition ein. Gleichermaßen geprägt
durch das klassische Paradigma der Studioära wie durch Impulse der -������
.	�� und des europäischen Autorenfilms, schlägt er einen eigenständigen
Weg ein, der zwischen dem reflektierten Kunstfilm und dem klassischen Hol-
lywoodkino navigiert, satirischen Biß mit einer auf mehreren Spuren verlau-
fenden Erzählweise verbindet. -	������� (1975), ������/�$�� (1977), ��/���
���� (1978) oder 0����� (1979) sind in dieser Hinsicht seine vielleicht interes-
santesten Filme, bleiben allerdings finanziell gesehen fast alle ohne größeren
Erfolg. Seine Reputation als schwer umgänglicher Filmregisseur – manchmal
wird er als Rebell bezeichnet, dessen Vorbild Orson Welles sei – und die aus-
bleibenden kommerziellen Erfolge lassen seine Karriere zu Beginn der achtzi-
ger Jahre fast zum Stillstand kommen. Er geht nach Europa, arbeitet dort für
das Fernsehen und hat erst 1992 mit ������	
�� ein Comeback in Amerika.6

Der Film wird auch in Europa begeistert aufgenommen, obwohl die Filmkritik
zwischen den Einschätzungen oszilliert, Altman präsentiere seine Abrechnung
mit Hollywood, oder er sei mittlerweile zahm geworden, habe seinen kritischen
Biß verloren.7 Erscheint er einerseits unvermindert als Rebell, so hat er für an-
dere seinen Frieden mit der Filmindustrie gemacht – ironischerweise erhält die
vermeintliche Abrechnung eine Oscar-Nominierung für die beste Regie. ���
��	
�� besticht vor allem durch den Versuch, das traditionsreiche Hollywood-
Genre durch das Mittel der Reflexivität von innen heraus aufzubrechen; drei
Beobachtungen sollen diese Strategie erläutern.8

                                                          
6 Vgl. zur wechselvollen Karriere von Robert Altman die bio- und filmographisch ausgerichteten

Darstellungen bei O’Brien, Daniel: Robert Altman. Hollywood Survivor. London 1995. und
McGilligan, Patrick: Robert Altman. Jumping Off the Cliff. A Biography of the Great Ameri-
can Director. New York 1989. sowie den kurzen Aufriß bei Walker, Beverly: Altman '91. In:
��
���	����� 27/1, January/February 1991,S. 5-10.

7 Vgl. Donner, Wolf: The Player. In: � !� ��
�"��#���� $%� &����'� �������'� (������. Berlin:
Klaus Stemmler 1992, S. 159-161. und Fischer, Robert: The Player. In: �)����
� 7, 1992, S.
31.

8 Ausführliche Analysen und Interviews zu ���� !
��� finden sich bei Wilmington, Michael:
Laughing and Killing. In: �����������	��� 2/2, 1992, S. 10-15., Smith, Gary/Jameson, Richard
T.: 'The movie you saw is the movie we're going to make'. In: ��
���	����� 28/3, May/June
1992, S. 22-30., Sawhill, Ray: The Player. In: ��
�������
� 46/2, Winter 1992-93, S. 47-50.,
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Wird das Filmemachen zum Gegenstand der Handlung, so lassen sich ganz all-
gemein zwei Ebenen der Reflexivität unterscheiden. Die erste bezieht sich auf
Aspekte des Handwerks: Arbeitsprozesse des Filmemachens, Probleme der
Technik und deren Apparate wie Kamera, Kran oder Mikrophon werden – teils
als Quellen der Frustration im Team, häufiger jedoch, um die Professionalität
der Beteiligten zu dokumentieren – zum Stoff des Films. Die zweite, abstrakte-
re Ebene umfaßt Fragen des Geschichtenerzählens. Innerhalb der Erzählung
kann thematisiert werden, was das Verhältnis zwischen Fiktion und Leben,
Kulisse und Realität ausmacht, oder – grundsätzlicher – was überhaupt als Ge-
schichte erzählt zu werden verdient. In ���� ��	
�� umfaßt die Ebene des
Handwerks insbesondere die Drehbuchautoren, Schauspieler und die Abnahme
der ersten Muster. Griffin Mill (Tim Robbins), die Hauptperson des Films, ist
ein Produzent, der Filmideen entwickeln läßt und eng mit Drehbuchautoren zu-
sammenarbeitet. Viele Szenen spielen in verschiedenen Büros, aber auch in
Projektionsräumen, auf geschäftlich bedeutsamen Parties oder dem Gelände
des Studios. Dabei werden in einer technologisch durch Fax, Telefon und
Computer vernetzten Welt Kommunikation und Information zum Fetisch: Ge-
spräche in den Studios drehen sich um Stars oder greifen die neuesten Gerüchte
auf, und Situationen des Alltags werden beständig auf Muster aus bekannten
Filmen bezogen. So entsteht eine Atmosphäre des �	$�����))���, die den
permanenten intertextuellen Bezug auf andere Filme zur Zwangshandlung einer
Industrie macht, die nur sich selbst zu kennen scheint.

In der langen Kranfahrt zu Beginn des Films, die alle wichtigen Figuren
und Konstellationen im Studio einführt, wird beim )������� – der atemlosen
Präsentation von Filmideen – ein absurdes Projekt an das nächste gereiht:
�����
�/�$	� meets 8�� ��� �����	 oder ����9�	�	��� �	��� :. Was hier als
hektische Atmosphäre einer kommerziell angetriebenen Kreativität auf der in-
haltlichen Ebene geschildert wird, ist programmatisch auf die Bedingungen des
Filmemachens in Hollywood zu beziehen. Bewährte Formeln werden aufge-
wärmt und Drehbücher an Starfiguren angepaßt, ohne die ein Projekt nicht
denkbar ist. Auch ���� ��	
��, gefangen in Spielregeln, die er aufdecken
möchte und ohne die er doch nicht entstehen kann, unterwirft sich diesen Ge-

                                                                                                                              
Keogh, Peter: Death and Hollywood. In: �����������	��� 2/2, 1992, S. 12, 13. und O‚Brien
(1995), S. 112-116.
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setzen: er wärmt alte Muster von ��)���� und Sex auf, und er treibt die An-
sammlung von Stars auf die Spitze – Stars, die sich selbst spielen oder auch in
kurzen Rollen als fiktive Personen auftreten. Kaum ein Kommentar zum Stand
des Films in Hollywood, der vordergründig nur die narrative Logik von ���
��	
�� vorantreibt, läßt sich nicht auch auf den Film selbst beziehen. So wird
der Hinweis des Studio-Sicherheitschefs, die heutigen Filme seien im Unter-
schied zu ��������4��� von Orson Welles im Stil von MTV geschnitten, in die
lange Kranfahrt an den Anfang gesetzt: einerseits um in einer ironischen Wen-
dung zu beweisen, daß mit diesen ungeschnittenen Einstellungen sehr wohl
noch Filme beginnen können. Andererseits aber auch, um zu verdeutlichen, daß
die mitschwingende Nostalgie rettungslos anachronistisch geworden ist. Auch
wenn Filme auf diese Weise einsetzen, können sie den Wandel der Filmästhetik
und der Produktionsbedingungen innerhalb der Industrie nicht verbergen.9

Die inhaltliche Reflexivität ist demnach immer gedoppelt: sie stellt eine
Meinung der Filmfiguren dar und bringt damit die Filmerzählung voran, und
sie kommentiert den fragilen Ort, den ������	
�� in jenem Umfeld von Holly-
wood einnehmen muß, das er als Film selbst zu hinterfragen versucht. Nicht
immer sind diese Kommentare eindeutig. Klar ist, daß die Drehbuchideen am
Anfang des Films absurd sein und die Einfallslosigkeit der Kreativen entlarven
sollen. Weniger klar erscheint eine Szene, in der Griffin Mill im Museum von
Los Angeles eine Laudatio auf den Film als Kunstform hält und 25 Klassiker
des Schwarz-Weiß-Films an das Museum übergibt. Stellvertretend führt er aus,
daß viele Menschen den Film nur als Unterhaltung betrachteten, die Studios
jedoch eine besondere Verantwortung gegenüber der Öffentlichkeit hätten; sie
müßten das Kino als Kunst aufrechterhalten. Angesichts der vorangegangenen
Schilderung kann diese Position nur als beißende Ironie oder als Realsatire be-
trachtet werden, die in einer weiteren Facette die heuchlerischen Fassade der
Hauptperson entlarvt. Aber möchte Altman mit dieser reflexiven Wendung im-
plizieren, daß Filmkunst in Hollywood schlechthin eine Unmöglichkeit dar-
stellt?

Oftmals bleibt die Reflexivität im Film demnach so verschachtelt, daß sie
sich eines eindeutigen Kommentars entzieht, was (wie später noch gezeigt wer-
den soll) für Altman Programm ist. Auf jeden Fall betont ���� ��	
�� das
Handwerk des Filmemachens (Drehbuch und Produktion) und Fragen des Ge-
schichtenerzählens: etwa welche Elemente einen Film erfolgreich machen
könnten oder welche Bedeutung ein ,	))
� 4�� habe. Alle Diskussionen zu

                                                          
9 Allerdings betrachtet Altman diese Entwicklung in Interviews eher ambivalent. Daß Kreativität

unter den früheren Produktionsbedingungen stärker zur Entfaltung kam, deutet er im Gespräch
mit Smith/Jameson (1992) an.
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diesen Themen schließen seine Filmerzählung ein, und weil er viele Äußerun-
gen der Figuren exemplarisch durchspielt, läßt sich seine episodische Struktur
mit den kleinen Exkursen und den mitunter absurden Rollen der beteiligten
Personen am besten als Farce beschreiben. Diese über weite Strecken sarkasti-
sche Farce wird jedoch – und hier trifft das erste Kriterium von Bordwells 	���
����$	� �	��	���� zu – als eine Form des Erzählens vorgestellt, die gerade
durch ihre Reflektiertheit einen spezifischen Wahrheitsanspruch aufrechterhält.
������	
�� ist demnach kein realistischer Film im Sinn des klassischen Holly-
wood-Paradigmas, sondern im Sinn des reflektierten, modernen Kunstfilms. An
die Stelle eines Weltentwurfs mit realistisch motivierten Individuen tritt ein
Universum, das sich durch eine grundsätzliche Zirkularität und die Kontingenz
vieler Aktionen auszeichnet.

Zugegebenermaßen ist ���� ��	
�� wesentlich linearer als Altmans Filme
der siebziger Jahre; insbesondere -	������� löst die Erzählformen Hollywoods
weitgehend auf. Aber zum einen führt das Ende des Films – die Drehbuchidee,
die den eben gesehenen Film zum Thema hat – zu einer Endlosschleife der
immergleichen Erzählung: es stellt einen Spiegel an den Schluß, der kein Ent-
rinnen aus dem eben gezeigten absurden Universum erlaubt. Zum anderen
scheinen die einzelnen, in sich geschlossenen Sequenzen nur als Demonstrati-
onsobjekte für unterschiedliche stilistische Konventionen zu dienen, so daß
auch die formale Ebene zur Reflexivität des Films beiträgt. Durch die stilisti-
schen Versatzstücke, die in jeder Situation ein neues Set von Konventionen
(der Kameraeinstellungen, des Schnitts, der Musik) aufrufen, hebt die Filmer-
zählung ihren Konstruktionscharakter hervor. Sie betont aufgrund vieler Si-
gnale genau jene Selbstthematisierung der Erzählung, die Bordwell mit der 	���
����$	��	��	���� verbindet. Kommentare auf den Filmstil finden sich beson-
ders am Anfang und Ende der einzelnen Sequenzen sowie an ihren Übergän-
gen. Alte Filmposter nehmen Entwicklungen vorweg oder lenken die Aufmerk-
samkeit der Zuschauer auf ironisch eingestreute Details, die Versatzstücke der
Filmgeschichte zitieren: das Poster zum Remake von Fritz Langs + korrespon-
diert mit dem Decknamen ‚M’, den Griffin Mill für seinen Ausflug mit June
Gudmundsdottir (Greta Scacchi) wählt. Neben den Szenenübergängen ver-
deutlichen auch stark betonte Konventionen des Schnitts oder der Musik, daß
die Erzählung ihre Bauformen kommentiert: etwa in der Polizeistation, als eine
kurze Montage verdeutlichen soll, daß Griffin Mill umzingelt wird und unter
Druck gerät. Andere Szenen sind im Stil des Werbeclips, der Fernsehshow
4�����	��$����������� oder nach bekannten Mustern der ��)����-Montage im
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Sinn Hitchcocks geschnitten.10 Die Farce findet ihr angemessenes Ende auch
folgerichtig in einer Umkehrung von Genrekonventionen. Im Unterschied zum
üblichen Muster zahlt sich das Verbrechen für Griffin Mill aus, und auch die
übrige Gesellschaft scheint am erfolgreichsten zu sein, wenn sie sich möglichst
unmoralisch verhält.

Die Reflexivität in ������	
�� geht demnach über das Maß der bekannten
Selbstthematisierungen Hollywoods hinaus. Einerseits will der Film (wie die
früheren auch) als Kommentar auf den imaginären Ort Hollywood verstanden
werden, indem er den Zynismus des dort angesiedelten Systems herausstellt
und den Schauplatz Hollywood heranzieht, um eine Charakterisierung der ame-
rikanischen Gesellschaft insgesamt vorzunehmen. Ganz im Stil der achtziger
Jahre, aus denen das Drehbuch stammt, wird Hollywood zur Metapher des Ge-
schäftslebens in Amerika, das durch neue Strategien des Managements und die
feindselige Übernahme von Unternehmen geprägt ist. Andererseits wählt Alt-
man eine Erzählform, die ihre Strategien bewußtmacht und damit ihren ‚nor-
mativen’ Rahmen umreißt. Indem der Film etwa diegetische Charaktere mit
Personen mischt, die in der Rolle von Starfiguren auftreten, nimmt er eine spe-
zifische Drehung des Spiels mit Fiktionen vor. Denn die außerfilmische Refe-
renz der Stars – das Wissen, daß es diese Personen jenseits des Films leibhaftig
gibt – bezieht sich auf ein Phänomen, das seinerseits von starken fiktionalen
Anteilen durchsetzt ist. In einer medial vermittelten Welt lösen sich Kriterien
der Referentialität offensichtlich auf, richtet sich der ‚reale’ Bezug des Stars
Burt Reynolds vor allem auf eine imaginäre Starpersona.

Eine ähnliche Doppelbödigkeit läßt sich anhand der Figur von June Gud-
mundsdottir erkennen. Auf der inhaltlichen Ebene ist sie die Freundin von Da-
vid Kahane, dem Drehbuchautor, der durch Griffin Mill ermordet wird. Wich-
tiger als diese Funktion ist jedoch ihre implizite Referenz auf die Kinoerfah-
rung selbst. In der ersten Szene zwischen ihr und Griffin, als sie sich bei einem
Telefongespräch kennenlernen, schleicht dieser (ohne daß sie es weiß) mit sei-
nem mobilen Telefon um ihr Haus. Aus dem Schutz der Dunkelheit betrachtet
er sie in einem lichtdurchfluteten Raum bei der Arbeit an der Staffelei, und sie
wird zu einem Objekt seines Blicks, das zunehmend an Faszination gewinnt.
Für Altman deutet sich in diesem Szenenaufbau die erotische Spannung zwi-
schen den beiden, aber auch der Voyeurismus an, den der unbemerkte Blick
Griffin Mills mit dem der Zuschauer im Kino teilt. Er bemerkt über June, daß
sie eigentlich nicht wirklich existiere, sondern eine Halluzination sei; eine Fi-

                                                          
10Vgl. O‚Brien (1995), S. 112-116 und Wilmington (1992), S. 12.
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gur, die Griffin sich für den Helden eines seiner Filme ausdenken würde.11 In
Altmans Darstellung wird sie demnach nicht ‚realistisch’ motiviert, sondern zu
einer Allegorie des Kinos: seiner voyeuristischen Wahrnehmungssituation und
seiner Kraft, Projektionen oder imaginäre Welten zu erzeugen.

:2��	���)���5��	����$�#��$�7�����������5����<�"�+	��)�	�����$
����4�������=���������������<��������4�73�����$����2

Zwei Grundfragen in ������	
�� sind für Altmans Filme typisch: erstens, was
sind die Spielregeln der Figuren in der Fiktion? Und zweitens, was sind die
Regeln der Fiktion selbst? Die damit angesprochene, vielleicht abstrakteste
Ebene der Selbstreflexion bezieht sich auf eine Allgegenwart von Tauschver-
hältnissen, in denen Objekte mit einem symbolischen Wert – Bilder, Ge-
schichten, Liebe, Geld – getauscht werden. Insbesondere das Verhältnis von
Liebe und Film wird zur Metapher von Tauschverhältnissen, die durch Formen
der Hingabe, aber auch der Abhängigkeit und Obsession gesteuert werden. Auf
dieser Ebene findet der unmittelbarste Rückbezug zum Zuschauer statt, denn
die Ökonomie der Erzählung führt zu einem Tauschverhältnis zwischen dem
Zuschauerwissen und der Preisgabe von Informationen durch die Filmerzäh-
lung. Der reflexive Film spielt mit dem Informationsaustausch, der in der Re-
zeptionssituation stattfindet, und er macht den Zuschauern mehr oder weniger
deutlich, welche Rollen sie übernehmen können und welche ihnen verwehrt
bleiben.

Dabei wird für die vielfältigen Variationen des Spiels in ������	
��, aber
auch für die Erzählweise Altmans eine wichtige Abweichung von Bordwells
Modell der 	�������$	��	��	���� deutlich. Der Versuch, mit Hilfe stilistischer
Mittel einen subjektiven Realismus oder eine subjektive Wahrnehmungsform
von Personen auszudrücken, fehlt bei Altman fast vollständig. Ihm geht es
nicht um die Innerlichkeit von Personen, um ihre Gefühle und subjektiven Zu-
stände, sofern diese nicht durch äußere Beobachtung manifest werden könnten.
Statt dessen werden die Personen in variierenden Situationsdefinitionen ge-
zeigt, die ihnen einen Kontext für Verhaltensformen vorgeben. Dies könnte
man als typisch ‚amerikanische’ Abweichung von der europäischen 	�������$	
�	��	���� beschreiben. Altman übernimmt die Vorliebe für Lücken, Zirkulari-
tät, segmenthaftes Erzählen und für die ironische Selbstthematisierung der Er-
zählung. Aber um Fragen der Innerlichkeit kümmert er sich nicht: Die Oberflä-

                                                          
11 Vgl. Smith/Jameson (1992), S. 26.
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che wird zu seinem Spielfeld und die Manipulation des �$	�� zum zentralen
Anliegen. In der narrativen Logik haben die Figuren zwar nachvollziehbare
Motivationen für ihre Handlungen, aber der Film konzentriert sich letztlich auf
eine �
���$������Ebene, auf der alle Charaktere in ein Spiel geworfen sind, bei
dem sie sich möglichst erfolgreich zu ihrem eigenen Vorteil verhalten. Der Er-
folgswunsch wird zum Leitmotiv von Handlungen, die in jeder neuen Situation
entsprechend angepaßt werden.

Dabei liegt das Regelwerk des Spiels jenseits individueller Gestaltungs-
möglichkeiten, so daß die Motivationen und Aktionen der Figuren immer durch
den Kontext definiert werden. Entsprechend agieren sie nach typisierten Mu-
stern, und der Film verweigert den Blick auf eine Innerlichkeit, die sich mit den
Bedingungen des Kontextes auseinandersetzen würde. Zwischen Klischee und
Rätsel gibt es keinen psychologisch motivierten Zwischenbereich. Altman for-
muliert damit – wie in vielen seiner früheren Filme – kein individualistisches,
sondern ein relationales Modell von Gesellschaft und Interaktion. Nicht der
einsame Held der klassischen Hollywood-Erzählung steht im Vordergrund,
sondern die systemischen Abhängigkeiten und Querbezüge innerhalb der
Gruppe. Wichtiger als kausale Bezüge autonomer Individuen werden kontin-
gente Ereignisse, die für die Beteiligten eine unausweichliche Handlungslogik
entfalten und vorschreiben.

Prototypisch für dieses Muster ist Griffin Mill. Zwei von außen auf ihn
einwirkende Bedrohungen – der anonyme Drehbuchautor und die Gerüchte
über seinen Konkurrenten Larry Levy (Peter Gallagher) – zwingen ihn zu
Handlungen, mit denen er immer neue Problemsituationen provoziert. Ab ei-
nem bestimmten Zeitpunkt behauptet er gegenüber der Polizei, seiner Freundin
oder den Drehbuchautoren immer das Gegenteil von dem, was er eigentlich
denkt. Damit wird er oberflächlich betrachtet zum Inbegriff eines unmorali-
schen Menschen. Im systemischen Kontext von Altmans Filmen erscheint er
jedoch nicht als unmoralisch, sondern er repräsentiert die ultimative Spielfigur.
Altman vernachlässigt Fragen der Moral zugunsten der Frage, was die Regeln
des Spiels sind und wie sich die Figuren zu ihnen verhalten. In diesem Sinn
läßt sich bei ihm von einer Apotheose des Klischees sprechen; wo die struktu-
rellen Ähnlichkeiten in Verhalten und Persönlichkeit im Vordergrund stehen,
treten Visionen des individuellen Genies zurück. Stärker als in ������	
�� lie-
ße sich dies in den Filmen der siebziger Jahre als ‚Kino der Gleichheit’ verste-
hen: die Filmfiguren sind nahezu alle gleich bedeutsam, als Charaktere werden
sie dabei allerdings auch entindividualisiert. Lediglich Bonnie Sherow (Cynthia
Stevenson), Griffin Mills Freundin, bildet hierzu eine signifikante Ausnahme.
Entgegen der Spielregeln hält sie nicht nur an einer ehrlichen Beziehung, son-
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dern auch an ihren künstlerischen Ansprüchen fest – aber sie scheitert.
Die Tauschverhältnisse verdeutlichen auf jeden Fall die Parallelstrukturen

innerhalb der Gruppe. Filmideen zirkulieren als zukünftiges kulturelles Kapital
und verleihen dem )������� – dem Versuch, sie den Entscheidungsträgern zu
verkaufen – eine zentrale Funktion.12 So entsteht eine zwanghafte Atmosphäre
des )�������, die alles zu umfassen scheint und schließlich auch die Regeln der
Fiktion selbst erfaßt. Drehbuchautoren ‚pitchen’ im Büro von Griffin Mill; Lar-
ry Levy präsentiert den )���� seinem Chef Levison (Brion James); der Sicher-
heitschef Stuckel (Fred Ward) erzählt Griffin Mill das Verbrechen als )����,
und die Meldung vom Mord erscheint in der Zeitung, aus der Larry Levy gera-
de die Stoffe für die zukünftigen Filmideen entnimmt. Ebenen der Fiktionalität
werden auf immer neuen Niveaus eingerichtet und gespiegelt, aber sie alle un-
terstützen das Gefühl, daß die Zirkulation von Ideen und ihre Transformation
in symbolische Formen wie Macht und Geld die Energie des Spiels darstellt.13

Dieses Spiel betreibt letztlich – wenn auch als reflexiv gebrochene Farce – ���
��	
�� selbst. Wie aus dem Lehrbuch führt der Film jene Elemente vor, die
Griffin Mill für einen erfolgreichen Film postuliert und dem Werben der Film-
industrie um die Aufmerksamkeit der Zuschauer ihre Logik geben: Spannung,
Gewalt, Hoffnung, Komik, Sex und ein ,	))
�4��. Spannung resultiert aus
dem Mord, anonymen Postkarten und dubios-rätselhaften Nebenfiguren; Akti-
on aus Konkurrenzverhältnissen; Sex aus der Beziehung zwischen Griffin und
June; Komik schließlich aus dem Film-im-Film ,	%�	��?��)�. Das Ende be-
stätigt und dekonstruiert zugleich die Erwartung, daß eine moralische Lektion
zu lernen sei und alle Unklarheiten des )��� verschwinden müßten: Griffin hat
dem sozialkritischen Film ein ,	))
�4�� sowie Stars verpaßt und dadurch den
Chef Levison abgelöst, June ist seine Frau geworden, und der Postkarten-
schreiber, der sich ironisch als ‚King of Suspense’ bezeichnet, bietet ihm die
Geschichte des Films ������	
�� an. Die Zirkularität der Farce, die an diesem
Punkt von vorne beginnen müßte, kennt kein Ende, sondern nur einen fiktiven
Endpunkt, der die Regeln der Fiktion um so deutlicher hervortreten läßt. Für
Altman, der die Idee des ,	))
�4��� ablehnt, ist der Tod das einzige Ende.
Ein Film, so sagt er im Gespräch mit Peter Keogh, ende nicht, er habe einen

                                                          
12Das als Verb (oder substantiviert) verwendete �	�)���� hat verschiedene Bedeutungen, u. a. be-

zeichnet es beim Baseball die Wurfbewegung des Balls, im Geschäftsleben eine geschickte
Verkaufstaktik, mit der ein Abschluß befördert werden soll, und im Filmgeschäft die geraffte
Zusammenfassung einer Filmidee, mit der die Drehbuchautoren das Interesse der Produzenten
zu gewinnen versuchen.

13Vgl. Wilmington (1992), S. 14.



�� ������������ !"�#��$���������%���&����'�����

Punkt, an dem er schlicht aufhöre.14

Die Differenz zwischen Realität und Fiktion, der Altman trotz reflexiver
Verve mit postmoderner Skepsis begegnet, wird innerfilmisch – wenn auch
sehr verhalten – Griffin Mills Kriterien eines erfolgreichen Films entgegen-
gehalten. Ob gesellschaftliche Realität nicht eng mit Filmen zusammenhinge,
wendet June ein, und später richtet Bonnie Sherow die gleiche Frage an den
englischen Drehbuchautor von ,	%�	��?��)�. Dieser führt zwei unterschied-
liche Bedeutungen von ‚Realität’ ein, deren Diskrepanz in ������	
�� letztlich
nicht versöhnt wird. Zunächst formuliert er einen pathetischen Begriff des au-
thentischen Kunstwerks; sein Drehbuch dürfe kein ,	))
�4�� haben, weil das
die Wirklichkeit sei: die Unschuldigen würden in dieser Welt sterben. Nach der
Vorführung der veränderten Fassung verweist er auf eine ernüchternde Rezep-
tionsrealität; bei der Probevorführung hätten die Zuschauer den deprimieren-
den Schluß gehaßt, jetzt, mit dem ,	))
�4��, seien sie von dem Film begei-
stert. Das Buhlen Hollywoods um die Aufmerksamkeit der Zuschauer, das an-
hand dieses Sinneswandels und der grotesken letzten Szene von ,	%�	��?���
)� entlarvt wird, vertraut demnach auf die Zuschauer und die Künstler als
konstitutive Bestandteile des Spiels. Ohne ihre Partizipation an den Tauschpro-
zessen wäre sein Fortbestand nicht möglich. Das Vergnügen an ������	
�� so-
wie Griffin Mills Elemente eines erfolgreichen Films werden zu Merkmalen ei-
nes kulturellen Feldes, in dem es keine moralisch eindeutigen Positionen gibt.
Mit der Formelhaftigkeit Hollywoods und seiner symbolischen Macht geht ein
Begehren auf seiten des Publikums einher, das die Vision einer unausweichli-
chen Korrumpierbarkeit zum existentialistischen Fixpunkt von Altmans Refle-
xionspraxis werden läßt. Nicht nur die Studiobosse und Drehbuchautoren legen
Köder aus, die ihre Position im Spiel verbessern sollen, auch die Zuschauer
lassen sich auf imaginäre Glücksversprechen und klischierte Oberflächen ein,
denen sie zugleich mißtrauen.15

Konsequent verweigert der Film jede Implikation, die auf einer höheren
Ebene eine eindeutige moralische Wertung zuließe. In Altmans Entwurf gibt es
niemanden mehr, der im Hintergrund die Fäden ziehen würde; das Zimmer der
Mächtigen, die verführen könnten, ist leer. Übrig bleiben �)���������, denen
sich alle Mitspieler unterwerfen und durch die sie korrumpiert werden. Wo die-
                                                          
14Wörtlich sagt er: „See, death is the only ending I know. A movie doesn‚t end; it has a stopping

place.“ Keogh (1992), S. 13.
15Insofern ist es wenig hilfreich, den Status Altmans als ‚Rebell‚ überzubewerten. In einer Selbst-

einschätzung beschreibt er sich als Außenseiter, der aus seiner marginalen Position das Beste
zu machen versuche: „I‚m not ‚angry with Hollywood.‚ I‚m not ‚a maverick.‚ I fiddle on the
corner where they throw the coins. Where I can get my work done.“ Smith/Jameson (1992), S.
29.
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se Regeln herkommen oder wer sie zu verantworten hätte, weiß bei Altman
niemand. Es existiert zwar ein vereinigendes Prinzip, ein strukturelles Zentrum,
auf das die Personen bezogen sind. Aber dieses Zentrum ist – wie eine Analyse
von Paul Giles zum Katholizismus Altmans zeigt – nicht mehr ‚Gott’, wie
vielleicht zu vermuten wäre, sondern das Nichts; in der Negation einer sinn-
stiftenden Instanz muß es unbestimmt bleiben.16

 2�����&����'����3������The Player�����=����������������	����)�����
������	�������"�@������������6������������6��������������%����
�������	������������&	$�����6���2

Wenn ������	
��, wie es die Filmkritik behauptet, Altmans Abrechnung mit
Hollywood wäre, dann müßte in dem Film eine Utopie des besseren Filmema-
chens erkennbar werden. Unter der Oberfläche, die in dem Film reflexiv her-
ausgestellt wird, ist jedoch nicht viel zu entdecken. Altman radikalisiert viel-
mehr – wie anhand von ��A��B������� (1994) noch deutlicher wird – den von
ihm schon früher gewählten Ansatz, die in der Gesellschaft vorhandenen Ver-
doppelungen von fiktiven Szenarien ihrerseits zu spiegeln. Gegen den Sog des
Imaginären in Mode, Film oder Musik kann auch Reflexivität keine als authen-
tischer erachtete Alternative aufzeigen, leitet die Farce ein unabgeschlossenes
Spiel mit Selbstbildern ein. Altmans Verhältnis zu Amerika ist dabei gleicher-
maßen verächtlich wie sympathisierend, die skizzierten Menschen erscheinen
lächerlich, aber auch mitleiderregend. Obwohl die Filmfabrik Hollywood als
exemplarisch für die in der amerikanischen Kulturindustrie geschäftsmäßig be-
triebene Produktion von ‚Kunst’ verstanden wird, ist diese Ebene der politi-
schen Kritik blasser als vergleichbare Argumente der siebziger Jahre. Die Re-
flexivität in ������	
�� geht insofern durch die Mittel der Dekonstruktion und
Entlarvung über frühere Filme des Hollywood-Genres hinaus, bleibt aber ohne
einen Gegenentwurf, der den Maßstab der Kritik konkretisieren würde, primär
spielerisch. Altman postuliert kein authentisches Außen, das durch den Bruch
der Konventionen als ‚wahre Kunst’ erkennbar würde, er wählt die radikalere
(oder fatalistischere) These, daß der Rückbezug des Films auf sich selbst jene
Konventionen der Wahrnehmung und Klischees des Verhaltens deutlich macht,
hinter denen nur weitere Variationen dieser Klischees zu erkennen sind.

Im Unterschied zur Logik der Befreiung, die im europäischen Autorenfilm

                                                          
16 Vgl. Giles, Paul: The Cinema of Catholicism: John Ford and Robert Altman. In: Lester D.

Friedman (ed.): Unspeakable Images. Ethnicity and the American Cinema. Urbana, Chicago
1991, S. 140-166.
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der sechziger Jahre Reflexion als Kritik versteht und eine bessere Kunst zu um-
reißen versucht, setzt Altman den Schwerpunkt auf die ‚Wiederkehr-des-
Immergleichen’: Reflexion ist nur als Spiel möglich, das zwar Konventionen
immanent dekonstruieren kann, aber nicht mehr zu fundamentalen Brüchen
führt. Die zirkulare Struktur, die der ������	
�� mit +��, teilt (bei der das
Filmende als Filmanfang desselben Films fungiert) hat ihre Entsprechung in ei-
ner Handlungslogik, die den Personen eine Gestaltungsmöglichkeit der Spiel-
regeln entzieht. Die Beschwörung einer außerfilmischen Wirklichkeit, die das
europäische Autorenkino noch kennzeichnet, verliert ihre Basis, da diese
Wirklichkeit von immer neuen, ökonomisch motivierten Fiktionen geprägt
wird. Alles, was von Gesellschaft übrigbleibt, ist eine Ansammlung von Moti-
ven, die das Leben repräsentieren sollen, aber keinen Einfluß mehr auf den
Gang der Welt besitzen. Andererseits aktiviert die Farce auch eine kritische
Kraft des Komischen, die zu einem Lachen führt, das prätentiöse Ansprüche –
auch im Sinn überhöhter Erwartungen an Kunst – dekonstruiert: Kahane, der
Drehbuchautor, wird nach seinem Tod heroisch zum ‚Opfer des Systems’ stili-
siert, obwohl er völlig untalentiert war. Und der )���� für ,	%�	��?��)�, bei
dem der englische Autor auf Stars und ein ,	))
�4�� verzichten möchte, en-
det mit seiner pathetischen Feststellung: Wenn er es sich recht überlege, passe
eine derartig ‚aufrichtige’ Idee weniger zum amerikanischen (als wohl eher
zum europäischen) Kino. Indem er diese Pose durch seine spätere Käuflichkeit
disqualifiziert, zeigt sich zuletzt, daß Altmans Hollywood zwar ganz traditio-
nell zum Inbegriff korrupter Kommerzialität erhoben wird, daß es aber glei-
chermaßen gegen ein überzogenes, kraftlos gewordenes Ideal des europäischen
Kunstfilms abgesetzt werden soll.

Die Reflexionspraxis von Robert Altman navigiert damit zwischen unter-
schiedlichen Erzähltraditionen und kann mitunter in beiden Bezugsfeldern
heimatlos wirken. Stärker der Farce als der Satire zugewandt, fehlen explizite
Verweise auf eine Form des Erzählens, die über die Zirkularität einer absurden
Alltagserfahrung hinausweisen könnte, arbeitet sich der Regisseur an dem Ver-
such ab, konventionelle Muster der Filmunterhaltung im Stil des klassischen
Hollywood-Kinos zu verweigern, ohne den Anspruch, unterhaltsam zu sein,
aufgeben zu müssen. Die Paradoxien dieses Unterfangens führen zur eigen-
tümlichen kreativen Spannung seiner Filme, in denen Improvisation zum Leit-
bild eines Verhaltens wird, das sich übermächtigen Vorprägungen entziehen
möchte und die Mittel dafür nur im performativen Akt selbst hervortreiben
kann. Gerade in dieser radikalen Unbestimmtheit liegt aber auch die besondere
Stärke von Altmans Erzählweise. Denn zum einen wird Reflexion innerhalb
des fiktionalen Textes als kontinuierlicher, unabgeschlossener Prozeß der Ent-
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deckung und Begegnung etabliert, zum anderen findet sie in einem Rahmen
statt, der sich durch einen besonderen Grad der Offenheit auszeichnet und die
Aktivität des Publikums einlädt. Weder eine genrebedingte ������ noch ein
utopischer Gegenentwurf zum kommerziellen Kino stehen am Ende von ���
��	
��, sondern ein ironischer Schluß, der Paradoxien und Selbstwidersprüche
einer bestimmten kulturellen Formation herausstellt, ohne sie voreilig aufzuhe-
ben.




