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«... sozusagen, eine Schöpfung aus nichts ...»
Friedrich Schlegel

Film ohne Gedächtnis 

«Mein erster Kindheitseindruck war ... eine Großaufnahme.» 1 Mit diesem Be­
kenntnis zur Unfähigkeit, eine Vergangenheit vor dem Film und außerhalb des 
Films zu erinnern, lässt Sergej M. Eisenstein seine souvenirs d’enfance in Yo – Ich 
selbst (1940 ff.) beginnen. Eisensteins Selbst präsentiert sich als immer schon 
verfilmt, als Selbst, das sich an keine präfilmische Vergangenheit und kein unfil­
misches Gedächtnis mehr erinnern kann. Der erste Eindruck war ... eine Groß­
aufnahme. Erinnert wird nicht nur eine Großaufnahme, erinnert wird auch ... 
eine Zäsur, ein Riss, ein Aussetzer, als unvordenkliche Voraus-Setzung für die 
Fähigkeit, ein Erinnerungsbild zu konstruieren. Am Anfang war das Blackout 
und dann kam der Film, der die Wahrnehmung des ersten Eindrucks retro­
spektiv und retroaktiv allererst ermöglichte. Yo erzählt von der Geburt des Ge­
dächtnisses und seiner Inhalte aus den Organisationsformen des Films, und dies 
bedeutet auch: aus der Rhythmik von Riss und nachträglicher Vernähung.

Das «kinomorphe»2 Selbst, das Eisenstein in seinen Memoiren konstruiert, 
findet sich in seinen theoretischen Schriften präfiguriert. Es ist insbesondere 
der spätere, erstaunlich selbstsubversive Essay «Montage 1938», in dem Eisen­
stein ein Gedächtnismodell entwickelt und vertieft, das sich an der Funkti­
onsweise der Kamera orientiert. «Das geistig-spekulative ‹Objektiv› arbeitet 
ebenfalls auf verschiedene Weise – entweder mit vergrößerten oder verkleiner­
ten Einstellungen; seine Methode gleicht der des Filmobjektivs, das die sich 
zusammenfügenden Abbilder im strengen Rahmen von Bildausschnitten he­
rausnimmt.»3 Analog zur filmischen Technik des Montierens wähle auch die 
mentale Technik des Memorierens aus der Mannigfaltigkeit an Aufnahmen 

1  Sergej M. Eisenstein, Yo – Ich 
selbst. Ergänzte Neuaufl., Bd. 1, 
Berlin (Henschel) 1998 (Arte 
Edition), 81.
2  Ute Holl, Vom Kino-Eye zur  

You-Tube, in: Cargo. Film/Medien/ 
Kultur, 3/2009, 72–74, 72. 
3  Sergej M. Eisenstein, Montage 

1938, in: ders., Jenseits der Einstellung. 
Schriften zur Filmtheorie , 158–201, 
186. 
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und Ausschnitten charakteristische Elemente aus, um daraus ein unsichtbares, 
allgemeines Bild zu generieren. Die Aufgabe des Filmemachers bestehe nun 
darin, jenen Prozess zu wiederholen, «durch den auch im Leben neue verallge­
meinerte Bilder im Bewusstsein und im Gefühl des Menschen entstehen».4 Es 
geht Eisenstein folglich auch um eine «Wiederherstellung der Kontinuität zwi­
schen der ästhetischen Erfahrung und den gewöhnlichen Lebensprozessen«5, 
um es mit John Dewey zu formulieren, in dessen Kolloquium an der Columbia 
University (New York) Sergej Eisenstein acht Jahre vor «Montage 1938» einen 
Vortrag hält.6 Zur Herstellungsform der Alltagserfahrung in der Kunst wird bei 
Eisenstein die montagetechnische Aufsplitterung, die den Zuschauer dazu brin­
gen soll, die Erinnerungsarbeit des Regisseurs nachzuvollziehen und emotio­
nell nachzuerleben. Trotz dieses Entwurfs von Filmrezeption als Wiederholung 
einer ursprünglichen autorenseitigen Erfahrung betont Eisenstein – in gerade­
zu frühromantischer Manier  –  den schöpferischen Anteil des Rezipienten an 
jeder Kunst: 

Die Kraft dieser Methode beruht aber auch darauf, dass der Zuschauer in einen 
schöpferischen Akt einbezogen wird, in dem seine eigene Individualität von der Indi­
vidualität des Autors nicht nur nicht unterdrückt wird, sondern sich völlig offenbart, 
indem sie mit der Absicht des Autors so verschmilzt, wie beispielsweise die Individu­
alitäten eines großen Schauspielers und eines großen Dramatikers bei der Schaffung 
einer klassischen Bühnengestalt verschmelzen. [...] Das vom Autor erdachte verallge­
meinerte Bild ist Fleisch vom Fleische der Vorstellung des Zuschauers.7 

Mit «Montage 1938» wird der Zuschauer zum «Mitverschwörer»8 des Regis­
seurs, auch gegen die Zensur. Wie Novalis oder Friedrich Schlegel konstruiert 
sich auch Eisenstein einen idealen Rezipienten, der kongenial-aneignend ver­
fahren und zur prothetischen Erweiterung des (immer unvollständigen) Wer­
kes werden soll. Zwar gilt es nicht mehr, den Grundstoff Zuschauer zu bearbei­
ten und «mit der Filmfaust maßzuschneidern, zu schneidern, bis der Endsieg 
errungen ist», wie es bei Eisenstein 1925 noch hieß,9 doch letztendlich geht es 
immer noch um assoziative Ansteckung, Gedankenübertragung und Synchro­
nisierung von Pulsfrequenzen.10 

Hervorheben möchte ich in diesem Kontext weniger Eisensteins Poetik der 
Gleichschaltung als vielmehr seine Poetik der Kooperation, die mit dem Essay 
«Montage 1938» eine zusätzliche, gedächtnisbasierte Dimension erhält. Was 
der Film mit seinen Verfahrensweisen anschaulich und erfahrbar machen kann, 
sind die Arbeitsweisen des Gedächtnisses. Der Nachvollzug der Gedächtnispro­
zesse in der Folge (und Unterbrechung) der Bilder bedarf immer auch der Ge­
dächtnismitarbeit des Zuschauers, um sich vollziehen zu können. In Eisensteins 
radikal performativer Auffassung von Film als Konstruktion in actu, als «Story­
board eines konkret sich ereignenden Sehens und Hörens»11, ist die mnemoni­
sche Leistung des Zuschauers mit- und vorausbedacht. Film per se hat schlicht 
und einfach kein Gedächtnis, er ist auf die subjektive Investition des Zuschauers 
angewiesen, um zum Gedächtnis werden zu können. Diese Auffassung findet 

4  Ebd., 167.
5  John Dewey, Kunst als Erfahrung, 

Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1988, 18.
6  Vgl. Oksana Bulgakowa, 

Begegnungen: Sergej Eisenstein 
und die Psychoanalyse, in: Karl 
Sierek, Barbara Eppensteiner (Hg.), 
Der Analytiker im Kino; Siegfried 
Bernfeld, Psychoanalyse, Filmtheorie, 
Frankfurt/M. (Stroemfeld/Nexus) 
2000, 153–168, 154.
7  Eisenstein, Montage, 177 ff.
8  Felix Lenz, Kontinuität und Wan-

del in Eisensteins Film- und Theorie
werk, in: Eisenstein, Jenseits der 
Einstellung, Frankfurt/M. (Suhrkamp) 
2006, 433–453, 448.
9  Sergej Eisenstein, Zur Frage 

eines materialistischen Zugangs  
zur Form (1925), in: ders., Jenseits  
der Einstellung, 41–49, 49.
10  Fleisch vom Fleische ... die Bilder 

des Fleische(r)s und Zerfetzens 
kehren in Eisensteins Schriften und 
Filmen wie eine haunting metaphor 
wieder. Immer wieder begleitet 
auch von Bildern des Vernähens und 
Schneiderns. In Yo wird Eisenstein 
die Präsenz dieser Bilder auf ein 
Kindheitsfantasma zurückführen: 
«Ich starrte vor mich hin und sah 
die betrunkenen Fleischer [...], 
den hängenden Körper und den 
schrecklichen Haken. Interessanter-
weise ‹sah ich› dabei niemals Blut. 
Die Haut- und Körperfetzen rissen 
ab wie Wachs, hinterließen blutige 
Striemen, aber bluteten nicht.» – Zit. 
nach: Michail Jampolski, Federstrick 
quer durch die Einstellung. Raum
effekt als sado-masochistische 
Semantik, in: Oksana Bulgakowa 
(Hg.), Eisenstein und Deutschland. 
Texte, Dokumente, Briefe, Berlin 
(Henschel) 1998, 165–170, 165.
11  Hermann Kappelhoff, Realismus: 

das Kino und die Politik des Ästheti-
schen, Berlin (Vorwerk 8) 2008, 31.
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sich mutatis mutandis auch bei Jean-Louis Schefer wieder, der in sei­
nem Buch L’homme ordinaire du cinema (1980) darauf hinweist, dass das 
mechanische Kinoauge im Unterschied zum menschlichen Auge ein 
Auge ohne Erinnerungsprojektionen ist. Demnach begegnen sich im 
Kino zwei Welten: eine mit und eine ohne Gedächtnis.12 

«Mein erster Kindheitseindruck war ... eine Großaufnahme.» 
Eisensteins Satz sucht diese beiden Welten über einen Riss in Kontakt 
zu bringen. 

Gedächtnis. Risse

Begibt man sich auf die Suche nach einer paradigmatischen Umsetzung von 
Eisensteins Theorie der allmählichen Konstruktion des Gedächtnisses in der 
Folge und Erfahrung der Bilder, so stößt man auf einen Film, der gar nicht von 
Eisenstein ist, aber seiner Kooperation eine entscheidende, siebenminütige Er­
innerungssequenz verdankt.13 Es handelt sich um Fridrikh Ermlers vom Expres­
sionismus beeinflusstes Kriegsheimkehrerdrama Der Mann, der sein Gedächtnis 
verlor/Trümmer des Imperiums (Oblomok imperii, 1929), das in einem Leningrader 
Studio gedreht wurde.14 Genau genommen handelt es sich weniger um eine 
Umsetzung als um eine Vorwegnahme und Vorbereitung dessen, was Eisenstein 
neun Jahre später, in «Montage 1938», theoretisch ausformuliert haben wird. 
Die Sequenz ist vor allem deshalb bemerkenswert, da es sich in diesem singulä­
ren Fall um eine Erinnerungssequenz im engeren Sinn handelt – um eine Folge 
subjektiv markierter Einstellungen, die als Bilder zweiter Ordnung in den die­
getischen Raum einbrechen –, wo doch Eisenstein sonst (mit wenigen Ausnah­
men) auf mentale Markierungen weitestgehend verzichtete, da er Film per se 
als Gedanken-Film und Nachvollzug intellektueller Prozesse verstand. 

Ermlers – auf einem Theaterstück von Ernst Toller basierender – Film er­
zählt die Geschichte von Unteroffizier Filimonow, der mit durchlöchertem Ge­
dächtnis aus dem Großen Krieg heimkehrt und sich gänzlich irritiert zeigt von 
den Lebensformen im nachrevolutionären Russland. In einer bemerkenswert 
slapstickhaften Sequenz wird er von einer Drehtür immer wieder in denselben 
Raum zurückgedreht. Sein Gedächtnis findet er nach einer Begegnung mit sei­
ner Frau wieder, die er am Bahnhof – gerahmt durch ein Zugfenster und somit 
schon vorbereitet: als erinnerbare Einstellung – erblickt, ohne sie wiederzuer­
kennen. Ganz offensichtlich will sie von ihm auch nicht wiedererkannt werden. 
Dann brechen die Erinnerungsfragmente explosions- und kataraktartig über 
ihn herein, getriggert durch eine Schachtel mit der Aufschrift Epoche und durch 
eine kleine Glocke, die an Pawlows Konditionierungsexperimente erinnert. Es 
folgen verkantete Einstellungen von Zügen, Schienen, Rädern, unterbrochen 
von Großaufnahmen, die das Gesicht von Filimonows Frau zeigen: mit zer­
zauster Frisur, mit Brautschleier, unterschiedlich ausgeleuchtet, manchmal un­
scharf, leicht von links, leicht von rechts, hin und wieder frontal. Hierbei lassen 

12  Paul Smith, Einleitung zu Schefers 
«L’homme ordinaire du cinema», http://
books.eserver.org/nonfiction/smith-
schefer/8_cinema.pdf, gesehen am 
2.10.2009.
13  Wie von Oksana Bulgakowa 

herausgearbeitet wurde. Vgl. 
Oksana Bulgakowa, Eisensteins Vor-
stellung vom unsichtbaren Bild oder: 
Der Film als Materialisierung des 
Gedächtnisses, in: Thomas Koebner, 
Thomas Meder (Hg.), Bildtheorie und 
Film, München (edition text + kritik) 
2006, 36–49, 40.
14  Vgl. Juri Tsivian, Caligari in 

Rußland. Der deutsche Expressionis
mus und die deutsche Filmkultur, 
in: montage AV 2/2/1993, 35–46, 
auch: http://www.montageav.de/
pdf/022_1993/02_2_Juri_Tsivian_
Caligari_in_Russland.pdf, gesehen am 
2.10.2009.

Abb. 1 – 17  Videostills aus  
Der Mann, der sein Gedächtnis 
verlor / Trümmer des Imperiums 
(Oblomok imperii), Regie: 
Fridrikh Ermlers, UdSSR 1929
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Eisenstein/Ermler die Einstellungen immer kürzer werden – ja teilweise sogar 
nicht mehr als zwei bis drei Fotogramme beanspruchen15 –, bis dieses rhyth­
mische Schema dem Zuschauer keine andere Wahl mehr lässt als die Bilder 
im Kopf zu fusionieren. Aus den einzelnen Erregungselementen wird ein sum­
marischer Einwirkungseffekt. Die Überblendung – als dynamischer Kulminati­
onspunkt dieser Subsequenz – findet nicht auf der Leinwand statt, sondern in 
den Köpfen der Zuschauer. 

An konventionellen Überlagerungs- und Summierungstechniken zeigte 
sich Eisenstein, der 1923 bei der Herstellung einer sowjetischen Schnittfas­
sung von Fritz Langs Dr. Mabuse der Spieler beteiligt war, nie interessiert. In 
seinem Aufsatz Dickens, Griffith und wir (1942) kritisiert er den «Mystizismus», 
die «Dekadenz» und die «finstere Phantastik» der expressionistischen Filme, 
die mit «chaotisch wirkende[n] Simultanaufnahmen, verschwommene[n] Über­
blendungen und sich überschneidende[n] Bildern» das chaotische Nachkriegs­
deutschland widerspiegeln: «Alle diese Tendenzen vereinigte in sich der be­
kannte Streifen DAS CABINET DES DOKTOR CALIGARI (1920), [...] dieses 
Massengrab aller gesunden Prinzipien des Films, dieses Schlachtfeld stummer 
Hysterie, dieser Tummelplatz bemalter Leinwand, stümperhaft gezeichneter 
Kulissen, angepinselter Gesichter, unnatürlicher Verzerrungen und Handlun­
gen, abscheulicher Hirngespinste.»16 Zwar gibt es auch bei Eisenstein Hirnge­
spinste, mentale Bilder und qualitative Sprünge ins Imaginäre, diese Sprünge 
werden allerdings nicht innerhalb der filmischen Fiktion vollzogen und mit 
Überblendtechniken, schiefwinkeligen Architekturen oder Sfumato-Effekten 
sichtbar gemacht, sondern realisieren sich auf einer unsichtbaren Metaebene 
der Interaktion zwischen der Materialität (des Films) und der Mentalität (des 
Publikums).17 Es ist bezeichnend, dass obraz, das russische Wort für unsichtbares 
Bild, «an der Kreuzung der Begriffe ‹Schnitt› (obres) und ‹Bloßlegen› (obna­
ruschenie)» 18 liegt, wie Eisenstein in Perspektiven (1929) bemerkt. Die Risse in 
der Oberfläche und das Auseinanderklaffen der Umrisse werden zur Voraus­
setzung dafür, dass Zusammenhang gestiftet und Bedeutung generiert werden 
kann. Filmspezifischer formuliert: Was den Film zusammenhält und gleichzei­
tig seine dividuell-rhythmische Struktur bestimmt, das sind die Intervalle und 
Blackouts19 zwischen den Bildern. 

Oksana Bulgakowa weist in ihrem Text über die Erinnerungssequenz in 

15  Vgl. Bulgakowa, Eisensteins 
Vorstellung, 40.
16  Sergej Eisenstein, Dickens, 

Griffith und wir (1942), in: ders., 
Jenseits der Einstellung, 301–372, 309.
17  David Bordwell weist in seiner 

umfassenden Studie zu Eisenstein 
nach, dass dessen Auffassung von 
der synthetischen Kraft des Bildes 
an eine spezifisch russische Denk
tradition anknüpft, die von Vissarion 
Belinsky (1811–1848) unter Bezug-
nahme auf Hegel gebahnt wurde 
und im Bild eine Fusion von Idee 
und Materie sieht. – David Bordwell, 
The Cinema of Eisenstein, Cambridge/
Mass., London (Harvard University 
Press) 1993, 175.
18  Eisenstein, Perspektiven 

(1929), in: ders., Jenseits der Ein
stellung, 75–87, 79.
19  Vor allem das Dunkel ist 

«wahrnehmungsphysiologische 
Notwendigkeit des Filmsehens»: 
«1913 bereits haben Experimente, 
in denen weiße Streifen zwischen 
Filmbildern geschnitten wurden, 
gezeigt, dass trotz der Frequenz von 
24 Einzelbildern pro Sekunde, wie 
sie in der Kinoprojektion üblich ist, 
kein Bewegungsfluss als Kinoillusion 
entstand, da die Lichtimpulse der 
hellen Felder die Wahrnehmung 
der vorhergehenden Bilder unter
drückten.» – Ute Holl, Kino, Trance 
und Kybernetik, Berlin (Brinkmann 
und Bose) 2002, 41. 
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Ermlers Der Mann, der sein Gedächtnis verlor und das dort paradigmatisch ver­
wirklichte Eisenstein’sche Konzept vom unsichtbaren Bild darauf hin, dass sich 
Eisenstein im Unterschied etwa zu Noël Burch weniger für den imaginären 
Umraum des Filmbildes im Sinne eines innerdiegetischen, potenziell aktuali­
sierbaren hors-champ interessierte, sondern für die Zwischenräume der Bilder, 
als absolutes, das ON konstituierende OFF.20 Es geht weder um ein Noch-
Nicht-Sichtbares noch um ein Nicht-Mehr-Sichtbares, sondern um ein Un­
sichtbares als para-traumatischer Riss und Aussetzer des Sichtbaren, über den 
sich der (dialektische) Sprung in eine neue Qualität: in den Bereich der Vor­
stellungsbilder vollzieht. Mit Jampolski kann von einer «sadomasochistischen 
Semantik«21 gesprochen werden, die das Aufreißen von Oberflächen – den «Fe­
derstrich quer durch die Einstellung»  –  zum sinngenerierenden Prinzip und 
den Zuschauerkörper somit zum Objekt sado-masochistischer Sinnmanipula­
tionen erklärt. 

Die eingangs beschriebene «Bildkompresse» 22 aus Ermlers Mann, der sein 
Gedächtnis verlor lässt Eisensteins Vorstellungen vom Riss als Sprung in eine 
neue, mentale Dimension in paradigmatischer Weise erfahrbar werden. Die 
montagetechnische Spaltung der Oberfläche im Realen hat eine Schichtung der 
Bilder im Imaginären zur Folge; ganz im Sinne der in Dramaturgie der Film-
form (1929) entwickelten Theorie der Superposition, wonach sich die Montage 
«nicht in der Sukzessivität, als eine Reihung» 23 realisiere, sondern stratigrafisch-
tektonisch, als Übereinanderschichtung zu einem imaginären Palimpsest: «[…] 
faktisch wird jedes folgende Element nicht neben einander, sondern auf einan­
der gereiht. […] Das konturelle Nicht-Übereinstimmen des im Gedächtnis ein­
geprägten ersten Bildes und des dann wahrzunehmenden zweiten Bildes – der 
Konflikt beider – gebiert die Bewegungs-Empfindung, den Begriff des Ablau­
fens einer Bewegung.» 24 Wir erfahren (und erinnern) Film somit weniger chro­
nologisch, als Abfolge von Momenten, sondern räumlich-akkumulierend. Die­
ses Prinzip machen sich Ermler/Eisenstein zunutze, um den Zuschauer durch 
Überschuss an Eindrücken an die Grenze der Wahrnehmung zu treiben und 
ihn dort, wo das Blackout beginnt, das Gedächtnis wiederfinden zu lassen. Die 
rapide Interpolation zwischen den Großaufnahmen des Gesichts der Frau und 
den verkanteten Ansichten des rasenden Zuges stürzt den Zuschauer in eine ge­
radezu babylonische Verwirrung von aktuellen und erinnerten Bildmomenten. 

20  Bulgakowa, Eisensteins 
Vorstellung, 36.
21  Jampolski, Federstrich quer 

durch die Einstellung. Raumeffekt 
als sado-masochistische Semantik, 
165–170.
22  Für diesen Begriff danke ich 

Daniel Eschkötter. 
23  Bulgakowa, Eisensteins 

Vorstellung, 37.
24  Sergej Eisenstein, Drama

turgie der Filmform (1929), in: ders., 
Jenseits der Einstellung, 88–111, 93.
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An der Schwelle zum Blackout – als Abfuhr dieses eidetischen Staus – entsteht 
die Überblendungsempfindung. Eisenstein macht sich alle aisthetischen Regis­
ter des Kinodispositivs zu Nutze, um den Zuschauer auf ästhetischer Ebene 
die Entstehung des Bildes – wenn schon nicht aus dem Nichts, dann zumin­
dest  –  aus einer zwischenbildlichen «Materia vor den Zeichen» 25 vor Augen 
zu führen. Durch Akkumulation von Bildern – und somit auch: Rissen – wird 
das Zuschauerbewusstsein in die Nähe jenes Punktes vor jeder Semantik und 
räumlichen Orientierung gebracht, von dem sich der Film – mit Gertrud Koch 
formuliert – «seine eigene Welt aufbaut» 26.

Gleichzeitig ist der Sprung von der Friktion (im Realen) zur Fusion (im 
Imaginären) der Entstehungsmoment dessen, was Eisenstein eine filmische 
Metapher nennt. Diese ist immer (im Spannungsfeld) zwischen den Bildern 
und nie in den Bildern selbst zu suchen.27 Im Fall von Ermlers Film wird aus 
einer Urszene des Films – dem einfahrenden Zug – eine Urszene der Erinne­
rung: die (Wieder-)Ankunft der mentalen Bilder.28 Anders als etwa Hitchcock 
am Schluss von Psycho (1960) arbeiten Eisenstein /Ermler nicht mit einem tat­
sächlichen Palimpsest (Bates’ Gesicht /Mutters Schädel), um eine Gedächtnis­
metapher zu generieren, sondern mit einer frequenziellen Schichtung im Ima­
ginären. Der Beweis liegt im Material: Es war nicht möglich, einen Screenshot 
dieses Moments für die vorliegende Ausgabe herauszupräparieren. Filimonows 
Erinnerung kann erst in jenem Moment im Bild und als Bild auf der Leinwand 
ankommen, in dem der Zuschauer eine Überblendung (Zug/Frau) generiert 
und somit das Filmbild per se wie ein Erinnerungsbild, wie eine abwesende An­
wesenheit aufnimmt. Ganz unabhängig von der Ebene der Abbildlichkeit lässt 
Eisenstein das Filmbild selbst zur Metapher für das Phänomen der Erinnerung 
werden. Filmschau geht in Erinnerungsschau über. 

Material Ghost

Indem Eisenstein den Zuschauer etwas sehen lässt, was eigentlich nicht da ist 
(ein Bewegungs-Bild und eine Überblendung), und dafür etwas nicht mehr se­
hen lässt, was eigentlich da ist (Fotogramme und harte Schnitte), lässt er das 
spektrale Fort/Da-Spiel der Filmprojektion auf einer Metaebene reflexiv wer­
den. Es ist ein material ghost zum Quadrat, den Eisenstein hier entwirft und 

25  Gertrud Koch, Motion Picture – 
Bausteine zu einer Ästhetik des 
Films, in: Ludwig Nagl, Eva Waniek, 
Brigitte Mayr (Hg.), film denken /
thinking film, Wien (Synema) 2004, 
51–65, 64.
26  Ebd.
27  Eisenstein, Dickens, Griffith 

und wir, 352.
28  Bulgakowa weist darauf hin, 

dass im Film der 1920er Jahre Erin-
nerungsprozesse oftmals «mit den 
Bildern der Gleise und des rollenden 
Zugs in Zusammenhang gebracht 
[wurden], wie in Marcel L’Herbiers 
Feu Mathias Pascal (1925) oder Abel 
Gances La roue (1922).» – Bulgakowa, 
Eisensteins Vorstellung, 45.
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zum Erscheinen bringt, um jene Formel aufzugreifen, mit der Gilberto Perez 
die filmische Grenzgängerschaft zwischen indexikalisch einverleibter Mate­
rialität und projektionstechnisch hergestellter Immaterialität auf den Punkt 
bringt: «Between documentary and fiction, camera and projector, index and 
icon, abscence and presence, past and present, narrative and drama, material 
and ghost, the film seeks its poise.»29 Eisenstein bringt den Zuschauer dazu, aus 
den kataraktisch dargebotenen Ansichten ein «Phantom-Bild»30 zu generieren 
und konstruiert somit das, was frei nach Francis Galton als mischfotografisches 
Gedächtnis bezeichnet werden könnte. Als ob das nicht genug wäre, gewinnt 
Eisensteins material ghost noch dazu plastische, räumliche Dimensionen. Die 
montagetechnische Aufspaltung des Bildes in (leicht) divergierende Umrisse 
zeitigt einen stereoskopischen Effekt. Woran die Firma Philips derzeit wieder 
intensiv arbeitet, das generiert Eisenstein ganz nebenbei: ein Drei-D-Erlebnis 
ohne Brille, basierend auf der Kooperation von Montage und Gedächtnis. 

Der Zuschauer erlebt den qualitativen Sprung vom flächigen Nacheinander 
zum räumlichen Übereinander der Bilder als epiphanen Moment der Einsicht 
in die gedächtnisbasierte Funktionsweise der Montage und die montagebasier­
te Funktionsweise seines Gedächtnisses. Wie auf einem Möbiusband begin­
nen sich Materialität und Immaterialität, Filmstrom und Bewusstseinsstrom 
auszutauschen. Die eindeutige Zuweisung einer Identität an einen Pol dieser 
Interaktionsstruktur erscheint unmöglich. Ganz im Sinne von William James’ 
Auffassung, dass das Bewusstsein «eine Art externer Relation« impliziere und 
«keinen speziellen Stoff oder eine spezielle Weise des Seins» 31 meine, lassen 
Ermler/Eisenstein das Selbst des Zuschauers im Außen beginnen. Dieser kann 
seinem eigenen Gedächtnis dabei zusehen, wie es sich an das Denken der Bil­
der anschmiegt und mit den Subjektivierungslinien 32 des Dispositivs vernäht 
wird, und zwar buchstäblich: Um seine Erinnerung anzukurbeln und seine 
Erinnerungsbilder in einen kohärenten Zusammenhang zu bringen, betätigt 
Filimonow, der Mann ohne Gedächtnis, das Rad einer Nähmaschine. Die De­
tailaufnahmen der Nähmaschine (Schwungrad, Nadelführer etc.) werden von 
Eisenstein derart mit Nahaufnahmen eines Maschinengewehrs verschnitten, 
dass als Oberton und weiterer summarischer Effekt dieser Intensitätsverket­
tungen das Bild eines Filmprojektors samt Malteserkreuzgetriebe zu entstehen 
scheint.33 Der Projektor (als Ursprung der Bilder) scheint sich selbst als material 

29  Gilberto Perez, The Material 
Ghost. Films and their Medium, 
Baltimore, London (Johns Hopkins 
University Press) 1998, 49.
30  Bulgakowa, Eisensteins 

Vorstellung, 45.
31  William James, Gibt es ein 

Bewusstsein?, in: ders., Pragmatismus 
und radikaler Empirismus, Frankfurt/M. 
(Suhrkamp) 2006, 7–27, 20.
32  Vgl. Gilles Deleuze, Was ist 

ein Dispositiv? (1988), in: ders., 
Schizophrenie und Gesellschaft. 
Texte und Gespräche von 1975 bis 1995, 
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2005, 
322–331.
33  Hinzu kommt ein weiterer 

Oberton, den Bulgakowa folgen-
dermaßen beschreibt: «Die Meta
referenz sind die Maschinenbilder, 
die uns zu den in den 1920er Jahren 
sehr populären mechanischen 
Metaphern des Gehirns bringen: 
Mechanik des Gehirns (Mekhanikha 
golovnogo mozga) hieß der Kulturfilm 
von Vsevolod Pudovkin aus dem 
Jahr 1925 über Pawlows Konditio
nierungsmethode.» – Bulgakowa, 
Eisensteins Vorstellung, 46.
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ghost in und zwischen den Bildern einzunisten und somit selbst zum Effekt der 
von ihm projizierten Bilder zu werden. 

Was ins Auge springt und irritiert, ist die leerlaufende Nähmaschine. Fi­
limonow dreht ein Rad, das eine Nadel ohne Faden in Schwung bringt.34 Im 
Sinne von Eisensteins Ästhetik der Kooperation zwischen Sichtbarem und 
Unsichtbarem liegt es nahe, den verlorenen (Erinnerungs-) Faden auf Seiten 
des Zuschauers zu vermuten. Filimonows sichtbare Arbeit an der Erinnerung 
bedarf der nicht sichtbaren, mentalen Mitarbeit des Zuschauers, um sich voll­
ziehen zu können. Wir haben es auch (und vor allem) mit einem Wechselspiel 
von Ver- und Entkörperung zu tun, das Eisenstein inszeniert. Die als Materie 
durch den Projektor laufende und bei der Projektion spektralisierte Signifikan­
tenkette des Films ist auf den Zuschauer (als Leihkörper 35) angewiesen, um den 
Sprung von der sichtbaren Darstellungs- zur unsichtbaren Vorstellungsebene 
zu vollziehen. 

Die Suture des Gedächtnisses

Bemerkenswert ist die Metaphorik des Vernähens, die Ermler/Eisenstein nicht 
nur ins Bild setzen, sondern «ontologisch kreativ» 36 und performativ werden 
lassen. Im Bild des Vernähens gewinnt die Arbeit der Erinnerung eine wahr­
nehmbare Gestalt, in der wir uns wieder erkennen können, indem wir ihr ähn­
lich werden, d. h. uns selbst (mit ihr) vernähen lassen. Es geht um eine meta­
phorische Konstruktion, die nicht nur auf bestehende Ähnlichkeiten referiert, 
sondern Ähnlichkeiten zuallererst entstehen lässt, in actu erfahrbar macht. 
Jahrzehnte bevor Jean-Pierre Oudart den Lacan’schen (genauer: Jacques Alain 
Miller’schen 37) Begriff der Suture in die Filmtheorie eingeführt haben wird, 
nimmt Ermlers Film eine Engführung von Filmwahrnehmung, Erinnerung und 
Suture vor. Erstaunlicherweise finden sich in den Suture-Theorien der 1970er 
kaum Bezugnahmen auf die unverzichtbare Rolle des Erinnerns bei der Vernä­
hung der filmischen Teilansichten zu einem kohärenten Gesamtraum. Einzig 
Daniel Dayan macht in seinem Aufsatz The Tutor-Code of Classical Cinema etwas 
explizit, was bei anderen TheoretikerInnen der Suture 38 eher unterschwellig 
mitgedacht wird: 

34  Vgl. hierzu auch Bulgakowa, 
Eisensteins Vorstellung, 47.
35  Vgl. Christiane Voss, Film

erfahrung und Illusionsbildung. Der 
Zuschauer als Leihkörper des Kinos, 
in: Gertrud Koch, Christiane Voss 
(Hg.): ... kraft der Illusion, München 
(Fink) 2006, 71–86, 81.
36  Max Black, Mehr über die 

Metapher (1977), in: Anselm 
Haverkamp (Hg.), Theorie der 
Metapher, Darmstadt (Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft) 1983, 405.
37  Für diesen Hinweis bedanke ich 

mich bei Guido Kirsten.
38  ... neben Oudart und Dayan 

insbes. Stephen Heath und Kaja 
Silverman.
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The meaning of a shot is given retrospectively, it does not meet the shot on 
the screen, but only in the memory of the spectator. The process of reading 
the film (perceiving its meaning) is therefore a retroactive one, wherein the 
present modifies the past. The spectator is torn to pieces, pulled in opposite 
directions. On the one hand, a retroactive process organizes the signified. On 
the other hand, an anticipatory process organizes the signifier. Falling under 
the control of the cinematographic system, the spectator loses access to the 
present.39 

Auch Eisenstein spannt und spaltet das Kinosubjekt zwischen einem (erin­
nerten) Nicht-Mehr und einem (antizipierten) Noch-Nicht auf und lässt die 
Gegenwart zu einem Effekt von Spuren werden. Während sich die Suture-
Theoretiker allerdings mit der «haunting presence» 40 von abwesenden Blick-
Ursachen beschäftigen und mit der Diegetiserung (bzw. Verschleierung) von 
apparativen Außenseiten mittels konventioneller Montageprozeduren (Schuss – 
Gegenschuss; Point-of-View; Eyeline-Match), interessiert sich Eisenstein nicht 
für die Vernähungsarbeit als Voraussetzung für die Orientierung im Hand­
lungsraum, sondern für die Vernähungsarbeit als das Bewegungsbild – und sei­
ne Intensitäten, Rhythmen und Obertöne  –  zuallererst konstituierende Rah­
menbedingung der Filmwahrnehmung. Der Mangel, der die Bilder begleitet 
und unter ihnen hinweggleitet – «the possibility of one signifyer more» 41 –, hat 
bei ihm nichts mit dem Blick eines «absent one» zu tun, der zu einem «some­
one» 42 umcodiert, eingefaltet wird. Zu den Orten der Einnistung unheimlicher 
Abwesenheiten werden bei Eisenstein die zwischen- und innerbildlichen Risse, 
die dem Sichtbaren ständig damit drohen, dieses zum bloßen Echo ihrer selbst 
zu reduzieren. Gleichzeitig sollen die Intervalle kreativ verstören und zu Ein­
stiegsstellen für mentale Bildinvestitionen auf Seiten des Zuschauers werden. 
Im Unterschied zu den Theoretikern der Suture denkt Eisenstein das Verhält­
nis von Film und Subjektivität jenseits von Diegese und Narration. Es geht um 
die prinzipielle Konvergenz von Film- und Denkbewegung, um die Schocks 
als Quasiumschaltstellen zwischen materiellen und mentalen Bildern und das 
Wechselspiel von (mit)reißerischer Inklusion und (ver)störender Exklusion von 
Subjektivität. Das Eisenstein’sche Kinosubjekt konstituiert sich im Wechsel­
spiel von Verwundung und Vernähung, (Para-)Traumatisierung und (Deck-)
Erinnerung. 

Eisenstein/Münsterberg. Ein Match Cut

Geht es um Film als Simulation wie Stimulation des Denkens, liegt es nahe, 
einen Match Cut (back) nach Harvard, von Eisenstein zu Hugo Münsterberg 
zu versuchen.43 Wie Ersterer interessiert sich auch der Psychotechniker Müns­
terberg in seiner Kinoschrift The Photoplay. A psychological study / Das Lichtspiel. 
Eine psychologische Studie (1916) nur sekundär für die diegetische Lokalisierung 

39  Daniel Dayan, The Tutor-Code 
of Classical Cinema, in: Bill Nichols 
(Hg.), Movies and Methods, Berkeley 
1976, 438–451, 450.
40  Jean-Pierre Oudart, Cinema 

and Suture, in: Screen, 18/4, 1977/78, 
35–47, hier 41. – Ich möchte mich 
an dieser Stelle bei Sulgi Lie für 
seine anregenden Gedanken zu 
Verortbarkeiten und unheimlichen 
Nicht-Verortbarkeiten von Blicken 
im Film bedanken. 
41  Oudart, Cinema and Suture, 40.
42  Ebd.
43  Hinweise auf Berührungs-

punkte von Eisenstein und 
Münsterberg finden sich auch bei: 
Jörg Schweinitz, Psychotechnik, 
idealistische Ästhetik und der Film 
als mental strukturierter Wahr-
nehmungsraum: Die Filmtheorie 
von Hugo Münsterberg, in: Hugo 
Münsterberg, Das Lichtspiel. Eine 
psychologische Studie (1916) und andere 
Schriften zum Kino, Wien (Synema) 
1996, 19. – Sowie Bulgakowa, Sergej 
Eisenstein und die Psychoanalyse, 
163.
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von Subjektivität, sondern sucht vielmehr die filmischen Techniken per se als 
Verkörperungen («Objektivierungen») mentaler Funktionen zu begreifen. 
Geht man von Münsterbergs Subjektivierung der filmischen Weltschau aus, 
dann sind keine zusätzlichen subjektiven oder mentalen Markierungen mehr 
notwendig, um Subjektivität nacherlebbar zu machen. Kamerabewegungen, 
Großaufnahmen, Parallelmontagen und «Cut-Backs» liefern geradezu automa­
tisch Bilder von subjektiven Erfahrungsweisen. Film wird zu einem Nachvoll­
zug von Subjektivität in der Folge der Bilder und Subjektivität zu einem Effekt 
von Bildschichtungen. Vor allem betrachtet Münsterberg seinen Kinogeher, 
wie auch Eisenstein, als Mitkonstrukteur und Kooperateur, der, was er sieht, 
durch subjektive Investitionen mitgestaltet. In Absetzbewegung von jenen The­
orien, die die Filmwahrnehmung auf einen schlichten Nachbildeffekt reduzier­
ten, macht Münsterberg – aufbauend auf den Experimenten von Wertheimer, 
Korte und Linke – das Phi-Phänomen für das Bewegungssehen verantwortlich.44 
Bewegungs- wie auch Tiefeneindruck im Kino sind demnach Produkte der zu­
schauerseitigen mentalen Einblendungen in den Film. Sie sind Mischungen aus 
Materialität und Mentalität, «Fakt und Symbol» 45, wie Münsterberg schreibt. 
Während Eisensteins Konfliktästhetik vom Übergriff des Films auf das Zu­
schauerbewusstsein ausgeht, scheint Münsterbergs (von Johann Gottlieb Fichte 
informierte) Ästhetik der Ermächtigung den umgekehrten Weg zu gehen und 
den Zuschauer als Herr im eigenen Lichtspielhaus erretten zu wollen. Die Be­
tonung liegt auf scheint. Münsterbergs explizite Anthropomorphisierung der 
filmischen Formen geht einher mit einer impliziten Kinomorphisierung (Holl) 
des Zuschauerbewussteins. Das Ich setzt sich selbst als Leinwand, um von die­
ser wiederum ver-setzt zu werden. Münsterberg hat zwar keine Ästhetik des 
Schocks und der Subjektzertrümmerung formuliert, doch auch bei ihm finden 
sich Passagen, die Phänomene der Bewusstseinsspaltung in der Erfahrung des 
Films thematisch werden lassen. «Vorgänge, die weit voneinander entfernt sind 
[...] verschmelzen in unserem Blickfeld», schreibt er in Bezug auf die Parallel­
montage, um zwei Sätze später diesen Verschmelzungsprozess durch eine Zer­
teilung zu ersetzen: «Subjektiv erfahren wir es auf jeden Fall als tatsächliche 
Teilung. Unser Bewusstsein ist gespalten [...].» 46

Münsterberg und Eisenstein treffen sich in ihrer Auffassung von einer Sub­
jektivität, die ihre Verfasstheit nur über den Film finden kann, und in ihrem 
Verständnis von Film als radikal performative Kunstform, die ihre Wirklich­
keit nur in ihrer Beziehung zu einem Außen- und Dazwischenliegenden finden 
kann. Die Frage nach der Differenz zwischen Innerlichkeit und Äußerlichkeit 
spielt bei Eisenstein und bei Münsterberg keine Rolle mehr. Das unsichtbare 
Ganze des Films, auf das letztendlich beide aus sind, präsentiert sich als offenes, 
unabschließbares Gewebe aus materiellen Bildern, zwischenbildlichen Zäsuren 
(Blackouts) und mentalen Bildinvestitionen vonseiten des Zuschauers. 

44  Münsterberg, Das Lichtspiel, 46 f.
45  Ebd., 50.
46  Ebd., 62. – Vgl. hierzu auch  

Ute Holl, Dr. Mabuse: Sensationen 
ohne Subjekt, in: Marcus Krause, 
Nicolas Pethes (Hg.), Mr. Münsterberg 
und Dr. Hyde. Zur Filmgeschichte des 
Menschenexperiments, Bielefeld 
(transcript) 2007, 77–97, 82.
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Nach dem Film: Eine kurze Suche nach dem verlorenen Blackout

«[...] wir sehen, was nicht da ist, und oft sehen wir nicht, was da ist.»
Avital Ronell

Wenn das Urphänomen des Films in der Schichtung und nicht im Nachei­
nander der Bilder besteht, wie das Eisenstein nahelegt, dann ist das, was uns 
Hiroshi Sugimoto mit seiner fotografischen Serie Theaters (1975 bis 2001) vor 
Augen führt, die radikale Konsequenz aus dieser Annahme. Bei seinen Aufnah­
men amerikanischer Autokinos und Lichtspielhäuser aus den 1920er und frü­
hen 1930er Jahren ließ Sugimoto den Verschluss seiner Großbildkamera über 
die gesamte Projektionsdauer der Filme geöffnet, so dass sich die Folge der Bil­
der in ein «thousendfold beamed palimpsest» 47 verwandelte: in eine gleißend 
weiße Fläche. Wir sehen die Summe eines Films, eine stillgestellte und ausge­
stellte Zeit, exposed time, und wir sehen das Ergebnis eines mnemotechnischen 
Defekts: der Unfähigkeit zu vergessen. Sugimotos mechanisches Auge ist ein 
radikal melancholisches Auge, ausgestattet mit einem unerbittlichen Gedächt­
nis, das nichts mehr verlieren oder in andere Subsysteme verabschieden kann. 
Die Folge dieser Unfähigkeit, Ausfälle und Blackouts zu erleben, ist ein Surplus 
an Erinnerung und eine allmähliche Störung der Wahrnehmung durch Akku­
mulation der Informationen. Wie bei einem defekten Wunderblock drängen, 
verdichten und schichten sich die Bilder in einem Frame zusammen, bis sie sich 
gegenseitig (aus)löschen. Garrett Stewart bemerkt in seinem scharfsichtigen 
Buch Framed Time. Toward a postfilmic cinema, dass Sugimoto mit seinem Lang­
zeitbelichtungsexperiment nicht nur eine Rückführung des Films auf sein Ver­
drängtes, seine fotografische Basis, vorgenommen, sondern ein Kennzeichen 
des digitalen Kinos (mit nicht digitalen Mitteln) realisiert habe: das Fehlen des 
seriellen Flickers. Sugimotos theaters werden aus dieser Perspektive zu melan­
cholischen Orten der Begegnung zwischen Prä- und Postkinematografischem. 
Unter postfilmic cinema fasst Stewart jenes digitale Kino, das sich nicht mehr 
über den mechanischen Transit der Bilder definiert, sondern über eine framed 
time, eine fortwährende Mutation innerhalb eines feststehenden Frames: «In 
postfilmic cinema, no image precedes the one we see – or follows from it in 
sequence. All is determined by internal flux (frame singular).» 48 

Wie Sugimotos Experiment, so kann auch die Erinnerungssequenz aus Der 
Mann, der sein Gedächtnis verlor als Realisierung einer postfilmischen framed time 
mit nichtdigitalen Mitteln betrachtet werden. Ermler/Eisenstein vollziehen den 
Übergang vom Regime des Schnitts zum Regime des (Meta-)Morphing mit den 
Mitteln des Schnitts selbst. Durch den Schnittkatarakt beginnen sich die Bilder 
in einem Frame zusammenzudrängen, wie es scheint. Noch dazu werden die di­
vergierenden Umrisse der disparaten Bildelemente vom Zuschauerbewusstsein 
als kontinuierliche Metamorphose erfahren und somit dialektisch aufgehoben. 

47  Garrett Stewart, Framed Time. 
Toward a postfilmic Cinema, Chicago 
(University of Chicago Press) 
2007, 5.
48  Ebd., 6. 
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Das Ergebnis ist ein quasidigitaler Seinsmodus der stehenden Bewegung im 
Frame. Was die ‹echten› digitalen Bilder (wie auch ihre Vorläufer: die Fern­
sehbilder) allerdings von Eisensteins internal flux unterscheidet, ist das Faktum, 
dass sie die subjektive Investition eines Betrachters nicht mehr benötigen, um 
in Bewegung zu kommen. Eisensteins kinematografisches Gedächtnis ist das 
Produkt einer Kooperation zwischen Mensch und Maschine, die digitalen Me­
moryscapes jedoch genügen «sich selbst» 49, arbeiten sich permanent aus sich 
selbst heraus um. 

Trotzdem – oder gerade deshalb – steht das digital projizierte Bild dem ana­
logen Filmbild an Spektralität und Performativität um nichts nach. Wie im 
klassischen Projektionsdispositiv sehen wir etwas, was eigentlich nicht da ist, 
und sehen etwas nicht, was eigentlich da ist.50 Wenn es das digitale Bild nicht 
gibt, wie das Claus Pias nahelegt 51, sondern nur digital, als immaterieller Code 
vorliegende Daten, die sich als Bild materialisieren können, dann erleben wir 
während der Dauer einer digitalen Filmprojektion die Vorführung von radi­
kal kontingenten Oberflächenereignissen (als Ergebnis von Rechenleistungen). 
Diese Wahrnehmungsangebote sind nicht mehr auf ganze, materielle Bilder 
zurückführbar, die durch den Filmprojektor laufen, sondern existieren und in­
sistieren einzig und allein während der Vorführung in dieser Form: als Bild. 
Wie die Erinnerungsbilder im Moment des Erinnerns zuallererst produziert 
werden (und deshalb immer dubitativ sind), so werden auch die digitalen Bilder 
im Moment der Vorführung zuallererst generiert. Davor und danach besitzen 
sie keine Existenz. Es handelt sich um einen material ghost, der seine bildmateri­
elle Grundlage gänzlich abgeschüttelt hat und sich – wie der Geist aus der Fla­
sche – aus der «schwarzen Sonne der Daten» 52 (Ries) speist. Das Blackout als 
Konstituens des Bewegungsbildes ist keineswegs verschwunden, es hat sich nur 
hinter und unter die Bilder, ja vielleicht wirklich auf den «Grund der Bilder» 
(Nancy) zurückgezogen, um von dort aus weiterzuwirken, als absolutes, das ON 
konstituierende OFF. 

Wenn es das digitale Bild wirklich nicht gibt, dann spielt dies für die Dauer 
einer Filmvorführung aber auch wirklich keine Rolle, so wie es auch nie von 
Bedeutung gewesen sein sollte, dass es da, wo wir ein Bewegungsbild sehen, 
nicht wirklich Bewegung gibt, sondern lediglich Fotogramme, die durch einen 
Projektor transportiert werden. Denn was für uns eine Rolle spielt, ist die Tat­
sache, dass wir im Kino Bilder sehen und dass diese Bilder weiter insistieren, 
auch wenn sie nie existiert haben.53 And like that ... they are gone!

—

49  Christoph Hochhäusler, Im 
Rauschen der Nacht zeigt sich das 
Digitale, in: Daniela Kloock (Hg.), 
Zukunft Kino. The End of the Reel World, 
Marburg (Schüren) 2008, 302–311, 
307.
50  Vgl. Marc Ries, Schwarze 

Sonne. Ohne Sonne. Überlegungen 
zu High Definition-Video entlang 
zweier Filme von Michael Mann, in: 
kolik, Sonderheft 7/2007, 86–92, 87.
51  Claus Pias, Das digitale Bild 

gibt es nicht. Über das (Nicht-)
Wissen der Bilder und die infor
matische Illusion, in: Zeitenblicke, 
Nr. 1, 2, 2003, http://www.zeitenblicke.
de/2003/01/pias/index.html, gesehen 
am 15. 11. 2009
52  Ries, Schwarze Sonne, 90. 
53  Für die Entstehung dieses 

Gedankens bedanke ich mich bei 
Chris Tedjasukmana (Berlin, 2008).
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