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Abstract 

Die Theorieentwicklung der letzten Jahrzehnte hat dem Textbegriff eine 
außerordentliche Karriere beschert. Ob Proust, die Tageszeitung oder der 
Fernsehschirm — alles Text, schrieb Roland Barthes. Im Zeichen des Hypertexts 
scheint diese Linie der Literaturtheorie ebenso forciert fortgesetzt werden zu 
können wie ihr rezeptionsästhetisches Pendant, wonach jeder Text erst im Akt der 
Lektüre zum Leben erwacht. Andererseits haben gerade Hypertexte mehr 
Eigenleben als alle Manifestationsformen zuvor, während ihr Textstatus im selben 
Maß durchaus prekär zu nennen ist. Als Programme, die sie sind, scheinen sie (nach 
Derridas grammatologischem Hinweis) ganz dem "Bereich der Schrift" subsumiert 
werden zu können. Um aber zu laufen, müssen Programme nicht nur in andere 
Codes übersetzt (assembliert und kompiliert), sondern letztlich in Bit-maps, d.h. 
physikalische Zustände von Halbleiterbauelementen verwandelt werden. Und hier 
stößt alle Kunst des Lesens und Schreibens an eine Grenze. Um diese Grenze soll 
es gehen, und zwar anhand konkreter Beispiele aus der Geschichte der 
(literarischen) Fußnote und des Hyperlinks sowie anhand von Thomas Hettches 
Romanessay "Animationen" und seiner Internet-Anthologie "Null". 

Etwas Neues über die tools, features und performance characteristics von 
Hyperfiction und Netzliteratur zu sagen, will ich angesichts eines Mediums, zu dem 
gerade das Neueste immer schon alle Spatzen von den Dächern pfeifen, gar nicht 
erst versuchen. Statt dessen seien nur einige vereinzelte Beobachtungen vor- oder 
zusammengetragen - auch das im Wissen, eher Bekanntes vorzubringen (selbst 
wenn die Jahreszahl 2000 im Impressum des einen oder anderen Beispiels steht). 
Aber vielleicht ist das ja durchaus 'angesagt', wenn man bedenkt, daß ausgerechnet 
eine Autorin mit dem netzgerechten Namen Katharina Hacker (Jahrgang 1967) 
ihren Netzauftritt unlängst mit folgendem Kommentar versah:  
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Da ich Word nicht benutze, versuche ich eine andere Version. Haben Sie mir etwas 
in der binären Datei geschickt? Die zu öffnen, bin ich nämlich auch nicht in der Lage. 
Sorry. Ich fürchte, ich weiß nicht so sehr viel mehr, als wo oben und wo unten ist 
beim Computer.1 

1. Fußnoten zur Fußnote 

Die Kernoperation, um die es »beim Computer«, also bei Hypertexten geht - 
Hypertexte definiert als »nichtlineare digitale Dokumente«2 -, ist zweifellos der Link 
oder Hyperlink. Man kann ihn einerseits als eine Art »vervollkommneter Fußnote« 
ansehen.3 Andererseits bewirkt die Vervollkommnung einen entscheidenden 
Unterschied. Fußnoten konstituieren ein Verweissystem, sowohl was den Bezug 
zwischen Textstelle und Anmerkung angeht, als auch mit Blick auf die 
Anmerkungen selbst, deren statistisch überwiegender Teil wohl ihrerseits aus 
Verweisen auf andere Literatur besteht. Hyperlinks dagegen verweisen nicht, 
sondern verbinden. »Der Link in einem Hypertext steht also nicht als Signifikant für 
etwas anderes, der Link ist die Verbindung zu dem Bezeichneten.«4 Er überbietet die 
Macht der Zeichen dadurch, daß er Schaltung ist. 

Der Urtyp aller nichtlinearen, digitalen Dokumente implementiert nichts anderes als 
solche Schaltungen. Die historisch und systematisch ersten elektronischen Texte 
waren und sind nämlich Computerprogramme. Ohne sie gäbe es keine Hypertexte, 
wenn anders jeder Hypertext »aus zwei verschiedenen Texten [besteht]: dem, der 
auf dem Bildschirm zu sehen ist, und dem Programmtext«.5 Die Kunst des 
Programmierens, die mit dem Sprungbefehl beginnt: ob offen und etwas verpönt 
als GO TO-Anweisung, oder ob elegant und versteckt als bedingter Befehl IF... 
THEN..., WHILE... DO... etc.6 - diese Kunst gibt daher die eine Vergleichsrichtung vor. 

Die andere ist aber eben die Fußnote. Einerseits koextensiv mit der Technik des 
Buchdrucks,7 steht sie andererseits in einem genuinen Spannungsverhältnis zur 
Linearität der Schrift im allgemeinen wie der, sagen wir, Erzählliteratur im 
besonderen. Um dafür (im Sinne der angekündigten Einzelbeobachtungen) ein 
prominentes Beispiel zu geben: »Longtemps, je me suis couché de bonne heure«, 
so beginnt, wie Sie wissen, Prousts Recherche du temps perdu. Die Korrekturfahnen 
dieser Recherche gehören zu den berühmtesten im (frei nach Malraux) imaginären 
Literaturarchiv der Moderne. Sie sehen aus wie ein großer Verzweiflungsakt, wie ein 
Ausbruch aus der Linearität der Schrift, bezeugen aber im Gegenteil ein einziges 
großes Bemühen der Einpassung in ebendiese Linearität. Daß Proust mit ihr seine 
Mühe haben mußte, hängt nicht zuletzt mit der Instantaneität zusammen, die er als 
Zeit-Erfahrung beschwört - und in deren Namen er nicht umsonst andere Medien, 
vor allem die Photographie, zum Vergleich heranzieht. Das »wahre Leben« - »jenes 
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Leben, das [...] in jedem Augenblick wohnt« - »ist die Literatur«, soll einerseits gelten, 
um andererseits dagegenzuhalten, daß aber die meisten Menschen dieses wahre 
Leben nicht sähen, weil zwar auch »ihre Vergangenheit von unzähligen 
Photonegativen angefüllt« sei, diese jedoch »ganz ungenutzt« blieben, »da ihr 
Verstand sie nicht 'entwickelt'« habe.8 Was Wunder, daß Prousts Unterfangen nicht 
nur schwierig war, sondern ihm auch einen bemerkenswerten Schluß eintrug. Man 
kann bewundern, wie vollkommen sich Anfang und Ende des Romans 
zusammenbiegen (»Longtemps,...« - »...dans le Temps«). Aber die letzten Zeilen der 
letzten Seite (zumindest der benutzten Ausgabe) bilden dann eben doch einen 
Nachtrag: eine Fußnote, die den manu-typo-skriptoralen Zwischenzustand der 
Korrekturfahnen noch im Druckbild der Endfassung bewahrt. 

Ausgerechnet der Roman, der die Linearität des Erzählflusses wie kein anderer 
ausschöpft, erinnert damit an die Unmöglichkeit strikter Linearität. Jeder Text (das 
Wort memoriert es ja) ist per se: Gewebe. Ein Postavantgardist wie Josef Hir al hat 
daraus die Konsequenz gezogen und seine Geschichte - in Kombination der 
Hingabe an die Erinnerung à la Proust und der Textbeflissenheit à la Heißenbüttel - 
gleich überwiegend auf Fußnoten verteilt. Einem »kurzen Grundtext« folgen 
umfangreiche »Anmerkungen« und noch umfangreichere »Anmerkungen zu den 
Anmerkungen« und schließlich sogar eine »Anmerkung zur letzten Anmerkung in 
den Anmerkungen zu den Anmerkungen«.9  

Spätestens Weiterentwicklungen wie diese lassen die oft gestellte Frage nach 
literarischen Hypertextvorwegnahmen berechtigt erscheinen. Weil die Anfänge 
dieser Debatte mit der weltweiten Euphorie für lateinamerikanische Erzähler(innen) 
zusammenfiel, dürfte Julio Cortazar - dank Rayuela, 1966 - der meistgenannte 
Miterfinder sein, gefolgt von den Oulipo-Protagonisten Queneau und Calvino. 
Unbeachtet (was den Hyperfiction-Kontext angeht) blieb dagegen der bereits 1951 
erschienene Roman eines Ernst von Salomon mit dem Titel: Der Fragebogen. Schon 
dieser Titel signalisiert seine ungewöhnliche formale Struktur. Das Sujet fungiert als 
Textgenerator, indem seine Rubriken die Geschichte des Ich-Erzähler-Subjekts 
organisieren. Notwendig kommt es so zu fortwährenden Lesesprungbefehlen wie 
unter Punkt 127 und 128: »siehe Antwort auf Frage 125«.10 Weil der Roman damit 
aber nur die Technologie umsetzt, aus der sich - abstammend von den 
Lochkartenmaschinen Herman Hollerithsa11  - das Hypertext-Medium Computer 
entwickelt hat, gebührt ihm vielleicht mehr als jedem anderen die Anerkennung als 
Vorschein der aktuellen Literatur-Experimente, und zwar um so mehr, als er damit 
implizit darauf hinweist, daß Literaturtheorie und Technologie nicht erst durch PC 
und Internet konvergieren.12  
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2. Alles ist Text? 
Wie in der Wissenschaftsgeschichte ist aber auch in der Mediengeschichte das 
»Virus der Vorläufers«13 so ansteckend wie darum eher einzudämmen, als daß 
seiner Epidemie noch Vorschub zu leisten wäre. Das »Spiel der 
Wiedererkennungen«14 liefert keine Antworten, sondern stellt vor die Frage nach der 
Bedingung seiner Möglichkeit. Es verlangt nach einer Allgemeinen und 
Vergleichenden Literatur-, mehr noch: Allgemeinen und Vergleichenden 
Medienwissenschaft, die im Vergleichbaren die Differenzen profiliert (wirkliche 
Medienwissenschaft also, frei nach Foucaults wirklicher Historie). Wieviel Text ist 
am Hypertext? Der symbolische Link zwischen Text und Anmerkung repräsentiert, 
der Hyperlink dagegen ist die Operation der Verbindung. Das Beispiel der Fußnote 
in ihrer Nähe und ihrer Differenz zum Hyperlink zieht so zunächst eine irreführende 
Unterscheidung in Zweifel: Es mag für ästhetische Zwecke heuristisch nützlich sein, 
»Literatur im Netz« vs. »Netzliteratur«15, »digitalisierte« vs. »digitale Literatur«16 
auseinanderzuhalten, bleibt aber techno-logisch falsch, indem alle Literatur 
Netzliteratur, die sog. Netzliteratur dagegen keine Literatur mehr genannt zu werden 
verdient. Dies nämlich, Literatur oder Nicht-Literatur - das ist dann von hier aus die 
Frage. 

»ALLES IST TEXT«, verspricht der 'Waschzettel' zur Buchausgabe von Rainald 
Goetz' Abfall für alle, und hat für den Buchinhalt ebenso recht wie der Nachsatz für 
diesen Inhalt und seine vorhergehende Work-in-Internet-Präsentation: »und über 
und unter und in allem: Melancholie«.17  

Alles ist Text - so könnte man auch die erweiterte und ihrerseits epidemische 
Texttheorie zusammenfassen, wie sie in Roland Barthes' Plaisir-Essay gipfelte. 
Prompt hat man ihn als »Programm des Schreibens und Lesens von Hypertexten«18 
hingestellt. Von seiten der Lektüre mag das auch hingehen. Man kann, was man am 
Bildschirm sieht, rezipieren wie andere Textangebote auch, und zumal die 
allmähliche (und je verschiedene19) Verfertigung des Texts im Akt der (jeweils und 
jedesmal verschiedenen ) Lektüre: zumal dieses Dogma aller Rezeptionsästhetik 
wird in der Tat im Medium des Hypertexts vollendet umgesetzt. »In Wirklichkeit ist 
jeder Leser, wenn er liest, ein Leser nur seiner selbst«, heißt es bei Proust.20 Der Leser 
beerbt nach Barthes den Autor.21 Und rezeptionsästhetisch argumentiert, soweit ich 
sehe, das Gros der Bemühungen um eine Theorie digitaler Literatur.22 

Nur definiert sich die Literatur nicht bloß dadurch, daß man sie lesen kann, sondern 
vor allem durch den Verweis auf ihr Gesagt- oder Geschriebensein, der immer 
zugleich Verweis auf ihre eigene mediale Verfaßtheit ist. Noch einmal Goetz, zum 
Beispiel: »ich schreibe dieses Buch, das hier entsteht«.23 Und an diesem Punkt trügt 
das Medium Computer. 



Dichtung Digital. Journal für Kunst und Kultur digitaler Medien 

5 
 

Schon seine jüngste Zurichtung zum E-Book, das sein printmediales Vorbild 
äußerlich imitieren soll (obgleich man genauso den Gameboy als Vorbild vor Augen 
haben kann), gibt zu denken, indem sie von vorneherein zum tragbaren Fernseher 
tendiert. Denn das E-Book hat sich noch gar nicht durchgesetzt, da wird schon an 
"elektronischem Papier" gearbeitet, dessen "Beschriftung" 60 mal pro Sekunde 
wechseln kann - schnell genug, um auch bewegte Bilder darauf zu zeigen: das 
"Buch" als Multimedia-Empfangsgerät. Nicht anders hat das Genre der »Webfiction« 
längst den Schwerpunkt auf seine Anreicherung »mit Grafiken, Klängen und sogar 
Videos« gelegt und so den Verdacht genährt, es habe seitdem kaum noch etwas 
»mit Literatur zu tun«.24  

Aber im Zeichen des erweiterten Textbegriffs wäre dies allein noch nicht das 
Problem. Entscheidend ist, daß selbst im einfachsten Fall der sog. Literatur im Netz, 
in dem der Computer, das Internet lediglich als Transportmittel eine Rolle zu spielen 
scheint, das Medium - wie stets - nicht neutral seinem Inhalt gegenüber heißen 
kann. Im Computer verschwindet aller Text. Selbst bloße Buchstaben - und so auch 
Töne, Bilder, Filme - werden in Bitmaps, d.h. physikalische Zustände von 
Halbleiterbauelementen transformiert. Die Buchstaben auf dem Bildschirm werden 
nur vorgetäuscht. Text im Computer ist simulierter Text. 

Darum trifft die Erfindung des Hypertexts Autor und Leser. Beide verschwinden. Der 
Autor, weil das Medium Computer umstellt von Eigentumsfragen, wie die Fußnote 
sie ausweist, zu Techniken des Zugangs, wie der Hyperlink sie operationalisiert.25 
Aber genauso der Leser, denn ebendiese Technik des Hyperlinks spannt ihn an die 
Marionettenfäden der Mausbedienung, während im Hintergrund der Link selber 
agiert. So unterstützt der virtuelle Text die rezeptionsästhetische 
Zurechnungsstrategie und straft sie doch gänzlich Lügen.  

Zwischensumme 
Es gibt, könnte man also sagen, keine Literatur im Netz und daher erst recht nicht 
die sog. Netzliteratur. Die Fußnote als das feature der alten Literatur, die immer 
schon Netzliteratur ist, stellt weniger eine Vorwegnahme des Hyperlinks dar, 
sondern der Hyperlink parodiert vielmehr die Fußnote. Hypertext liefert die Parodie, 
Komödie, Farce der Literatur - so wie es bei Marx nicht zufällig in zweifacher 
Wendung heißt, an einer Stelle: »Hegel bemerkt irgendwo, daß alle großen 
weltgeschichtlichen Tatsachen und Personen sich sozusagen zweimal ereignen. Er 
hat vergessen hinzuzufügen: das eine Mal als Tragödie, das andere Mal als Farce.«26 
Und so eben an anderer Stelle erneut: »Die Geschichte ist gründlich und macht viele 
Phasen durch, wenn sie eine alte Gestalt zu Grabe trägt. Die letzte Phase einer 
weltgeschichtlichen Gestalt ist ihre Komödie.«27  
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Was aber dann tun - mit dieser Komödie? Es sind zwei Ansätze oder Fragen, die sich 
von hier aus stellen: (1) Zum einen die Frage nach der Kunst des Programmierens 
oder Code-Kompetenz, die gleichwohl von der Literatur her zu begründen bleibt - 
Stichwort: »Computeralphabetismus«28. (2) Zum anderen, ob nicht - so modisch 
oder schon wieder altmodisch das klingt - der Tod der Literatur 29 die Perspektive 
ist, unter der eine Ästhetik »digitaler Literatur« zu denken wäre...  

3. Literate Programming 
Es gibt keine Literatur im Netz und daher erst recht nicht die sog. Netzliteratur. 
Ausgehend von einem ästhetisch weiten, medial jedoch engen Literaturbegriff, 
besteht die differentia specifica von Literatur in ihrer Buchstäblichkeit. Diese 
Buchstäblichkeit aber wird im Computer aufgelöst in Bits. Das definiert eine Grenze, 
an der alle Kunst des Lesens und Schreibens endet.  

Allerdings gibt dieselbe Grenze Kriterien an die Hand, um Bild, Schrift und Ton 
trennschärfer als je zuvor auseinanderzuhalten - und insofern die Literatur als 
Literatur und nicht etwa Film, nicht Computergame zu identifizieren. Auch Ton und 
Bild verwandeln sich im Zuge ihrer Digitalisierung in Bitmuster. Aber die 
entsprechenden Datensätze sind damit zwar von material homogener Natur, in 
ihren Formaten (ihrer Bitlänge) aber unverwechselbar verschieden. Die 
Homogenisierung im elektronisch-digitalen Medium mag deshalb zur Multi- oder 
richtiger Unimedialisierung der Webfiction führen, ähnlich wie es derzeit generell 
opportun geworden scheint, fließende Grenzen zwischen Bild, Schrift und Schriftbild 
zur Medienphilosophiegrundlage zu erheben.30 Technologisch jedoch setzt gerade 
die Überführung in elektronische Datenflüsse klare Demarkationslinien. 

Unklar, weil zweideutig könnte allenfalls der Aspekt erscheinen, daß ausgerechnet 
für die Steuerung dieser Datenflüsse alphanumerische Codierungen zur Verfügung 
stehen. Um zu laufen, müssen Programme natürlich ebenso in elektronische 
Schaltkreise eingespeist werden. Aber die Ein- und Ausgabe kann in 
alphanumerischem Code - also wie Literatur - erfolgen. Donald E. Knuth, Pionier aller 
Programmiersprachentheorie, hat deshalb tatsächlich einmal angeregt, 
Computerprogramme wie literarische Dokumente anzusehen. Literate 
Programming nennt sich dieser Vorschlag, und wenn es eine Literaturwissenschaft 
digitaler Prozesse geben soll, dann als Textanalyse solcher Art.31  

Freilich hat man es dann aber auch noch einmal mit wirklichem Text zu tun, mit 
Literatur - vor, nicht jenseits der Grenze ihrer Elektrifizierung. Knuths Hinweis auf 
den menschlichen Leser und nicht die Maschine als den Adressaten ist 
unzweideutig: »Instead of imagining that our main task is to instruct a computer 
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what to do, let us concentrate on explaining to human beings what we want a 
computer to do.«32 Derart entsteht wohl weiterhin: Literatur.  

4. Null oder Die Auslöschung: Literarische 
Absichten und der Tod der Literatur 
Was aber hätte die Literaturwissenschaft mit der anderen Seite der Grenze zu 
schaffen? Wohl nicht mehr (wenn man gemäß dem medial engen Literaturbegriff 
einen ebenso engen Literaturtheoriebegriff vertritt: wohin die Disziplin sich faktisch 
bewegt, ist eine andere Frage) - wohl nicht mehr, als letztlich das Verschwinden der 
Literatur zu bedenken und davor vielleicht noch die rites de passage zu beobachten, 
die Arbeiten mit »literarischer Absicht«33 an dieser Grenze vollführen. 

Kill the poem34 zum Beispiel ist selbst schon Computerspiel und nicht mehr 
literarischer Text. Mausklick für Mausklick wird das Bild eines Gedichts - Wort um 
Wort - ausgelöscht. Thema, wenn man so will, ist aber damit genau die Differenz 
zwischen Textualität und Elektrizität, wie sie selbst für die Hl. Schrift - die Schrift also 
- inzwischen 'amtlich' geworden ist: Das Wort Gott (Elohim) darf nach jüdisch-
orthodoxer Lehre nie und nimmer ausradiert werden, im Computer gelöscht aber 
schon, so hat es unlängst »einer der führenden Rabbiner Israels«, Mosche Schaul 
Klein, bekanntgegeben. »Die Buchstaben auf dem Computerschirm bestehen aus 
Pixeln«, argumentierte er: »Selbst auf der Festplatte ist es nichts als eine 
Ansammlung von Einsen und Nullen.«35  

Womöglich wäre überhaupt, während alle Literatur sich über Hölderlins »festen 
Buchstab« definiert, eine »Ästhetik [sog.] digitaler Literatur« über die Löschfunktion 
als Basisoperation zu entwickeln - und das um so mehr, als gerade die Netzprojekte, 
die dezidiert »literarische Absichten« vor sich her tragen, dahin tendieren, doch 
wieder »das Transfugale [das Flüchtige] einer Internetliteratur ins Gefugte des 
Literaturbuchs zurückzubinden«36. Es solle das Netz »langsam tatsächlich ein Ort 
für Literatur zu werden. Und ein Ort für tatsächliche Literatur«37, hat Thomas 
Hettche in diesem Sinne beansprucht. Sein Null-Projekt wollte es so, und sein 
Romanessay Animationen (zeitgleich zu Null ebenfalls in Teilen ins Netz gestellt) 
sah oder sieht das nicht anders, nur umgekehrt: »Gleichwohl wird die Literatur nicht 
verschwinden«, macht er sich Mut, obwohl oder weil sein »Welcome to 
Compuserve« gleich zu Beginn vorwegnehmende Rückschau hält: »Die Gebäude 
der Sprachwelt, in der wir jetzt noch wohnen, werden bald schon weitgehend 
verlassen und unter dem Sand der Bilder begraben sein.«38  

Beide Seiten gehören zusammen. Von Anfang an war Null bestimmt, zuerst »den 
besonderen Charakter des alten Speichermediums Buch« infrage zu stellen, um ihn 
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dann zu »betonen«; von Anfang an hieß ihr Selbstbezug: »Und während ich schreibe, 
daß ich zu Beginn nicht habe glauben können, daß es einmal vorüber sein würde, 
vollendet sich tatsächlich eine Vergangenheit.«39 Lange Zeit fungierte die Literatur 
als Medium wider den Tod: »Schreiben, um nicht zu sterben...«. Nun ist es vor allem 
der Tod ihrer selbst, der und den sie noch bannt. 
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