Wie in einem Wald’

André Breton

Ich wiirde mir in die Tasche liigen und mich selbst verleugnen, wollte
ich den Anschein erwecken, ich liefe mich tibermifig durch die Ent-
tauschungen erschiittern, die der Film mir bereitet — ein Ausdrucks-
mittel, von dem man annimmt, es sei mehr als andere dazu berufen, das
«wirkliche Leben> darzustellen.

In einer Zeit des Inhumanismus, da die meisten Schriftsteller es sich
zur Ehre anrechnen, sich zu engagieremw, also sich ohne Riicksicht dar-
auf, was sie geistig auszeichnen konnte (die Freiheit, Zeugnis abzulegen
und dabei den Sinn der Worter peinlich genau zu respektieren), fiir
eines von zwei Lagern entscheiden, die nur die Vernichtung des jeweils
anderen betreiben; da Maler, die sich immer zum Atheismus bekannt
haben, unter Trommeln und Trompeten Sakralbauten ausschmiicken;’
da der franzgsische Rundfunk am 28. September seinen Horern eine
geschlagene Stunde lang den «Frankreichpokal der Unterhaltung»
zugemutet hat, ein Konzert der «Kiinstler» der Polizeiprifektur mit

* Urspriinglich erschienen unter dem Titel «Comme dans un bois», in: L’Age du cinéma,

4/5,1951,S.26-30.

1 Gibt es einen groBeren Skandal, als dass ein Matisse erklirt oder verkiinden lisst, die
Ausmalung der Kapelle von Vence sei «das Werk seines Lebens»? Was ist, im gleichen
Stil, abstoBender als die Verrenkungen jenes Muskelprotzes, dem es nicht gentigt,
sich als Meister des Pauschalen, der Ausdruckslosigkeit, des Viehischen durchgesetzt
zu haben — in einer spektakuliren Entwicklung vom Pétainismus tiber den Gaul-
lismus zum Stalinismus —, sondern nun die Mauern einer neuen Kirche mit Fens-
tern «umgiirtet», wihrend gleichzeitig im «Haus des franzosischen Denkens» unter
dem Titel «Les Constructeurs» ein paar Arbeitermiitzen aufgehingt werden, welche
lediglich die radikale Abwesenheit allen Denkens und Lebens verdecken? Ich breche
hier ab, habe aber vor, darauf zuriickzukommen . .. [AnmAdAUA:Die Invektiven gelten
zuerst Henri Matisse und der nach seinen Plinen erbauten «Chapelle du Rosaire»
(Rosenkranzkapelle) in Vence und spiter Fernand Léger und seinem Gemilde «Les
Constructeurs» fiir das der Kommunistischen Partei nahestehende «Maison de la
Pensée frangaise», auf dem Arbeiter mit Schirmmiitzen zu sehen sind.]
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dem Monolog eines Inspektors, der groflen Arie aus Der Bajazzo,
einem in Handschellen gespielten Klavierstiick, einem «mit Herzblut»
vorgetragenen Gedicht Préverts und dem Chor der «kleinen Singer
des spitzen Turms» (sic!): In einer solchen Zeit glaube ich nicht, dass
man sich besonders tiber das Kino entriisten muss.*

Ich habe bisher allenfalls beildufig tiber die flir mich zweitrangige, aber
unbestreitbare Verdorbenheit der Filmproduktion geklagt. Als ich am
Kinoalter war (man wird zugeben miissen, dass es im Leben ein solches
Alter gibt —und dass es vortibergeht), zog ich nicht das Wochenprogramm
zu Rate, um den besten Film zu ermitteln, und ebenso wenig informierte
ich mich tiber die Anfangszeiten.Vor allem Jacques Vaché und ich waren
uns darin einig, dass es nichts Besseres gebe, als mitten im Programm in
ein Kino hineinzuplatzen, wihrend lief, was man eben zeigte, und es
beim ersten Anzeichen von Langeweile — von Sittigung — wieder zu
verlassen, um uns schnurstracks zum nichsten Kino zu begeben, wo wir
uns genauso verhielten usw. (heute wire das natiirlich ein viel zu teu-
res Vergniigen). Nie hat mich etwas stirker elektrisiert. Selbstverstindlich
erhoben wir uns meist von den Sitzen, ohne auch nur den Titel des Films
zu kennen, er war uns vollig egal. Einige Stunden am Sonntag geniig-
ten, um das gesamte Programm auszuschopfen, das in Nantes geboten
wurde. Wichtig war, dass man danach fir einige Tage <aufgeladen> war:
‘Wir haben uns nie abgesprochen, und Qualititsurteile verboten sich.

Dennoch gelang es einigen &komischen> Streifen, unsere Aufmerk-
samkeit auf sich zu ziechen. Das waren nicht zufillig die Filme von
Mack Sennet, die ersten Chaplins sowie einige mit Al St. John. Ich
erinnere mich, dass ich damals D1aNE OF THE FOLLIES flir unvergleich-
lich hielt, dessen schone Hauptdarstellerin sich so anmutig in einer
Landschaft mit unzihligen Tiirmen erging (es ist miiig, weiter darauf
einzugehen: Ich erinnere mich nur an freies Gelande, das sich gran-
dios zwischen diesen Tiirmen erstreckte).™ Wenn wir uns tiberhaupt
auf etwas einlieflen, so waren es die inzwischen so geschmihten Fort-
setzungsfilme (LES MYSTERES DE NEW YORK, LE MASQUE AUX DENTS
BLANCHES, LES VAMPIRES)™**: «Ab Samstag auf dieser Leinwand, Episode
XIX: Der schleichende Handschuhy. —Vertrauen Sie uns!»

[Anm.d.U.:] Mit «der spitze Turmp ist die im Volksmund so bezeichnete Pariser Poli-
zeiprafektur gemeint.Vgl. die Textkommentare in der Werkausgabe Bretons, (Euvres
compleétes, Paris: Gallimard/La Pléiade 1999, S. 1413.

[Anm.d.U.:] Der Film wurde 1916 von der Fine Arts Film Company fiir Triangle
produziert, R: Christy Cabane, mit Lillian Gish in der Hauptrolle.

#* [Anm.d.U.:] LEs mysTERes DE NEw York (Die Geheimnisse New Yorks) ist ein
Pathé-Filmserial in 22 Episoden, F 1915, das fiir Frankreich aus drei amerikanischen

Hok
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Faksimile der

: Bildbeigabe aus
i einem «unbe-
kannten Film»
zur franzosi-

¢ schen Erstpu-

¢ blikation von

i Bretons Aufsatz

Fiir uns bildeten die Filme, nach dem Zufallsprinzip ausgewihlt
und massenweise miteinander vermengt, nur eine Art lyrische Sub-
stanz. Ich glaube, was wir daran aufs Hochste schitzten — so sehr, dass
alles Ubrige uns gleichgiiltig blieb —, war das Vermagen des Films, uns an
einen anderen Ort zu versetzen.

Dies kann auf mehreren Ebenen geschehen, das heif3t, man durchliuft
verschiedene Stadien. Das Winder, angesichts dessen die Qualitit eines

Filmserials um die Figur Elaine Dodge zusammengestellt wurde: THE EXPLOITS OF
EraiNg (USA 1914), THe New Exprorrs or ELAINE (USA 1915) und THE ROMANCE
oF ELAINE (USA 1915), alle in der Regie von Louis J. Gasnier, George B. Seitz und
Leopold Wharton. Bei den zwei weiteren Titeln handelt es sich um die franzosischen
Versionen der Serials THE IRoN Craw (George B. Seitz & Edward José¢, USA 1916),
beide mit Pearl White in der Hauptrolle, sowie LEs VAMPIRES (Louis Feuillade, F
1915/1916) mit Musidora als weiblicher Hauptfigur.
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bestimmten Films kaum ins Gewicht fillt, ergibt sich aus der zumin-
dest in den GroBstidten jedermann zuginglichen Méglichkeit, sich nach
Belieben vom eigenen Leben zu 16sen, sobald man die schalldichten, sich
ins Dunkel 6ffnenden Tiiren durchschritten hat. Von dem Augenblick
an, in dem man seinen Platz eingenommen hat, bis zum Eintauchen in
die sich auf der Leinwand entfaltende Fiktion, passiert man einen kriti-
schen Punkt, der ebenso faszinierend und ungreifbar ist wie der, an dem
Wachen und Schlaf ineinanderflieBen (bei einem Buch oder selbst im
Theater dauert es ungleich linger, bis dies geschieht). Wie kommt es, dass
der einzelne Zuschauer, den ich mir verloren unter lauter gesichtslosen
Unbekannten vorstelle, sich mit einem Schlag und gemeinsam mit jenen
auf dieses Abenteuer einlasst, das weder das seine noch das ihre ist? Wel-
che Strahlen, welche Wellen, deren Spur sich vielleicht nicht nachwei-
sen ldsst, machen solchen Einklang moglich? Man kann davon traumen,
was alles in dieser Konstellation geschehen konnte, jedenfalls solange sie
wihrt... Man kann ins Kino gehen wie andere in die Kirche, und ich
denke, dass man hier in gewisser Hinsicht und unabhingig davon, was
gerade gezeigt wird, das einzig absolut moderne Mysterium feiert.

Dass dieses Mysterium vor allem der Liebe und dem Begehren
gewidmet ist, steht auBer Zweifel. «Die Leinwand», schreibt René
Clair, «spricht jede Woche zu hundertfiinfzig Millionen Menschen von
der Liebe [...] und ich frage mich, ob diese Bilder der Liebe nicht den
hauptsichlichen Reiz des Kinos ausmachen, ob sie eines der Geheim-
nisse des Zaubers sind, den es flir die Massen hat [...]».2 Merkwiir-
dig, dass Clair sich dessen nicht sicher scheint. Es gehort doch zu den
ureigenen Mdoglichkeiten des Films, die Macht der Liebe sichtbar zu
machen, die sich in Biichern ja nur schwach vermitteln ldsst, schon
allein deshalb, weil das Geschriebene weder die Verfiihrungskraft noch
die Hilflosigkeit eines Blicks zeigen kann, noch den ungeheuren Lie-
bestaumel. Und was soll man zur diesbeziiglichen Unfihigkeit der Bil-
denden Kiinste sagen (man bedenke, dass es nicht einen einzigen Maler
gab, der uns die Strahlkraft eines Kusses vermittelt hitte)? Nur der Film
vermag dies, was allein schon gentigen wiirde, ihn unter die Kiinste
aufzunehmen. Wie unvergleichlich und leuchtend ist die Erinnerung
an Filme wie AH! LE BEAU VOYAGE oder PETER IBBETSON — extreme
Schicksale, in sanftes Licht getaucht! Doch selbst fiir Filme, in denen

2 René Clair, Réflexion faite. Paris: Gallimard 1951 [Ubers. d. Zit. EK.].

*  [Anm.d.U.:] Beim ersten Titel handelt es sich wohl um L BEAU voyAGE (Louis Cuny,
F 1947), beim zweiten um PETER IBBETSON (Henry Hathaway, USA 1935) mit Gary
Cooper und Ann Harding.
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die Konflikte nicht diese Tragweite haben, die Figuren sich nicht auf-
opfern oder gar ein belangloses Leben flihren, gilt: Schon die beiliufige
Bewegung eines schonen Arms vermag alles andere zu tiberstrahlen.

Die Verlockung, sich an einen anderen Ort versetzen zu lassen und
dies bis ins Unmdogliche auszukosten, bewirkte bei meinen Freun-
den und mir geradezu paradoxe Verhaltensweisen. Es ging darum, die
Grenze des Erlaubten> zu iiberschreiten, da nichts, wie mir scheint, so
zum Verbotenen> einladt wie das Kino. Und was wire, wenn man sich
auf Dauer in dieser arbitriren, in stetigem Wandel begriffenen Welt
einrichtete, die — wie immer sie sein mag — besser als die wirkliche ist?
Dazu passt vielleicht eine Begebenheit aus der Zeit mit Jacques Vaché,
die ich einmal beschrieben habe, «als wir uns im Parkett des ehema-
ligen Saales der Folies-Dramatiques» zum Essen hinsetzten, Biichsen
offneten, Brot abschnitten, Flaschen entkorkten und laut sprachen wie
bei Tisch, zum groBen Erstaunen der Zuschauer, die nichts zu sagen
wagten».?

(Im Augenblick, da ich diesen Satz zitiere, erreicht mich eine
gedruckte Déclaration von Malcolm de Chazal, datiert Cure-pipe,
Mauritius, 25. September 1951, die wie folgt endet: «Nur die Nacht, so
sich ithr Sinn enthiillt, liefert den Schliissel. Es ist der einzige Schliissel,
einen anderen kann es nicht geben. Denn das Geheimnis des Gelin-
gens liegt allein darin, die Antinomien zu zerbrechen. Nur der Nacht
ist diese Macht gegeben.» Das Kino ist die erste, weit offene, Briicke,
die den «Tagy mit dieser Nacht verbindet.)

Ich folgte dem Pfad zu anderen Orten, immer weiter, und es gab
eine Zeit, zu der ich vor allem an den erbiarmlichsten kinematografi-
schen Produktionen Genuss zu finden hoffte. Besonders in franzosi-
schen Filmen wurde ich fiindig:

Ich muB} gestehen, dal der ewige Vorrat an Schwachsinn und plumper
Narretei mich seit je fasziniert hat, der dank dieser Bemithungen allwo-
chentlich auf den Pariser Leinwinden flimmert. Ich personlich halte viel
vom franzésischen Drehbuch und von der franzésischen Inszenierung: Da
weill man wenigstens, dal3 man sich lauthals amiisieren kann (es sei denn,
es handle sich um einen <komischen> Film, der nattirlich ohnehin dem

menschlichen Bediirfnis nach exzentrischer GefiihlsiuBerung gentigt).*

3 André Breton, Nadja [Anm.d.U.: franz.1928, revidiert 1963; deutsch Frankfurt a.M.:
Suhrkamp, 1978, hier S. 27].

4 Aus Les Vases communicants [Anm.d.U.: Breton, André (1973) Die kommunizierenden
Réhren (frz. 1932). Miinchen: Rogner & Bernhard, S. 82].
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Hier steht eine Versetzung ins Andere auf einer héheren Ebene zu
erwarten, nicht einfach der normale Transfer vom Alltag zu einem Ort,
der einem anderen Leben gewidmet ist (das der Film banalisiert), son-
dern auch die erwiinschte groBBtmogliche Diskordanz zwischen der
Lektion, die der Film zu erteilen vorgibt, und der Haltung dessen,
der sie empfingt. In Nadja erzihle ich von einer nackten Frau, die
in den Seitenringen des Electric-Palace umbherlauft (den Blicken aus
dem Parkett entzogen), als sei sie zu Hause: Thre weille Haut wire mir
weniger phosphoreszierend erschienen, hitte ich sie nicht wihrend
der Vorftihrung eines unbeschreiblich unsinnigen, erbaulichen Films
gesehen, in dem alles nur dem Vorwand diente, den <heiligen Altan
zu zeigen. Er basierte auf dem Buch eines Priesters, der sich Pierre
I’'Hermite nannte. Der Titel des Films war, wie ich glaube, COMMENT
J'AI TUE MON ENFANT.*

Wie man sieht, habe ich mich, wenn es um das Kino geht, bequem
in einem <Diesseits eingerichtet, in dem Lob und Kritik einzelner
Filme wenig zihlen. Das hindert mich natiirlich nicht daran, mich
«dafiin oder «dagegen> zu dullern und, wenn es sein muss, sogar mit
einiger Leidenschaft. So geht es eben, unsere Gefithle und Ideen ent-
stehen unvermeidlich aus dem, was uns geboten wird. Hier gilt es,
gute Miene zum bosen Spiel zu machen. Denn wieder einmal streitet
man sich mit sozialen, ethischen und asthetischen Kriterien zihneflet-
schend um die Beute.

Jedenfalls kann man sich nur schwer einer gewissen Wehmut
erwehren bei dem Gedanken, was das Kino hitte sein und leisten kon-
nen, hitte nicht die Verkommenheit unserer Epoche zusammen mit
den Verhiltnissen im Film—Gewerbe> — wo es schlimmer zugeht als
anderswo — daflir gesorgt, dass ihm schon im Nest die Fliigel gestutzt
wurden. Einzig Charles Fourier war revolutionir genug zu erkliren
und uns vor Augen zu flihren, dass die kulturelle Entwicklung der
Menschheit sich in eine Richtung bewegt hat, die keiner inneren
Notwendigkeit gehorcht, sondern Zwingen, die ebenso gut andere
hitten sein konnen und die sich dann auch anders ausgewirkt hit-
ten. Daraus ldsst sich tibrigens nicht die Verleugnung der menschlichen

*  [Anm.d.U.:] Pierre 'Hermite oder 'Ermite war dem Textkommentar in der Plé-

iade-Ausgabe zufolge das Pseudonym des Abbé Edmond Loutil, der zugleich die
Rolle des Beichtvaters im Film spielt. COMMENT J’A1 TUE MON ENEANT (Wie ich mein
Kind totete, F 1925, R: Alexandre Ryder) war Teil des Engagements Loutils fiir eine
katholische Filmbewegung. Vgl.Yves Poncelet, «Pierre 'Ermiter (1863—-1959). Un
apotre du cinéma a 'dge du muew. Vingtieme Siécle. Revue d’histoire 93,2007, S. 165—
182. Fiir die Episode im Electric-Palace vgl. Nadja (s. Anm. 7), S. 30.



Breton: Wie in einem Wald 173

Errungenschaften ableiten, sondern nur, dass diese rein zufillig und
deshalb unerkannt zustande gekommen sind. Doch wir sind auch
heute noch in der Lage, die urspriinglichen Méglichkeiten des Kinos
zu erkennen und zu beurteilen, wie sparlich man davon Gebrauch
gemacht hat. Fiinfundzwanzig Jahre sind vergangen, seit Jean Goudal
in La Revue hebdomadaire gezeigt hat, wie vollkommen dieses Potenzial
mit den surrealistischen Ausdrucksmitteln tibereinstimmt, und zwar
Sekunde fiir Sekunde. Nirgendwo anders als im Kino hitten wir uns den
Schliissel, von dem Chazal spricht, verschaffen konnen, den Schliis-
sel, der ad infinitum den Mechanismus der Korrespondenzen in Gang
setzt. Aber stattdessen hat man natiirlich einer theaterhaften Handlung
den Vorzug gegeben. Man beurteile das Resultat anhand der folgen-
den Worte eines Filmregisseurs: «Ich muss zugeben, dass ich heute nur
noch selten ins Kino gehe. Die meisten Filme langweilen mich, und
ich habe grofle Miihe zu verstehen, worum es geht. Am Ende muss ich
mir immer die Handlung erkliren lassen.»®

Ich habe einmal gesagt: «Man weil} inzwischen, dass die Poesie zu
etwas fiithren muss.» Das Kino besal} alles, was notig war, um es der
Poesie gleichzutun, doch insgesamt — oder genauer: beim Verfol-
gen seiner Ziele — hat es, wie man feststellen muss, diesen Weg nicht
eingeschlagen.

Aus dem Franzdosischen von Frank Kessler

5 René Clair, Réflexion faite [s. Anm. 5; Ubers. d. Zit. EK.].



