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Slavoj Zizek
Geschichte und die sexuelle Nicht-Beziehung

Einige Uberlegungen zu Jia Zhang-Kes STiLL LiFe

Das ultimative Hindernis fiir ein sexuelles Verhaltnis (sexual relationship) ist natiir-
lich die Geschichte selbst, die Geschichte in ihrer radikalsten Form, nicht als Kom-
bination von Erzihlungen (Geschichten), sondern als dichte Reglosigkeit und
Undurchdringlichkeit des Realen. In dieser Gestalt ist die Geschichte in Rosseli-
nis VOYAGE IN ITALY prdsent: als das traumatische Dritte, das Reale, das im Hin-
tergrund lauert, seinen eigenen Weg geht, gleichgiiltig gegeniiber der Notlage von
Individuen. Die ideologische Falle, die hier lauert, ist am besten in der Liicke dar-
gestellt, die die zwei Fassungen von SOLARIS trennt, und zwischen Stanislaw Lems
klassischem Science Fiction-Roman und Andrej Tarkowskis Verfilmung klafft.
SoLARTIs ist die Geschichte von Kelvin, dem Psychologen einer Weltraumbehorde,
der zu einem halb verlassenen Raumschiff oberhalb des jiingst entdeckten Planeten
Solaris entsendet wird, wo sich vor kurzem merkwiirdige Dinge zugetragen haben
(Wissenschaftler, die verriickt werden, halluzinieren und sich gegenseitig umbrin-
gen). Solaris ist ein Planet mit einer fliissigen ozeanischen Oberfliche, die in fort-
wihrender Bewegung begriffen ist und von Zeit zu Zeit wiedererkennbare Formen
imitiert; nicht nur elaborierte geometrische Strukturen, sondern auch riesige Kin-
derkorper oder menschliche Gebaude. Obgleich sdamtliche Versuche, mit dem Pla-
neten zu kommunizieren, fehlschlagen, gehen Wissenschaftler von der Hypothese
aus, dass Solaris ein gigantisches Gehirn ist, das auf irgendeine Weise imstande ist,
unsere Gedanken zu lesen. Kurz nach seiner Ankunft findet Kelvin neben ihm im
Bett seine verstorbene Frau Harey vor, die sich vor Jahren auf der Erde das Leben
genommen hatte, nachdem er sie verlassen hatte. Er ist nicht in der Lage, sie abzu-
schiitteln und alle Versuche, sie loszuwerden, scheitern auf erbarmliche Art und
Weise (nachdem er sie etwa mit einer Rakete ins Weltall expediert hat, remateriali-
siert sie sich am Tag danach). Gewebeanalysen ergeben, dass sie nicht aus Atomen
besteht, wie normale menschliche Wesen: jenseits eines gewissen Mikro-Levels gibt
es nichts, nur die Leere. Kelvin begreift schliefllich, dass Harey eine Materialisation
seiner eigenen innersten traumatischen Phantasien ist. Solaris, dieses gigantische
Gehirn, materialisiert unsere tiefsten Phantasien, die unser Begehren speisen; es ist
eine Maschine, die in der Wirklichkeit als solcher mein tiefstes phantasmatisches
Ersatzobjekt/Partner generiert/materialisiert, das ich in der Wirklichkeit niemals
zu akzeptieren bereit wire, obgleich sich mein ganzes psychisches Leben um es
herum dreht. Liest man sie in dieser Weise, so handelt die Geschichte wirklich von
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der Reise des Helden in sein Inneres, von seinem Versuch, mit seiner verdrang-
ten Wahrheit klarzukommen, oder, wie es Tarkowski selbst in einem Interview zu
Soraris formuliert: «Vielleicht hat in der Tat Kelvins Mission auf Solaris nur ein
Ziel: aufzuzeigen, dass die Liebe des anderen fiir ein jedes Leben wesentlich ist. Ein
Mensch ohne Liebe ist kein Mensch mehr. Das Ziel der ganzen <Solaristik> besteht
darin zu zeigen, dass Menschlichkeit Liebe sein muss.»

In deutlichem Kontrast zu dieser Deutung konzentriert sich Lems Roman auf
die regungslose duflerliche Gegenwart des Planeten Solaris, auf dieses «Ding, das
denkt» (um Kants Formulierung zu verwenden, die hier vollstindig passt): Die
Pointe des Romans besteht nun genau darin, dass Solaris ein undurchdringli-
ches Anderes (Other) bleibt, ohne jede mogliche Kommunikation mit uns. Zuge-
geben kehrt er unsere innersten verleugneten Phantasien hervor, aber das «Que
vuoi?» jenseits dieser Tat bleibt vollstdndig uneinsehbar: Warum tut es das? Als rein
mechanische Antwort? Um ddmonische Spiele mit uns zu spielen? Um uns dabei
zu helfen - oder dazu zu zwingen -, sich mit unserer verdrdngten Wahrheit zu kon-
frontieren? Es wire interessant, Tarkowski in die Linie von kommerziell orientier-
ten Umschreibungen von Romanen in Hollywood zu stellen, die als Grundlage von
Filmen dienten. Tarkowski tut ndmlich genau das, was auch der allerletzte Holly-
wood-Produzent tut: die rétselhafte Begegnung mit Andersheit (Otherness) in den
Rahmen der Genese einer Beziehungsgeschichte umzuschreiben.

Eine ganz andere — und weniger ideologische — Weise, die Launen des Geschlechts-
lebens auf die Geschichte zu beziehen, findet sich in einem der Meisterwerke des
zeitgendssischen chinesischen Kinos: Jia Zhang-Kes Film StiLL LIFE, von dem man
sagen kann, dass er auf chinesische Art und Weise Rossellini und Antonioni neu
erfindet, indem er der Beziehungsgeschichte> eine chinesische, nicht hollywoo-
deske Wendung gibt. Die Ironie der Geschichte besteht darin, dass der Bau des
Dreischluchtenstaudamms, dieses brutalen und riesigen menschlichen Eingriffs in
die natiirliche Umgebung, diese Verkorperung der kollektiven menschlichen Tétig-
keit, als das unbewegliche Reale dargestellt wird, das den Hintergrund fiir die Irr-
wege der Paare wie die alten Ruinen in Rossellinis VOYAGE TO ITALY bildet. Der
Film kann in der Tat als seine Studie in «sozialistischem Realismus> betrachtet wer-
den: Seine Schonheit liegt im «Zeit-Bild», nicht im «Bewegungs-Bild», in den lange
wihrenden Augenblicken, in denen seitens der Narration «nichts geschieht»; die
Kamera durchstreift nur den Hintergrund des Verfalls, der Uberflutung, der ausei-
nanderfallenden Gebaude. Die lauernde Gegenwart des Damms ist die «Situation»
des Films. Obwohl das historisch Reale im Hintergrund DER gesellschaftliche und
okologische Albtraum des grofiten Damms ist, der jemals einen natiirlichen Fluss
angestaut hat, enthalt sich der Film klugerweise eines sozialkritischen Kommentars
und bescheidet sich damit, seine «apolitischen» Folgen aufzuzeigen.

StirL Lirg spielt in dem, was von Fengjie tbriggeblieben ist, einer Geister-
stadt, die dabei ist, wegen des Dreischluchten-Damms unterzugehen. Als einer der
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Hauptfiguren nach einer bestimmten Strafle fragt, deutet jemand auf die Mitte des
Flusses; etwas hoher auf den Ufern verrotten verlassene Gebaude in der Sommer-
hitze; mit Ausnahme der élteren Leute, die zu miide sind um umzuziehen, und den
Arbeitern, die dabei sind, mit einfachen Werkzeugen die verbliebenen Gebaude
abzureiflen, haben so gut wie alle anderen die Stadt verlassen. Die Zeit des Films
(und der Stadt) ist die leere Zeit zwischen der sozialistischen Vergangenheit und
der kapitalistischen Zukunft: So weit wir es sehen konnen, gibt es keinerlei Sozial-
struktur oder Amtsgewalt und das kommerzielle Leben des Kapitalismus hat noch
nicht zugegriffen. Auszehrung und blofle Dinge haben die menschliche Existenz
tiberwiltigt, so wie in Antonionis leeren Landschaften der Po-Ebene.

Zwei individuelle Geschichten heben sich vor diesem Hintergrund ab. Sanming,
ein Minenarbeiter aus Shanxi, kommt nach Fengjie, um seine Frau und seine Toch-
ter zu suchen, die er vor 16 Jahren verloren hat: Die Adresse, die man ihm gab,
ist nun ein Grasstreifen inmitten des riesigen Wasserbetts, das durch den Damm
entstanden ist. Um Geld zu verdienen, nimmt er an der gleichen Zerstorung teil,
die seinerzeit auch sein altes Heim vernichtet hat, und hilft dabei, die zum Abriss
markierten Gebaude abzutragen. Obwohl er willfahrig an der Zerstérung der Erin-
nerung seiner Heimat mitwirkt, stehen seine Bemithungen, seine Vergangenheit
und seine Zukunft zu verbinden, in scharfem Gegensatz zu diesem Rausch, Jahr-
hunderte der Kultur zu zerstéren, um dem wahnsinnig schnellen Schritt des Wohl-
stands zu folgen. Der Tod eines der Minner, mit denen er sich angefreundet hat,
fihrt unmittelbar zu seiner symbolischen Wiedergeburt, indem er am Ende der
Geschichte mit einem neuen Lebensziel nach Shanxi zuriickkehrt.

In der zweiten Geschichte sucht die Krankenschwester Shen Hong ihren Ehe-
mann, der sie vor zwei Jahren verlassen hat. Seine Arbeit besteht ebenfalls darin,
Gebdude anzureiflen, aber im Gegensatz zu Sanming gehort er einer héheren
gesellschaftlichen Schicht an und tiberwacht eine grofie Arbeiterschaft. Damit dann
dem Abriss nichts mehr im Wege steht, heuert er auch Schldger aus der Gegend an,
um diejenigen die sich weigern, ihre Hauser zu verlassen, dazu zu bewegen. Shen
Hongs Geschichte endet ebenfalls mit einer persénlichen Entscheidung: Als sie mit
ihrem Ehemann wieder zusammenkommt, bittet sie ihn um die Scheidung. In bei-
den Geschichten wird der regungslose Hintergrund der <Situation> (die tiberflutete
Stadt, sprich die von der Natur eingenommene Natur) mit subjektiven Entschei-
dungen auf individueller Ebene kontrastiert.

Auch wenn sich Sanming und Shen Hong niemals begegnen, werden ihre
Geschichten durch visuelle Zeichen miteinander verbunden, die dem diisteren
Realismus der Geschichte entgegenwirken. Allgemeiner gesprochen zeichnet sich
die gesamte Geschichte von STiLL L1rE durch die streng dialektische Spannung zwi-
schen Form und Inhalt aus, eine Spannung, die einen weniger an Rossellini und
Antonioni erinnert, sondern vielmehr an Robert Altman. Altmans filmisches Uni-
versum, das am besten in seinem Meisterwerk SHORT CuTs Gestalt gewinnt, ist das
von kontingenten Begegnungen einer Vielzahl von Serien: ein Universum, in dem
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unterschiedliche Serien kommunizieren und einen Widerhall erzeugen und das auf
einer Ebene, auf die Altman selbst sich im Sinne einer «sublimen Realitidt> bezieht
(bedeutungslose mechanische Schocks, Begegnungen und unpersonliche Intensita-
ten, die der Ebene der gesellschaftlichen Bedeutung vorausgehen). So etwa, wenn
in NasHVILLE am Ende die Gewalt explodiert (die Ermordung von Barbara Jean im
Konzert); diese Explosion wird, obwohl sie auf der Ebene der expliziten Erzahlung
vollig unvorbereitet und unerklart ist, gleichwohl als v6llig gerechtfertigt erfahren,
weil ihr Grund auf der Ebene der Zeichen gelegt wurde, die in der «sublimen Rea-
litdt» des Films zirkulierten. Das bedeutet auch, dass man nicht der Versuchung
nachgeben sollte, Altman auf einen Vertreter der amerikanischen Entfremdung
zu reduzieren, der die stille Verzweiflung des alltaglichen Lebens darstellt. Es gibt
einen anderen Altman: denjenigen, der sich den lustvoll kontingenten Begegnun-
gen Offnet. In der Art der Lektiiren von Deleuze und Guattari, die Kafkas Univer-
sum der Abwesenheit (Absence) eines unzugéinglichen und schwer zu fassenden
transzendenten Zentrum (Schloss, Gericht, Gott) als Gegenwart (Presence) von
vielfiltigen Passagen und Verwandlungen deuten, ist man versucht, Altmans Ver-
zweiflung und Sorge» als enttduschende Riickseite des ungleich positiveren Eintau-
chens in die Vielgestalt der unterbewussten Intensitaten zu lesen.

Mutatis mutandis gilt das auch fiir STiLL L1FE. Trotz der offenkundigen Trostlo-
sigkeit und des Niedergangs, die der Inhalt des Films nahelegt, ist die tiefer liegende
Stimmung des Films, die seine formale Ordnung zeigt, jene einer melancholischen
Schonheit und einer Affirmation des Lebens: Der Fluss und die griinen Hiigel auf
beiden Seiten breiten sich in der Ferne in majestétischer Grandezza aus; graue Wol-
ken hingen tiber der Szene wie ein gemalter Hintergrund; die Luft ist feucht und
spiirbar; selbst die Rost iberzogenen Schornsteine aufgegebener Fabriken scheinen
zu atmen. Diese Asthetik evoziert einen anderen Namen: Tarkowski. In seinen Fil-
men - und in exemplarischer Weise in seinem Meisterwerk STALKER - breitet sich
post-industrielles Odland aus, mit einer Vegetation, die verlassene Fabriken iiber-
wuchert, Betontunneln und Eisenbahnen voll von stockigem Wasser und Wild-
wuchs, in dem Katzen herumstreunen und Hunde vorbeiziehen. Natur und indus-
trielle Zivilisation tiberlagern sich hier erneut, aber in Gestalt eines gemeinsamen
Verfalls: Die verfallende Zivilisation ist dabei, erneut zuriickverlangt zu werden
(nicht durch die idealisierte, harmonische, sondern) durch die zerfallende Natur.
Die ultimative Landschaft Tarkowskis ist jene der feuchten Natur, ein Fluss oder ein
Tiimpel, irgendwo in der Nihe eines Waldes, voll von den Uberresten menschlicher
Artefakte (alte Betonklotze oder Stiicke verrotteten Metalls).

Wir sollten also drei Ebenen in StiLL Lire unterscheiden: die individuelle (die
Geschichten der beiden Helden), die besondere (der gesellschaftliche Kontext, der
Prozess der menschlichen industriellen Aktivititen) und die universelle (das Bild
des Universums, das die filmische Form selbst vor Augen fiihrt). Die Dialektik
des Films beruht auf der komplexen Interaktion dieser drei Ebenen mit allen nur
moglichen «strategischen Allianzen» zwischen zweien von ihnen gegen die jeweils
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1-7 Filmstills aus Jia Zhang Ke, SriLL LiFg,
2007

dritte: Individuen als Agenten des Sozialen gegen die Natur; Individuen, die sich
mit der zerfallenden Natur solidarisieren, gegen einen verheerenden gesellschaftli-
chen Prozess; Natur und Gesellschaft miteinander vermischt in einer verdinglich-
ten Substanz gegen Individuen.

In dieser Hinsicht ist StitL Lire Kim Ki-duks dem ungleich populdrerem
Film SPRING, SUMMER, AUTUMN, WINTER... AND SPRING {berlegen. Feminis-
tinnen hatten — nun - Recht, gegen diesen Film zu protestieren. Den «Natur-
Zyklus«, den er vorstellt, ist einen genaueren Blick wert: Wir stecken hier tief in
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Wagner-Weininger-Gewdssern. Erst einmal haben wir einen weisen buddhisti-
schen Monch und einen kleinen unschuldigen Jungen, der herumspielt. Seine ein-
zige Stinde ist es, dass er es liebt, kleine Steine an Tiere zu binden. Dann, einige Jahre
spéter, erscheint eine Frau, um geheilt zu werden - und schon beginnt das Chaos:
Der Junge - nun ein Jugendlicher - und die Frau kopulieren; er folgt ihr in die Stadt
und gibt die einsame Behausung auf einem Flof} auf, das auf einem Bergsee treibt.
Wieder einige Jahre spéter — der Junge ist nun ein Mann in den frithen Dreif3i-
gern — kehrt er zuriick, verfolgt von zwei Detektiven: Aus Eifersucht brachte er die
Frau um und erfiillte so die Prophezeiung des alten Monchs, der ihn davor gewarnt
hatte, dass die Liebe zu einer Frau zu einer Bindung fithren werde, die damit enden
wiirde, dass er ihren Gegenstand téten werde. Ein Jahrzehnt, oder noch etwas spa-
ter, und nach dem rituellen Selbstmord des Monchs, kehrt der Mann, der seine
Gefiéngnisstrafe fiir Mord abgesessen hat, zurtick, wird Monch und @ibernimmt die
Behausung auf dem See. Spater, im Winter, bringt eine junge Frau, deren Gesicht
ginzlich mit einem durchsichtigen Stoff bedeckt ist, einen kleinen Jungen zu seiner
Behausung und ldsst ihn dort. Sie selbst ertrinkt als sie fortgeht in dem einbrechen-
den Eis des Sees. So sind wir wieder im Frithjahr angekommen, der Jahreszeit, in
der wir auch begonnen haben: ein Monch mit einem Jungen als Schiiler ...

Die Rolle der Frau entspricht den Koordinaten der Kundry in Wagners Parsifal:
Sie ist entweder ein Lustobjekt, die den Niedergang eines Mannes und ihren eige-
nen Tod herbeifiihrt, oder eine gesichtslose/namenlose Mutter, deren Schicksal es
ist, das Kind auszuliefern und dann sich selbst im Bild auszuldschen - die gute alte
Dualitit von Hure und Mutter wurde selten in solcher Reinform dargestellt.

Das erste, was man hier tun sollte, ist den Zyklus des Films wortlicher zu neh-
men, als er sich selber nimmt: Warum bringt der junge Mann seine Liebste um,
als sie ihn wegen eines anderen Mannes verldsst? Warum ist Liebe so besitzergrei-
fend? Ein durchschnittlicher Mann im sakularen Leben hitte dies akzeptiert, wie
schmerzhaft auch immer es fiir ihn gewesen wire. Was wire, wenn es die Erziehung
durch diesen sehr buddhistischen M6nch war, die ihn dazu gebracht hat? Das heifit,
was wire wenn die Frau nur als Objekt der Lust und des Besitzes erscheint und das
schliefllich den Mann dazu provoziert, sie aus der buddhistischen Haltung der Befrei-
ung (detachment) heraus zu téten? Dann wire der ganze «natiirliche Kreislauf«, den
der Film er6ffnet, mitsamt dem Mord dem buddhistischen Universum inhérent...

Auch wenn es den Anschein haben mag, dass auch StiLL L1FE mit dieser «ori-
entalischen» Sicht des Lebenszyklus flirtet, der die menschlichen Sorgen transzen-
diert, untergrébt die Dialektik der drei Ebenen die Stabilitét einer jeden von ihnen,
sodass der natiirliche Kreislauf als solcher seinen «ewigen» Charakter des «gro-
flen Anderen» (big Other) verliert und in einer historischen Dynamik gefangen ist:
Implizit wird entlarvt, was sich Einzelne melancholisch vorstellen, um in der Lage
zu sein, den traumatischen Einfluss der Geschichte zu ertragen.

Aus dem Englischen von Bernd Stiegler



