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Veit Sprenger

Der implodierende Solist

»Allgemein gesprochen ist jedermann interessanter
wenn er nichts tut als wenn er etwas tut.“
Gertrude Stein

» Wieso Kostiim?“
Helge Schneider

1. Vertrashung des Trash

Zur Ero6ffnung eines fiinfstiindigen Interviews stellen im Januar 1995 Albrecht
Heinz und Volker Zahn dem Solisten die folgende Frage: ,,Herr Schneider, kann
man mit Thnen Giberhaupt ein ernsthaftes Gesprich fithren?* Schneider: ,, .«

Dazu gleich am Anfang zwei (Miss)verstandnisse des Kulturjournalismus,
die mich nach dem Trial-and-Error Prinzip auf die richtige Fahrte fihren
konnten: Das erste Missverstandnis ist der Vorwurf, der schon gar nicht mehr
als Vorwurf, sondern im allgemeinen als augenverdrehend-kulturpessimisti-
sches Statement formuliert wird, als ,,Symptom einer zunehmend verbloden-
den Gesellschaft“ (zaz), und zwar die Feststellung, dass man es bei Helge
Schneider hochstens mit einer Quatsch-Kultur zu tun habe, die nicht bespro-
chen werden miisse, und, da sie sich ja als Quatsch in Regionen bewegt, die je-
den analytischen Diskurs von vorneherein ausschlieflen, auch gar nicht
besprochen werden konne. ,Quatsch®, ,,Blodsinn®, ,Nonsense“, ,,Schwach-
sinn“ sind dabei nicht nur die Schlagworter fiir eine feuilletonistische Verwei-
gerung, sie dienen dariiber hinaus auch der Eingliederung des ,Phinomens®
Schneider in den uibergeordneten Kontext einer ganzen ,,Quatsch-Kultur®.
Ich sehe darin eine einigermafien perfide Strategie, den Diskurs abzuschneiden
und dieses Abschneiden des Diskurses noch zu einer Art verdeckter Theorie-
bildung zu benutzen. So wird Schneider im Rahmen einer Theorie des Quat-
schismus in einem Atemzug mit Wigald Boning, den Doofen, Mike Kriiger
und Hape Kerkeling genannt—zum Beispiel in Norbert Bolz® Artikel Der Sinn
des Unsinns.” Der Titel ist triigerisch, denn es geht in dem Artikel, wie in der
gesamten Quatsch-Theorie, gar nicht um den Un-Sinn als eine Sonderform des
Sinns, sondern um denselben Blodsinn und Schwachsinn, den auch ein Grof3-
teil des Mainstream-Publikums dem Komddianten unterstellt.

1 Heinz, A.; Zahn, V.; Schneider, H.: Interview. In: Playboy, H.1 (1995), S. 34-41.
2 Bolz, Norbert: Der Sinn des Unsinns. In: Die Zeit, 30. Mai 1997.
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Das zweite Missverstandnis, etwas produktiver, deshalb gefihrlicher, und
erstaunlicher- oder nicht-erstaunlicherweise ausgerechnet in B/LD: Helge
Schneider als ,,Deutschlands bester Nichtskonner” und ,beriihmtester Dilet-
tant”“. Rhetorisch verfeinert ergibt das im Szern einen ,deutschen Vertreter des
White Trash®, oder, mit leichter Akzentverschiebung, aber auf der gleichen ge-
danklichen Linie, einen ,, Titan[en] des schlechten Geschmacks® im Spzegel. Die-
se Linie ist insofern ergiebiger, als sie zumindest einige ernstzunehmende
Theorien wie die des Camp oder der Asthetik des Scheiterns aufruft, und weil
sie mit Bad Taste und Trash zwei Kontexte evoziert, die in sich selbst zerstrit-
ten, uneindeutig, vage und damit offen bleiben. Hier treibt man allerdings auch
sehr schnell hiniiber zu Gildo Horn oder Dieter Thomas Kuhn, zu Glamour,
Travestie und ironischem Seventies-Revival, und tut damit letztlich nichts an-
deres als die Quatsch-Fraktion: Man unternimmt eine Einordnung, die nicht
nach dem Besonderen sucht, sondern nach dem Allgemeinen und Verallge-
meinerbaren, nicht nach einem verborgenen Netz vielschichtiger Beziige,
sondern nach dem publizistischen Schliisselreiz. Der Luftballon platzt, und
der Gegenstand, der eigentlich in der Schwebe gehalten werden miisste, um
von moglichst vielen Seiten betrachtet werden zu kdnnen, knallt auf den Bo-
den der Tatsachen. Machen wir uns nichts vor: Trash ist nur ein anderes Wort
fur Mull geworden — eine sehr bodenstindige, sehr fragwiirdige Schmutzme-
tapher, die den Reiz der Vieldeutigkeit und der Selbstverschleierung verloren
hat. Trash ist unernst, wie aller Spafl gefilligst unernst zu sein hat. Trash ist,
wenn er zu Ende formuliert wird, eindeutig, und damit tot. Trash totet. Im in-
zwischen etablierten journalistischen Trash-Diskurs sind ,echt und ,un-
echt” streng voneinander abgesondert. Auf der einen Seite wird die muffige
Welt der Schlager, der Schnulzen und der Volksmusik gezeichnet bzw., je nach
besprochenem Show-Menschen, die verkafferte Ossi-Welt, das Manta-Prole-
tariat, das Mallorca-Deutschtum oder die Subkultur des Ruhrpott — Welten, in
sich unzweifelhaft und ungebrochen ernst sind. Dem werden auf der anderen
Seite die Kunstwelten von Stefan Raab, Tom Gerhard, Ingolf Liick, Anke En-
gelke oder eben Helge Schneider gegeniibergestellt, die diese Echt-Welten
»auf’s Korn nehmen®, ,persiflieren, ,ad absurdum fihren® usw.. Entweder
man singt echte Schlager auf HR1, oder man persifliert sie in der HARALD
ScaMipT SHOW. Entweder man ist Rex Gildo, oder man ist Gildo Horn. Die
genannten Protagonisten erfiillen dann auch fleiffig die an sie gestellten An-
spriiche, allen voran der Mastermind des Trash, Stefan Raab, und erfreuen sich
bei den Kritikern und bei den Juroren von TV-Preisen wachsender Beliebtheit.
Mit einer solchen Festlegung der Grundhaltung geht immer auch eine Inventa-
risierung der Mittel einher: Da hat X seinen goldenen Paillettenanzug und Y
seine Nussecken, und das bleibt so, bis die Big Time vorbei ist und der nichste
an die Rampe tritt. Trash, das ist lingst ein Markenartikel mit festem Corporate
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Design, dessen Vertreter mit ihrer Wiedererkennbarkeit und mit ihrem absolut
verlisslichen Unernst hausieren gehen.

,Verhalte dich! Positioniere dich! Finde dir einen Platz in der Gleichung!®
Wenn Schneider auf die Bithne kommt, werden die Medien panisch. (Auch ein
Grund fir seine Popularitit.) Strukturalistisch aus Reflex suchen sie nach Rela-
tionen, stellen Gleichungen auf, fragen, wie sich A zu B verhilt, und welche Kon-
sequenzen das fir C und D hat. ,Erinnerungen eines Naturforschers: Kiemen
sind fir die Atmung im Wasser das, was Lungen fir die Atmung in der Luft sind;
oder das Herz ist fir die Kiemen das, was das Fehlen des Herzens fiir die Luft-
rohreist*’ etc. Das strukturale Denken ist es gewohnt, Gleichungen aufzustellen,
indenen auf beiden Seiten des Istgleich-Zeichens ein Zihler einem Zihler und ein
Nenner einem Nenner gegeniiberstehen. Die Verwirrung der Publizistik im
Umgang mit Schneider rithrt daher. Und das macht ihn dort nicht zum Kinstler,
sondern zum sozialen Phinomen, zum kulturellen Symptom, oder wohlwollen-
der, aber nicht weniger falsch, zu einem modernen Till Eulenspiegel und Blodel-
barden, der einer dekadenten Gesellschaft den Spiegel vorhilt. ,Der will uns
doch alle verarschen®, sagt mein Vater; Schneider als Parodist mit klar umrisse-
ner Rolle innerhalb eines gesellschaftlichen Geftuges. Gefiigigmachung, wie sie
mit allen betrieben wird, die noch auf den Hochglanzseiten des ICE-Magazins
als ,unbequem® definiert und vereinnahmt werden. Negativ ausgedriickt:
Schneider verhalt sich zur Komik wie Unbildung zu Bildung, wie das Videopro-
letariat zum Lesezirkel, wie der Dilettantismus zur Professionalitit. Oder jovial:
Schneider verhilt sich zur Komik wie Gildo Horn zum Schlager, wie Dieter Hil-
debrand zum Bundeskanzler, wie die Parodie zum Original.

Das ist noch nicht einmal bose gemeint: Die Parodie muss namlich immer
dann als Strukturgeber herhalten, wenn man etwas rehabilitieren mochte, mit
dem man sich eigentlich nicht abfinden kann. Sie ist schwer zu entkriften und
eine immer passende Lesart fiir ausweglose Fille. Aber mit der Parodie wird eine
Handlung nicht als Handlung ernst genommen, sondern sie wird eingegliedertin
ein System soziokultureller Muster, ein System, das sie relativiert, und das sie
eben nicht als das nimmt, was sie ist. Das soziale Muster wird zum eindeutigen
Stellvertreter fiir einen moglicherweise ungleich komplexeren und uneindeutige-
ren Tatbestand.

Schneider dagegen: ,Es war schon immer mein Problem oder gewissermaflen
auch nicht mein Problem, mein Unproblem sozusagen, nicht ernstgenommen zu
werden.“ Oder klassischer formuliert, mit dem einzigen Witz, den ich mir mer-
ken kann: ,,Aus Spafy wurde Ernst. Ernstistjetzt zwolf Jahre.“ Ein Spaf}, aus dem
Ernst wird, so sehr Ernst wird, dafl dieser Ernst sich verleiblicht, oder ,versinn-
licht“, wie Schneider sagen wiirde, und sich damit, gerade damit, wieder ver-

3 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix: Tausend Plateaus. Berlin 1992, S. 319-323.
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spafit... Soweit Ernst — das Kind Ernst, tiberhaupt Spafl sein kann. Kann es nicht,
obwohl es Spafl sein mufl, damit der Witz Witz bleibt — und das ist der paradoxe
Schock, der das zweite, dritte, zehnte Lachen produziert. Dieser Spafl umgrenzt
die Entgrenzung — oder umgekehrt, und er bietet damit eine erste Anniherung an
den Luftort, an dem ich, wenn ich Glick habe, Helge Schneider treffe.

2. Intensiv werden, Tier werden, unwahrnehmbar werden ...

Problem — Unproblem, Nicht - Doch Nicht — Doch Nicht Nicht und so weiter —
der Exzess ist kein Extrem, keine Lautheit, keine Deutlichkeit, der Exzef} ist eine
Mitte, die gleichzeitig in alle Richtungen verweist, ein Zustand der Unbestimmt-
heit, der Balance und der chronischen Unsicherheit. Hierdurch wird er zur
Akrobatik —und damit bin ich schon bei dem, was die Implosion meines Solisten
ausmacht: das Verschwinden bei gleichzeitiger Erhohung der Prisenz.

Ich habe mit der Bestandsaufnahme aus der Presse versucht, die ausfransen-
den Rinder des Terrains abzustecken, auf dem sich der Entertainer bewegt und
das er in seiner Bewegung bearbeitet. Die 6ffentlichen Diskussionen und die Er-
wartungshaltungen, mit denen er konfrontiert wird, sind dabei nicht nur feind-
lich. Sie sind auch Kraftfelder, mit deren Hilfe er sich durch feingesteuerte Anna-
herungen und Abstoflungen beschleunigen kann. Wir gehoren, ich gebe es zu, zu
den Leuten, die Helge Schneider immer schon ,,ganz friih, in einem halb leeren
Club in Mithlheim“ gesehen haben wollen und die thn lieber immer noch dort sa-
hen.Zudenen, denen Helge Schneider suspekt geworden ist, nicht trotz, sondern
wegen seiner Popularitat. Dabei ist doch das ,,groffe Spiel“ auch nicht uninteres-
sant: die absurde Situation, wenn Ruhm zur Jagd wird, und wenn es fiir den Ge-
jagten darum geht, hektisch Markierungen zu hinterlassen und dann schnell zu
verschwinden. Sobald er fiir einen Moment aufSer Sichtweite ist, markiert er wie-
der, zieht dadurch die Aufmerksamkeit seiner Jager wieder auf sich, und ver-
schwindet wieder, diesmal in eine ganz andere Richtung. Markieren, verschwin-
den, markieren, verschwinden. Diese Jagd ist erst durch eine Massenwirkung
moglich — sie macht die vom Kiinstler selbst beschworene Serialitit aus, die in ei-
nem unauffilligeren Setting tiberhaupt nicht wahrgenommen werden konnte.
Sie erfordert eine prozessuale Intelligenz beim Gejagten und beim Jager, deren
Ziel niemals sein darf, die Jagd zu beenden. Ich bleibe dabei: Trash totet — aber
nur, wenn er einen erwischt.

So sind Schneiders Interviews und Talkshow-Besuche genauso wichtig wie
seine Stage-Performances, Konzerte und Filme, und es gibt kein Format, in dem
er selbst nicht theoretisiert. ,Bei euch weiff man nie, ob es Spafl oder Ernst ist®,
schreibt ein Zuschauer zur Orr SHOW. Beckmann: ,,Ist doch gut!“ Diese Balance
zwischen Ernst und Ernst manifestiert sich korperlich: Der Solist bewegt sich in
Zeitlupe tiber die Bithne, als ob da etwas wire, was er nicht verschiitten diirfte. Ex
geht am Stock. Er bewegt sich wie ein alter Mann, der auf seine miirbegeworde-
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nen Schenkelhilse achtgeben mufl. Statt einer einfachen Kopfdrehung beim Um-
schauen vollzieht er eine rigide und tibertriebene Wendung des ganzen Oberkor-
pers, als ob seine Figur bei einer unbedachten Bewegung zusammenstiirzen
konnte wie ein Kartenhaus. Die Worter haben Seltenheitswert — sie werden ge-
sucht, im Mund zuriickgehalten, noch einmal tiberdacht und dann prizise ge-
setzt. Die ganze groteske Gestalt atmet eine tibertriebene Diszipliniertheit und
Selbstkontrolle. Die Knie sind aneinandergeprefit, die Schultern hochgezogen,
die Hinde liegen streng symmetrisch auf den Oberschenkeln. ,Modellieren statt
moderieren® nennt er das einmal. Eine Methode, den Gegner zu betriigen: die
vorsichtige Bewegung im schmalen Korridor zwischen den Ortungsgeriten.
Eine Methode der Dissimulation, zum Beispiel bei Willemsen: ,Ich bin ge-
schminkt. Ich darf mich auch kaum bewegen, das blittert alles ab.“* — Alles ist da:
Die Tarnung, die Reduktion der Beweglichkeit, die Contenance und die stindige
Gefahr, entdeckt zu werden.

In der Orr SHOW interviewt Schneider einen alten Bekannten aus Miihlheim
auf einer Klappleiter, ein seltsames Bild und eine konsequente Visualisierung der
Balance im Schneider-Talk: Fensterln ohne Fenster. Eine Liebesszene in der Lee-
re, die von entsprechenden Komplimenten begleitet wird, aber buchstablich zu
kippen droht: Schlingensief: ,Ich bewundere dich seit Jahren, ich bewundere
dich hier in dieser Show, ich finde dich ganz toll, Helge, und du bist fiir mich
wirklich derjenige, der absolut ah ganz toll ist, also, wie sagt man auf deutsch?“
(Pause.) Schneider: ,,Sehr gut.“ (Pause.) Schlingensief: ,,Ja genau, du bist sehr gut,
Helge.“ (Pause.) Schneider: ,Du auch.“ Schlingensief: ,,Ja, danke.“ Ein einfacher
Wortwechsel, und trotzdem wird man von dem Gefiithl nichtlosgelassen, dass al-
les viel komplizierter sein miisste als das Wenige, und man bemtiht sich, das Ge-
horte zu verbiegen, zu verdrehen, indirekt werden zu lassen; die Synapsen rau-
chen. Ein Akt der Balance und des In-der-Schwebe-Haltens, der einen den Atem
anhalten lasst. Aus Ernst wurde Ernst.

In bestimmten Shows, vor allem wenn Schneider als Gast die tibliche Pro-
duct-Placement-Tour durch alle deutschen Talkshows macht, geht dieses Balan-
cieren Uber in einen fast vollstindigen Riickzug. Die iibertriebene Contenance
wird erganzt durch eine Sonnenbrille, eine knappe Uniform, in die der Korper
sich reinpresst, oder einen hochgeschlagenen Mantelkragen und Handschuhe.
Die Figur erstarrt. Sie schirmt sich ab. Auf verbaler Ebene wehrt sie sich mit dem
Wort ,,doof” gegen alles, was ihr nicht zusagt oder worauf sie aus momentaner
Unlust nicht anders zu reagieren gedenkt. Doof, das Lieblingswort zur Beurtei-
lung einer reizgefilterten Umwelt — ein lustiges Wort trotzdem, ein Wort, das in
der Mitte zwei grofle runde Augen hat: eine Verneinung mit Gesicht. Keine Pan-
zerung, sondern eher eine Tarnkappe, ein Zaubertrick.

4 Helge Schneider bei Roger Willemsen. ZDF 1997.
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Lisst man einmal ganz zwanglos die Struktur weg und die Serie zu — denn Helge
Schneider bezeichnet sich, wie auch Christoph Schlingensief, ausdriicklich als se-
riellen Kiinstler —, dann verfiigt man tiber ein viel adaquateres Instrumentarium, das
die heterogene Abfolge sowohl auf der Mikro- als auch auf der Makroebene ermog-
licht und begreift, ein Instrumentarium, das die Verwandlung, das Morphing, die
Tarnung, die Verstellung und die Zauberei besser beschreiben kann als jede kultur-
soziologische Verortung. Das soziale Beziehungsgeflecht verdampft; was bleibt, ist
eine bruchstiickhafte, von Black-Outs, abrupten Ubergingen, Versprechern, Irrtii-
mern und kranken Assoziationen durchsetzte Abfolge. Blodsinn und Nonsense
heiflen jetzt ,,Sinnlichkeit” und ,Phantasie*’, Funktion heif}t jetzt: Stil. Die Bewe-
gung, die sich offenbart, ist nicht planlos: Sie ist im Gegenteil strategischer, listiger,
lustiger und dynamischer als das starre Geftige der Funktionalitit: Jetzt sehen wir
nicht mehr nur die Figur im Raum, wir sehen ein ganzes Figurenkonglomerat, ein
Arsenal an Stilen, Images, Standards, Routines, Zitaten. Haken schlagen, riickwarts
laufen, falsche Fahrten legen, Kreise gehen, die eigenen Spuren verwischen. Das hat
mit Tarnung zu tun, mit Verstellung, mit Imitation und mit Tauschung. Aber das
alles ohne eine biologische Teleologie. Eine Tarnung zweiten Grades also, die
Selbstzweck wird, oder Kunst.

»Ich mache bewusst immer genau das Gegenteil von dem, was man von mir
erwartet. Nur so kann ich wirklich Spaf§ an meiner Arbeit haben“." — Aber was
erwartet man von ihm? Und was ist das Gegenteil davon? ,Man muss aufpassen.
Ich konnte natiirlich zu meiner Plattenfirma gehen und sagen, wir machen wie-
der ein Lied wie Katzenklo: zum Beispiel Eichelhiherklo. [Denkt nach.] Ob-
wohl: Eichelbiberklo, mit der selben Melodie wie Katzenklo... das hitte was!
Keine platte Verweigerung also, sondern ein sehr vages Terrain, zu vage, um da-
raus eine Dialektik zu machen, wie er selbst sieht.

Das Verschwinden ist, ich sagte es schon, nicht als ein Riickzug oder ein Protest
zu verstehen: Gewissermafien ist es sogar bejahend: Immer bemiiht, immer hoflich
und entgegenkommend antwortet der Solist auf die Fragen, die ithm gestellt werden.
Mit einer chronischen Gutgelauntheit und Ausgeglichenheit kommt sein ,,Gut®,
sein ,, Toll, ganz toll“, sein ,Sicherlich®, und schliellich sein ,, Tschtis“. Das alles
ohne den geringsten Anflug von Ironie, mit unerschtterlicher Herzlichkeit. ,,Der
kommt sehr sympathisch riiber®, diagnostiziert Rudi Carell treffsicher den Erfolg
des Shooting Stars, als er thm bei Karl Dall zum ersten Mal begegnet. Die gewohnte
Satire-Rezeptur aus Sarkasmus und sozialer Analyse ist hier schlicht abwesend und
hinterlasst eine Leerstelle im System, die verunsichern muss.

Uberall, wo Schneider auftaucht, schwinzt er; versucht er, sich moglichst ele-
gant und unauffillig um seinen Job herumzudriicken und dabei immer gute Mie-

5 Interview n-tv, November 1998.
6 Heinz, A.; Zahn, V.; Schneider, H.: Interview, S. 34—41.
7 Ebd.
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ne zu machen, damit der Lehrer ihn nicht erwischt. In der Orr SHOw unterhilt er
sich mit einer Zuschauerin, weil er die Kamera bei Reinhold Beckmann vermutet,
und als er sich in einem der Studiomonitore sicht, versucht er, beim Schwitzen
tiberrascht, sich im Zuschauerraum zu verstecken. In seinem Live-Programm
GuteN TacH schaut er bei den schonsten Musikstellen auf die Uhr. Immer will
er nach Hause, Feierabend machen, frei haben etc. Entertainment wird zur Malo-
che nach Stechuhr, zur Schicht, deren Ende man herbeisehnt, um endlich wegzu-
konnen, in ein anderes Leben, andere Riume und andere Klamotten. Wo er ist,
ist nie das Eigentliche, immer ist er auf dem Sprung in eine andere Welt, die sich
durch sein Abwesen ankiindigt. Was er macht, macht er zwischen Ttir und Angel
—und gerade dadurch steigert er seine Attraktivitit.

Das (fotografische) Negativ hiervon ist das Posing: Ich denke an die Momen-
te wahrend der Groflen Samstagabend-Unterhaltung bei Gottschalk, in denen er
kurzfristig seine Nebenrolle zur Hauptsache macht und winzige Gesten, Gri-
massen und Kunststiicke zu Kamera 5 hintiberschickt. Ein Gliicksfall, wenn die
Bildregie in solchen Momenten von den Hauptakteuren ablisst und eine kurze
Einblendung macht. In der Orr SHOW dringt er sichimmer wieder vom Bildrand
her in Interviewsituationen mit Reinhold Beckmann und Gisten hinein und ver-
sucht, eine fotogene und gleichzeitig bequeme Position im Tableau zu finden,
obwohl dort weder inhaltlich noch raumlich Platz fiir ihn ist. Auch das hat etwas
mit Dissimulation zu tun, genauso wie mit Prisenz: der fehlschlagende und da-
durch umso einleuchtendere Versuch, eine unauffillige Gegenwirtigkeit zu pro-
duzieren. Im Interview formuliert er einmal en passant ein Gameshow-Projekt:
,»Was mit Schach“ will er machen, das ist alles, was er dazu sagt. Es gentigt,um zu
verstehen: die Re-Duktion des Spiele-Projektes auf eine theoretisch unendliche
Folge von ultrakonzentrierten Schweigeminuten und knisternden Absencen,
oder, wie eine Performance-Gruppe das kiirzlich formuliert hat, auf ein ,, Thea-
ter, in dem man den Leuten beim Denken zuschauen kann®?

Das lauft nicht auf ein Spektakel hinaus, sondern auf eine vollkommene Assi-
milierung: Nicht auf eine Verminderung, sondern auf eine Steigerung der Pra-
senz, und paradoxerweise auf ein Unsichtbarwerden gerade dadurch. Durch
Sympathie und vorbehaltlose Zustimmunyg ist er jeder Talk-Situation besser an-
gepasst als die logorrhoischen Profil-Junkies um ihn herum, sogar besser als der
Host, der sich in seiner Gegenwart sichtlich unwohl fiihlt. Wenn Schneider talkt,
dann reprisentiert er die Gattung durch seine Randstandigkeit. Wenn Schneider
singt, dann beweist er besseres, sollte ich sagen ,echteres® Stilgefiihl als die Be-
treiber der absurd-sterilen Schlagermaschine. Nie ist Verschwinden Negation.
Nieist Verstellung Liige. Verschwinden ist Verwandeln, Verwandeln ist Tarnen,

8 Tiedemann, Kathrin: Showcase Beat Le Mot: Showcase Beat Le Mot von A bis Z. In: Broszat, Til-
mann; Hattinger, Gottfried (Hg.): Theater Etcetera. Miinchen 1999, S. 105 ff.
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Tarnen ist Assimilieren, und die Assimilation befordert die Priasenz. Das alles
liegt beim implodierenden Solisten auf einer gedanklichen Linie.

Zur Verdeutlichung zwei Missverstandnisse: Zum Einen das Schweigen der
beiden Neuen Deutschen Manner, Uwe Ochsenknecht und Gotz George: Der
eine schweigt bei Harald Schmidt, aus Protest gegen die Fernsehhure und gegen
die Oberflichlichkeit eines von ihm abgelehnten Billigmediums. Der andere
schweigt bei Thomas Gottschalk, aus Protest gegen die Fernsehhure und gegen
die Oberflichlichkeit eines von ihm abgelehnten Billigmediums. Drollig daran
ist, dass dieses Schweigen, das Schweigen gegen den Talk, laut ist, von Sekunde
zu Sekunde immer lauter wird, so laut, dass man sich die Ohren zuhalten muss.
Eine sehr gespreizte und sehr theatrale Prisenz, eine Prisenz, die sich in nichts
von den Kostiimen Dirk Bachs unterscheidet: Das Subjekt wird grell, es steht
ganz vorn an der Rampe, untibersehbar. Das Genre wird hier nicht entlarvt, son-
dern erfullt, nicht gezeigt, sondern gelitten.

Zum anderen eine vielsagende Zuschauerreaktion nach der ersten Folge der Orr
Suow: Beckmann und Schneider haben den gealterten Schlagersinger Graham
Bonney eingeladen. In der Folgeshow liest Beckmann einen Brief vor, in dem ein
Zuschauer gut gelaunt und Zustimmung heischend fragt, wer denn ,,diesen alten
Schnulzensack vom Friedhof geholt“ habe. Mit einem einzigen Satz ist der ganze
Kontext von Parodie, Camp, Trash und Bad Taste aufgerufen, der von den beiden
Moderatoren allerdings belastigt abgewehrt wird. Schneider: ,Na hor mal!“

Vielleicht musste man Schneiders Musik wirklich einmal horen und sie auf ih-
ren Ernst untersuchen:

»1ch geh, einsam / durch die Straflen, / und mein Herz / ist voller
Trianen ...“

... ich frage mich, ob diese reaktive Kombination mehrerer Sprachklischees das
korperliche Phinomen einer Uberinnervation im Solarplexus, ausgeldst durch
Liebeskummer, nicht tatsiachlich besser beschreibt als die handelsiiblichen ab-
strakt-metaphorischen Sitze wie: ,, Ich schenk, dir mein Herz“ oder: ,Nach den
Trinen kommt der Sonnenschein®.

Der LS. verkleidet sich nicht, sondern er zieht Kleider an. Der 1.S. verstellt
nicht seine Stimme, sondern er singt mit der einen oder der anderen Stimme. Der
1.S. imitiert nicht, sondern er nimmt Teil, erfindet. ,, Widernatiirliche Anteilnah-
men oder Vereinigungen sind die wahre Natur, die die Tier- und Pflanzenreiche
durchzieht.*” Kulturtheoretisch gesprochen ist diese ,,wahre Natur® vielleicht
ein Stilgefiihl, das mit strengen Filiationslinien und Verwandtschaftsverhaltnis-
sen wenig zu tun hat und das, wenn es in Vervollkommnung auftritt, wie bei den
Beatles, immer polymorph-symbiotisch, nicht festgelegt, undogmatisch ist. Ein
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ganz undialektisches Gefiihl, das weder ,,imitiert“ noch ,,ist“, sondern das stin-
dig neu und immer wieder ganz von vorne ,,wird“.

3. Die solistische Implosion

Aber wie kann der LS. unsichtbar sein und trotzdem ein Star? Er selbst bezeichnet
sich als Star oder einfach als ,,Schneider®, als ob es auf der Welt nur einen Schneider
gebe, nimlich den, der mit Vornamen Helge heifit.” Diese Alliire konnte man na-
trlich auch wieder als eines der Tarnmuster verstehen, mit denen der Kérper um-
geht, oder besser: die mit thm umgehen, in die er sich verstrickt, und von denen er
sich schliefllich befreit, um gleich in die nichste Stilfalle zu tappen. Die Selbstiiber-
hohung spielt aber in der Prasentation der Figur eine so dominante Rolle, dass es
unehrlich wire, sie einfach als ein Motiv unter vielen in eine Serie von Tarnungs-
mustern einzuordnen. Dass die Presse thn als ,, Titan“, ,, GrofSmeister® usw. betitelt,
ist so falsch nicht. Seine Gegenwirtigkeit vermittelt sich so deutlich, dass seine Fans
in heisere ,,Helge“-Rufe ausbrechen, sobald er die Biihne betritt. Und wie um die-
sen Effekt noch zu verstirken, operiert er mit allen Stilmitteln der Vorenthaltung,
der Andeutung und des Teasing eines Megastars. Die Zuschauer bekommen im-
mer ein bisschen weniger als sie erwarten und als ihnen eigentlich zusteht. Ein La-
cheln, ein Winken oder ein Blick aus dem Augenwinkel in die Kamera wird zu
einem Geschenk an die Massen. Schneider ist auch das singulire, herausragende In-
dividuum. Er ist zugleich alltiglich und auflergewohnlich, ,normal® und elitar. Er
gibt dem Affen Zucker, reicht der Menge die Hand, verschwindet in der Meute,
und hebt sich entschieden von ihr ab. Unangestrengt fiigt er sich in jedes Environ-
ment ein, wird aber nie wirklich ein Teil dieses Environment, sondern bleibt immer
heimatlos. Hierin erfiillt er das klassische Paradox des lonely wolve, der iberall und
nirgends zu Hause ist; das Paradox eines Streuners zwischen den Welten, den gera-
de seine Heimatlosigkeit und seine Nichtigkeit zum Helden machen. Oder das ei-
nes tropischen Fisches, der seine Anpassungsfahigkeit nicht mehr funktionalisiert,
um sich vor seinen Feinden zu verbergen, sondern der sie als besonderen Skill aus-
stellt, um vor staunenden Augen damit zu glinzen.

Und spitestens hier kommt Virtuositit ins Spiel, die Virtuositit eines Ma-
giers, eines Multi-Instrumentalisten, eines Fesselungs- und Entfesselungskiinst-
lers, eines Akrobaten, vielleicht auch eines Privatdetektivs... Die Virtuositit sol-
cher Bithnenpersonen, die auf die blitzartigen Momente der Irritation und der
Verbliiffung aus sind und die bei ihren Zuschauern eine korperliche Anteilnah-
me an diesen Momenten provozieren. Verschwinden ist Prasenz, Dissimulieren
ist Virtuositat—erfreut stelle ich fest, dass wir hier in einem ganz anderen gedank-
lichen Umfeld angekommen sind als die Theoretiker des Dilettantismus.

10 Ebd.,S.319-323.
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Seine Versionen von Thelonious Monk sind Momente, die ganz fiir sich ste-
hen, weil sie eine Konzentration und Introvertiertheit vermitteln. Der Solist
lauscht - er empfingt, statt zu senden, und strahlt eine ungebrochene Emotiona-
litat aus. Musikmachen bei Schneider ist wie ein vegetativer Akt, parasympa-
thisch innerviert, eine basale Korperfunktion.

Schneider ist Solist nur insofern, als er immer randstindig ist. Randstindig in
bezug auf die — tibrigens stark fluktuierende — Gemeinde seiner Fans, randstin-
digin bezug auf das Personenkonglomerat, das ihn umgibt: Peter Thoms, Buddy
Casino, Andreas Kunze, Peter Berling stehen bei fast allen Aktionen wie eine Fa-
milie in der Landschaft, funktionieren aber ohne Schneider scheinbar besser als
mit ihm. Er ist der eine zuviel, der, der sich iiberall hineindringen muss und ei-
gentlich allen auf die Nerven geht. Er ist immer auch randstindig in bezug auf die
Medien, in die hinein er sich begibt —und trotzdem verkorpert er das alles besser
als der klassische Protagonist: Wenn er sich in TExas aus dem Bildrahmen raus-
buckt, um die Zigarre aufzuheben, die ihm beim Gahnen aus dem Mund gefallen
ist, dann spricht er vom Problem der Einstellung, von der Frage des bewegten
Bildes, vom Zelluloid und seinen Kosten so prizise und pointiert, dass Godard
sich auch freuen wiirde. Jubel bei den Zuschauern.

Gejubelt wird auch, wenn er auf die Bithne kommt wie fiir den Soundcheck,
wenn er langsam seinen Weg tiber die herumliegenden Kabel macht, ein Instru-
ment auswihlt, diesmal die Gitarre, sein Plektrum sucht, fiinf Minuten stimmt,
mit dem Riicken zum Zuschauerraum, zwischendurch auf die Uhr schaut, Was-
ser trinkt und sich im Arsch kratzt. Ausgerechnet wenn er ganz passiv wird, wie-
gelt er die Meute auf, sich selbst zu sptiren. ,Helge! Helge!“ — aber nicht als ein
Appell, endlich anzufangen, auch nicht als das Einschworen auf eine Zentralper-
son, sondern als Dank fiir diesen Moment: Die unbeholfene Aulerung eines kol-
lektiven Affektes — des Affektes einer Horde ohne Kern — in Ermangelung einer
besseren Parole.

Der Stil, der Habitus, die Mechanik, das Bild: sie erweisen sich, abgesehen
von ihrer akuten Wirkung, auch als eine Oberfliche, als ein ,,Plan®, a#f dem man
die eigene Virtuositit zur Schau stellen und hinter dem man verschwinden kann.
Sie sind strenge Kompositionen, vollstindig gestellt und bis ins letzte Detail be-
rechnet — formalistische Environments, innerhalb derer dem Solisten eine gewis-

K3

se Bewegungsfreiheit moglich wird, die ihm aber zugleich so viele Vorgaben ma-
chen, dass ein vollstindiger Kontrollverlust unwahrscheinlich ist. Die Settings
bei Schneider haben mit Zufall, mit kreativem Chaos oder mit Sponti-Theater
wenig zu tun. Wenn man sich ein Programm mehrmals anschaut, dann sieht man,
wie wenig es von Abend zu Abend, von Stadt zu Stadt, von Saal zu Saal variiert.
Das hat bei manchen Leuten zu Enttiuschung gefiihrt. Besonders bei denen, die
eine Figur zu sehen glaubten und sehen wollten, die sich traut, auf der Bithne das
—und nur das — zu machen, was ,,ihr kleiner Neffe auch kann“ — nimlich einfach
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irgendwas. Aber der ,,Plan” ist sowohl die Spielfliche als auch eine strategische
Planung, die eine Spielfliche erst generiert und ihren Rahmen absichert. Stil ist
nicht nur die spontan ausufernde, selbstherrliche Personlichkeit, vielleicht nicht
einmal in erster Linie: Stil ist eine Arbeit, in der man aufgeht, der man sich unter-
wirft.

Heinz/Zahn: ,Sind Sie ein Spiefler?“
Schneider: ,,Ich kann sehr spieflig sein. Aber ich spiele dann nur.”
Heinz/Zahn: ,, Aber Sie konnen gut mit Spieflern umgehen.®

Schneider: ,,Ja. Ich kann wie ein Chamileon die Farbe wechseln.“
Heinz/Zahn: ,,Was verbirgt sich hinter der Maskerade?“

Schneider: ,Nichts!“

Schneiders Spiefligkeit ist nicht das Eingestindnis einer kleinen Schwiche, wie
Stars sie im privaten Bereich nun einmal haben, sie ist ein Vermogen, eine beson-
dere Begabung: die Verwandlungsfihigkeit eines Chamaleons, aber auch nicht
als eine therapiebediirftige Krankheit, sondern als Vorahnung einer Zauberei.
Man mochte dabeisein, wenn Schneider Spiefler wird. Der Solist spielt nicht
»sich selbst“, wie man gerne unterstellt, sondern er bearbeitet, erarbeitet einen
Habitus, der seinen Korper und seine Sprache ganz durchdringt. Hinter der
Maskerade verbirgt sich nicht das Eigentliche, das Echte, sondern ,,nichts®; will
sagen: es gibt keine Maske als beliebig auf- und absetzbares Verkleidungsrequi-
sit, sondern es gibt die Verwandlung, nach der vom Urspriinglichen nichts und
alles tbrigbleibt.

,Nichts“ sein heifdt auch ,normal“ im Sinne von ,,unbedeutend® sein. So be-
zeichnet Schneider das ,Normale“ als die Quelle, aus der er seine Komik schopft.
Beinahe ein Allgemeinplatz, wenn man darin eine Affinitit zur Observational
Comedy ala Loriotund Evelyn Hamann sehen wollte. Die kleinen Absurdititen
des Alltags entdecken und feinfiihlig modellieren — darum geht es nicht. Das Ver-
stehen oder Missverstehen der Umwelt geschieht bei Schneider nicht auf einem
bedeutungsvollen sozialen, sondern auf einem formal-abstrakten Level, ist nicht
Imitation, sondern ... wie auch immer das Gegenteil davon heifit. Als Schneider
1996 bei TaLk M TurM zur Reichstagsverhiillung von Christo und Jeanne
Claude befragt worden ist, hat er — sehr lazd back— geantwortet, dass er sich mehr
fir die kleinen Sachen interessiere, wie zum Beispiel fiir Kastanienminnchen.
Die ,kleinen Sachen®, das sind die Sachen, die nicht mit Bedeutung aufgeladen
sind: also tatsachlich die genaue Opposition zu Christos Konzept, dasin der Ver-
hillung und anschliefenden Enthiillung das Bedeuten und die sozialhierarchi-
sche Strukturiertheit eines Objektes noch verstirken will. (Es verwundert nicht,
dass diese Art des Aktionismus noch beim borniertesten Bildungsbiirgertum re-
Ussiert.)
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Kastanienmannchen dagegen bedeuten nicht; sie sind ,,Korper ohne Orga-
ne“: bestehend aus mehreren homogenen, vollkommen unhierarchischen Modu-
len, aulen braun, innen weifl, die unbegrenzte Kombinationsmoglichkeiten er-
lauben. Wahrscheinlich ist Schneider auch einer von diesen organlosen Korpern,
die eher pflanzlich, zellular oder molekular funktionieren. Deren Leben einer
mathematischen Operation oder der streng formalen Proliferations- und Infil-
trationstatigkeit eines Virus gleicht. Eine Schneider-Maschine, die nichts ist und
alles kann, die sich zyklisch erneuert und von Mal zu Mal eine neue Welt er-

schafft.
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