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Ursula von Keitz

Üppige Sinnlichkeit und tödlicher Furor
Der historische Sittenfilm Pest in Florenz (1919) und seine 
Ikonografie der Zeitenwende

Wiederentdeckt 175, 6. Mai 2011 

Dem Ende des Ersten Weltkrieges und der Abschaffung der Monarchie folgt in 
Deutschland eine Übergangsphase, die durch große ökonomisch-politische In-
stabilität gekennzeichnet ist. Einerseits müssen die privatwirtschaftlich agie-
renden Filmproduktionsfirmen auf einen schnellen Kapitalrückfluss setzen, da 
sie unter den Vorzeichen einer Verstaatlichung der Produktionsmittel arbeiten. 
Andererseits verknüpft der Mythos von Verabschiedung und Aufbruch – der Wil-
helminismus ist zu Ende, die Republik im Entstehen begriffen – mit der faktisch 
nicht existierenden Zensurfreiheit eine Vorstellung von Anarchie und Regello-
sigkeit in der Filmproduktion und -distribution, was je nach Perspektive regres-
sives Chaos oder künstlerisches Experiment bedeutet. Die Periode zwischen 
dem 12. November 1918 und dem 20. Mai 1920, in der es in Deutschland keine 
gesetzlich geregelte Filmzensur gab, wird von Malte Hagener und Jan Hans cha-
rakterisiert als „kurzes, heftiges Beben, eine revolutionäre Eruption, ein Über-
kochen des Triebstaus, eine Springflut von Schmutz und Schund – geologische 
und biologische Metaphern herrschen vor“.1 Sie beschreiben damit eine Situa-
tion auf dem Filmmarkt, auf dem sich, breit rezipiert und erregt kommentiert, 
das Genre des Sitten- und Aufklärungsfilms etabliert. Zugleich geraten aber auch 
eingeführte filmische Erzählmuster und Semantiken in eine Krise, die in einer 
Fülle unkonventioneller Umgangsweisen mit der filmischen Dramaturgie und den 
Sujets greifbar wird. Daneben zeigt sich diese Krise in einer Bildpolitik, die kine-
matographische Attraktionswerte insbesondere aus der Provokation moralischer 
Normen zu gewinnen versucht.

Die Sitten- und Aufklärungsfilme des Jahres 1919 können wegen ihrer opulen-
ten Inszenierung von Lust- und Schreckensszenarien und deren Dynamiken so-
wie den jähen Kippbewegungen zwischen den Emotionen als frühes deutsches 
Exploitation Cinema gelten. Differenzen zwischen den beiden Subgenres lassen 

1  Malte Hagener, Jan Hans: Von Wilhelm zu Weimar. Der Aufklärungs- und Sittenfilm zwi-
schen Zensur und Markt. In: dies. (Hg.): Geschlecht in Fesseln. Sexualität zwischen Aufklärung 
und Ausbeutung im Weimarer Kino 1918–1933. München 2000, S. 7–22, hier S. 7. Zur Zen-
surfrage zwischen 1918 und 1920 siehe u. a. Ursula von Keitz: Filme vor Gericht. Einleitungs-
essay zu: Die Zensur-Entscheidungen der Film-Oberprüfstelle Berlin 1920–1938. Hg. von Ursula 
von Keitz und Jürgen Keiper. ULR: http://www.deutsches-filminstitut.de/dframe12/projekte/
zensur.htm (20.6.2012). 
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sich dabei weniger an bestimmten Themen- bzw. Motivkomplexen oder einschlä-
gigen Plots aufzeigen, sondern vielmehr am Vorhandensein einer explizit oder 
implizit wirksamen moralischen Haltung. So fehlt dem Sittenfilm eine Position, 
die einen widerspruchslos hinzunehmenden moralischen Wert- und Normho-
rizont verträte. Es gibt darin keine Figur, die als repräsentative ‚Stimme‘ einer 
filmischen Erzählinstanz identifizierbar wäre. Entsprechend der am Trauerspiel 
und sozialen Drama orientierten Form enden sexuelle Normverstöße unweiger-
lich im gewaltsamen Tod. Im Gegensatz dazu werden im Aufklärungsfilm Posi-
tionen formuliert, die im dargestellten Figurenspektrum und in den Lösungs-
modellen interventionistische, lebensreformerisch inspirierte Ideen erkennen 
lassen.2 Der einer Dramaturgie der Fatalität verpflichtete (historische) Sittenfilm 
verkoppelt demgegenüber Sexualität und (gewaltsamen) Tod in besonders enger 
Weise. Erzählungen von seriellen und promiskuitiven Sexualpraktiken geben da-
bei Anlass, über die Geschlechterverhältnisse allgemein zu reflektieren. 

Im Sinnesrausch. Otto Ripperts nach einem Drehbuch von Fritz Lang inszenierter 
Sittenfilm Pest in Florenz eröffnete 1919 die Reihe der Decla-„Weltklasse“-Titel.3 
Die Firma bewarb ihn in der Fachpresse mit aufwendigen Anzeigenkampagnen und 
lud Journalisten zu den Dreharbeiten ein. Pest in Florenz erscheint als ‚Antwort‘ 
der Decla Bioscop auf die außerordentlich erfolgreiche, etwa gleichzeitig entstan-
dene und im September 1919 uraufgeführte PAGU-Produktion Madame Dubarry 
von Ernst Lubitsch. Beide Filme, an denen die zeitgenössische Kritik vor allem die 
Massenregie lobte, handeln von der erotischen Macht, die Mätressen auf Fürsten 
und Könige ausüben, und von historischen Zeitenwenden, die durch das Ende der 
monarchischen Regime eingeläutet werden. In der Zuordnung der für dieses Ende 
verantwortlichen Kräfte unterscheiden sie sich freilich fundamental. 

Julia, eine reiche Kurtisane aus Venedig, kommt in das strenge, durch den Rat 
der Alten regierte Florenz. Cesare, der Beherrscher der Stadt, kann ihren Reizen 
nicht widerstehen, ebenso wenig sein Sohn Lorenzo, dem sie den Vorzug gibt. 
Erbittert lässt Cesare sie foltern, doch sein Sohn rächt sie, indem er seinen Va-
ter tötet. In opulenten Festen lässt sich das Liebespaar Lorenzo und Julia fei-
ern, Arm und Reich erfasst ein Freudentaumel. Der Klerus verlässt die Stadt und 

2  Zum Aufklärungsfilm vgl. Ursula von Keitz: Im Schatten des Gesetzes. Schwangerschafts-
konflikt und Reproduktion im deutschsprachigen Film 1918–1933. Marburg 2005, S. 58–63 und 
Jürgen Kasten: Dramatische Instinkte und das Spektakel der Aufklärung. Richard Oswalds 
Filme der 10er Jahre. In: ders., Armin Loacker (Hg.): Richard Oswald. Kino zwischen Spektakel, 
Aufklärung und Unterhaltung. Wien 2005, S. 15–140. 
3  Meine Analyse greift Ideen aus dem folgenden Aufsatz auf: Ursula von Keitz: Figuren der 
(Aus-)Löschung. Zum Bildfeld von Pest und Tod im deutschen Film um 1918. In: Daniel Meyer, 
Bernhard Dieterle (Hg.): Der Umbruchsdiskurs im deutschsprachigen Raum zwischen 1900 und 
1938. Heidelberg 2011, S. 139–161. Zur Produktion und Presserezeption von Pest in Florenz 
und seiner Stellung im Werk Fritz Langs siehe Georges Sturm: Die Circe, der Pfau und das 
Halbblut. Die Filme von Fritz Lang 1916–1921. Trier 2001, S. 42–46, 112–120.
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zieht sich in den Vatikan zurück. Der Einsiedler Medardus mahnt die Florentiner 
zur Einkehr, doch auch er erliegt den Verführungskünsten Julias und überwältigt 
schließlich den Nebenbuhler Lorenzo. Ein Sinnesrausch erfasst die Stadt, sogar 
die Kirchen werden zu Stätten der Liebe und des Rausches. Da bricht die Pest aus. 
Medardus ist bereit zur Sühne, doch unerbittlich fordert die Epidemie ihre Opfer. 
Medardus erkrankt. Aus der Stadt der Lebenslust wird eine Stätte des Grauens. 
Elend gehen alle zu Grunde, zuletzt Medardus und Julia. 

Szenaristen und Setdesigner des historischen Sittenfilms bauten die Fassaden 
des politischen Zentrums von Florenz um 1348 detailgetreu nach und setzten bei 
den Kostümen der Protagonisten auf Stilechtheit, worauf viele Presseberichte ab-
hoben. Die Außenaufnahmen entstanden u. a. im Innenhof der Alten Münze in 
München, und für den Lustgarten, in dem Julia ihre Feste feiert, fand die Decla – 
Stilbruch hin oder her – in der neobarocken Gartenanlage von Schloss Linderhof 
in den bayerischen Voralpen einen pittoresken Spielort. Im Atelier Berlin-Wei-
ßensee arbeitete Otto Rippert mit bis zu 10.000 Statisten, die in den vom könig-
lichen Baurat Franz Jaffé errichteten Außenbauten der Piazza della Signoria das 
Volk spielten. „Ganz Weißensee war auf den Beinen“, berichtet die Lichtbild-Büh-
ne am 20. September 1919, „teils in Zivil, als gaffende Zuschauer, teils aber auch, 
um als Edelknaben, Mädchen aus dem Volke, Ritter, Chorknaben und was nicht 
alles, mitzutun. Denn die Massenszene, die gekurbelt wurde, stellte eine unge-
heure Komparserie auf die Beine und man bedauerte nur, dass unsere Films noch 
keine Farben hergeben können, so entzückend farbenfreudig wirkte das Bild in 
der mittäglichen Herbstsonne.“ 

Drei Tage nach der Premiere im Marmorhaus am Kurfürstendamm schreibt Fritz 
Olimsky am 26. Oktober 1919 in der Berliner Börsen-Zeitung mit leichter Ironie: 
„Der Film zeigt in verblüffenden Bildern, die von außerordentlichem Stilgefühl 
und Kunstverständnis zeugen, die Sittenverderbnis des mittelalterlichen Florenz 
und die Strafe, die über die lebenslustige Stadt in Gestalt der Pest zuletzt herein-
brach. Daß man den hl. Franziskus (nicht Antonius, sic!) und seine Versuchun-
gen in die Savonarola-Epoche verlegt, die römischen Katakomben nach Florenz 
und noch einige andere Kühnheiten sich gestattet, sei schon deswegen verzie-
hen, weil die Regie gerade hierbei Außerordentliches leistete.“ 

Die Seuche und der Tod. Pest in Florenz stand 1919 auch am Beginn einer 
kleinen Serie von Seuchen-Filmen, deren Kern die Spekulation über Infektion, 
Verbreitungswege und Bekämpfung bildete. Fritz Langs Drehbuch arbeitete mit 
zahlreichen Horrorelementen, die  – wie die Katakomben mit den Särgen unter 
dem Palast – in der Tiefe der städtischen Pracht oder vor den Toren der Stadt ver-
ortet sind – wie der Sumpf, aus dem die Pest hervorkommt, oder die Einsiedler-
Höhle des Medardus, die den Eingang zum Totenreich markiert. Visuell rekurriert 
der Film vielfach auf Gestaltungspraktiken und Motive der Malerei und Graphik 
des Symbolismus, die damals dank neuer Reproduktionstechniken auch muse-
umsabstinente Rezipientengruppen erreichten. 
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Damit treten den auf die historische Fiktion zielenden mimetischen Verfahren 
der Filmarchitektur und Kostümbildung dezidiert antinaturalistische Darstel-
lungsmodi an die Seite, die aus der Graphik und der Malerei in die fotografischen 
Welten übernommen und weiterentwickelt werden.4 Die statisch-unbeweglichen 
Schreckensgestalten aus den phantastischen Bildwelten insbesondere Arnold 
Böcklins und Félicien Rops’ werden animiert, sie treten gleichsam aus ihrer iko-
nischen Starrheit heraus und als Personifikationen in die filmische Welt ein, be-
wegen sich darin als Hybride zwischen Körper und Begriff, filmischem Faktum 
und Imagination. 

Die Art der Interaktion mit diesen Horrorwesen und ihr dramaturgisches Poten-
tial rekurrieren auf ein vormedizinisch-vormodernes Verständnis von Infektion, 
auf eine Poetik, die das Sterben in einer anthropomorphen Figuration der Seuche 
aufhebt. Mit dem Rückgriff auf Gestaltungsformen der mythische und christliche 
Motive vermischenden Malerei des Symbolismus entwirft das phantastische Kino 
der 1910er und frühen 1920er Jahre in Deutschland Gegenbilder zur sichtba-
ren und naturwissenschaftlich erforschbaren Wirklichkeit, macht Unsichtbares 
sichtbar, teilt Unaussprechliches mit und übt im Zeichen der Propagierung des 
Kunstfilms neue Verständnisformen des kinematographischen Bildes ein.5 

Zusammen mit Walter Hasenclevers unverfilmtem, aber gedrucktem Science 
Fiction-Szenario Die Pest (1920) und mit Friedrich Wilhelm Murnaus Nosferatu – 
eine Symphonie des Grauens (1921/22) eröffnet Pest in Florenz ein Bildfeld des 
ent-individualisierten Sterbens, vor dessen Unentrinnbarkeit alle Sprache ver-
sagt. Die Figurationen der Pest weisen einen semiotisch fluiden Status auf, der 
zwischen reinem Symbol und körperhaft greifbarem Übertragungsmedium chan-
giert. Dies ist keine originäre Kino-Idee: Schon in Oskar Panizzas Skandaldrama 
Das Liebeskonzil (1895) zeugt der Teufel auf Geheiß der heiligen Dreifaltigkeit 
und der Jungfrau Maria mit Salomé die Syphilis, die als wunderschönes Mädchen 
die Männer verführt und sie in Scharen mit der Krankheit ansteckt. Die durch 
die Betten wandernde, ihr Zerstörungswerk verrichtende Gestalt changiert als 
‚Krankheit Frau‘ zwischen Prostituierter, personifizierter Seuche und gänzlich 
heteronomem Objekt im Dienste eines zynischen Plans, durch den das himmli-
sche Personal den menschlichen Glauben an seine Existenz und Bedeutung als 
geschichtsmächtige göttliche Instanz zu re-installieren sucht. 

4  Vgl. auch die Anzeige in der Deutschen Lichtspiel-Zeitung, Nr. 28, 1919, S. 57, die sich in ihrer 
zeichnerischen Stilisierung deutlich von der naturalistischen Üppigkeit der Räume, Dekors 
und Kostüme des Films abhebt und sich ganz anderen Bildquellen verdankt. Es ist die einzige 
Anzeige, die sowohl eine Todesgestalt – ein auf zwei Knochen Geige spielendes Skelett – 
zeigt als auch den unterirdischen Fluss der Toten in Gestalt nackter Leiber. Der gold-gelb-
grüne Farbdruck der Anzeige verweist auf den „Premium“-Charakter des Films.
5  Vgl. Ursula von Keitz: Der Blick ins Imaginäre. Über ‚Sehen‘ und ‚Erzählen‘ bei F.W. Murnau. 
In: Klaus Kreimeier (Hg.): Die Metaphysik des Dekors. Licht, Raum und Architektur im klassischen 
deutschen Stummfilm. Marburg 1994, S. 80–99.
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Das Sujet des durch Seuchen und Epidemien verursachten kollektiven Todes 
ist für die kinematographische Markierung eines Umbruchs nach dem Ersten 
Weltkrieg relevant, weil die Wahrnehmung einer gesellschaftlichen Krise und 
eines Epochen-Endes mit der Ausstellung gesteigerter kinematographischer 
Schauwerte im doppelten Sinne einhergeht – einerseits motivisch, über Kostü-
me, Setdesign und Maskenkunst, andererseits tricktechnisch, indem Gestalten 
wie durch einen magischen Handstreich erscheinen oder verschwinden. Die 
Pest, die nicht ‚von innen‘ kommt, sondern von außen ‚eingeschleppt‘ wird, 
wird für den kollektiven Tod haftbar gemacht. Das Massensterben steht für die 
historische Zäsur ganz allgemein, für die Wahrnehmung von Diskontinuität, 
abgebrochener Genealogie und für Vorstellungen davon, welche politischen 
und sozialen Faktoren für Krise und Auflösung der sozialen Welt verantwort-
lich sind. Stop Motion und Doppelbelichtung steigern den Effektreichtum des 
Erscheinens und Verschwindens der Gestalten des Schreckens und radikalisie-
ren ihr Wirken im diegetischen Raum. Ätiologie und Phänomenologie der Pest 
bilden ein Pendant zur Syphilis in einer Zeit, in der Geschlechtskrankheiten 
ein bedeutendes Sujet populärmedizinischer Lehr- und Aufklärungsfilme sind.6 
Während die Syphilis indes als akutes Zeitphänomen in den semifiktionalen und 
dokumentarischen Filmen verhandelt wird und gleichsam den Kinozuschauern 
durch die direkte Referenz auf ein Hier und Jetzt ‚zu Leibe‘ rückt, erscheint die 
faktisch gebannte Seuche, die Pest, auf der Leinwand in fiktionalen Welten: 
Pest in Florenz spielt im Spätmittelalter, Hasenclevers Szenario Die Pest im 
Jahr 2020 und Murnaus Nosferatu in einer hochfragilen Biedermeierwelt.

Arnold Böcklins Gemälde als Inspiration. Die wichtigste Referenz für die 
gedankliche Auffassung der Seuche in Pest in Florenz ist nicht Hans Makarts 
gleichnamiges, monumentales Triptychon von 1868, sondern vielmehr Ar-
nold Böcklins letztes, unvollendet gebliebenes Gemälde Die Pest (1898), das 
im Kunstmuseum Basel hängt. Die Epidemie ist in eine Bewegungsmetapher 
umgesetzt, die die direkte Inspiration für die mediale Essenz der Pest im Film 
bildet. Böcklins Figur ist ein Wesen mit dunklen, fledermausähnlichen Flügeln, 
voluminösem Rumpf und bläulichem Vogelkopf. Sein Schlund ist weit aufge-
rissen und stößt weißen Atemhauch aus. Auf dem langen Hals sitzt rittlings 
eine weibliche Todesfigur mit dürren Gliedern, zerfetztem Kleid, schwarzen 
Augenhöhlen, dünnen Zöpfen und einer Sense, die sie im Begriff ist, nach vorn 
zu schwingen. Die Komposition des in die Tiefe gestaffelten Bildraums narrati-
viert das Geschehen, indem sie die Effekte der ‚Passage‘ des geflügelten Wesens 
aufnimmt und die Geschwindigkeit von Ansteckung und Sterben unterstreicht. 
Das Hochformat verleiht der Doppelfigur von Flugwesen und Sensengestalt 

6  Vgl. Anita Gertiser: „Falsche Scham“. Strategien der Überzeugung in Aufklärungsfilmen zur Be-
kämpfung der Geschlechtskrankheiten 1915–1935. Diss. Universität Zürich 2009.
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gen – eine verzeitigte, direkte Referenz auf Böcklins Visualisierung der Dyna-
mik des Pesttodes. 

Der ambige Status ihrer Erscheinung zwischen Körper und Symbol ist für die 
Pestfigur im Film singulär. Andere Gestalten der Angst und des Grauens im Film 
sind die Hexenerscheinungen in Medardus’ Einsiedlerklause, die gekreuzigte 
Frau, die Gequälten im Fegefeuer, der Fluss der Leichname, zu dem Medardus 
Julia in der unterirdischen Höhle führt, und schließlich das beiden gleichen-
de, an Abaelard und Heloise gemahnende mittelalterliche Paar, das die Reihe 
beschließt. Im Unterschied zur Pestfigur können diese Gestalten der Angst und 
des Grauens als visualisierte Gedanken aufgefasst werden, wobei das filmische 
Bild die Referenzobjekte von Medardus’ Ansprache visualisiert, in der er Ju-
lia die möglichen Formen der Bestrafung ihres sündhaften Lebens post mortem 
vorführt. 

Der semantische Status der Pestfigur changiert demgegenüber zwischen einer 
Erscheinung, die auch die Figuren wahrnehmen, und einer Externalisierung 
des Status der Erkrankung einer Figur. Wenn die Pest im Doppelbelichtungs-
trick schemenhaft hinter Medardus hergeht, so ist dies lesbar als Latenz der 
Krankheit, als ‚Keim‘, der bereits in seinem Körper steckt. Wenn sie als plasti-
scher Körper mit erhobener Geißel durch die Dorfstraße und schließlich durch 
den Lustgarten geht, so gibt dies Maß und Manifestationsgrad der Epidemie 
an. Vergeblich fliehen die jungen Leute vor ihr und brechen unvermittelt, wie 
von Giftpfeilen getroffen, zusammen.

Sexualität und Verderben. Entstehung und Ausbreitung der Pest sind ver-
knüpft mit dem Hedonismus einer unter weiblicher Herrschaft stehenden, sich 
Lust und Vergnügen, Rausch und Fest hingebenden Gesellschaft – die Entste-
hung der Pest stellt die Peripetie ihrer sexuellen Entgrenzung dar. 

Doch bedroht die Epidemie nicht nur die Jugend des Florentiner Patriziats, 
die dem Genuss der eigenen Körper frönt, sondern trifft die Gesellschaft als 
Ganze – wahllos und ohne dass ihr Einhalt geboten werden könnte. Der zu Be-
ginn von Lorenzo beklagte metaphorische „Tod der Stadt“ wird überführt in 
reale Tote. Das Sterben ist ubiquitär, es kennt keine Grenze, ebenso wie vorher 
die Sinnenlust grenzenlos war. Am Ende dringt die Pest ins Zentrum der Sinn-
lichkeit zum Liebeslager von Julia und Medardus vor. In einer vormodernen 
Auffassung gibt der Film mit der bricolagierten Fiktion einer spätmittelalter-
lichen Welt die Ursache der Seuchenverbreitung als ‚Aufstand‘ der Natur aus: 
„Und die Natur empört sich gegen das Liebesleben wider die Natur“, heißt es in 
einem Zwischentitel. Die sich aus dem organisch-feuchten Boden des Sump-
fes bildende Seuche und nicht, wie in Madame Dubarry, eine revolutionäre 
Gruppe vollstreckt das Urteil über den erotischen Exzess und die Auflösung der 
Ordnung, die die Stadt Florenz erfasst hat. Das martialische Moment ihrer Be-
wegung, das Ausschreiten mit langem Schritt, das am Ende in den hüpfenden 
Tanz übergeht, verleiht der Pestfigur den Charakter einer biologischen Waffe 
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(und ruft damit auch allegorisch das Massensterben in den Gasangriffen des 
Ersten Weltkriegs auf).

Während sich die Pest mit der Bewegung ihrer Personifikation  – anfangs 
durch die körperliche Berührung der Opfer untereinander oder der Gesunden 
mit der Seuchengestalt – verbreitet und in den Massentod führt, wird das Mo-
dell der ‚Ansteckung‘ auch auf das Feld des Eros projiziert. Die Leidenschaft, in 
der die Männer zu der grande puttana Julia entbrennen, ‚befällt‘ sie und breitet 
sich quasi als Kettenreaktion ihrerseits wie eine ‚Infektion‘ aus. Dies kommt in 
der Serie der tödlichen Duelle um Julias sexuellen Besitz (von Cesare zu Loren-
zo, von diesem zu Medardus) zum Ausdruck. Diese ‚Infektion‘ durch serielle 
männliche Affektion hat, analog zu Lubitschs Dubarry, ihre Wurzel in einem 
Blickverhältnis, das männliches Sehen und Begehren in eins setzt.

Den zentralen Antagonismus des Films machen freilich zwei weibliche Figu-
ren unter sich aus, deren Funktionen ein konsequentes Type Casting unterfüt-
tert: Julia (Marga Kierska), welche die unter den asketischen Alten leidende 
städtische Gesellschaft zu Lust und Freude anhält, und die von der Tänzerin 
Julietta Brandt gespielte Pest. Wo die aus der Lagunenstadt Venedig eingereis-
te Kurtisane den revolutionären Aufstand der hedonistisch gesinnten Jungen 
gegen die sittenstrengen Alten entfacht und ein Regime der Sinnenfreude er-
richtet, beendet die Seuchenfigur dieses Fest der Sinne. „Die ‚Pest von Florenz‘ 
ist die Frau, die jung verführt und Morde provoziert und alt zur Massenmör-
derin wird“.7 Letzteres legt freilich nur eine zeitgenössische Werbegrafik zum 
Film nahe, in der die Pestfigur als alte Frau mit Hängebrüsten und wirrem Haar, 
als ein mit Pestbeulen übersätes Schreckgespenst in einem Festsaal die Geige 
spielt.8 (Abb. S. 31) Der Film folgt dieser Ikonografie nicht; die Jugendlichkeit 
der Pest ‚hinter‘ ihrer Totenmaske und ihre energetische Gespanntheit sind un-
verkennbar. 

Karambolage der Attraktionen. Die komplementären Figuren Kurtisane 
und Pest führen je eine Klasse visueller Film-Attraktionen an: einen szenisch 
opulenten, von Max Reinhardt inspirierten ‚theatralen‘ Kostüm- und Ausstat-
tungshistorismus, den Pest in Florenz ausstellt, um ihn am Ende mit ein paar 
Geigenstrichen erledigen zu lassen, und eine schauerromantisch inspirierte 
Sphäre mystischer Spiritualität, des Grauens und der Angst, in der das Kino 
seine mediale Differenz vom Theater unterstreicht und seine technische Über-
legenheit exponiert. Indem sich mit der Pest-Gestalt Tod und Vernichtung 
ausbreiten, exekutiert der Film einen Ikonoklasmus eigener Art: Schock und 
Horror triumphieren über die üppige Sinnlichkeit, eine vektoriell den Bild-

7  Sturm: Die Circe, S. 120.
8  Vgl. die Titelgrafik in Der Film, Nr. 18, 3.5.1919. Der Film veröffentlichte in seiner Ausgabe 
vom 28.6.1919 eine Grafik der Pestfigur als alte Riesin mit Fackel und Geißel, die in einer Stadt 
über tote Leiber steigt, vgl. Sturm: Die Circe, S. 117.
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raum ungehemmt durchquerende Seuchenfigur dominiert über die divenhaft-
träge Kurtisane, die ihrerseits Blickvektoren ins Bild zeichnet und damit mehr 
in Bewegung setzt, als sich selbst zu bewegen. Julia ist die Verführerin durch 
den Blick in doppelter Hinsicht: Von außen kommend, zieht sie die Blicke zu-
erst während der Fronleichnamsprozession in der Anfangssequenz auf sich. 
Eine regelrechte Karambolage der Attraktionen (erzählt in einer ‚Montage 
der Prozessionen‘) ereignet sich mitten in der dichtgedrängten Menschen-
menge auf der Piazza della Signoria und streitet um die ‚Vorfahrt‘. Julia, die 
sich prachtvoll drapiert in der Sänfte tragen lässt, stiehlt den Kirchenoberen 
unter ihrem Baldachin die Schau. (Abb. S. 25) Das Spektakel der Monstranz, 
also die Anbetung des in der Hostie repräsentierten Leibes Jesu (des ‚Mensch 
gewordenen Gottes‘), wird substituiert durch die Venus-Imitation Julia (den 
‚vergötterten weiblichen Menschen‘), die die Schaulust von der symbolischen 
Leiblichkeit abzieht und sie der konkreten Körperlichkeit und deren Lustver-
sprechen zuführt. Sie schöpft aus einer sinnlichen Fülle, die weniger das all-
gemeine Interesse auf sich allein zu konzentrieren strebt, als vielmehr das ge-
samte Gefüge der, so ein Zwischentitel, „freudlosen“ Florentiner Gesellschaft 
erschüttert. Der Regimewechsel von den alten Männern zur jungen Frau ist 
unumkehrbar, die ganze Stadt wird zu einem Bordell, die Gesellschaftsstruk-
tur bricht auseinander. 

Julia agiert, indem sie zunächst den Fürstensohn in eine tödliche Konkur-
renz zum Vater bringt und sich dann in Medardus ein Objekt ihres Begehrens 
auserwählt, dessen spirituelle Introvertiertheit vor ihrer Schönheit kapitu-
liert. Medardus’ Weltabgewandtheit und Selbstkasteiung schlägt unter ihrem 
Einfluss in ein umso fanatischeres Begehren um, das zur Tötung des Neben-
buhlers führt. Drei Regime lösen einander ab: der asketische Bund von Kirche 
und bigottem Patriziat unter Cesare, das sich Julia vergeblich zu unterwerfen 
trachtet, die temporäre Utopie der Gleichheit, gepaart mit erotischer Finesse 
unter Lorenzo, und schließlich das derbe, sexuelle Fest unter Medardus, dem 
der Ritt des Gauklers auf einem Schwein seine Signatur aufprägt und das die 
Pest als Vollstreckerin einer Naturgewalt schließlich beendet. Die kirchlichen 
Repräsentanten im Film haben sich ins Exil nach Rom begeben, die verwais-
ten Altäre dienen nicht mehr Opferritualen, sondern der Liebe. Es ist der auf 
einer verschiebbaren Wandpaneele stehende Schriftzug mit der alttestamen-
tarischen Untergangsprophezeiung „Mene tekel u pharsin“ („Du wurdest ge-
wogen und für zu leicht befunden“, aus Daniel 5,25), der das Ende des Lie-
besfestes einläutet und bei dessen Gewahrwerden die Anwesenden in Furcht 
erstarren. 

Die Pest, eine abgemagerte, hoch gewachsene Gestalt mit dünnen Zöpfen 
und abgerissenem Fetzenkleid (ganz ähnlich der Böcklin’schen Reiterin), 
produziert den Tod als Stillstand und in der Erstarrung sich gleich werdende 
Körper dort, wo sich das Liebesregime trotz Julias Geste der Gartenöffnung 
für das Volk wesentlich auf die elegant gekleidete Jeunesse dorée konzen-
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der Ufa, Geissel der Menschheit, in den Titel transferieren wird) wie einen 
Zeremonienstock führt, spielt sie mit der Geige den Todgeweihten auf, ohne 
sich freilich wie in einer Totentanz-Ikonografie in den menschlichen Reigen 
selbst einzureihen. Sie liefert die Musik zum Sterben, mit jedem Geigenstrich 
entzieht sie gleichsam den Figuren Leben. Je höher der in die Pandemie wei-
sende Infektionsgrad und die Präsenz von Leichnamen, desto sichtbarer wird 
die Gestalt den Lebenden. Wenn sie sich am Ende in Julias Garten zeigt und 
rasch von der Treppe zum Gebäude hin strebt, rennen die Gäste panisch vor 
ihr davon.

In der gestischen Reihe der Geißelführung finden sich Spuren soldatischer 
Bewegungsschemata (z. B. präsentiert die Pestfigur mit angewinkeltem Arm 
die Geißel wie ein Gewehr und reckt den Arm mit der Geißel hoch wie ein Tam-
bourmajor) wie auch tierischer Haltungen, so etwa in der ‚Rattenpose‘, wenn 
sie stehend die abgewinkelten Arme und gekrümmten Finger eng an den Kör-
per zieht (eine Geste, die auch Max Schrecks Nosferatu ausführt). Ihr Blick in-
des bleibt in allem ungerichtet, unterstreicht die Wahllosigkeit ihres Wirkens. 

„Die Strafe hat ebenso wie die Sünde göttliches Ausmaß“, bemerkt Georges 
Sturm.10 Das verkehrt die Logik von Panizzas Liebeskonzil und seine Drei-Ebe-
nen-Bühne: Der Welt von Pest in Florenz fehlt das Komplott zwischen Him-
mel und Hölle und das entsprechende Personal. Denn die „Natur“ wirkt hier 
als moralische Instanz. Drehbuchautor Fritz Lang zeigt sich in Pest in Florenz 
gleichwohl fasziniert von einer ganz irdischen, über die Architektur vermit-
telten vertikalen Ordnung, in der die geschichtlichen Sedimente verräumlicht 
sind. Katakomben, in denen das lagert, was das prächtige Antlitz der Florenti-
nischen Paläste verbirgt, müssen durchschritten werden wie das enge ärmliche 
Hurengässchen, unterirdische Höhlen müssen aufgesucht werden als Medien 
zwischen Diesseits und Jenseits. Kein Wunder: Da findet schließlich auch das 
Kino statt.

Pest in Florenz 
Deutschland 1919 / Regie: Otto Rippert / Produzent: Erich Pommer / Drehbuch: Fritz Lang / 
Kamera: Willy Hameister, Emil Schünemann / Bauten: Hermann Warm (Innen), Franz Jaffé 
(Außen), Walter Reimann, Walter Röhrig (Malereien) / Produktion: Decla-Filmgesellschaft 
Holz & Co. / Darsteller: Theodor Becker (Franziskus), Marga Kierska ( Julia), Julietta Brandt 
(die Pest), Otto Mannstaedt (Cesare, der Machthaber von Florenz), Anders Wikman (Loren-
zo, sein Sohn), Karl Bernhard (Lorenzos Vertrauter), Franz Knaak (Kardinal), Erner Hübsch, 
Auguste Prasch-Grevenberg, Hans Walter, Erich Bartels / Prüfdatum: Nr. 43747, Oktober 
1919, 2.622 m; B.1640, 3.5.1921, 7 Akte, 1.979 m, Jugendverbot / Drehort: Studios Lixie, Berlin 
Weißensee, und Süddeutschland / Uraufführung: 23.10.1919, Marmorhaus, Berlin

10  Sturm: Die Circe, S. 119.
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Kopie: Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung, Wiesbaden, 35mm, s/w, 2.086 m (Rekonstruk
tion aus dem Jahr 2000)
Anmerkung: In der 1919 geprüften Fassung des Films heißt der Mönch „Franziskus“; in der 
1921 geprüften Fassung heißt er dagegen „Medardus, ein Einsiedler“ (vgl. Zensurkarte B.1640); 
die rekonstruierte Fassung des Films aus dem Jahr 2000 übernimmt den Wortlaut der Zwi-
schentitel von 1921.






