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F R A N Z I S K A  B A RT H

Im Frühjahr 2023 lässt sich die Medienkünstlerin Hito Steyerl auf ein folgen-
reiches Experiment ein. Mithilfe des von Mathew Dryhurst und Holly Herndon 
entwickelten Website-Tools Have I Been Trained? 1 hatte sie herausgefunden, dass 
die LAION-5B-Datenbank, die maßgeblich zur Schulung von generativen Bild-
modellen wie etwa Stable Di!usion verwendet wird, sowohl Bilder ihrer künst-
lerischen Arbeiten als auch ihrer Persona enthielt. Daraufhin forderte sie das 
Modell mit dem Prompt «Image of Hito Steyerl» dazu auf, ein Bild von sich zu 
generieren (vgl. Abb. 1). Mit dem Ergebnis war sie denkbar unzufrieden. Jeg-
licher Versuch, das von Stable Di!usion generierte Bild zu beschreiben, muss 
sich mit hoher Wahrscheinlichkeit auf ein Vokabular berufen, das eng mit der 
Beschreibung von Karikaturen assoziiert ist. So erscheinen die ohnehin über-
zeichneten Gesichtszüge der hier dargestellten Steyerl durch die dramatische 
Lichtsetzung deutlich zerfurchter, das Haar merklich ungeordnet. Statt einer 
adäquaten Repräsentation sieht sich die Autorin mit einer verzerrten Darstel-
lung, «in a state of frozen age range, produced by internal, unknown processes, 
spuriously related to the training data», konfrontiert.2

In ihrer anschließenden essayistischen Reflexion über die grundsätzliche Be-
fremdlichkeit generierter Bilder, die sie im Angesicht ihres missglückten Por-
träts als «averaged versions of mass online booty» bezeichnet,3 entwickelt sie 
den Begri! der «mean images», der ‹gemeinen Bilder›. Mit dem englischen 
Wort mean spielt sie dabei vor allem auf dessen inhärente Doppellogik an. Ei-
nerseits bezieht es sich auf das ‹Gemeine› im Sinne des ‹Mittelmäßigen› und 
‹Durchschnittlichen› sowie das unabdingbare ‹Mittel zum Zweck› (means to an 
end) und verweist damit auf die Tatsache, dass diese Bilder mit Blick auf ihre 
Produktionsbedingungen das Ergebnis eines stochastisch induzierten Mittel-
werts sind; andererseits steht mean für das ‹Bösartige›, ‹Niederträchtige› und 
‹Schäbige› – all jene Eigenschaften, die sich nach Steyerls Ansicht auf der sicht-
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1 Have I Been Trained ist ein 
ö!entlich zugängliches Online-Tool, 
das es Nutzer*innen ermöglicht, 
herauszu"nden, ob bestimmte Daten 
oder Bilder von generativen Model-
len zu Trainingszwecken verwendet 
wurden. Diese Daten lassen sich bei 
Bedarf durch eine Opt-out-Funktion 
aus dem Trainingsdatensatz aus-
schließen. Vgl. haveibeentrained.com 
(31.3.2025).

2 Hito Steyerl: Mean Images,  
in: New Le! Review, Nr. 140 / 141, 2023, 
82 – 97, hier 84.

3 Ebd., 82.
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4 Ebd., 84.
5 Ebd., Übers. FB.

baren Oberfläche dieser Bilder niederschlagen, als «an approximation of how 
society, through a filter of average internet garbage, sees me».4 

Das deformierte Selbstbild von Stable Di!usion wird für sie zu einer deko-
dierbaren und somit lesbaren Oberfläche mit «dokumentarischem Ausdruck»,5 
in der sich die ausbeuterische Logik der Produktionsbedingungen dieser Bil-
der, soziale Ungleichheiten und Diskriminierung visuell Ausdruck verscha!en. 
Der Begri! der mean images verfängt dabei zweifelsohne nicht nur aufgrund der 
rhetorischen Gewandtheit der Autorin, sondern weil gerade auch das Bild, das 
sie zu diesem Begri!skonzept verleitet, auf ganz eigenwillige Weise für sich zu 
sprechen scheint – to show rather than to tell. In jenem Moment nämlich, da die 
bildliche Abweichung zur realen Persona Steyerls durch den karikaturhaften, 
aber dennoch fotorealistischen Duktus zum (ungewollten) Träger einer politi-
schen Botschaft wird.

Was durch die vermeintliche Selbstverständlichkeit ihres visuellen Argu-
ments jedoch in den Hintergrund rückt, ist die Frage nach seiner Folgerich-
tigkeit. Denn das grundsätzlich ‹neue› Potenzial dieser Bildgeneratoren liegt 
ja gerade nicht in der Reproduktion des Identischen, sondern in der Produktion 
des Generischen. Die Niederträchtigkeit, die Steyerl diesen Bildern zuschreibt, 
gründet deshalb möglicherweise nicht in der Abbildung selbst, sondern ent-
steht aus der Dissoziation zu einer spezifischen Erwartungshaltung gegenüber 
dem, was ein «Image of Hito Steyerl» leisten soll: eine repräsentative Ähnlich-
keitsbeziehung.

Der implizite Anspruch an diese Bilder, so möchte ich argumentieren, ist 
das Erbe eines fotografischen Realismus, der sich jedoch in veränderter Form, 
nämlich auf der Basis einer quantitativen Logik in diese Bilder einschreibt. Der 
seltsame Beigeschmack jener Bilder stünde somit weniger exemplarisch für eine 

Abb. 1 Mit Stable Di!usion 
 generiertes Bild zum Prompt 
«Image of Hito Steyerl»
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allgemeine ‹Niederträchtigkeit› generierter Bildwelten als vielmehr für ein Ru-
moren in der Subduktionszone widersprüchlicher Realismus-Konzepte. 

Für eine Annäherung an diese Problematik schlage ich deshalb anschlie-
ßend an Steyerls Begri! der mean images den Begri! der residual images vor. 
Das Residuale steht dabei im Sinne des Restlichen oder Resthaften für zweier-
lei Funktionen: Zum einen ermöglicht der Begri!, dem evozierten Abfallcha-
rakter dieser Bilder eine ambivalentere Lesart jenseits binärer Kategorien zu 
unterziehen, um letztlich in dieser Eigenschaft auch ein analytisches Potenzial 
zu verorten. Andererseits ermöglicht er, die Bilder im Kontext der spezifischen 
Ökologie dieser Modelle als zentrifugale Reste zu adressieren, deren Gravita-
tionszentrum sich nach wie vor um fotografische Paradigmen des (Aus-)Sor-
tierens formiert. 

I Fotorealismus von unten: die Log(ist)ik der Halde

Zu Beginn noch einmal eine kurze Definition: Text-zu-Bild-Generatoren wie 
Stable Di!usion, DALL-E oder Midjourney sind systemische Plattformen, 
die dazu in der Lage sind, innerhalb von Sekunden fotorealistische Bilder auf 
 Basis sprachlicher Eingaben, sogenannten Prompts, zu erstellen. Technologisch 
 basieren diese Systeme auf den Prinzipien des maschinellen Lernens und nutzen 
dafür Architekturen wie Generative Adversarial Networks (GANs) oder latente 
Di!usionsmodelle. Was diesen Modellen ermöglicht, auf der Basis einer sprach-
lichen Kondition – dem prompting – Bilder zu generieren, ist dabei zunächst ein 
von OpenAI entwickeltes Modell namens CLIP (Contrastive Language-Image 
Pre-training), das Sprache und Bilder miteinander verknüpft.6 

Die materielle Existenzgrundlage von Bildgeneratoren (wie auch aller an-
deren generativen Modelle) basiert deshalb auf der exzessiven Ansammlung 
von (überwiegend) fotografischen Bildern – einer Art Daten-Hoarding. Was 
demnach dazu verleitet, von den Trainingsdaten dieser Modelle als internet 
garbage zu sprechen, ist nicht notwendigerweise die tatsächliche Qualität bzw. 
der Wert einzelner Bilder, sondern vielmehr die Tatsache, wie diese Bilder 
diskursiv in Erscheinung treten. Einen Anlaufpunkt bildet dabei bereits die 
Benennung der Datenkonvolute an sich. So erweist sich beispielsweise die 
Bezeichnung LAION 5B trotz der phonetischen Anspielung auf den Löwen 
als Sinnbild von Herrschaft und Ordnung als ein anästhetischer Rekurs, der 
vielmehr auf die Absenz von Regentschaft verweist: Denn LAION 5B ist 
schlichtweg das Akronym für Large-scale Artificial Intelligence Open Net-
work mit fünf Milliarden Datensätzen.7 Der tatsächliche wildlife encounter be-
steht also allein im Moment der schieren Überschreitung des menschlichen 
Maßstabs, in der Unbändigkeit eines Archivs, das sich gerade dadurch auch 
als Archiv infrage stellt. Dies hängt nicht zuletzt mit der Art und Weise der 
Sammlungsakquise zusammen: Milliarden digitaler Fotografien werden durch 
 sogenannte Webcrawler oder Spiders gesammelt  –  Scraping- Programme,  

6 Vgl. Alec Radford u. a.: CLIP: 
Connecting text and images, 
OpenAI, 5.1.2021, openai.com/index/clip 
(31.3.2025).

7 LAION 5B ist ein Projekt der 
Nonpro"t-Organisation LAION mit 
insgesamt 5,85 Milliarden CLIP-
ge"lterten Text-Bild-Paaren, vgl. 
 Romain Beaumont: LAION-5B: A 
New Era of Open Large-Scale Multi-
Model Datasets, LAION.ai, 31.3.2022, 
laion.ai/blog/laion-5b/ (31.3.2025).
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FRANZISKA BARTH

8 Als latent space wird ein mathe-
matisch modellierter, meist niedrig-
dimensionaler Raum bezeichnet, in 
dem Datenmerkmale als kompakte 
Repräsentationen (latente Variablen) 
codiert werden. In Deep-Learning-
Architekturen wie generativen 
Modellen dient der latent space dazu, 
komplexe Eingabedaten (z. B. Bilder 
oder Texte) auf ein reduziertes, 
strukturierbares Format abzubilden, 
das semantische Eigenscha#en be-
wahrt und Manipulationen erlaubt. 
Vgl. Jaroslaw Drapala: What Is a 
Latent Space? A Concise explanation 
for the general reader, Medium, 
8.5.2024, medium.com/data-science/
what-is-a-latent-space-065eb8e3f859 
(17.06.2025).

9 Vgl. Roland Meyer (Hg.):  
Bilder unter Verdacht. Praktiken der 
Bildforensik, Berlin 2024.

10 Vgl. Michael Thompson: 
Rubbish Theory: The Creation and 
Destruction of Value, London 2017 
[1979], 4.

die das frei zugängliche World Wide Web bis in die hintersten Winkel 
selbstständig durchstöbern und indexieren –, um Ansammlungen oder bloße 
 ‹Haufen› von Bildern aufzuschichten, die keinem spezifischen Selektionspro-
zess und keiner weiteren Qualifizierung jenseits der Formel ‹X ist ein Bild 
von Y› unterliegen. 

Der faulige Beigeschmack dieser Bilder geht dementsprechend nicht auf 
eine allgemeine, intrinsische Qualität der Trainingsbilder zurück, die sich eins 
zu eins in ihnen Ausdruck verleiht, sondern emergiert einerseits aus der Art 
und Weise ihrer Wertschöpfung und andererseits aus einem damit verbunde-
nen Aspekt der Unordnung. In der Regellosigkeit, im wahllosen Neben- und 
Übereinander entstehen prekäre Anordnungen, in der die zuvor sorgfältig ge-
trennten semantischen Einheiten aus Cat Content, Werbefotografie, Kunst, 
Privatem, Kinderpornografie und Gewaltdarstellungen in ihrer bedrohlichen 
Unförmigkeit zu einer amorphen Masse, einer Art ‹Resterampe› unserer kol-
lektiven Bildwelten denaturieren. Und obwohl die explizit verletzenden Inhalte 
rein quantitativ betrachtet eine Randerscheinung darstellen, scheinen sie ge-
rade durch ihre Ortlosigkeit im latent space 8 der Unkontrollierbarkeit stets die 
Gefahr einer ökologischen Verunreinigung und somit einer Kontamination 
des gesamten Milieus zu beschwören. Das dadurch aufkommende Moment des 
grundlegenden Verdachts, das spätestens seit der Theoretisierung der digitalen 
Fotografie beständig in den Vordergrund rückt,9 beschränkt sich dementspre-
chend längst nicht mehr nur auf bildimmanente fotorealistische Kategoriensys-
teme wie real und fake, sondern greift spätestens mit den generativen Bildern 
tief in die Schichten gesellschaftlicher Deutungssysteme, Wertvorstellungen 
und moralischer Ordnungen ein. 

In der Funktion der Bildgeneratoren, potenziell Unvereinbares miteinander 
in Verbindung zu bringen, liegt also zweifelsohne eine datenökologische toxi-
city, die an dieser Stelle keinesfalls verharmlost werden soll. Dennoch lässt sich 
die messiness dieser Bilder nicht essenzialisierend auf die unmittelbare Qualität 
der Trainingsdaten zurückführen. Sie ist vielmehr die Konsequenz einer kom-
plexen Bildlogistik, in der Bilder sowie die Arbeit an Bildern entwertet und 
ganz buchstäblich ‹wie Abfall› behandelt werden und dementsprechend auch 
‹wie Abfall› zueinander in Beziehung treten können. Im Zeitalter des Anthro-
pozäns liegt es jedoch auf der Hand, dass ein Nachdenken über diese materi-
elle Zudringlichkeit nicht einfach in einer bloßen Forderung nach Ausschluss 
enden kann.

In seiner rubbish theory entwickelt der Mathematiker und Anthropologe 
 Michael Thompson Ende der 1970er Jahre eine eigenständige Theorie aus 
dem Geiste des Mülls, die den Müll vor allem als statische Wertekategorie in-
frage stellt und ihn stattdessen als zentrales und vor allem zyklisch strukturier-
tes liminal object des Ambivalenten und Widersprüchlichen ins Feld führt.10 Der 
konzeptuelle Fluchtpunkt dieser zyklischen Logik ist dabei zunächst in der öko-
nomischen Sphäre zu verorten, insofern er sich in der kulturellen  Aufwertung 

http://medium.com/data-science/what-is-a-latent-space-065eb8e3f859
http://medium.com/data-science/what-is-a-latent-space-065eb8e3f859
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11 Vgl. ebd., 138 – 157.
12 Vgl. Donna J. Haraway: Staying 

with the Trouble: Making Kin in the 
Chthulucene, Durham 2016.

13 Ebd., 61.

des rubbish durch Wiederverwertung manifestiert. Weniger besprochen sind 
indes Thompsons unmittelbar daran anschließende Bestrebungen, aus dem 
mathematisch-logischen Nachdenken über dinghafte Kategoriensysteme eine 
umfassende Gesellschaftstheorie abzuleiten, die ihn unter der sprechenden 
Kapitelüberschrift «monster conservation» dazu führt, die konkreten sozialen 
Praktiken und Diskurse ins Auge zu fassen, die sich um ‹monströse›, kategorial 
herausfordernde Dinge formieren. Nicht nur, so Thompson, o!enbare sich in 
ihnen das transformatorische Potenzial jener Dinge, sondern sie bildeten auch 
einen Gradmesser für den jeweiligen Umgang von Gesellschaften mit Unord-
nung und Ambiguitäten.11 

Ein weitaus ‹vitaleres› Verständnis von messiness und der grundsätzlichen 
Agency von abfälligen Prozessen wie Ablagerung, Zersetzung, Fäulnis oder 
Fermentation findet sich vor allem in den neumaterialistischen Ansätzen der 
Wissenschaftshistorikerin Donna Haraway. In Staying with the Trouble lädt sie 
dazu ein, das als ‹Müll› behandelte Abgestorbene, Aussortierte, Verdrängte 
grundsätzlich als Kompost und das Kompostieren stets als lively art  –  einen 
schöpferischen Akt und zutiefst chaotischen und relationalen Prozess – zu den-
ken.12 Die Text-zu-Bild-Generatoren mit Haraway als eine Form der ‹Kompos-
tierungsmaschine› zu lesen, mag dabei auf den ersten Blick wie ein verfehlter 
Animismus wirken, doch diese Lesweise stützt sich letztlich auf das zentrale 
systemtheoretische Argument von M. Beth Dempster, auf das sie sich bezieht. 
Demnach stünde Sympoiesis für «collectively producing systems that do not 
have self-defined spatial or temporal boundaries. Information and control are 
distributed among components. The systems are evolutionary and have the po-
tential for surprising change.»13

Generative Technologien wären demnach als zutiefst verstrickt in unsere 
Lebenswelt zu verstehen, in die sich das Modrige, Toxische und Unkontrol-
lierbare von vornherein als eine Qualität des Abgelegten und Abgelebten ein-
schreibt. Liegt also in der Auseinandersetzung mit diesen Bildern nicht auch 
ein Potenzial, mit dem sich Fragen jenseits von Kategorien wie Wert und Un-
wert formulieren lassen?

Was die generativen Modelle im Unterschied zu bisherigen Bildtechno-
logien für eine solche Betrachtungsweise prädestiniert, ist die Tatsache, dass 
sich die konkreten ‹Reaktionsprozesse›, die zur Formgenese führen, unserer 
Wahrnehmung entziehen. Während wir beispielsweise das ‹Bildprogramm› der 
traditionellen oder digitalen Fotografie in seiner sequenziellen Logik zumin-
dest theoretisch nachvollziehen können, macht sich das generative Modell im 
wahrsten Sinne ein ‹eigenes Bild› der Fotografie. Die Regeln zur Formgene-
se sind dem Bildprozess dementsprechend nicht mehr äußerlich, sondern sie 
sind lediglich implizit im generierten Ergebnis vorhanden. Diese beobachtbare 
Verschiebung, die mit der Etablierung Künstlicher Neuronaler Netze (KNNs) 
im Bereich generativer Technologien einhergeht, bezeichnet Hannes Bajohr als 
«konnektionistische[s] Paradigma»: 

EXTRA
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14 Hannes Bajohr: Künstliche 
Intelligenz und digitale Literatur. 
Theorie und Praxis konnektionisti-
schen Schreibens, in: ders., Annette 
Gilbert: Digitale Literatur II, München 
2021, 174 – 185, hier 177.

15 Hannes Bajohr: Schreibenlassen. 
Texte zur Literatur im Digitalen, Berlin 
2022, 166.

16 Vgl. Jonathan Ho, Ajay Jain, 
 Pieter Abbeel: Denoising Di!usion 
Probalistic Models, arxiv.org, 
19.6.2020, überarb. 16.12.2020, 
doi.org/10.48550/arXiv.2006.11239 
(31.3.2025).

17 Seit der ö!entlichkeitswirk-
samen Ablehnung des Sony World 
Photo Award im Jahr 2023 für das 
von ihm eingereichte KI-generierte 
Bild spricht sich der Philosoph und 
Künstler Boris Eldagsen entschieden 
gegen eine Vermischung der Katego-
rien aus, da generierte Bilder keine 
Fotogra"en seien. Vgl. Victor Sattler: 
Fotograf Boris Eldagsen über Künst-
liche Intelligenz: «Für mich ist KI eine 
Befreiung», in: Monopol. Magazin für 
Kunst und Leben, 23.11.2023, monopol-
magazin.de/interview-boris-eldagsen 
(31.3.2025).

Es stehen also in KNNs keine Herstellungsweisen, sondern Daten am Anfang, 
und aus ihnen wird erst durch einen iterativen Lernprozess das Modell gebildet; 
dieses Modell wiederum ist kein Algorithmus, sondern beschreibt lediglich die 
Verbindungsstärken zwischen den ‹Neuronen› in einem sogenannten Gewich-
tungsmodell.14 

An anderer Stelle formuliert Bajohr dazu eine geradezu bildhafte Beschreibung, 
die womöglich nicht ganz zufällig jene Metaphorik eines ‹Rumorens› aus dem 
uncommon ground aufnimmt, auf die bereits Bezug genommen wurde: «Es [das 
Modell] ‹denkt sich› also, könnte man sagen, von Kanten über einfache For-
men bis zu komplexen Objekten ‹hinauf›».15 

Auch die konkrete Funktionsweise von Di!usionsmodellen wie Stable Dif-
fusion reiht sich in diese Metaphorik ein. Hier entstehen die Bilder durch de-
noising, einen iterativen Prozess des Entrauschens. Zuvor wurde das Modell in 
einem forward process darauf trainiert zu ‹schätzen›, wie sich beispielsweise das 
Bild einer Banane durch das schrittweise Hinzufügen von Rauschen in einen 
vollständigen Rauschzustand wandelt, um daraus letztlich eine Wahrscheinlich-
keit für die Rückoperation – vom verrauschten Bild zur gegebenen Kondition 
(in diesem Fall ein Bild, das zum Text «Bild einer Banane» passt) – abzuleiten.16 
Bildlich gesprochen lernen diese Modelle also vor allem, das Bild einer Banane 
ex negativo zu generieren –  indem sie vom Zustand des reinen Rauschens all 
das abziehen, was statistisch gesehen kein Bild einer Banane ist. Mathematisch 
gesehen scheint es folglich e#zienter zu sein, sich dem Bild über die Menge des 
vom Bild Ausgeschlossenen, von seinem Rest her zu nähern. 

Was sich hier also hinsichtlich bestehender Paradigmen des Fotografischen 
verschiebt, ist die Tatsache, dass es für die Herstellung dieser fotorealistischen 
Bilder kein explizites ‹Bildäußeres› mehr bedarf und das Bild einer Banane zum 
selbstbezüglichen Kompositum jenes Inputs wird, der  –  heutzutage oftmals 
selbst durch ein Programm – als Bild einer Banane gelabelt wurde. Konsequen-
terweise muss in dieser Umkehrung, d. h. im Rückschluss vom Ergebnis auf die 
zugrunde liegenden Regeln, eine andere Bildlichkeit bzw. eine andere Form des 
Fotorealismus aus den rauschenden Tiefen der Datenhalden emportauchen als 
jene, die unseren bisherigen Sehgewohnheiten entspricht. Was sich hier for-
miert, ist ein Fotorealismus aus dem Geist seiner Residuen.

II Fotorealismus von oben: fotografische Residuen

Es gibt folglich gute Gründe, generierte Bilder als eine eigenständige Bildform 
zu begreifen, die sich grundsätzlich von der Fotografie unterscheidet. Dass 
man allerdings so weit geht, sie schlichtweg aus dem Gewebe der Geschichte 
und Theorie der Fotografie herauszuschneiden,17 erfordert eine sehr ver engte 
Sichtweise auf diese Modelle, die sich maßgeblich für technologische Infra-
strukturen interessiert und weniger für die symbolischen Formen, mit denen 
die Modelle operieren. Amanda Wasielewskis entschlossenes Plädoyer für eine 
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18 Vgl. Amanda Wasielewski: 
Unnatural Images: On AI-Gener-
ated Photographs, in: Critical 
Inquiry, Bd. 51, Nr. 1, 2024, 1 – 29,  doi.
org/10.1086/731729; vgl. die in der 
Critical Inquiry, Bd. 51, Nr. 2, 2025 
erschienenen Reaktionen auf Wasie-
lewskis Beitrag von Brooke Belisle, 
Ina Blom und Matthew Fuller, Marc 
Downie, Avery Slater. 

19 Amanda Wasielewski: Critical 
Response V: AI-Generated Images 
and Photography. The General 
and the Speci"c, in: Critical Inquiry, 
Bd. 51, Nr. 2, 2025, 423 – 431, hier 425, 
doi.org/10.1086/732932.

20 Ankündigung von SDXL 1.0 
auf der Website von Stability AI: 
stability.ai/news/stable-di"usion-sdxl-
1-announcement (31.3.2025).

21 Daniel L. Ruderman: The Sta-
tistics of Natural Images, in: Network: 
Computation in Neural Systems, Bd. 5, 
Nr. 4, 1994, 517 – 548, hier 517.

22 Ebd., 524.
23 Vgl. Jia Deng u. a.: ImageNet: 

A large-scale hierarchical image 
database, in: 2009 IEEE Conference on 
Computer Vision and Pattern Recogni-
tion, 2009, 248 – 255, doi.org/10.1109/
CVPR.2009.5206848 (31.3.2025).

Einbindung der generativen Bildproduktion in fotografietheoretische Diskurse 
hat die diesbezügliche Debatte maßgeblich befördert.18 Dabei wird sie nicht 
müde zu betonen, dass es nicht darum gehen kann, generierte Bilder eindeu-
tig einer Bilderklasse zuzuordnen, sondern vielmehr darum, sich entlang der 
taxonomischen Grenzen auf Spurensuche zu begeben und gegebenenfalls auch 
das Verständnis des Fotografischen selbst einer Aktualisierung zu unterziehen: 
«Debates on taxonomy […] can also be an exercise in shifting expectations, 
stretching preconceptions and moving between the general and the specific in 
the implicit taxonomies shared within communities.»19

Ein wichtiges Stichwort ist hier sicherlich der Begri! der Präkonzeption. 
Denn es darf in der Betrachtung der skizzierten Modellökologie nicht verges-
sen werden, dass zu Beginn eines jeden Bildprozesses zwar eine ‹leere Zeile› 
steht, diese aber kein blank space im eigentlichen Sinne ist. Der semantische 
‹Freiraum›, welcher den User*innen zur Verfügung steht, ist bereits vielfach 
codiert und es lässt sich durchaus behaupten, dass es vor allem fotografische 
Konditionen sind, die diesen Raum strukturieren  –  allein deshalb, weil der 
Fotorealismus einen o!ensichtlichen Qualitätsmaßstab für die Selbstbeschrei-
bung dieser Modelle darstellt. So wurde beispielsweise der Launch des Modells 
SDXL 1.0 von Stability AI im Juli 2023 damit beworben, dass es sich um das 
derzeit beste Modell zur Erstellung fotorealistischer Bilder handele, wobei hier 
vor allem auf die vermeintliche ‹Reinheit› oder ‹Echtheit› dieses Realismus ver-
wiesen wird: «without having any particular ‹feel› imparted by the model».20 

Diese Präkonzeption, die sich in der Kammerszene des Promptings Aus-
druck verscha!t, muss jedoch im Kontext einer wesentlich weitreichenderen 
Entwicklung im Feld der Computer Vision betrachtet werden. Genau genom-
men geht es um die dort nach wie vor ungebrochen vorherrschende Bewertung 
fotografischer Bilder als natural oder realistic images. Zur Illustrierung seien 
hier zwei Beispiele genannt: So verwendet der Informatiker  Daniel  Ruderman 
1994 in seinem damals wegweisenden Paper «The Statistics of Natural Ima-
ges» durchweg einen Begri! der natural images, der zwar vage definiert, jedoch 
an keiner Stelle technologisch determiniert wird: «[Natural images] are far 
from random: images constructed randomly on a computer practically  never 
contain a naturalistic scene – or even a tree. Natural images are thus very rare 
among the huge space of all possible images.»21 Erst durch das gegebene Bild-
beispiel «Image from the woods: rocks in a stream with background foliage»22 
lässt sich induktiv schließen, dass er sich auf die  konkrete Bildform fotogra-
fischer Naturdarstellungen bezieht. Auch das vielzitierte  Paper «ImageNet: 
A large-scale hierarchical image database» aus dem Jahr 2009 kommt bezüg-
lich seines Bildbegri!s gänzlich ohne das Wort photography aus, obwohl es 
sich bei allen dargestellten Beispielbildern mit großer Wahrscheinlichkeit um 
(digitale) Fotografien handelt.23 Diese induktive Gleichsetzung von (natural) 
images und Fotografie in den Naturwissenschaften hat eine lange zurückrei-
chende Geschichte, auf die an dieser Stelle nur hingewiesen werden kann. 
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24 Wasielewski verweist in 
einer anekdotischen Passage 
ihrer Replik auf das Problem: «At 
a computer  vision conference I 
recently at tended, where I was the 
lone humanist in the program, I 
addressed some of these issues to 
the researchers present, namely 
that thinking about representation 
matters to the kind of analysis they 
perform and that their assumptions 
of ground truth are difficult to sus-
tain from a humanistic point of view. 
I was met by both bemused curiosity 
and shrugs». Wasielewski: Critical 
Response V, 424.

25 Dieses Prompt-Template geht 
zurück auf ein YouTube-Video auf 
dem Kanal des Diplom-Informatikers 
und «Digital Native seit 1995» Viktor 
Dite @TECHNiCKR: Midjourney 
Describe: Erstelle zu jedem Bild 
ein perfektes Prompt (deutsch), 
YouTube, 9.4.2023, youtube.com/
watch?v=0ixGeLl62S0 (31.3.2025),  
TC 00:05:30.

Zugespitzt ließe sich jedoch behaupten, dass die Fotografie im naturwissen-
schaftlichen Kontext dem Talbot’schen «Pencil of Nature»-Paradigma eines 
rein maschinischen Datenbildes bis heute deutlich nähersteht, als es vielen 
Geisteswissenschaftler*innen lieb ist.24 Oder aber, dass sich mit dem natural 
image ein metaphysischer Bildbegri! eingenistet hat, der jegliche Bildtechno-
logie zwangsläufig transzendiert.

Diese Verhaftung in den Prinzipien einer mechanischen Objektivität ver-
stärkt sich zusätzlich durch die multimodale Verknüpfung mit ‹natürlicher 
Sprache›, wie sie bei Text-zu-Bild-Generatoren zum Ausdruck kommt. Denn 
gerade das Framing fotografischer Bilder als ‹natürliche› Repräsentation legt 
nahe, dass sich in ihnen auch eine begri$iche ‹Selbstverständlichkeit› aus-
drückt; ein Bild, das sich ‹ohne Umweg› in Sprache übersetzen lässt, weil es 
schlichtweg ‹o!ensichtlich› ist. Dass es natürlich in der Umkehrung, wie sie bei 
den Bildgeneratoren zur Anwendung kommt, doch nicht so einfach ist, zeigt 
sich vielleicht am eindrücklichsten an der gängigen Prompt-Architektur: 

A photograph of [subject] [doing something] in [setting] during [time of day], show-
casing [artistic style, color palette, or visual reference], taken with [type of camera] 
and [type of camera lens] at [resolution, if applicable]. The image features [elements 
of composition, texture, or depth], evokes [emotional or cultural context], and draws 
inspiration from [associated artists, celebrities, or artistic movements].25

Die Rhetorik des Promptings zielt also nicht nur auf die präzise Festlegung 
 bestimmter technologischer Bildgebungsmerkmale der Kamera (Kameratyp, 
Objektivtyp, Auflösung, Seitenverhältnis etc.), sondern ruft auch spezifische 
Bildkonventionen auf, die durch die Fotografie etabliert wurden ( Tiefenschärfe, 
Bokeh, Prädikate wie incredibly lifelike). Die vermeintlich abwesende Kamera 
taucht im Prozess der Bildgenerierung dementsprechend als ein fotografisches 
Residuum der mechanischen Objektivität wieder auf: als die Integration einer 
formelhaften Rhetorik, die zwar auf eine objektive Darstellung ohne Eigensinn 
abzielt, sich dabei jedoch explizit eigensinnig fotografisch gebiert. Der ‹Blick 
nach außen›, durch den Sucher der Kamera, wird ersetzt durch eine kond i-
tionierte Introspektion. Das Sehen beschränkt sich somit auf einen nachträg-
lichen Akt – eine Tätigkeit des Scannens, Filterns und vor allem Aussortierens 
der generierten Bilder (die nicht selten im Quartett gegen sich selbst antreten 
müssen) als auch zwischen jenen Bildern und einer wie auch immer gearteten 
fotorealistischen Präkonzeption.

Was sich also bezüglich des spezifischen Umgangs mit generierten Bildern 
beobachten lässt, ist, dass jene techno-logische Divergenz zwischen dem gene-
rierten und dem präkonzeptualisierten Fotorealismus nicht zwangsläufig auch 
eine gleichmäßige Verschiebung der zugrunde liegenden Epistemologie mit 
sich bringt. Mit anderen Worten: Während sich der Realismus dieser Bilder 
durch die Bottom-up-Logik neuronaler Netze zwar jenseits der gewohnten 
physikalischen Gesetze fotografischer Repräsentation und Index-Paradigma 
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26 Vgl. Kyle Chayka: The Uncanny 
Failures of A.I.-Generated Hands, 
in: The New Yorker, 10.3.2023, 
newyorker.com/culture/rabbit-holes/the-
uncanny-failures-of-ai-generated-hands 
(31.3.2025).

27 Eine Übersicht über Ursprung 
und Verbreitung der KI-Hand-Memes 
"ndet sich unter AI Drawing Hands 
[Datenbankeintrag],  KnowYourMeme, 
erstellt von Nutzer*in Philipp 
am 1.2.2023, letztes Update von 
Nutzer*in LiterallyAustin am 
27.1.2025, knowyourmeme.com/memes/
ai-drawing-hands (31.3.2025); vgl. auch 
den Sub-Reddit r / weirddalle, reddit.
com/r/weirddalle/comments/1847sd3/
why_is_ai_so_bad_at_doing_hands 
(31.3.2025) sowie den No-hands- 
Meme-Generator auf der Seite 
 Img#ip, img#ip.com/memegenerator/ 
113913792/No-hands (31.3.2025).

‹neu› formiert, besteht die ‹alte› symbolische Ordnung des fotografischen Rea-
lismus vor allem auf rhetorischer Ebene weiter. Diese Divergenz lässt sich sehr 
gut an einem Beispiel beschreiben, das angesichts der rasanten Entwicklung 
generativer Bildmodelle beinahe schon anekdotische Qualität mit sich bringt, 
jedoch dem Kernproblem dieser epistemologischen Verwerfung einen greifba-
ren Ausdruck verleiht. 

III Handfeste Probleme

Kurz nach der Einführung eines Updates von DALL-E im Frühjahr 2023 ar-
beitete sich eine weitestgehend sarkastische Debatte an den vermeintlich of-
fensichtlichen Schwierigkeiten ab, die generative Modelle mit der Darstellung 
von Händen hätten.26 Die dort besprochenen Bilder zeigten eine Vielzahl von 
Anomalien, etwa unnatürlich viele oder fehlende Finger, verdrehte oder ver-
schmolzene Gliedmaßen sowie Hände, die weitere handartige Körperstruk-
turen hervorbringen. Unter dem Schlagwort ‹hand problem› rief der Diskurs 
dabei Reaktionen hervor, die von Belustigung über Unbehagen bis hin zu Frus-
tration reichten und sich in diversen Reddit-Threads, Memes oder dem Nega-
tiv-Prompt «no hands» niederschlugen (vgl. Abb. 2).27 

Bemerkenswert ist, dass diesbezügliche Diskussionen oft jegliche ästhetische 
Überlegungen zu solchen Bildern außer Acht lassen. Anstatt die modellierte 
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Abb. 2 Prompt-Ergebnisse der 
App Crayion zu «hands»
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28 Hannes Bajohr: Dumb 
Meaning. Machine Learning and 
 Arti"cial Semantics, in: IMAGE: 
The Interdisciplinary Journal of Image 
Sciences, Jg. 19, Nr. 1: Generative 
Imagery: Towards a ‹New Paradigm› of 
Machine Learning-Based Image Pro-
duction, 2023, 58 – 70, doi.org/10.25969/
mediarep/22325.

29 Avery Slater: Critical  
Response IV: This Photo Does Not 
Exist. Genera tivity and the AI  
Gaze, in: Critical Inquiry, Bd. 51,  
Nr. 2, 2025, 416 – 422, hier 422,  
doi.org/10.1086/732925.

30 Vgl. Joana Zylinska: Nonhuman 
Photography, Cambridge (MA) 
2017, 63.

Interpretation jener Hände als eigenständige Qualität zu befragen, wurde (und 
wird) die repräsentationale Abweichung als Beweis für die Unzulänglichkeit des 
Modells herangezogen. Diese Qualität ließe sich dabei vielleicht am ehesten 
mit einem räumlich-dynamischen Denkbild, wie etwa der Exzentrik einholen. 
Denn obwohl der fotografische Realismus die Rahmung ihrer Formgebung 
bestimmt – durch die Art und Weise, wie sich die physikalischen Gesetze der 
Optik in die Belichtungslogik oder in die spezifische Detailtreue bei der Ober-
flächenbescha!enheit von Texturen einschreibt –, scheint den Bildern gleich-
zeitig eine fotorealistische Spezifik zu entgleiten: nämlich im repräsentativen 
Sinne eindeutig zu sein. Denn was im Sprechen über sie deutlich wird, ist, dass 
die generierten Hände einerseits ‹händisch› genug aussehen, um sie global als 
Hände zu identifizieren, sie jedoch gleichzeitig Bedenken hinsichtlich ihrer Re-
präsentationsfunktion hervorrufen. 

Doch auch aus einer symbolischen Perspektive sind diese Hand-Bilder exzen-
trisch: weil sie genau jener totalitären Semantisierung zuwiderlaufen, die sich in 
die Trainingsdaten dieser Modelle einschreibt, und weil in jenen Polymorphis-
men ein emanzipatorisches Moment, ein surprising change im Zuge der Form-
genese sichtbar wird. Die datenfermentierten Hände bringen etwas hervor, das 
sich mit Hannes Bajohr als «dumb meaning» bezeichnen lässt: eine ‹stumpfe› 
oder ‹dumme› Bedeutung, die sich der traditionellen Hermeneutik fotografischer 
Bilder entgegenstellt.28 Eine queerness, die aus einem Dialog der Technik mit sich 
selbst heraus entsteht und die somit gerade der menschlichen Perspektive episte-
mologisch etwas entgegenzusetzen vermag. Denn interessant an diesen Händen 
ist ja gerade, dass sie sich auf visueller Ebene gegen eine fotorealistische, von aller 
Zweideutigkeit befreite und somit normative Repräsentation der Hand auflehnen 
und demgegenüber eine Art ‹residuales› Bild der Hand performen, das in seiner 
exemplarischen many-to-one-Logik eine Alternative zu einem rein repräsentativen 
Begri! von ‹Diversität› berührt: «We see here that we are not seen – or perhaps 
not seen but overseen. We are an image that machine learning sees overlaid  across 
the total sum of the recorded».29 Das Fotorealistische, das sich in den generativen 
Modellen formiert, ist demnach potenziell non-human in dem Sinne, dass hier 
tatsächlich die Emergenz einer Bildlichkeit jenseits menschlicher  Perspektiven 
bzw. das Potenzial eines visual world-making möglich wird.30

Im tatsächlichen Umgang mit ihnen lässt sich jedoch beobachten, dass dieses 
analytische Potenzial meist als ‹Glitch› oder ‹Fehler› semantisch in den Abstell-
raum des Nonsens verbannt wird. Vor der Folie eines kategorischen Fotorea-
lismus bleibt für die peripheren Hände nur noch das Etikett der Unplausibilität 
oder der Unwahrscheinlichkeit übrig. Gerade die Selbstverständlichkeit, mit 
der über das ‹Handproblem› als eine lediglich ‹technologische Herausforde-
rung› gesprochen wird, beruht folglich auf der impliziten Erwartung, dass die 
generierten Bilder ein trennscharfes Weltbild in einer Bildwelt fotografischer 
Eindeutigkeit reproduzieren, die über die letzten anderthalb Jahrhunderte kol-
lektiv eingeübt wurde. 
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31 Wasielewski zeigt anhand 
einer Bild-Dokumentation auf, wie 
sie nach dem Update von DALL-E 2 
im April 2022 vergeblich versucht, 
eine Hand mit vier Fingern bzw. eine 
Hand mit ‹fehlendem Finger› zu 
 generieren. Die Ergebnisse zeigten 
dabei jeweils Hände mit fünf  Fingern, 
wobei ein oder mehrere Finger im 
Modus des Fingerzählens gebeugt 
oder miteinander verschränkt waren; 
vgl. dies.: «Midjourney Can’t Count»: 
Questions of Representation and 
Meaning for Text-to-Image Genera-
tors, in: IMAGE. The Interdisciplinary 
Journal of Image Sciences, Jg. 19, Nr. 1: 
Generative Imagery: Towards a ‹New 
Paradigm› of Machine Learning-Based 
Image Production, 2023, 71 – 82, hier 75, 
doi.org/10.25969/mediarep/22327.

32 Vgl. Roland Meyer   
@bildoperationen: #Platform-
Realism is not an aesthetic of 
authenticity, but of plausibility, 
Instagram, 20.11.2023, instagram.com/p/
Cz4AUOAIVpq/?hl=de&img_index=1 
(31.3.2025).

Die unmittelbare Reaktion auf die diskursive Feedback-Schleife zum ‹Hand-
problem› resultierte in einem massiven upscaling von fotografischen Hand-
Datensätzen. Darüber hinaus wurden Anpassungen vorgenommen, die das 
‹Bild der Hand› durch eindeutigere Parameter stärker eingrenzen, oder um 
es ex negativo zu formulieren: die Mehrzahl an potenziell möglichen Händen 
ausschließen. Wir haben es also mit einem Normierungsprozess zu tun, der 
nicht nur dem queeren Potenzial generativer Modelle entgegenwirkt, sondern 
gleichzeitig einen fotorealistisch-normativen Bildbegri! der Hand zementiert, 
der eine Abweichung vom ‹Original› zunehmend unwahrscheinlicher macht.31 
Dass generierte Bilder einen kritischen Zeitkern haben, der von Bedeutung ist, 
zeigt sich dabei vielleicht recht anschaulich in einem Tableau, das im vertrauten 
Modus einer bildförmigen Teleologie die ‹Evolution› der KI-Hände im Durch-
gang der Midjourney-Updates seit 2022 darstellt (vgl. Abb. 3). Aber auch das ist 
letztlich eine – wenn auch weniger euphorisierende – Konsequenz einer sym-
poietischen Systemlogik, in der diese Bilder zwar nonhumanes Potenzial mit 
sich bringen, jedoch nicht außerhalb menschlicher Bezugssysteme existieren. 

Denn am Ende zählt immer auch, was jenseits der o!ensichtlichen Feed-
back-Schleifen dieser chaotischen und relationalen Prozesse residual, in der 
‹rag-bag of values› mitläuft, oder um es mit Roland Meyer zu sagen: was als 
‹plausibel› erachtet wird.32 Das zu Anfang besprochene Bildnis von Hito Steyerl 
ließe sich mit der skizzierten Theorie der residual images auch als ein durch-
aus realistisches Porträt in der Logik eines generativen Fotorealismus lesen, 
in dem jedoch weder Repräsentation noch Idealisierung, sondern vielleicht 
das stets verdrängte Mittelmäßige den Maßstab setzt. Welches Identifikations-
potenzial würde sich in einer solchen paradigmatischen Wendung erö!nen? In 
jedem Fall kann es sich nicht mehr ohne Weiteres auf eine selbstverständliche 
 ‹Anschaulichkeit› berufen. Der im Wortsinn ‹illustrative› Wert liegt vielleicht 
gerade im troubling der gewohnten Kategorien, im Aufscheinen des Obskuren 
und Uneindeutigen.
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Abb. 3 Midjourney-Entwicklung 
von Version 1 bis Version 5.2 bei 
der Darstellung von Händen
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Um den Trendverlauf der residualen Mittelmäßigkeit (auf welche die Gene-
ratoren rein rechnerisch abzielen) steht es jedenfalls mit Blick auf die zuneh-
mende ästhetische Einhegung dieser Modelle nicht unbedingt gut. Quo vadis, 
generischer Fotorealismus? 

Die Verantwortung dafür liegt indes weder ausschließlich bei den halden-
artigen Datenkonvoluten oder der kompositorischen Logik generativer Modell-
architekturen noch bei den Geld- und Entscheidungsgeber*innen, sondern 
verteilt sich zusätzlich auf unzählige Mikroprozesse innerhalb einer Mensch-
Maschine-Relation, in der letztlich auch alle User*innen ihr eigenes morali-
sches Mikro-Milieu formieren und implizit zu einer übergeordneten Autorität 
der Maschine beitragen. Wenn jenen Bildern ein ‹dokumentarischer Ausdruck› 
zu eigen ist, wie es Steyerl zu Recht nahelegt, liegt dieser vielleicht in einer 
neuartigen Bild-Subjekt-Konstitution begründet. Denn die Bilder sind letzt-
lich die modellhafte Oberflächenerscheinung einer globalen Feedback-Schleife 
moralischer Wertesysteme, bei dem das einzelne sichtbare Bild selbst zu einem 
schnell entsorgbaren Durchgangsprodukt wird – ein funkenflugartiger Rest, an 
dem sich jedoch spontan ganze Ideologien entzünden können.

—
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