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Die Zeit und die filmischen Formen. Medienpathologien in  
David Lynchs Lost Highway

Burkhardt Wolf

»[M]an kann nicht verlangen, daß alle mit gleich regelmäßigen  
Sprüngen den regelmäßigen Sprüngen der Zeit folgen.«

Franz Kafka, Brief an Ernst Eisner (1909)

Von der Seelenbewegung zum Zeit-Bild

Ein Kino der Nerven- und Geisteskranken gab es, seit die Bilder laufen lernten. Bereits für 
sein Buch Animal Locomotion (1887) nahm Eadweard Muybridge, der US-amerikanische 
Pionier der Serienphotographie, die Gangarten neurologischer Patienten auf, während 
Albert Londe – mit seinen Mehrfachkameras und im Verfahren der Chronophotographie 
– an der Pariser Salpêtrière die Verlaufsformen epileptischer und ›hysterischer‹ Anfälle 
dokumentierte. Dass das Verhältnis von physiognomischen und motorischen »Abnormitäten 
zu den endogenen geistigen Abnormitäten noch dunkel« war (Sommer 1899: 10), focht die 
Heroen der hysterischen Ikonographie ebenso wenig an wie Robert Sommer, als er 1897 
den Kinematographen an der Gießener psychiatrischen Klinik einführte. Wie er forderte, 
sollten nun statt »der schönen Worte, mit welchen wir uns über die Unbeschreiblichkeit 
vieler Erscheinungen hinweggetäuscht haben«, apparativ festgehaltene »Haltungen und 
Bewegungen eines menschlichen Körpers, die von Geisteskranken entweder spontan 
oder bei der Reaction auf äussere Reize eingenommen oder vollzogen werden«, den 
verborgenen Wahnsinn zutage fördern – und dies unterstützt durch die »Möglichkeit, 
die Zeiten zwischen den einzelnen Aufnahmen beliebig zu verändern« (ebd.: 4, 11).

Um der pathologischen Seelenbewegung durch abnorme Körperbewegung auf die 
Spur zu kommen, hatte ein wahrhaft psychiatrisches Kino also nicht nur das Sichtbare 
vor der oder durch die Kamera zu inszenieren, um damit den ›schönen‹ Worten der 
Diagnose visuelle Evidenz zu verleihen. Vielmehr waren die Bilder durch Montage und 
time-axis-manipulation zu reorganisieren, damit sie etwas Neues hervortreten ließen. 
Ging es im Rahmen eines demonstrativen »Psycho-Dramas« (Holl 2002: 221) – wie bei 
Charcot oder seinem Schüler Gheorghe Marinescu – nur darum, die etablierte Nosologie 
und die Hierarchie zwischen Arzt und Patienten zu bestätigen, forderte der Psycho-Film, 
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so er denn experimentell, mit Schnitt, Zeitlupe und Zeitraffer arbeitete, das psychiatrische 
Wissen durch das medientechnische heraus. Denn statt eine Bilderfolge in der Drama-
turgie medizinischer Vorführungen zu präsentieren, rückte er die (gemessen an einer 
vorgestellten, festgelegten oder ermittelten Norm) gestörte Taktung des Motorischen 
in den Mittelpunkt und warf damit neue Fragen auf: Ließ diese Taktung etwa auf eine 
neurologische Desynchronisierung zwischen Physischem und Psychischem schließen? 
Verwies sie auf des Patienten persönliches, von der Welt pathologisch abgelöstes Zeiter-
leben? Oder verbargen sich hinter ihr einfach technische Synchronisationsprobleme?

Nicht nur, dass die Filme, solange die Kameras in den Nervenkliniken noch gekurbelt 
wurden, bei ihrer Wiedergabe auf die entsprechende Bildfrequenz zu bringen waren, 
überhaupt beruhte die Möglichkeit der Kinematographie auf der Synchronisation appa-
rativer mit sinnesphysiologischen und kulturtechnischen Standards: Von der Nutzung 
der Nachbildwirkung und des Stroboskopeffekts bei der Projektion von Bildern über 
deren Gleichlauf mit der Tonspur bis hin zum »audiovisuellen Kontrakt« (Wedel 2013: 
331), der die Identität von Körper und Stimme, Geschehen und Geräusch verbürgt, setzte 
das Kino mit der Evolution zum Kunst- und Tonfilm auf »Synchronismus« (Siegfried 
Kracauer) und auf »›naturalistische‹ Synchronität« (Sergej Eisenstein) – auf eine gute 
Gestalt und Norm der Natürlichkeit, von der dann experimentelle Ästhetiken zielgerecht 
abweichen konnten. Auch abseits des psychiatrischen Erkennungsdienstes setzten derartige 
Ästhetiken bereits in der Frühzeit des Kinos vornehmlich psychische Dynamiken und 
Ausnahmezustände ins Bild: mit den Personen auch deren Erinnerungen und Wunsch-
phantasien oder gar ihre Alpträume, ihre Wahnvorstellungen und ihren rettungslosen 
Irrsinn (vgl. Rall 2014: 379, 387). Weil in derartigen Psycho-Filmen weniger Aktion und 
Handlung als Wahrnehmung und Erfahrung im Zentrum stand, lieferten sie mehr als 
bloß bewegte Bilder von Bewegung. Die Zeitverläufe dargestellter Bewegungen verwiesen 
auf gelebte und erlebte Zeit.

Das ›erkrankte‹ Seelenleben anderer mitsamt seiner Zeitstruktur von innen her zu 
erfassen, und dies nicht nur mittels Einfühlung und Einbildungskraft, sondern durch 
technische Bilder und Bilderfolgen – zu dieser Hoffnung bestand um 1900 schon dadurch 
Anlass, dass die Psychiatrie medientechnisch und der Film psychiatrisch informiert war. 
Zeitpathologien, die die psychische Integrität bedrohen, fasste man bis Ende des 19. 
Jahrhunderts vor allem als Störungen des Gedächtnisses auf, welches man als Speicher 
von Erinnerungsbildern und daher nach dem Modell der Photographie begriff (vgl. 
Janßen 2020: 340–345). Nach der Jahrhundertwende indes dominierte rasch das filmi-
sche Paradigma, so dass die Bildungen des Unbewussten, am deutlichsten Traum und 
Wahnsinn, als Bilderstrom erschienen, den »eine Art innerer Kinematograph« projiziert 
(Berton 2018: 81). Unter diesen Vorzeichen befürchteten Kritiker des Kintopps, dessen 
Projektionsapparate könnten die inneren Projektoren der Kinogänger in Resonanz ver-
setzen, die Seelen der Zuschauer könnten also einen regelrechten Bilder-Wahn erleiden 
und sich durch technische Synchronisation von der gesunden Welt desynchronisieren. 

Experimentelle Seelenforscher erkannten im Kinematographen dagegen eher ein 
Medium zur Exploration psychischer Dynamiken. Vor allem Hugo Münsterberg, seit 
1897 der Leiter des psychologischen Labors in Harvard, begriff das Kino als eine Psycho-
technik, die über Bilder Zugang zu Seele und innerer Erfahrung schafft. Denn während 
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traditionelle Darstellungspraktiken und Künste »the forms of the outer world, namely, 
space, time, and causality« voraussetzen, um Vorgänge und Pathologien des Innenlebens 
indirekt darzustellen, operiert der Film direkt auf Ebene der »forms of the inner world« 
(Münsterberg 1916: 173). Wie das Unbewusste und sein Bilderstrom ist auch der Film 
weder an reale Gegenwärtigkeit noch an Sukzession gebunden, sondern kann er jeder-
zeit die Vergangenheit und Zukunft erscheinen lassen, Zeiten überlagern oder Abläufe 
verkehren (vgl. ebd.: 96, 126–128). Der Film dient also weniger der Repräsentation von 
›Wirklichkeit‹ als der Konstruktion von Erfahrung. Und nach Münsterbergs Maßgaben 
ist das Kino immer schon transport zwischen Psyche und Technik, laufen hier doch 
perzeptive, emotionale und Zeiterfahrungen auf einem »Möbiusband zwischen Innen 
und Außen, Körpern und Technik« (Holl 2002: 90f., 240).

Für die Philosophie der reinen Zeit waren derartige Apparaturen der Zeitdarstellung 
und Zeiterfahrung allerdings bloße Augenwischerei. Im »Kunstgriff des Kinematographen«, 
»abstrakte und einfache Bewegung zu extrahieren« und »diese in den Apparat zu verlagern«, 
um dann das in Einzelbilder zerstückelte »Werden künstlich wieder zusammenzusetzen«, 
sah Henri Bergson die Zeit auf den mess- und teilbaren temps reduziert (Bergson 2013: 
346). Während Münsterberg dem Bild eine »temporale Gestaltqualität« zusprach, die 
»niemals teilbar, niemals meßbar, niemals quantitativ bestimmbar« sei (Münsterberg 1918: 
263, 265), konnten Filmbilder in Bergsons Sicht allenfalls eine Illusion von Bewegung 
erzeugen und mussten sie die durée als subjektive Eigenzeit und ununterbrochenen Strom 
des Werdens verfehlen. Unter diesen Vorzeichen blieb die Philosophie und Psychiatrie 
der Zeitpathologien, gerade wenn sie auf den Gegensatz von durée und temps oder von 
»erlebnisimmanenter« und »erlebnistranseunter« Zeit (Erwin Straus) abstellte, fortan 
ohne Bezug zum Kino – auch wenn etliche Patienten und Patientinnen ihr erkranktes 
Zeiterleben als Kinovorführung beschrieben (vgl. Klippel 1997: 164f.; Jaspers 1946: 
177). Dessen ungeachtet entwickelte der Film, besonders seit den 1960er Jahren, als die 
Hochzeit der Debatten zu Zeitpathologien abflaute, ein zusehends komplexes Denken 
der Zeit, ihrer Paradoxien und Pathologien – ein Denken in Bildern, das vielleicht gerade 
durch die älteren, vom Modell des Films abgewandten Theorien gestörter Temporalität 
auf den Begriff zu bringen ist.

Vor diesem Hintergrund beschrieb Gilles Deleuze in den 1980er Jahren die Filmge-
schichte als in Bildern fortgesetzte Philosophie der Zeit und revidierte dabei Bergsons 
Verwerfung des Kinos gerade dadurch, dass er dessen Gedächtnistheorie in filmische 
Formen übersetzte. Im Falle einer Wahrnehmung (und mit ihr verknüpfter Aktionen) 
stellt sich, wie es in Bergsons Matière et mémoire (1896) heißt, nicht nur »ein einfacher 
Kontakt des Geistes mit dem gegenwärtigen Gegenstand« her (Bergson 2015: 171). Vielmehr 
ist jede Wahrnehmung von Erinnerungsbildern durchdrungen, die die augenblickliche 
Situation zu interpretieren und mit vergangenen Erfahrungen zu verbinden helfen. Das 
Gedächtnis selbst ist jedoch keineswegs abhängig von gegenwärtigen Anlässen, denn 
die Erinnerungsbilder »materialisieren« (und die Wahrnehmungen »inkarnieren«) 
nur jene »reine Erinnerung«, die stets virtuell, d.h. real, obschon nicht immer aktuell 
existiert (ebd.). Losgelöst vom Materiellen und von den Erfordernissen des Aktuellen, 
bahnt die vergeistigte Erinnerung den Zugang zur Zeit selbst. Unter diesen Vorzeichen 
konnte Bergson, wie Deleuze sagt, nur deshalb gegen das Kino polemisieren, weil er es 
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– nach dem Modell photographischer Einzelbilder – allein mit dem Wahrnehmungsakt 
in Verbindung brachte. Filmbilder jedoch sind, selbst in ihrer einfachsten Form als 
Wahrnehmungs-Bilder (denen sich dann entsprechende Bewegungs-Bilder anschließen) 
immer schon mit (vorangegangenen) ›Erinnerungsbildern‹ durchsetzt, in deren Lichte 
die erscheinende Gegenwart die Vergangenheit enthält.

Immer schon geben sie ein »indirektes Bild« der Zeit (Deleuze 1990: 49). Und mehr 
noch: Mit jenen sukzessive komplexeren Bildtypen, die in der Geschichte des Kinos ent-
standen sind, eröffnet sich, wie Deleuze sagt, ein zusehends unvermittelter Zugang zur 
Dauer. Wird etwa eine Perzeption nicht mehr in Bewegungen fortgesetzt, dann kommt 
es zu einer intensiven Überlagerung zwischen den Wahrnehmungs-Bildern und den sie 
begleitenden Erinnerungsbildern; statt körperlicher werden nun Ausdrucksbewegungen 
sichtbar und das Geschehen folgt nicht mehr der vorgespurten Bahn bestimmter Reak-
tionen auf bestimmte Wahrnehmungen, sondern es eröffnet sich ein Möglichkeitsraum 
unterschiedlicher Anschlüsse. Deleuze spricht in diesem Fall von einem ›Affekt-Bild‹. 
Vom ›Zeit-Bild‹, dem direkten Erscheinen der Dauer und der Vergeistigung des Kinos 
handelt er, sobald sich ein Film ganz vom sensomotorischen Band der sukzessiven Aktion 
und narrativen Handlung löst, um einen Kreislauf zwischen aktuellen (gegenwärtigen) 
und virtuellen (vergangenen oder künftigen) Bildern in Gang zu setzen, in dem das 
augenblicklich Sichtbare nicht mehr als fester Ausgangspunkt oder psychologischer 
Fixpunkt des Geschehens gelten kann. Vom Normalfall lebensweltlicher Wahrnehmung 
aus betrachtet, kommt die Dauer dann mittels temporaler Pathologien zur Darstellung 
und im Modus der Derealisation oder Depersonalisation. Sich der Zeit anzunähern, heißt 
letztlich weniger, eine Folge von narrativen Episoden zu durchlaufen als eine »Folge von 
Geisteszuständen« (Deleuze 1991: 227).

Die endlose Bewegung in Lost Highway

Eben diesen Parcours, den das Kino seit seinen Anfängen angetreten hat, um Psychopa-
thologien als Zeitpathologien zu erfassen, durchläuft der Film Lost Highway (1997) von 
David Lynch. Gestörte Bewegungs- und Aktionsreihen verweisen hier auf derangierte 
Seelenregungen; anormales Zeiterleben wird durch Psychotechniken offenbar und zu-
gleich ausgelöst; und Zeit erfassen die Bilder nur mehr vordergründig chronologisch, 
auf Ebene der Handlung und Narration, während sie auf ihrer virtuellen Rückseite die 
Dauer offenbaren. An die Stelle von Aktion und Erzählhandlung tritt hier eine komplexe 
›Folge von Geisteszuständen‹, weshalb Lynchs Screenplay den Film als »graphic inves-
tigation into parallel identity crises« bezeichnet und sein filmisches Universum als eine 
»world where time is dangerously out of control« (Lynch 1995: I). Lost Highway beginnt 
im Stile eines film noir: ein Mann im Halbdunkel vor einer Gegensprechanlage, aus der 
die rätselhaften Worte »Dick Laurent is dead« zu hören sind. Nach einer Einstellung, die 
das Haus nachts und von außen zeigt, wird der Mann als der Saxophonist Fred Madison 
eingeführt, der mit seiner Frau Renée eine offenkundig kritische Phase durchlebt: Zu 
seinem Konzert in L.A. Downtown will sie nicht mitkommen, ist aber, als er vom Club 
aus argwöhnisch anruft, daheim nicht zu erreichen. Am folgenden Morgen findet Renée 
vor der Eingangstüre ein Videoband. Sie sichten es gemeinsam und sind ratlos, weil es 
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nur kurz das Haus in Außenperspektive zeigt. Abends im Bett versagt Fred beim Sex, was 
ihm ein tröstendes Tätscheln (als sanfte und umso gründlichere Kastrationsgeste in slow 
motion) einbringt, woraufhin er von einem Alptraum erzählt: Im Flur des Hauses hört er 
Renée »Where are you?« rufen, sieht sie dann im Bett liegen, erkennt sie aber als bloße 
Wiedergängerin ihrer selbst. Morgens wartet eine weitere Videokassette vor der Türe, 
die wieder Außenaufnahmen zeigt, dann aber eine Kamerabewegung in das Haus, durch 
den Korridor und bis hin zum schlafenden Ehepaar. Verängstigt verständigt Renée die 
Polizei, die jedoch, bei ihrem Ortstermin, keinerlei Spuren eines Einbruchs finden kann.

Abends auf einer Poolparty Andys, eines Freundes von Renée, wird Fred von einem 
ominösen Partygast angesprochen (die Filmcredits nennen ihn den ›Mystery Man‹), 
angeblich ein Freund ›Dick Laurents‹. Sie würden sich kennen, sagt er, Fred hätte ihn in 
sein Haus eingeladen, wo er im Übrigen auch jetzt gerade sei. Den ungläubigen Fred nötigt 
er, mit einem Mobiltelefon auf dem eigenen Festnetz anzurufen, wo dann tatsächlich der 
Mystery Man abhebt. Alarmiert eilt Fred mit Renée nach Hause. Dort irrt er durch den 
Korridor, glaubt sich beobachtet, trifft aber auf niemanden. Am Folgemorgen findet er 
ein drittes Video vor, sieht es an und erkennt, neben den bekannten Einstellungen, sich 
selbst, wie er Renée bestialisch verstümmelt. Rasch wegen Mordes verurteilt, hat er in 
seiner Todeszelle heftige Kopfschmerzen und Visionen von einer Highway-Fahrt, ehe 
ein Schlund sichtbar wird, der, wie es scheint, das Filmbild selbst verschlingt. Morgens 
sitzt ein anderer Mann in der Zelle, den die Polizei als den jungen Automechaniker Pete 
Dayton identifiziert. Von seinen Eltern nach Hause geholt, geht Pete wieder zur Arbeit 
und trifft dort auf den Mafioso Mr. Eddy. Für Pete ist er eine Art zweiter Vater, der Polizei 
jedoch ist er als ›Dick Laurent‹ bekannt.

Seine Geliebte Alice, die Renée (mit Ausnahme ihres blonden Haars) wie ein Zwilling 
gleicht, bahnt eine passionierte Affäre mit Pete an. Als jedoch Mr. Eddy Verdacht schöpft 
und er (gemeinsam mit dem Mystery Man) Pete am Telefon unverhohlen droht, organisiert 
Alice einen Fluchtplan: Ihren Freund Andy, der sie einst Mr. Eddy vorgestellt und sie 
damit in dessen Porno-Ring gebracht hat, überfallen sie in seinem Haus, um sich dann 
mit dem Erbeuteten bei einem Hehler neue Identitäten zu beschaffen. Vor dessen Hütte 
in der Wüste haben sie Sex, den Alice jedoch mit den Worten »You’ll never have me« 
unterbricht. Anstelle Petes und Alices befinden sich am Schauplatz nun der Mystery Man 
und Fred. In einem Motel observiert er Renée (anstelle von Alice) beim Ehebruch mit 
Mr. Eddy/Dick Laurent, den er gewaltsam entführt, ehe ihn der Mystery Man im Beisein 
Freds erschießt. Während die Polizisten in Andys Haus allerorten Petes Fingerabdrücke 
sowie ein Photo mit Andy, Laurent und Renée finden (auf dem Pete zuvor noch Renée 
und Alice sehen konnte), fährt Fred zu seinem Haus. Dort klingelt er, spricht in das In-
tercom die Worte »Dick Laurent is dead« und flüchtet, von der Polizei verfolgt, auf den 
Highway. Hier erlebt er, am Filmende und bei voller Fahrt, eine abermalige Verwandlung.

Diese letzte Einstellung schließt wieder an die Autobahnfahrt im Vorspann an. Das 
gesamte Geschehen ist also von dem gerahmt, was Deleuze als Bewegungs-Bild begreift, 
besteht doch dessen Charakteristikum darin, »aus Transportmitteln oder Bewegungsträgern 
die Bewegung, ihre gemeinsame Substanz, oder aus Bewegungen das Bewegtsein, ihre 
Essenz, herauszulösen.« (Deleuze 1990: 41) Eben diese freigesetzte Bewegung, die Deleuze 
als malerische Errungenschaft Francis Bacons beschrieben hat, wird in der Schlusssequenz 
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Freds ›baconisierten‹ Kopf erfassen [Abb. 1] und damit nicht nur seine Verwandlung ins 
Bild setzen, sondern auch die metamorphotische Kraft des Kinos allgemein. Das Kino 
nämlich »reproduziert keine Welt, sondern konstituiert eine autonome, mittelpunktlose 
Welt, erzeugt Brüche und Disproportionen und richtet sich an einen Zuschauer, der selbst 
nicht mehr Zentrum seiner eigenen Wahrnehmung ist« (Deleuze 1991: 56). Oder anders 
gesagt: Es setzt jene Brüche und Metamorphosen, Disproportionen und Desynchronisa-
tionen ins Bild, die die Wahrnehmung im Übergang von der ›normalen‹ Lebenswelt zur 
Welt der Medien oder im Transfer zwischen diversen medialen Sphären desorientieren. 
Lynch hat in seinem Screenplay von einem »terrifying ride down the lost highway« 
gesprochen (Lynch 1995: I), und tatsächlich lässt der close-up auf die Autobahn [Abb. 2] 
jeden festen Standpunkt verlieren, wie überhaupt eine Autofahrt – mit dem Motor als 
»projector« und der Windschutzscheibe als »screen« – das destabilisierende Dispositiv 
des Kinos in Szene setzt (Virilio 2007: 105f.). Entsprechend zeigt die Eingangssequenz 
nicht nur rasenden Stillstand auf dem Highway, sondern auch das unregelmäßige Pen-
deln um den Mittelstreifen – die Instabilität des kinematischen Projektors ebenso wie 
des kinematographischen Erlebens, so als wäre Fred immer schon ›neben der Spur‹, weil 
»deranged« (wie David Bowies Titeltrack heißt), und so, als befände sich diese Welt immer 
schon in einer ›para-noischen‹ Abweichung knapp ›neben dem normalen Verstand‹.

Von seiner widersprüchlichen Handlung her (und zudem im Sinne einer ›verstehen-
den‹ Psychiatrie) rekonstruiert, erzählt Lost Highway die Geschichte eines impotenten 
Mannes, der seine Frau als untreue, ja ruchlose femme fatale phantasiert und dem »der 
psychisch und physisch unbefriedigende Coitus […] eine mächtige Quelle für die Ent-
stehung des Eifersuchtswahns« (Jaspers 1910: 573) geworden ist. Derart in die Psychose 
gestürzt, ermordet Fred Renée und halluziniert dann eine zweite Existenz und Welt, in 
der die Beziehung zur Frau nicht mehr aus inneren Gründen scheitert, sondern aufgrund 
der Konkurrenz zum väterlichen Mr. Eddy, einer ödipalen Konstellation wegen also, 
gefährdet und eben deshalb von unersättlichem Begehren getrieben ist. Dass gerade 
die wahnhafte Welt des zweiten Filmteils realistischer wirkt als das düstere Szenario des 
ersten, erhellt die phantasmatischen Anteile von ›Realität‹, jenseits derer ›das Reale‹ des 
Psychischen wirksam ist. Als der sexuelle Akt zuletzt auch Pete unmöglich wird, geht 
der Film wieder in Freds Welt über. Nebeneinander stehen also zwei Formen des »Noir 
Horror« (Lynch 1995: I): der Alptraum von perversem Sex, Betrug und Mord, vor dessen 
Folie jedoch der entsublimierte Alptraum des Alltäglichen als noch schlimmer erscheint 
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(vgl. Žižek 2002: 13, 15f., 21, 42). Das Verhältnis der beiden Welten in Lost Highway hat 
die Filmkritik und Filmwissenschaft anhand eines Möbiusbands beschrieben, mit dem 
man, in linearer Progression auf ein und derselben Oberfläche, unweigerlich auf deren 
Kehrseite gelangt. So gesehen beschreibt der Film die endlose Bewegung auf einem endlos 
geflochtenen Band (vgl. Seeßlen 2000: 156; Buckland 2009: 56). Zugleich jedoch sind die 
beiden Welten, ohne als spiegelverkehrte Seiten miteinander synchronisiert zu sein, durch 
diese Topologie ineinander eingelagert: Vergangenes und Gegenwärtiges oder Ursache 
und Wirkung, aber auch Realität und Imagination, Objektives und Subjektives, Aktuelles 
und Virtuelles gehen immer wieder ineinander über.

Die Flucht ins Virtuelle

Freds Flucht und Verwandlung wurde wiederholt als ›psychogene Fugue‹ gedeutet (vgl. 
Kaul 2012: 236f.). Im psychiatrischen Referenzhandbuch DSM-IV von 1994 wird eine 
solche Fugue als unvermittelte Flucht vor unlösbaren Problemlagen beschrieben, die mit 
einer ›dissoziativen Identitätsstörung‹ einhergeht: mit Amnesie und Depersonalisation, 
weshalb es bei den Betroffenen oft zum Wechsel des Milieus, der Tätigkeit und des 
Namens kommt (vgl. DSM 1994: 477–483).1 In Lost Highway setzt diese Erklärung an 
der Stelle an, da Fred sich selbst über Dick Laurents Tod informiert und dann die Flucht 
aufnimmt – dort also, wo sich die beiden Enden des Möbiusbands aneinander fügen und 
sich mittels der Gegensprechanlage Kontinuität herstellt. Den Punkt jedoch, an dem die 
Oberseite des Bands unvermittelt in die Unterseite übergeht, wo »eine Art Kurzschlie-
ßung« oder »eine kleine innere Acht« wirksam ist (Lacan 2011: 172), bezeichnet Freds 
Verwandlung während seiner Haft. Auch diese Episode lässt sich psychopathologisch 
auflösen, nämlich anhand jenes »haftspezifischen Wahnsyndroms«, das wegen des mit 
ihm verbundenen zeitlich komplexen Wahnerlebens bis heute diskutiert wird, selbst 
wenn es in die Klassifikation des DSM nicht eingegangen ist (vgl. Gößling 2004: 13, 96). 
Unter dem Titel der ›Haftpsychose‹ war das Syndrom bis ins mittlere 20. Jahrhundert 
noch durchaus prominent,2 und zurück reicht die psychiatrische und juristische Debatte 
über die pathogenen Momente einer Einzel- oder Isolationshaft bis ins 19. Jahrhundert 

1	 Diese Deutung wird dadurch gestützt, dass sich Lynch zur Entstehungszeit des Films mit 
dem Prozess um O. J. Simpson und dessen vermeintlicher Amnesie und Fugue befasst hat.

2	 Vgl. hierzu auch den Beitrag von Armin Schäfer in diesem Heft.



76 |

Burkhardt Wolf

und die Zeit seiner Gefängnisreformen: Bei den Gefangenen hatte man damals Spielarten 
des »Verfolgungs-, Unschulds- und Begnadigungswahns« entdeckt, wobei umstritten 
blieb, ob es sich um bloße Simulationen zur Hafterleichterung handelte oder um »das 
Versenken in eine schönere Traumwelt mit reichlichster Wunscherfüllung« (Kraepelin 
1915: 1506, 1508), um eine Abwehrpsychose gegen die drohende Strafe, deren heftige 
Wahnsymptomatik mit prägnanten Amnesien und temporalen Desorientierungen ein-
hergeht. Bergsonianisch, etwa mit Eugène Minkowski, könnte man das Syndrom als Indiz 
dafür verstehen, dass in einer Haft die vitalistische Aktivität, jene Realisierung gelebter 
Dauer, die vom bloßen Sein ins Werden führt, gestört und blockiert, damit aber auch die 
chronologische Zeit abstrakt wird (vgl. Minkowski 1970: 63, 83f.). Die »Synchronizität des 
Werdens«, das »im Gesunden natürliche Zusammengehen des eigenen Werdens und des 
Weltwerdens«, wird also bei der Inhaftierung, wie Victor-Emil von Gebsattel resümiert, »in 
eine Synchronizität universeller Bewegungslosigkeit umgewandelt«, und die Zeit »nimmt 
teil an der allgemeinen Weltentfremdung, sie ist derealisiert« (Gebsattel 1954: 136, 140).3

Der in Lynchs Film zentrale Wahn mag im Verständnis der älteren Psychiatrie als 
exemplarische Psychopathologie der Zeit erscheinen, in den Begriffen von Deleuzes 
bergsonianischer Filmtheorie führt er indes zum reinen Bild der Zeit. Die Haftepisode 
inszeniert nämlich Fred in der Todeszelle, wie er nicht nur von Kopfschmerzen gepeinigt 
wird, sondern auch von der Härte des Bettes und dem Flackern des Lichts, von Geräuschen 
und einer regelrechten Bilderflut. Was Lost Highway hier zeigt, ist Bewegungslosigkeit, 
derealisierte Zeit und wie sich »eine Person ihren visuellen und akustischen (oder auch 
taktilen, kutanen, synästhetischen) Empfindungen ausgeliefert fühlt, die ihre Fortsetzung 
im Bereich der Motorik verloren haben« (Deleuze 1991: 79). Anders als im klassischen 
Kino wird dieser Verlust nicht »mit expliziten Erinnerungs- oder Traumbildern« ausge-
glichen. Vielmehr ereignet sich, wie Deleuze zum Zeit-Bild sagt, »eine Art Verweltlichung 
[mondialisation] oder ›Verweltung‹ [mondanisation], von Depersonalisierung oder 
Pronominalisierung der verlorenen oder verhinderten Bewegung« (ebd.: 83). In der 
Haftepisode gibt es keine übergeordnete Instanz, die (wie etwa der psychiatrische Blick 
auf den Psychotiker) eine höhere Perspektive auf das Geschehen eröffnen könnte; jedes 
transzendente Moment wird hier konsequent ›verweltlicht‹. Und statt dem Inhaftierten 
(etwa durch die Konvention der Rückblende) Erinnerungen, Wunschträume oder Hallu-
zinationen zuzuschreiben, ergreift der Bilder-Wahn die erzählte Welt von innen her, wird 
er ›verweltet‹ und nicht als imaginärer Zeit- und Weltenwechsel abgegrenzt. Mit Pete als 
›Pronomen‹ Freds schreitet die Handlung linear voran – und ist im selben Zug bereits auf 
ihrer eigenen virtuellen Kehrseite. Beschreibt also Lost Highway eine Fluchtlinie, dann 
zunächst – in der noir-Handlung eines flüchtigen Helden – die der reinen Bewegung, 
zuletzt aber – mit der Verwandlung als Flucht vor dem Tod – die vom Bewegungs-Bild 
zum Bild der reinen, aller Handlungslogik übergeordneten Zeit. Damit einher geht 
wohlgemerkt keine Flucht nach innen, keine Flucht in ein psychologisches Gedächtnis 
und Bewusstsein, das imaginär in eine bessere Vergangenheit oder Zukunft versetzen 
würde, sondern vielmehr eine horizontale Flucht auf Ebene der Wirklichkeit, welche, 
wie zusehends merklich wird, sich immer schon in aktuelle und virtuelle Bilder teilt.

3	 Zu Gebsattel vgl. den Beitrag von Cornelius Borck in diesem Heft.
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Zeit ist hier nicht mehr eine Frage psychologischer Perspektiven oder persönlicher 
Erlebnisse. »Zeit ist«, wie Deleuze mit Bergson sagt, »nicht das in uns befindliche Inner-
liche, sie ist, ganz im Gegenteil, die Innerlichkeit, in der wir sind und leben« (ebd.: 113) 
– eine Innerlichkeit und Immanenz, die sich bei Lynch als Sphäre der Medien zu erkennen 
gibt. Fred hasst Kameras, wie er den herbeigerufenen Polizisten erklärt, will er sich doch 
an Geschehenes so erinnern, wie er es erinnert, nicht unbedingt, wie es sich zugetragen 
hat. Doch liefern die Photo-, Video- und Film-Bilder offensichtlich nicht nur objektive 
Dokumentationen, denen sich das subjektive Gedächtnis entgegenstellt. Sie können auch 
in Freds Wahrnehmungen und Phantasien eindringen, mit ihnen (wie im Fall des ersten 
Videos) vielleicht koinzidieren oder aber Fred (wie im dritten Video, beim Schlafen und 
beim Mord) von außen erfassen. Immer wieder unentscheidbar ist deshalb, ob und wie 
die Filmbilder Fred fokalisieren, ob und wie also das ›Kamera-Bewusstsein‹ mit dem 
seinen zusammenfällt. Bei Freds Bericht von seinem Alptraum etwa ist nicht mehr klar, 
ob die Filmbilder diesen Alptraum einfach visualisieren oder aber selbst jener Alptraum 
sind, in dem Fred von einem Alptraum berichtet – und danach den Mystery Man im 
Gesicht Renées entdeckt. Erinnerung und Innerlichkeit laufen stets Gefahr, sich an die 
Medien zu veräußern. Das zeigt sich auch am Haus der Madisons: Einerseits wie eine 
Festung von der Umwelt baulich abgeschottet, andererseits mit einem closed-circuit-System 
sicherheitstechnisch abgeschirmt, wird das Heimische im selben Maß zum Heimlichen, 
wie es intensivierter Selbstbeobachtung und -kontrolle unterliegt – so als wäre distinktive 
Selbstsegregation in Selbstinhaftierung übergegangen. Spätestens als die Videokassetten 
auftauchen, die Polizei aber keinerlei Spuren eines Einbruchs finden kann, regt sich 
der Verdacht, dass die Bedrohung von innen kommt. Das Heim ist damit unheimlich 
geworden, doch rührt »das Unheimliche nicht aus der Wiederkehr eines Vergangenen, 
sondern aus der Gleichzeitigkeit eines sowohl Da- wie Anderswoseins« (Vogl 1998: 45).

Medien wie Video oder Telefon sind es, die in Lost Highway die Grenze zwischen 
An- und Abwesendem, Ding und Abbildung oder Realem und Imaginärem verwischen, 
indem sie eine Welt der Simulation, des Wechselspiels von Aktuellem und Virtuellem 
eröffnen. Wenn im Laufe des Films dann dieselben Dinge, Worte und Personen in 
unterschiedlichen Welten wiederkehren, werden sie gerade dadurch unheimlich, dass 
sie keine Kopien sind, nicht nur Duplikate, Zitate oder Doubles, die auf ein Original als 
Bezugspunkt referieren, sondern – um mit Bergson zu sprechen – ›Materialisierungen‹ 
oder ›Inkarnationen‹ jener Welten, die die Medien als virtuelle nebeneinander stellen. 
In diesem Sinne ist Pete kein einfacher Doppelgänger Freds. Ausgehend vom Begriff der 
›dissoziativen Identitätsstörung‹, mit dem im DSM-IV von 1994 das vormalige Konzept 
›multipler Persönlichkeiten‹ revidiert wurde (vgl. Hacking 1998: 17, 20, 266) und den man 
sogleich auf die Wirkung neuer Medien bezogen hat,4 sollte man vielmehr sagen: Fred und 

4	 Die Projektion diverser personae in unterschiedliche Welten wurde 1997, gerade als Lost 
Highway in die Kinos kam, als Effekt der Medien bezeichnet: als Konsequenz jener di-
gitalen Räume, die uns als »dwellers on the threshold between the real and the virtual« 
bestimmen (Turkle 1997: 80). Zum Konzept der Identität als modulares oder Multikom-
ponentensystem und der Personalität als intentionales Zentrum von Bedeutungswelten, 
wie es in der Psychiatrie und Neurologie der 1990er Jahre vertreten wurde, vgl. Emrich 
1992: 21, 32f.
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Pete sind keine unterschiedliche ›Existenzen‹, sondern zwei ›Präsenzen‹, die sich durch 
zwei verschiedene, aber miteinander verknüpfte Narrative zueinander situieren. Diese 
Narrative ranken sich um Renée und Alice, die zwei ›Präsenzen‹ der einen Frau. Im Fall 
von Dick Laurent liegt die Sache ein wenig komplizierter: Für Fred zunächst nichts als 
der Name irgendeines Toten, wird er für Pete als Mr. Eddy zur Vaterfigur, die ob ihrer 
exzentrischen Obszönität zumindest dafür bürgt, dass es grenzenloses Genießen gibt. 
Während er für Pete ein Exponent des Ödipalen ist, der sein unerschöpfliches Begehren 
ermöglicht und zugleich stützt, enthüllt sich Fred, nun Grenzgänger zwischen den beiden 
Universen, das Geheimnis dieser Autorität: ein falscher Name des Vaters und die Mani-
pulation des Begehrens anderer. Dass das Geheimnis des unbegrenzten Genießens ein 
bloßes Medienphantasma ist und sich in der wiederholten Schaulust an selbstfabrizierten 
Pornos erschöpft, wird in der abschließenden Wüstenszene deutlich: Der Mystery Man 
reicht Mr. Eddy/Dick Laurent sein Bildtelephon, auf dass er sich nochmals beim Betrachten 
von Obszönitäten selbst betrachten kann – und exekutiert ihn als impotenten Voyeur. 
Wenn aber der Tod Dick Laurents (dessen Namensinitialen die von David Lynch sind) 
zuletzt und zuerst durch das ›Intercom‹ mitgeteilt wird, kommt einerseits, mit dieser 
unheimlichen Wiederholung, ein dunkler Trieb zur Sprache. Andererseits beginnt und 
endet alles mit den Medien.

Der psychomediale Prozess

Um mehr als nur ein psychopathologisches Phänomen dreht sich deshalb die Gefängnis-
szene in Lost Highway. Haftpsychosen hat Karl Jaspers bereits 1910 als Reaktionen darauf 
beschrieben, dass den Betroffenen mit ihren Haftbedingungen »etwas Fremdes ›aufge-
pfropft‹« wird, was einen »Anfall« oder eine »Intensitätssteigerung« bereits vorhandener 
Tendenzen provozieren kann, aber nicht »zu einer dauernden unheilbaren Veränderung« 
führt. Hiervon hat Jaspers den pathologischen »Prozeß« unterschieden. Auch bei die-
sem wird »der Persönlichkeit etwas Heterogenes aufgepfropft«, das sie allerdings »nicht 
wieder los wird« (Jaspers 1910: 607), das also ihr Werden und Erleben unwiderruflich 
verändert haben wird. In diesem Sinne mag der inhaftierte Fred einem intensivierten 
Wahnerleben ausgesetzt sein; in folgenreiche Haft genommen wurde er jedoch nicht erst 
im Gefängnis, sondern bereits zuhause – nämlich vom ›Heterogenen‹ der Medien, deren 
Wirkung und Wirklichkeit ihm derart ›aufgepfropft‹ wurden, dass es zu einem Bruch in 
Persönlichkeit und Entwicklung gekommen ist, die Bruchstücke von Person und Zeit aber 
(wie bei jeder Pfropfung) über Interfaces, nämlich die der Medien, neu zusammengefügt 
wurden. Fred steht so gesehen in einer Reihe mit zahllosen Psychotikern, die sich in den 
Netzwerken technischer Schaltungs- und Übertragungstechniken gefangen glauben, ihre 
Psychopathologien mithin als Medienpathologien erleben: sei es Daniel Paul Schreber, 
der berühmteste aller Medienparanoiker, seien es jene Schizophrenen, denen nach Victor 
Tausks Beschreibung von 1919 ein »Beeinflussungsapparat« mittels ›unsichtbarer Drähte‹ 
Bilder vormacht, Gedanken und Gefühle überträgt, physische Reaktionen auslöst oder gar 
ihren Körper verwandelt (vgl. Tausk 1969: 355f.). Anders als in der Analyse des Freudianers 
Tausk sind derartige Apparate in Lost Highway nicht bloß krankhafte Externalisierungen 
dessen, was dem Prozess psychotischer Selbstentfremdung endogen zugrunde liegt. 
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Indem sie unablässig Bilder liefern, Affekte generieren und Metamorphosen auslösen, 
sind Medien hier reale Agenten der Welt- und Daseinsstiftung. Lynchs Kino steht damit 
in eben jenem psychomedialen Horizont, den seit den 1960er Jahren besonders Jacques 
Lacan theoretisch ausgearbeitet hat: Unweigerlich sind wir, wie Lacan 1972 feststellte, »die 
Subjekte von Instrumenten, die vom Mikroskop bis hin zum Radio und zur Television, 
zu Elementen [unserer] Existenz werden« (Lacan 1986: 89).

Wie Medien Welt und Subjektivität setzen, aber auch kollabieren lassen können, zeigt 
sich in Lost Highway besonders an Bild- und Übertragungstechniken. Wenn Pete etwa auf 
das Photo stößt, das neben Mr. Eddy, Andy und Alice auch Renée zeigt, steht er an der 
Grenze zu Freds Welt und erwartet seine Verwandlung; wenn die Polizisten dann dasselbe 
Photo sicherstellen, das nurmehr Dick Laurent, Andy und Renée zeigt, ist der Film zur 
anderen Seite des Möbiusbands gewechselt, auf der Alice nur mehr virtuell zugegen ist 
[Abb. 3/4]. Die Videos wiederum, die die Madisons sukzessive zugestellt bekommen, zei-
gen keine Vergangenheit und keine externalisierten Erinnerungen Freds, sondern liefern 

Abb. 3/4: 
Weltenwech-
sel qua einer  

Photographie.
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Simulakren, denen das wirkliche Geschehen zu folgen hat. Bei Betrachtung der Tapes 
gehen die Film- in die Videobilder über [Abb. 5–8], und wenn die Kamera später auf die 
bei Andy projizierten Pornos mit Alice bzw. Renée schwenkt, kippt der Kader regelrecht 
um – so als sei die filmische Wirklichkeit in die Bildmedien ihrer Handlung gestürzt [Abb. 
9–12]. Videos übernehmen hier die Welt- und damit auch die Subjektregie. Deshalb ist 
Fred vom Spiegelstadium, der Selbstvergewisserung durch sein imaginäres Gegenüber, 
in ein ›Videostadium‹ (Jean Baudrillards »video stage«; vgl. Bailey 2016: 49) gelangt: Statt 
Selbstvergegenwärtigung zu liefern, versetzen die ihm zugestellten Videos Fred in eine 
Desynchronisierung von sich selbst – in die ängstliche Erwartung dessen, was geschehen 
sein, was er getan haben und wer er eigentlich sein könnte oder wird. Obschon sie nur 
ihm und seinen Phantasien gelten, wurden Fred diese Bilder offenkundig aufgepfropft 
und wurde sein Blick von einem anderen appropriiert. Doch nicht nur durch Bilder, auch 
durch Worte wird Fred von sich selbst getrennt. Indem sie die Botschaft »Dick Laurent is 
dead« überträgt, ermöglicht die Wechselsprechanlage, dass Fred, über alle Türschwellen, 
Zeiträume und Weltgrenzen hinweg, sich selbst eine Nachricht expediert. Und mehr 
noch: Es sind ihre Grundfunktionen »Talk, Listen, Door« [Abb. 13], die das Geschehen 

Abb. 9–12: Der Sturz des Filmbilds.

Abb. 5–8: Die Metamorphose vom Film- zum Videobild.
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virtualisieren und es derart aus allen kausalen und chronologischen Ordnungen befreien 
(vgl. McCarthy 2017: 35–42).

Das Telephon ist es dann, das das Sprechen und Hören von der Türe und schließlich 
vom Haus und jedweder Örtlichkeit loslöst: Als der eifersüchtige Fred am heimischen 
Apparat Renée zu erreichen sucht, soll der Anruf nur überprüfen, ob sie zuhause ist; hätte 
sie abgehoben, wäre die Frage »Where are you?« sinnlos gewesen. Doch wird eben diese 
Frage zur ontologischen »Grundfrage«, sobald mit Mobiltelephonen nicht mehr Orte 
adressiert werden, an denen gewisse Personen sind oder auch nicht sind, sondern die 
Personen selbst, die sich irgendwo befinden, also immer schon ›an ihrem Platz‹ fehlen 
(vgl. Ferraris 2014: 2). In diesem Sinne ist Renées ängstliche Frage »Fred, where are you?« 
zu verstehen, die sie in seinem Alptraum wiederholt an ihn richtet: Fred fehlt an seinem 
Platz, weil es ›seinen Platz‹ nicht mehr gibt, er also immer schon ›außer sich‹ ist. Genau 
dies demonstriert ihm der Mystery Man: Fred sagt, er kenne ihn nicht, geschweige denn, 
dass er ihn jemals zu sich nach Hause eingeladen hätte, doch hebt dann eben derjenige 
ab, mit dessen Mobiltelephon Fred bei sich zuhause anruft. Annulliert ist das Konzept 
der Identität, des Daseins als Bei-sich-Sein durch den Mystery Man. Schließlich ist er 
zugleich fort und da, steht er neben Fred und fordert ihn auf, ihn selbst zu fragen, wor-
aufhin er am Telephon antwortet und Fred zuletzt von dort befiehlt: »Give me back my 
phone!« Dass ein Abwesender als Anwesender spricht und sich die dislozierte Stimme 
in imaginäre Präsenz übersetzt, ist der Normalfall des Telephonierens. Angsterregend 
wirkt aber die umgekehrte Situation, dass jemand in unmittelbarer körperlicher Nähe 
als Abwesender zu mir spricht. Selbst ein Medieneffekt, hat sich dann die Stimme durch 
Desynchronisation (etwa verzögerte telekommunikative Übertragung) so weit vom Körper 
des Sprechenden gelöst, dass sie ihm nicht mehr zuzuschreiben ist. Umgekehrt bedeutet 
das: Die Stimme allein gibt keinen Aufschluss mehr über den Ort ihres Sprechers. Im 
Zeitalter des Mobilfunks könnte er weit entfernt, am anderen Ende der Welt, oder auch 
buchstäblich ›ent-fernt‹, direkt hinter meinem Rücken stehen. Sprecher sind nichts weiter 
als ›Präsenzen‹ akusmatischer Stimmen. 

Medien erweisen sich in Lost Highway als Instrumente oder Organe einer Welt, de-
ren Konstruktion undurchschaubar bleiben muss. ›Dasein‹ bedeutet hier unweigerlich, 
dislozierenden und desynchronisierenden, derealisierenden und depersonalisierenden 
Prozessen ausgesetzt zu sein. Das Unbewusste ist deshalb nichts Persönliches und Intimes 
mehr. Es ist, als ›medial Unbewusstes‹, gewissermaßen ›extim‹ geworden. Hiervon zeugt 

Abb. 13: Das 
Intercom als 

Schaltzentrale des 
Filmgeschehens.
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in Lynchs Film nicht zuletzt die Genese der herrschenden Stimmungen und Affekte, 
insbesondere der Angst. Vielleicht kann man in Lost Highway, mit Blick auf die beiden 
Filmhälften, von zwei unterschiedlichen Angst-Universen sprechen: Was Freds bedrücken-
der, weil herabgestimmter und spannungsloser Existenz fehlt, ist »ein stützender Bezug 
für das Begehren« (Lacan 2008: 451). Genau diese Stütze verschafft die mit den Videos 
aufkommende Angst: Freds Welt wird, katalysiert durch Bild- und Übertragungsmedien, 
zusehends unheimlich und die Zeit intensiviert sich zu einer solchen der ängstlichen 
Erwartung. Im zweiten Teil ist es dann das phantasmatisch potenzierte Begehren, das 
als »Heilmittel für die Angst« (ebd.) wirksam ist: Dem Mangel jenes Mangels, welcher 
allem Begehren zugrunde liegt, wird hier durch eine ödipale Situation und durch ein 
noir-Szenario abgeholfen, in dem es zwar Bedrohungen (v.a. durch den Mafioso Mr. 
Eddy) gibt, denen aber, weil sie klar bestimmbar sind, einfach zu entkommen ist. Doch 
besteht diese Fluchtmöglichkeit nur, solange Petes Welt nicht ihr dunkles Geheimnis, 
nicht ihre verborgene Kehrseite erkennen lässt. Angst, nicht bloß Unbehagen oder Furcht, 
ist hier also an der Grenze beider Welten situiert: dort, wo ihre imaginären Bestandteile 
auf ihre virtuellen Pendants (etwa Alice auf Renée) hin durchsichtig werden und wo die 
Worte (wie eine von Alice wiederholte Rede Renées) als »verschoben, verrückt, verkehrt 
und verwandelt« erscheinen (Lacan 2011: 85). Verkörpert wird diese Angst durch den 
Mystery Man [Abb. 14], weil er als Agent des psychomedial Unbewussten in beiden 
Welten zugegen ist, weil er deren Zeitstrukturen manipuliert, Identitäten vergibt oder 
zerstört und sogar Verwandlungen einleitet. Angst ist, wie Freud und Lacan sagen, ein 
Randphänomen. Angst ist ein Signal, das an der Grenze des Ichs gegeben wird, sobald 
dessen Bestand durch ›extime‹ Kräfte wie den Trieb oder durch das gefährdet wird, was 
nicht erscheinen darf, weil es in die »Randzone eines Bedeutungsverlusts« führt (Lacan 
2011: 329). Diese Randzone ist bei Lynch stets mit Depersonalisierung und Derealisierung 
verknüpft. Topologisch betrifft sie die Punkte, an denen sich die Enden des Möbiusbands 
verbinden oder das Band sich selbst umkehrt. 

Am Rande des Zeit-Bilds

Jene Stellen, an denen sich im Film das Bild und der Ton oder auch diverse Perspektiven 
und Räume, Zeiten und Welten aneinanderfügen, kann man (mit Jean-Pierre Oudart) 
als suture bezeichnen. Diese ›Naht‹ ist im klassischen Kino mit seinen ›organischen‹ 

Abb. 14: 
Der myste-
riöse Agent 

der Medien.
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Schnitten, seinen raumzeitlich oder narrativ kohärenten Übergängen weitgehend invi-
sibilisiert. Sobald sich aber, wie bei Lynch, die Naht durch Desynchronisierungen oder 
Fehlanschlüsse öffnet, droht die Integrität des filmischen Universums verloren zu gehen. 
Petes Kopfschmerzen, die auftreten, als er Freds Jazzmusik im Radio hört oder Renée neben 
Alice auf dem Photo sieht, markieren die Undichtigkeit jener Naht, die die zwei Teile von 
Lynchs Film zusammenhält. Allgemein könnte man sagen: Angst entsteht, sobald sich an 
einem Rand etwas zeigt, das die Nähe des Realen signalisiert und »die Konstitution des 
Spiegelbildes« namens Ich unterbricht (ebd.: 138). In Lost Highway gibt es mindestens 
drei Fälle, in denen die suture des Films (oder der beiden Welten) fadenscheinig wird: 
Erstens wird die Nähe des Realen (jenseits der Bilder und Worte) akustisch oder visuell 
signalisiert, sei es durch einen diegetisch unverortbaren Tiefton,5 sei es durch einen im 
close-up präsentierten amorphen, sinn- und beziehungslosen ›Rest‹, etwa verendende 
Insekten in einem Lampenschirm [Abb. 15]. Zweitens rücken jene Punkte der Wandlung 
und Kurzschließung, an denen sich das Möbiusband des Films umkehrt, als ein topo-
logisches Phantasma ins Bild, das man (seit Schelling und bis hin zu Freud und Sartre) 
mit der Situation der Angst verbindet: eine gleichsam vaginale Öffnung, die als Abgrund 
oder Kluft den Moment einer Verschlingung, Nichtung und Umstülpung visualisiert 
[Abb. 16]. Es sind drittens abgelöste und abgetrennte, für die menschliche Gegenwart 

5	 Zur Bestimmung dieses Tons beruft sich Žižek auf die »contemporary cosmology, which 
speaks of the noises at the borders of the universe. Such noises are not simply internal 
to the universe; they are the remainders, the last echoes, of the Big Bang that created the 
universe itself. But the primordial noise, the last remainder of the Big Bang, is constitu-
tive of space itself. It is not a noise ›in‹ space, but a noise that keeps space open as such« 
(Žižek 1994: 115).

Abb. 15: Das  
Reale als Rest.

Abb. 16: Der 
Schlund als 
Ab-Ort der 

Metamorphose.
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aber fundamentale Quasi-Objekte (Lacan nennt sie ›Objekte a‹ oder objets angoisse), die 
die Begegnung oder Identifikation mit dem anderen untergraben: etwa der Blick, der 
mit den Videos eigenmächtig wird und darauf deutet, dass Fred samt seiner Phantasien 
immer schon von einem anderen gesehen wurde; oder die Stimme, die sich am Telephon 
verselbständigt und den Ort des anderen, damit aber auch den eigenen Ort verunsichert. 

Welche zeitlichen Dimensionen aber sind mit der Situation der Angst verknüpft? Und 
wie lässt sich jener Zeitpunkt bestimmen, an dem Angst ins Wahnhafte und Pathologische 
übergeht? Minkowski leitet die Angst von jener Situation ab, in der der Mensch an seiner 
Aktivität gehindert und damit von der Dauer und Zukunft abgeschnitten ist; der Zustand 
der Erwartung oder Hoffnung auf Befreiung hält ihn paradoxerweise in einer Gegenwart 
gefangen, die ihn ängstigt und zu verschlingen droht (vgl. Minkowski 1970: 87f.). Doch 
könnte man auch umgekehrt behaupten, der Zeitmodus der Erwartung entstehe aus der 
Angst, die ein Vorgefühl davon ist, sich in Zukunft nicht mehr hier und als der, der man 
nun ist, anzutreffen. Schließlich bin ich, wie Sartre sagt, »derjenige, der ich sein werde, 
nach dem Modus, es nicht zu sein«, und schließlich ist Angst das »Bewußtsein, seine eigene 
Zukunft nach dem Modus des Nicht-seins zu sein« (Sartre 1993: 96). Im von Minkowski 
beschriebenen Fall, der in Lost Highway der Haft-Situation entspricht, entsteht patholo-
gische und bedingte Angst durch die Desynchronisierung von Welt und Werden; Sartre 
hingegen schildert die normale und unbedingte Angst, die aus der Desynchronisierung 
mit sich selbst entsteht, was die Zeitstruktur von Lynchs Film insgesamt charakterisiert. 
Angst ist also nicht nur mit verlorener Freiheit und Krankhaftigkeit verknüpft, sondern 
auch mit jener Freiheit, die allein den Kranken genommen ist: die Freiheit zum ›Selbst-
Entwurf‹, die den Geängstigten von sich selbst trennt und ihn deshalb in den ›Schwindel‹ 
der Freiheit geraten lässt. Zeit wird hier also gerade nicht als kontinuierliche Dauer, son-
dern als ekstatischer Augenblick erlebt, als ›Außer-sich-sein‹, als Sprung in die Sphäre der 
eigenen Möglichkeit – oder, wie man mit Blick auf Lost Highway sagen kann, als Wechsel 
auf die andere, die virtuelle Seite des Bandes.6

Beim Vorgriff auf eine Zukunft, die damit allererst zum Potential wird, kollabiert die 
Realitätsordnung und das Kommende wirkt plötzlich bedrohlich, weil der Zeitpfeil (die 
Temporalität der Sukzession) »brüchig« geworden ist. Doch erst wenn dieses Brüchig-
werden »einem intersubjektiven Anderen zugeschrieben« wird (Kupke 2009: 60), ist die 
Angst paranoid. Angst betrifft letztlich das Zeitparadox des Subjekts: durch Desynchro-
nisierung von sich selbst zu sich selbst zu gelangen, und sich den Sprung, mit dem es 
sich allererst als Subjekt setzt, selbst zuzurechnen. Nur wenn die Synthese mit sich selbst 
misslingt, sich die eigene Präsenz (wie in Lost Highway medienbedingt) multipliziert 
und das Subjekt zudem jenen Sprung, den es zur Trennung von sich selbst wagt, einem 

6	 Angst geht bei Lynch zumeist mit dem Übertritt von einer medialen Sphäre in die andere 
einher, und nicht selten tritt bei diesem Transfer das Medium oder die Mediendifferenz 
selbst hervor, was sich als psychomedialer Bruch, als Disproportion, Desynchronisation 
oder allgemein als ›Störung‹ manifestiert. Zeigen sich hier also nicht nur ›Psycho-‹, son-
dern regelrechte ›Medienpathologien‹, liegt es nahe, diese weniger im Sinne der älteren 
Psychiatrie als ›Krankheiten‹ (samt spezifisch ätiologischer und biomedizinischer Be-
dingungen) zu beschreiben denn vielmehr als ›Störungen‹ im Sinne des DSM: als Dys-
funktionen in der (unweigerlich medial angeschlossenen) Sphäre des Psychischen und 
Physiologischen.
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mysteriösen Anderen (wie hier dem Mystery Man als Personifikation medialer Macht) 
zuschreibt, mündet die Zeit der Angst ins Pathologische. Lynchs Kino ist kein Kino des 
Wahns, sondern eines der Angst, das den Wahn als deren dunkle Kehrseite zeigt – und 
auch nur als solche zeigen kann. Der Wahn ist die virtuelle Gestalt der Angst. Was jedoch 
das Verhältnis zwischen diesen ›Geisteszuständen‹, ihrer Aktualität und Virtualität regelt, 
weil es sie beide durchdringt und umhüllt, sind bei Lynch allemal die Medien – die, wie 
Lacan sagt, ›Instrumente‹ der Subjektivierung.

Das damit akute Zusammentreffen »eines Denkens, das ›außer sich‹ ist«, mit einem 
»Ungedachten im Denken« (Deleuze 1991: 355) hat Deleuze als letzte Gestalt der Zeit 
im Filmbild beschrieben, als letzte Etappe der kinematographischen ›Folge von Geis-
teszuständen‹. Zeit präsentiert sich im Film nicht, wie man Bergson verstehen könnte, 
als gänzlich autonome, unmessbare und unteilbare Dauer; unablässig teilt sie sich »um 
den Preis einer Wesensveränderung« und erweist sich derart, hinter dem Aktuellen und 
Objektiven, als »Virtualität« und als das »Subjektive« (Deleuze 1997: 56, 59). Dass sich 
in der subjektiven durée eine mediale Zeit zur Geltung bringt, eine virtuelle Sphäre der 
Simulakren, an der der Held, nach Deleuzes Beobachtung, weniger durch Wahrneh-
mungen als durch Aufnahmen partizipiert (vgl. Deleuze 1991: 13; Volland 2009: 146), 
demonstriert dann ein Kino wie das von David Lynch. Doch so, wie der Held sich hier 
nicht mehr einfach in seinem Spiegelbild stabilisieren kann und das Medium der Iden-
tifikation im ›Videostadium‹ temporalen Eigensinn entwickelt, ist nunmehr auch das 
Kino selbst einer Metamorphose ausgesetzt: Gerade in den Verwandlungsszenen, die 
die Implosion analoger Zeitlichkeit verbildlichen, gerät der Film an die Grenze seiner 
Montage und suture. Die digitale Bildmanipulation, mit der ein neues Modell der Zeit-
konstruktion im Bild selbst ermöglicht wird, hat Lynch bis 1997, bis zu Lost Highway, 
strikt abgelehnt, dann aber als neue Bedingung des Kinos verstanden. So wie hier die 
›neuen Medien‹ (insbesondere Video und Mobiltelephon) für die Psychonarration und 
ihre zeitlichen Formen als »a kind of structuring absence« wirken (Jerslev 2014: 283), 
wirkt für den Film selbst das Morphing – als Konstruktion von Zeit und Virtualität, ganz 
jenseits vom temps und der durée.

Dieser Beitrag hat ein peer-review-Verfahren mit double-blind-Standard durchlaufen.
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