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Lena Siebels 
 
2024 
Kehlmann-Schalko liest Stach liest Kafka 
 
 
Hundert Jahre, nachdem Franz Kafka am 3. Juni 1924 starb, lässt sich fol-
gende Gegenwartsdiagnose stellen: Kafka ist (noch immer) en vogue. 
Doch wer oder was steckt inzwischen alles hinter dem Schlagwort ‚Kafka‘? 
Die Flut an Neuveröffentlichungen, Veranstaltungen und medialen Adap-
tionen sowie der geradezu inflationäre Gebrauch des Wortes ‚kafkaesk‘ 
(bis hin zur Verwendung bei Diskussionen in Politik-Talkshows) vor dem 
Hintergrund des Jubiläumsjahres verweisen vor allem auf zwei Dinge: ers-
tens die vielfältigen Optionen, die Person Franz Kafkas als Kunstfigur zu 
vermarkten, und zweitens die unterschiedlichen Möglichkeiten, das Werk 
Kafkas zu lesen. 

Todesjubiläen bekannter Schriftsteller*innen – und Franz Kafka ist 
zweifellos einer der berühmtesten Schriftsteller überhaupt – avancieren 
inzwischen traditionell zu Medienereignissen. Während Fans so die Mög-
lichkeit geboten wird, sich noch einmal auf andere Weise mit Leben und 
Werk befassen zu können und dabei vielleicht sogar noch auf Informati-
onen gestoßen zu werden, die vorher unbekannt waren, lassen sich durch 
die öffentliche Aufmerksamkeit teilweise auch neue Leser*innen errei-
chen. Doch ab einer bestimmten Anzahl an Neuerscheinungen kann dies 
für mich als Rezipientin auch zum Problem werden. So auch hier: Es rei-
hen sich Dokumentationen und Podcasts über Kafkas letzte Tage1 an Vi-
deospiele, Lesungen und Zeitschriften-Sonderausgaben – Der unendliche 
Kafka2. Doch was davon ansehen oder anhören? Was lesen? Und was 
nicht? Unzählige Male stellte ich mir dieses Jahr die Frage: „Lohnt sich 
das?“ 

Davon ausgehend, dass es Vielen ähnlich erging, ist es einigermaßen 
erstaunlich, wenn einzelne Publikationen es dann trotzdem schaffen, breit 
öffentlich wahrgenommen und diskutiert zu werden. Eine solche 

 
1  Österreichische Franz Kafka Gesellschaft: „Kafkas letzte Tage. Ein Podcast in 

53 Folgen“. https://www.franzkafka.at/podcast/, (zit. 1.8.2024). 
2  „Der unendliche Kafka“. Philosophie Magazin Sonderausgabe 29. Frühling 2024. 

https://www.franzkafka.at/podcast/
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Ausnahmeerscheinung bildet die Miniserie Kafka, eine gemeinsame Pro-
duktion von ARD und ORF. 

Während sich nach Erscheinen Ende März 2024 (sowohl zur besten 
Sendezeit an zwei aufeinander folgenden Abenden im Fernsehen als auch 
bereits einige Tage zuvor in der ARD-Mediathek) in diversen Rezensionen 
im Feuilleton vor allem Lobeshymne an Lobeshymne reihte, gab es in mei-
nem Umfeld ganz unterschiedliche – positive wie negative – Urteile. So 
schien es nicht selten Überwindung zu kosten, die Serie überhaupt anzu-
fangen, oder eines gewissen Durchhaltevermögens zu bedürfen, um sie 
nach den ersten Folgen weiter anzusehen. Und das unabhängig davon, ob 
jemand die Werke Franz Kafkas vorab selbst gelesen hatte oder nicht. Und 
übrigens auch unabhängig davon, ob jemand zu Kafka forscht oder nicht. 

Grund genug also, sich diese Veröffentlichung und ihre Hintergründe 
doch einmal genauer anzusehen. 

Kafka wurde als ein Großprojekt konzipiert und bereits Ende 2022 an-
gekündigt. Schon zu diesem Zeitpunkt stand fest, dass die Serie aus der 
Zusammenarbeit von Regisseur David Schalko mit Bestseller- und Dreh-
buchautor Daniel Kehlmann entstehen würde. Aufgrund dessen können 
Kehlmann und Schalko als eine Art Autorenkollektiv bezeichnet werden 
(auch weil Schalko wohl teils am Drehbuch mitarbeitete).  

Gleichzeitig wurde werbewirksam extra herausgestellt, dass das Dreh-
buch einerseits wesentlich auf der dreibändigen Kafka-Biografie von Rai-
ner Stach basieren und andererseits mit fachlicher Beratung durch Stach 
selbst geschrieben werden sollte. So erhielt die Produktion der Serie be-
reits vorab eine Art Legitimationsanstrich. Als Selbstanspruch wurde for-
muliert, Leben und Werk Kafkas abzubilden zu wollen. 

 
 

1. Eine Art Einleitung 
 
Die Serie beginnt mit einer etwa eineinhalb Minuten langen Kurzbiografie, 
vorgetragen durch einen anonymen Erzähler aus dem Off:  

 
Das Leben des jüdischen Prager Versicherungsbeamten, Fabrikbe-
sitzers und Schriftstellers Dr. Franz Kafka dauerte vierzig Jahre 
und elf Monate. Er starb an Kehlkopftuberkulose in einem Sana-
torium bei Wien. Er war in Berlin, München, Zürich, Paris, Mai-
land, Venedig, Verona, Wien und Budapest. Insgesamt drei Mal 
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sah er das Meer. Nordsee, Ostsee, italienische Adria. Dr. Franz 
Kafka blieb unverheiratet. Mit vermutlich sechs Frauen unterhielt 
er Liebesbeziehungen, die meisten davon sehr kurz. Außerdem 
hatte er intime Kontakte zu einer unbekannten Zahl von Prostitu-
ierten. Sein literarisches Werk umfasst 350 Seiten abgeschlossener 
Texte. Dazu das Zehnfache an Fragmenten, Briefen, Tagebüchern. 
Den testamentarischen Anweisungen zufolge, die er an seinen 
Freund Max Brod richtete ... Also zuletzt forderte er Max Brod auf: 
„Du musst alles vernichten. Nichts darf bleiben.“3 
 

Die angesprochenen Themen sind erst einmal typisch für eine Kafka-Bi-
ografie: Judentum, Beamter bei Tag, Schriftsteller in der Nacht, tragisches 
Lebensende, Frauen, unvollendetes Werk, Testament. 
  Auffälligkeiten zeigen sich bei näherer Betrachtung im Zusammen-
spiel mit der die Ausführungen begleitenden Montage. In Form einer Art 
Diashow folgen auf ein Portraitbild des Darstellers Joel Basman als Kafka 
historische Postkarten des Sanatoriums und der aufgeführten Städte, dann 
wieder Fotografien der Serien-Schauspielerinnen, unterbrochen von ver-
meintlich echten Aufnahmen der bekanntesten Frauen in Kafkas Leben. 
Der Verweis auf den häufigen Besuch von Prostituierten, untermalt mit 
Bildern der entsprechenden Schauspielerinnen und in Verbindung mit 
dem direkt daran anschließenden Bogen zum Werk (von Weltruhm) führt 
ein weiteres bekanntes Thema ein: den Humor Kafkas. 
 Kehlmann und Schalko geben so auch gleich die Stoßrichtung vor, wie 
sie das Leben des Prager Schriftstellers erzählen wollen: anhand der Ver-
bindung von faktualen und fiktionalen Elementen. Anders als das – auch 
aufgrund der im kulturellen Gedächtnis verankerten bekanntesten (zuge-
schnittenen) Fotografien – häufig vorherrschende Klischeebild eines ernst 
blickenden, geradezu depressiven und isolierten Genies, soll Franz Kafka 
dabei im Gegenteil als ein Ausnahmetalent herausgestellt werden, das sich 
in diversen sozialen und literarischen Kreisen bewegte. 
 Das Biopic blättert hierzu Facetten von Kafka aus der Perspektive von 
sechs verschiedenen Personen(kreisen) und Institutionen aus dem Umfeld 
des Autors auf. So werden die ausgewählten biografischen Stationen nicht 

 
3  David Schalko/Daniel Kehlmann: „Kafka. Max (S01/E01)“. ARD Mediathek. 

https://www.ardmediathek.de/serie/kafka/staffel-
1/Y3JpZDovL25kci5kZS80OTg3/1, 2024 (zit. 1.8.2024). 

https://www.ardmediathek.de/serie/kafka/staffel-1/Y3JpZDovL25kci5kZS80OTg3/1
https://www.ardmediathek.de/serie/kafka/staffel-1/Y3JpZDovL25kci5kZS80OTg3/1
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chronologisch, sondern thematisch entlang der Kapitel Max, Felice, Familie, 
Bureau, Milena und Dora erzählt. 
 Aber wieder zurück auf Anfang: Für eine Darstellung von Leben und 
Werk Kafkas ist es nur folgerichtig, dass die erste Episode um die Freund-
schaft zwischen Max Brod und Franz Kafka kreist. Denn die Texte Kaf-
kas, die uns heute vorliegen, gäbe es ohne das Zutun Brods ja entweder 
gar nicht oder jedenfalls nur in sehr dezimierter Zahl. 
 Diese Relevanz wird am Ende der genannten Eingangssequenz bereits 
angedeutet, indem auf die Szene, in der Kafka Max Brod auf dem Sterbe-
bett um die Zerstörung seines Werkes bittet, ein Schnitt folgt und in medias 
res ein Interview-Ausschnitt in schwarz-weiß mit dem älteren Brod ange-
fügt wird, in welchem ein Moderator die entscheidende Frage stellt: „Ha-
ben Sie tatsächlich seinen Willen vollstreckt?“ Bevor der tief nach Luft 
holende Max Brod antworten kann, meldet sich jedoch erneut die Erzäh-
lerstimme und konstatiert: „Nein. Nein, man muss anders anfangen.“ 
 Dass nach einem weiteren Schnitt die Handlung mit der Flucht Max 
Brods im Jahr 1939 nach Polen einsetzt, bei der Kafkas Freund Teile des 
Nachlasses in einem Koffer – wohl der berühmteste Koffer der Literatur-
geschichte – im letzten Zug aus Prag rettet, stellt heraus, dass die Folge 
mehrere Zeitebenen abdeckt, die abwechselnd weitererzählt werden. So 
wird dem Publikum bereits innerhalb der ersten Viertelstunde der Serie 
eine gewisse Komplexität suggeriert. 
 Dieser wie auch immer geartete Komplexitätsanspruch wird im Vor-
gang des Erzählens jedoch bereits ad absurdum geführt, indem Kehlmann 
und Schalko in diesen Szenen bereits Informationen verknappen, verdre-
hen oder sogar gänzlich vorenthalten. Beispielsweise die Sterbebettszene 
ist ein Mythos, den Max Brod bereits selbst – unter anderem 1968 in einem 
Interview, welches dem oben fingierten stark ähnelt – entzauberte. Diese 
Vortäuschung falscher Tatsachen ersetzt an dieser Stelle eine ausführli-
chere Einführung in die Testamentsproblematik, welche sich anhand der 
zwei auch als Tintenzettel und Bleistiftzettel bezeichneten Testamente 
Kafkas aufzeigen ließe.4 So wird in Kafka aus der Entscheidung Brods, das 
Werk nicht zu vernichten, sondern stattdessen zu editieren und einem 
noch größeren Publikum zugänglich zu machen, eine einfache Hinwegset-
zung über den letzten Willen des Freundes (statt einer überlegten Hand-
lung in Folge kritischer Rezeption).  

 
4  Vgl. Oliver Jahraus: Franz Kafka. 100 Seiten. Ditzingen 2023, S. 3ff. 
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 Ausgeschlossen, dass ein Reiner Stach sich dessen nicht bewusst sein 
könnte. Daraus ergibt sich also, dass für Kehlmann und Schalko nicht 
etwa die historisch adäquate Lebensdarstellung, sondern etwas anderes im 
Vordergrund steht: Das Narrativ zu vermitteln, dass Leben und Werk un-
trennbar miteinander verbunden wären und die Literatur Kafkas auf der 
Grundlage seiner Alltagserfahrungen entstanden sei.  
 
 
2. Kafka Kafka Kafka Kafka Kafka Kafka5 
 
Doch wie lässt sich ein literarisches Werk in einem Biopic überhaupt ab-
bilden? Und wie funktioniert das Ganze bei Kafka vor dem Hintergrund 
der besonderen Interpretationsoffenheit und gleichzeitigen Interpretati-
onsverweigerung seiner Texte? 
 Auf den ersten Blick handelt die Serie erstaunlich wenig von Kafkas 
Schriften. Zwar attestieren diverse Figuren – wie etwa Max Brod, Robert 
Musil und Rainer Maria Rilke – dem Protagonisten, der zu diesem Zeit-
punkt noch kaum etwas veröffentlicht hatte, permanent literarische Geni-
alität, wirkliche Schreibszenen sind allerdings kaum zu finden. Denn: Wo 
sind die Szenen, die Kafka nachts am Schreibtisch arbeitend zeigen? Wo 
die vielleicht erwartbare ikonische Schreibszene des Urteils? Fehlanzeige. 
Das Schreiben des Pragers wird nur indirekt berührt. So ist es ein wieder-
kehrendes Gesprächsthema, dass der Protagonist entweder keine Zeit 
zum Schreiben habe oder einfach zu wenig schreibe. Während er nach 
Feierabend in seinem Zimmer auch ab und an lesend (oder wenigstens mit 
Büchern) zu sehen ist, wird gerade der Kontrast zwischen Broterwerb und 
Schreibarbeit grotesk überzeichnet, indem laufend Szenen aneinanderge-
reiht werden, in welchen Mitarbeiter der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-
Anstalt Kafka ihre eigenen literarischen Arbeiten zum Korrekturlesen auf-
drängen. 

Dass er selbst aktiv schreibt, erfährt das Publikum nur anhand indirek-
ter Verweise: Manuskripte, die Max Brod Ernst Rowohlt und Kurt Wolff 
anbietet, die Veröffentlichung der Verwandlung und diverse Vorleseszenen 
(Kontexte: Prager Kreis, Felice, Strafkolonie-Lesung, Vortrag über Jargon, 
Milena und Max). Vor oder am Schreibtisch wird der Schriftsteller nur 

 
5  Als Anspielung auf: „Kafka Kafka Kafka Kafka Kafka“. Neue Rundschau 

2024/1. 
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Blut spuckend hinübergebeugt, übermüdet nach einer nächtlichen 
Schreibarbeit den Wecker ausmachend oder eine amtliche Schrift verfas-
send gezeigt. Die einzige weitere konkrete Schreibszene beinhaltet be-
zeichnenderweise Kafkas Versuch, im Sanatorium eine Notiz auf einen 
Gesprächszettel zu schreiben – dies misslingt allerdings, da er kaum noch 
genug Kraft hat, um den Stift zu halten. 

Stattdessen hält in der Serie das literarische Werk anhand anderer Stra-
tegien Einzug in die Handlung. Beispielsweise anhand von Montagetech-
nik, Traumsequenzen sowie der Verfremdung von Personen und Orten 
der erzählten biografischen Episoden zu Figuren und Handlungsorten 
einzelner Werke. So etwa in Form von zwei Männern in Gestapo-Mänteln, 
die wiederholt bedrohlich vor dem Serien-Kafka auftauchen und auf den 
Proceß verweisen oder die sich im Hintergrund einer Haltestelle in eine pla-
katierte Wand mit zeitgenössischer Werbung einfügende Einladung in 
„Das große Naturtheater von Oklahama“ aus Der Verschollene. Neben sol-
chen Werkanspielungen sorgt auch die Sprechweise des Protagonisten für 
Irritationen. Kein Wunder, wenn ein Großteil des Sprechtextes einer Se-
rienfigur auf einmal aus abgewandelten Brief- und Tagebuchzitaten be-
steht. Parabasen und experimentelle Kameraperspektiven tun ihr Übriges. 

Es läuft immer wieder auf eine biografische Interpretation von Kafkas 
Werken hinaus. Kafka stellt in der Konsequenz eine mediale Reflexion der 
Lesart des Autorenkollektivs Kehlmann-Schalko dar, angelehnt an die Bü-
cher Stachs, der wiederum Kafka gelesen hat. Hieran angeknüpft sind 
dann multiple Anspielungen und Rückverweise auf künstlerische Adapti-
onen, wie beispielsweise in Form der Urteil-Inszenierung, welche an die 
Darstellung einer auch als ‚kafkaesk‘ bezeichneten David Lynch-Szene er-
innert. 
 
 
Lena Siebels studierte Germanistische Literaturwissenschaft, Politikwis-
senschaft und Geschichte in Kiel und München. Sie promoviert in Neue-
rer deutscher Literatur an der LMU bei Oliver Jahraus. Beide teilen neben 
der Faszination für das Werk Kafkas den „Spleen“, immer wieder eine 
politiktheoretische Lesart für Texte stark zu machen. 


