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Walter Hettche

1968
»You’re recording this, ain’t a damn thing happening*.
Johnny Cash at Folsom Prison

Die Langspieiplatte Johnny Cash at Folsom Prison wurde 1968 um bis dabin
grofiten Erfolg des Séngers und u einem weithin gerithmten Medienereignis. Die jabr-
gebntelange internationale Karriere des ,,Man in Black" (geboren 1932, gestorben
2003) begann mit diesem Gefangniskonzert.

Am 13. November 1964 wartete man nicht nur in Kempten gespannt auf
die Ankunft einer bedeutenden Persénlichkeit. In einer 6368 Kilometer
vom Allgiu entfernten nordamerikanischen Stadt hatte sich fiir den
Abend einer der groB3ten Stars der amerikanischen Populirkultur angesagt.
Auf den Eintrittskarten zu den zwei Konzerten, die er im Avalon Roller-
drome zu Newburgh im Bundesstaat New York geben sollte, war er als
der aktuell ,,Greatest name in Country and Western Music* angekiindigt:
Johnny Cash.! Begleitet wurde er von seiner Band The Tennessee Three mit
Luther Perkins an der Fender Esquire E-Gitarre und Marshall Grant am
Bass sowie dem Schlagzeuger W. S. Holland. ,,Special Attraction® war die
Singerin June Carter aus der ,First Family of Country Music®, derzeit
noch Cashs heimliche Geliebte, vier Jahre spiter seine Ehefrau. Hinzu ka-
men die Statler Brothers (ein Gesangsquartett, das Cash Anfang 1964 fir
seine Tourneen engagiert hatte), der Singer Tex Ritter, den man aus dem
Soundtrack des Films High Noon von 1952 kennt (,,Do Not Forsake Me,
Oh My Darlin®), und schlief3lich einige namentlich nicht genannte ,,Other
Great Stars of Western and Country Music®. So richtig ,,great” werden sie

I Tom Muscarella: ,,Song of the Week — Understand Your Man, Johnny Cash®.
Rock “n’ Roll Remnants. https://rockremnants.com/2018/08/, 25.8.2018 (zit.
30.6.2024). Vgl. auch Peter Lewry: I've Been Everywhere. A Johnny Cash Chronicle.
TLondon 2001, S. 47.

Dieser Artikel erschien am 13.11.2024 in der Zeitschrift Medienobservationen.
Er ist durch die DNB und media/rep/ archiviert.
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nicht gewesen sein, sonst hitte man sie wohl auf dem Konzertplakat er-
wihnt.?

Wer Johnny Cash im Lauf der frithen sechziger Jahre aufmerksam ver-
folgt hatte, brauchte eine gewisse Risikobereitschaft, um den Kauf einer
Eintrittskarte zu wagen. Wegen seiner massiven Alkohol- und Drogen-
probleme war Cash damals ein notorisch unzuverlissiger Performer. Allzu
oft verpasste er seine eigene Show,? und wenn er doch auftauchte, musste
man mit dem Schlimmsten rechnen. Legendir ist das Fiasko in der aus-
verkauften New Yorker Carnegie Hall am 10. Mai 1962. Cash hatte den
Abend griindlich vorbereitet,* zumal das Konzert fiir eine Schallplatte mit-
geschnitten werden sollte. Am Abend erschien er jedoch in einem erbar-
mungswiirdigen Zustand; er stand so sehr unter Drogen, dass er kaum
fliistern konnte, vom Singen ganz zu schweigen. Robert Shelton, der thm
wohlgesinnte Kritiker der New York Times, blieb so diskret, wie er es vor
seinem journalistischen Gewissen eben noch verantworten konnte: Cash
habe an einem ,,throat ailment* gelitten, was zur ,,hoarseness of his voice
and the incohesiveness of his performance® gefiithrt habe.5

Ob Cash Jahre spiter im Rollerdrome von Newburgh besser beieinan-
der war, ist nicht Uberliefert. Fotos und Filmaufnahmen aus dieser Zeit
zeigen einen abgezehrt wirkenden Mann, wie etwa auf dem Newport Folk
Festival im Juli 1964. Er war erst einen Tag nach dem fiir thn vorgesehe-
nen Termin aufgekreuzt und — vorsichtig formuliert — nicht ganz niich-
tern: ,,I don’t drink anymore. I don’t drink any /s, but I don’t drink any
more, lie3 er das Publikum wissen. Man hort es thm an, und auf zwei kur-
zen Filmschnipseln kann man es auch sehen.® Dennoch wurde seine

2 Vgl. 0.A.: ,,Johnny Cash, June Carter, Tex Ritter 1964 Newburgh, NY Concert
Poster”. HeritageAuctions. https://entertainment.ha.com/itm/music-memora-
bilia/posters/johnny-cash-june-carter-tex-ritter-1964-newburgh-ny-concert-
poster/a/7363-26518.s, 13.4.2024 (zit. 30.6.2024).

3 ,[H]e failed to show up for half of his concerts*. Dayton Duncan: Country Music.
New York 2019, S. 304.

* Vgl. Robert Hilburn: Johuny Cash. The Life. London 2013, S. 227.

Robert Shelton: ,,Troupe of Country Musicians Gives Program at Carnegie

Hall““. The New York Times, 11.5.1962, S. 37.

Vgl. die CD Johnny Cash: Live Around the World. Bootleg 1ol. I1I. Sony Music

2011, Tracks 12-20, sowie o.A.: ,,Johnny Cash — I Walk The Line (Restored)

— Festival (1967)%. YouTube.

https://www.youtube.com/watch?v=]gn60pCY3xQ), 24. 9.2017 (zit.

5]

6
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Darbietung zu einem kleinen ,Medienereignis‘, tiber das die New York
Times berichtete: ,,Johnny Cash [...] closed the gap between commercial
country and folk musics with a masterly set of story-telling songs.“

Trotz seiner Drogenabhingigkeit hat Cash in diesen Jahren einige sei-
ner besten Alben aufgenommen, zum Beispiel Blood, Sweat and Tears
(1963), Bitter Tears: Ballads of the American Indian (so sagte man 1964) und
Jobnny Cash Sings the Ballads of the True West (1965). In ihrer thematischen
Geschlossenheit unterscheiden sich diese Werke fundamental von den
fantasielosen Zusammenstellungen, wie sie seinerzeit im Genre der
Countrymusik Gblich waren. Mit Bitter Tears traf er einen Nerv bei der
Biirgerrechtsbewegung und dem Native American rights movement, zadem
fand er — vor allem mit der LP Orange Blossom Special (1965) — auch in der
aufblihenden Folk-Szene Anklang.

An die Qualitit von Bitter Tears oder Orange Blossom Special konnte keine
der unmittelbar folgenden Platten anschlieBen. Cash selbst war unzufrie-
den mit so uninspirierten Produkten wie dem albernen Ewverybody Loves a
Nut oder Happiness Is You (beide 1966).8 In dieser Kreativititskrise besann
er sich auf ein Herzensprojekt, fiir dessen Realisierung nun der richtige
Zeitpunkt gekommen schien. Seit Jahren trat Cash gerne vor Strafgefan-
genen auf, und ebenso lange beschiftigte ihn der Plan, ein solches Konzert
auf einer Live-LP zu ver6ffentlichen, die sich gut in die Reihe der erfolg-
reichen Themenalben fiigen wiirde. Am 13. Januar 1968 war es so weit: In
einem der dltesten und hirtesten Zuchthiuser der USA, dem Folsom State
Prison im Norden Kaliforniens, nahm Cash sein erstes Gefingnisalbum
auf. Die Band war dieselbe wie 1964 im Rollerdrome, erweitert um den
Rock ’n’ Roller Carl Perkins, den Cash seit den frithen fiinfziger Jahren
kannte. Man spielte ber den Tag verteilt zwei Shows, damit genug

30.6.2024); 0.A.: ,,Johnny Cash - Don’t Think Twice, It’s Alright (Live at
Newport Folk Festival 1964). YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=n1M3n5m7NG8, 12.11.2019 (zit.
30.6.2024).

7 Robert Shelton: ,,’64 Folk Festvial Ends in Newport™. The New York Times,
27.7.1964, S. 21.

8 Vgl. Hilburn: Jobnny Cash (wie Anm. 4), S. 324.
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brauchbares Material zur Auswahl fiir die geplante LP zusammenkam. Am
6. Mai 1968 erschien Johnny Cash at Folsom Prison bei Columbia Records.?
Den ,,Folsom Prison Blues* hatte Cash schon einige Jahre zuvor ge-
schrieben,!® nachdem er wihrend seiner Stationierung als Soldat der Uni-
ted States Air Force in Landsberg am Lech den Film Iuside the Walls of
Folsom Prison (1951) gesehen hatte.!! Dariiber hinaus verfligte er tiber ein
umfangreiches Repertoire von Liedern tiber Mord, Raub, Totschlag, Straf-
anstalten und Hinrichtungen, um daraus das Programm fiir ein mit ent-
sprechender Kompetenz und Lebenserfahrung ausgestattetes Auditorium
konzipieren zu kénnen. Zwolf der 23 Titel, die er in den beiden Shows
vortrigt, befassen sich mit kriminellen Handlungen und ihren Folgen. Ein-
samkeit, Heimweh und Verzweiflung prigen viele der Lieder, und Cash
hat sich spiter tiber die Begeisterung gewundert, mit der die Gefangenen
auf solche ,,lonely, mournful down-and-out songs® reagierten.!2 Die exal-
tierte Stimmung, die an diesem Tag in der unwirtlichen Kantine des
Folsom Prison herrscht, liegt vor allem an der Leistung der vier bestens
aufgelegten Bandmitglieder, die zusammen mit ihrem Chef einen Sound
liefern, der jeder Punkband spiterer Zeiten zur Ehre gereichen wiirde.
Zur guten Laune trigt entscheidend eine sehr spezielle und vielleicht
nur hinter Gittern genieB3bare Form von Galgenhumor bei. Der Frauen-
moérder in ,,Cocaine Blues wird mit 99 Jahren Zuchthaus bestraft; das ist
immer noch besser als der Tod durch den Strang wie in ,,25 Minutes to
Go*. Darin zihlt ein Delinquent in der Ich-Form die verbleibenden Mi-
nuten bis zu seiner eigenen Exekution; ,,and now I’'m swinging and here I
2o sind seine letzten Worte.!> Besonders hart trifft es den jugendlichen
Intensivtiter Joe Bean, von dem die gleichnamige Ballade in bemerkens-
wertem Understatement erzahlt: ,,He killed twenty men / By the time he

° Das Original-Album enthilt 16 Titel; ich zitiere hier nach der vollstindigen Edi-
tion: Jobnny Cash at Folsom Prison. 1 egacy Edition. Sony Music 2008.

10 Weitgehend unter gro3ztigiger Ausbeutung des ,,Crescent City Blues* (1953)
von Gordon Jenkins; vgl. Michael Streissguth: Jobnny Cash at Folsom Prison. The
Making of a Masterpiece. Cambridge, MA 2004, S. 21f.

1 Vel. ebd,, S. 191.

12 Johnny Cash at Madison Square Garden. Sony Music 2002, Track 8.

13 Johnny Cash at Folsom Prison (wie Anm. 9), CD 1, Track 10; Text und Musik von
Shel Silverstein.
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was ten / He was an unruly kid.“* Gehenkt wird er ausgerechnet an sei-
nem zwanzigsten Geburtstag, und zwar fiir einen Mord, den er gar nicht
begangen haben kann, weil er just zur Tatzeit einen Eisenbahnzug aus-
raubte. Ein Gnadengesuch der Mutter bleibt ohne Erfolg, aber immerhin:
Kurz vor der Vollstreckung des Urteils schickt ihm der Gouverneur tele-
graphisch noch herzliche Glickwiinsche. ,,Happy Birthday, Joe Bean!*15

Cash gelingt es durchgehend, die Balance zwischen Authentizitit und
ironischer Brechung des Vorgetragenen zu halten. Wihrend er mit seinen
Versuchen als Film- und Fernsehschauspieler immer gescheitert ist, wie
etwa in der Columbo-Folge Swan Song (1974) zum Fremdschidmen deutlich
wird, nimmt man ihm bei seinen M6rder- und Rduber-Songs den Schwer-
verbrecher ohne weiteres ab. Den Klappentext zur CD Murder schlie3t er
vorsichtshalber mit der augenzwinkernden Empfehlung: ,, These songs are
just for listening and singing. Don’t go out and do it.“!¢ In Folsom macht
Cash den Zuhé6rern immer wieder klar, dass er lediglich verschiedene fik-
tive Rollen verkérpert, die er jederzeit verlassen kann. In der zweiten Show
unterbricht er sich selbst gleich zu Beginn des Countdowns in ,,25 Minutes
to Go*: ,,Well, they’re building a gallows outside my cell / And I've got
25 minutes to go — I wanna tell you the show is being recorded for an
album release [...] so don’t say ,shit® or anything like that out loud.“!” We-
nige Minuten spiter, gerade hat er mit dem ,,Orange Blossom Special®
angefangen und seiner Mundharmonika den ersten Ton entlockt, pausiert
er erneut und hilt einem der Gefangenen das Mikrofon hin: ,,Wanna be
on the album? Say something nice to the ladies!“!® Als auf der Bithne etwas
umgerdumt werden muss und man nur ein Rumpeln und Poltern hort,
kommentiert er das mit der Bemerkung: ,,You’re recording this, ain’t a
damn thing happening.“1?

Fir diesen einen Bithnenmoment mag der Satz stimmen, aber auf das
ganze Album trifft er gewiss nicht zu. A¢ Folsomr Prison war der

14 Ebd., CD 1, Track 18; Text von Leon Pobet, Musik von Bud Freeman.

15 Ebd.

16 Johnny Cash: Murder. Sony Music 2000.

\7 Johnny Cash at Folsom Prison (wie Anm. 9), CD 2, Track 13. Auf der Original-LP
sind die meisten dieser Zwischenbemerkungen gel6scht; four-letter-words werden
mit einem Piepton getilgt.

18 Ebd.

19 Ebd., CD 1, Track 12.
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entscheidende Karrieredurchbruch fiir Johnny Cash, es wurde durchweg
hymnisch besprochen? und millionenfach verkauft. Einer der vielen Kéu-
fer ist der Autor des vorliegenden Beitrags, der sich fiir Johnny Cash inte-
ressiert, seit er ihn als noch nicht Finfzehnjihriger in Wim Thoelkes
Quizshow ,,Drei mal Neun“ am 2. Mirz 1972 zum ersten Mal gesehen
und gehort hat. Ob der intendierte Erstleser dieses Aufsatzes als sieben-
jahriger Grundschiiler an jenem Donnerstagabend fiir Wim Thoelke auf-
bleiben durfte, ist nicht iiberliefert. Falls ja, hat dieser Fernsehabend wo-
méglich eine dhnlich nachhaltige Wirkung auf Oliver Jahraus ausgetibt wie
auf Walter Hettche; jedenfalls hat sich O] mindestens einmal 6ffentlich
tiber Johnny Cash gedulert, und zwar zum Biopic Walk the Line von 200521
(das beildufig mit dem Folsom-Prison-Konzert einsetzt). Aber vielleicht
hat er Cash damals auch vollkommen ignoriert und sich als ganz junger
Hundefreund auf die Pudel der Jacob Sisters konzentriert, die in derselben
Folge von ,,Drei mal Neun® zu Gast waren. Das Versdumte oder Verges-
sene lieB3e sich leicht nachholen: Cashs Auftritt bei Thoelke ist seit Kurzem
auf YouTube zu finden.?2 Die Pudel leider nicht.

Walter Hettche war von 1997 bis 2023 am Institut fiir Deutsche Philo-
logie titig, zuletzt als Akademischer Oberrat. Der erste Kontakt mit Oliver
Jahraus liegt im unergriindlich tiefen Brunnen der Vergangenheit verbor-
gen; nach der Erinnerung des Autors ist er O] zum ersten Mal in einer
Bologna-Kommission begegnet, in seinem mit Bildern von Nicole Kid-
man, Franz Katka und Niklas Luhmann gezierten Dienstzimmer. Ansons-
ten gilt, was O] WH anldsslich seiner Verabschiedung im Sommer 2023
gesagt hat: ,,Er war einfach immer da.*

20 Vgl. Streissguth (wie Anm. 10), S. 140f. und S. 160.

2l In der Rezension eines Films iiber Edith Piaf; vgl. Oliver Jahraus: ,,Edith Piafs
Lied, nicht der Film Iz wvie en rose lisst uns weinen.” Medienobservationen.
https://www.medienobservationen.de/artikel /kino/jahraus piaf.html
15.3.2007 (zit. 30.6.2024).

22 0.A.:,,Johnny Cash & The Tennessee Three on German TV 1972 (3 mal 9,
ZDY)“. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=ShUGEi6QIQ],
1.5.2024 (zit. 30.6.2024).
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