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Dieser Artikel erschien am 13.11.2024 in der Zeitschrift Medienobservationen. 
Er ist durch die DNB und media/rep/ archiviert. 

Walter Hettche 
 
1968 
„You’re recording this, ain’t a damn thing happening“. 
Johnny Cash at Folsom Prison 
 
 
Die Langspielplatte Johnny Cash at Folsom Prison wurde 1968 zum bis dahin 
größten Erfolg des Sängers und zu einem weithin gerühmten Medienereignis. Die jahr-
zehntelange internationale Karriere des „Man in Black“ (geboren 1932, gestorben 
2003) begann mit diesem Gefängniskonzert. 
 
 
Am 13. November 1964 wartete man nicht nur in Kempten gespannt auf 
die Ankunft einer bedeutenden Persönlichkeit. In einer 6368 Kilometer 
vom Allgäu entfernten nordamerikanischen Stadt hatte sich für den 
Abend einer der größten Stars der amerikanischen Populärkultur angesagt. 
Auf den Eintrittskarten zu den zwei Konzerten, die er im Avalon Roller-
drome zu Newburgh im Bundesstaat New York geben sollte, war er als 
der aktuell „Greatest name in Country and Western Music“ angekündigt: 
Johnny Cash.1 Begleitet wurde er von seiner Band The Tennessee Three mit 
Luther Perkins an der Fender Esquire E-Gitarre und Marshall Grant am 
Bass sowie dem Schlagzeuger W. S. Holland. „Special Attraction“ war die 
Sängerin June Carter aus der „First Family of Country Music“, derzeit 
noch Cashs heimliche Geliebte, vier Jahre später seine Ehefrau. Hinzu ka-
men die Statler Brothers (ein Gesangsquartett, das Cash Anfang 1964 für 
seine Tourneen engagiert hatte), der Sänger Tex Ritter, den man aus dem 
Soundtrack des Films High Noon von 1952 kennt („Do Not Forsake Me, 
Oh My Darlin“), und schließlich einige namentlich nicht genannte „Other 
Great Stars of Western and Country Music“. So richtig „great“ werden sie

 
 
1 Tom Muscarella: „Song of the Week – Understand Your Man, Johnny Cash“. 

Rock ’n’ Roll Remnants. https://rockremnants.com/2018/08/, 25.8.2018 (zit. 
30.6.2024). Vgl. auch Peter Lewry: I’ve Been Everywhere. A Johnny Cash Chronicle. 
London 2001, S. 47. 

https://rockremnants.com/2018/08/
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nicht gewesen sein, sonst hätte man sie wohl auf dem Konzertplakat er-
wähnt.2 
 Wer Johnny Cash im Lauf der frühen sechziger Jahre aufmerksam ver-
folgt hatte, brauchte eine gewisse Risikobereitschaft, um den Kauf einer 
Eintrittskarte zu wagen. Wegen seiner massiven Alkohol- und Drogen-
probleme war Cash damals ein notorisch unzuverlässiger Performer. Allzu 
oft verpasste er seine eigene Show,3 und wenn er doch auftauchte, musste 
man mit dem Schlimmsten rechnen. Legendär ist das Fiasko in der aus-
verkauften New Yorker Carnegie Hall am 10. Mai 1962. Cash hatte den 
Abend gründlich vorbereitet,4 zumal das Konzert für eine Schallplatte mit-
geschnitten werden sollte. Am Abend erschien er jedoch in einem erbar-
mungswürdigen Zustand; er stand so sehr unter Drogen, dass er kaum 
flüstern konnte, vom Singen ganz zu schweigen. Robert Shelton, der ihm 
wohlgesinnte Kritiker der New York Times, blieb so diskret, wie er es vor 
seinem journalistischen Gewissen eben noch verantworten konnte: Cash 
habe an einem „throat ailment“ gelitten, was zur „hoarseness of his voice 
and the incohesiveness of his performance“ geführt habe.5 
 Ob Cash Jahre später im Rollerdrome von Newburgh besser beieinan-
der war, ist nicht überliefert. Fotos und Filmaufnahmen aus dieser Zeit 
zeigen einen abgezehrt wirkenden Mann, wie etwa auf dem Newport Folk 
Festival im Juli 1964. Er war erst einen Tag nach dem für ihn vorgesehe-
nen Termin aufgekreuzt und – vorsichtig formuliert – nicht ganz nüch-
tern: „I don’t drink anymore. I don’t drink any less, but I don’t drink any 
more“, ließ er das Publikum wissen. Man hört es ihm an, und auf zwei kur-
zen Filmschnipseln kann man es auch sehen.6 Dennoch wurde seine 

 
 
2 Vgl. o.A.: „Johnny Cash, June Carter, Tex Ritter 1964 Newburgh, NY Concert 

Poster“. HeritageAuctions. https://entertainment.ha.com/itm/music-memora-
bilia/posters/johnny-cash-june-carter-tex-ritter-1964-newburgh-ny-concert-
poster/a/7363-26518.s, 13.4.2024 (zit. 30.6.2024). 

3 „[H]e failed to show up for half of his concerts“. Dayton Duncan: Country Music. 
New York 2019, S. 304. 

4 Vgl. Robert Hilburn: Johnny Cash. The Life. London 2013, S. 227. 
5 Robert Shelton: „Troupe of Country Musicians Gives Program at Carnegie 

Hall“. The New York Times, 11.5.1962, S. 37. 
6 Vgl. die CD Johnny Cash: Live Around the World. Bootleg Vol. III. Sony Music 

2011, Tracks 12–20, sowie o.A.: „Johnny Cash – I Walk The Line (Restored) 
– Festival (1967)“. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=Jgn60pCY3xQ, 24. 9.2017 (zit. 

https://entertainment.ha.com/itm/music-memorabilia/posters/johnny-cash-june-carter-tex-ritter-1964-newburgh-ny-concert-poster/a/7363-26518.s
https://entertainment.ha.com/itm/music-memorabilia/posters/johnny-cash-june-carter-tex-ritter-1964-newburgh-ny-concert-poster/a/7363-26518.s
https://entertainment.ha.com/itm/music-memorabilia/posters/johnny-cash-june-carter-tex-ritter-1964-newburgh-ny-concert-poster/a/7363-26518.s
https://www.youtube.com/watch?v=Jgn60pCY3xQ
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Darbietung zu einem kleinen ‚Medienereignis‘, über das die New York 
Times berichtete: „Johnny Cash […] closed the gap between commercial 
country and folk musics with a masterly set of story-telling songs.“7 
 Trotz seiner Drogenabhängigkeit hat Cash in diesen Jahren einige sei-
ner besten Alben aufgenommen, zum Beispiel Blood, Sweat and Tears 
(1963), Bitter Tears: Ballads of the American Indian (so sagte man 1964) und 
Johnny Cash Sings the Ballads of the True West (1965). In ihrer thematischen 
Geschlossenheit unterscheiden sich diese Werke fundamental von den 
fantasielosen Zusammenstellungen, wie sie seinerzeit im Genre der 
Countrymusik üblich waren. Mit Bitter Tears traf er einen Nerv bei der 
Bürgerrechtsbewegung und dem Native American rights movement, zudem 
fand er – vor allem mit der LP Orange Blossom Special (1965) – auch in der 
aufblühenden Folk-Szene Anklang. 
 An die Qualität von Bitter Tears oder Orange Blossom Special konnte keine 
der unmittelbar folgenden Platten anschließen. Cash selbst war unzufrie-
den mit so uninspirierten Produkten wie dem albernen Everybody Loves a 
Nut oder Happiness Is You (beide 1966).8 In dieser Kreativitätskrise besann 
er sich auf ein Herzensprojekt, für dessen Realisierung nun der richtige 
Zeitpunkt gekommen schien. Seit Jahren trat Cash gerne vor Strafgefan-
genen auf, und ebenso lange beschäftigte ihn der Plan, ein solches Konzert 
auf einer Live-LP zu veröffentlichen, die sich gut in die Reihe der erfolg-
reichen Themenalben fügen würde. Am 13. Januar 1968 war es so weit: In 
einem der ältesten und härtesten Zuchthäuser der USA, dem Folsom State 
Prison im Norden Kaliforniens, nahm Cash sein erstes Gefängnisalbum 
auf. Die Band war dieselbe wie 1964 im Rollerdrome, erweitert um den 
Rock ’n’ Roller Carl Perkins, den Cash seit den frühen fünfziger Jahren 
kannte. Man spielte über den Tag verteilt zwei Shows, damit genug 

 
 

30.6.2024); o.A.: „Johnny Cash - Don’t Think Twice, It’s Alright (Live at 
Newport Folk Festival 1964)“. YouTube. 
https://www.youtube.com/watch?v=n1M3n5m7NG8, 12.11.2019 (zit. 
30.6.2024). 

7 Robert Shelton: „’64 Folk Festvial Ends in Newport“. The New York Times, 
27.7.1964, S. 21. 

8 Vgl. Hilburn: Johnny Cash (wie Anm. 4), S. 324. 

https://www.youtube.com/watch?v=n1M3n5m7NG8
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brauchbares Material zur Auswahl für die geplante LP zusammenkam. Am 
6. Mai 1968 erschien Johnny Cash at Folsom Prison bei Columbia Records.9 
 Den „Folsom Prison Blues“ hatte Cash schon einige Jahre zuvor ge-
schrieben,10 nachdem er während seiner Stationierung als Soldat der Uni-
ted States Air Force in Landsberg am Lech den Film Inside the Walls of 
Folsom Prison (1951) gesehen hatte.11 Darüber hinaus verfügte er über ein 
umfangreiches Repertoire von Liedern über Mord, Raub, Totschlag, Straf-
anstalten und Hinrichtungen, um daraus das Programm für ein mit ent-
sprechender Kompetenz und Lebenserfahrung ausgestattetes Auditorium 
konzipieren zu können. Zwölf der 23 Titel, die er in den beiden Shows 
vorträgt, befassen sich mit kriminellen Handlungen und ihren Folgen. Ein-
samkeit, Heimweh und Verzweiflung prägen viele der Lieder, und Cash 
hat sich später über die Begeisterung gewundert, mit der die Gefangenen 
auf solche „lonely, mournful down-and-out songs“ reagierten.12 Die exal-
tierte Stimmung, die an diesem Tag in der unwirtlichen Kantine des 
Folsom Prison herrscht, liegt vor allem an der Leistung der vier bestens 
aufgelegten Bandmitglieder, die zusammen mit ihrem Chef einen Sound 
liefern, der jeder Punkband späterer Zeiten zur Ehre gereichen würde. 
 Zur guten Laune trägt entscheidend eine sehr spezielle und vielleicht 
nur hinter Gittern genießbare Form von Galgenhumor bei. Der Frauen-
mörder in „Cocaine Blues“ wird mit 99 Jahren Zuchthaus bestraft; das ist 
immer noch besser als der Tod durch den Strang wie in „25 Minutes to 
Go“. Darin zählt ein Delinquent in der Ich-Form die verbleibenden Mi-
nuten bis zu seiner eigenen Exekution; „and now I’m swinging and here I 
go“ sind seine letzten Worte.13 Besonders hart trifft es den jugendlichen 
Intensivtäter Joe Bean, von dem die gleichnamige Ballade in bemerkens-
wertem Understatement erzählt: „He killed twenty men / By the time he 

 
 
9 Das Original-Album enthält 16 Titel; ich zitiere hier nach der vollständigen Edi-

tion: Johnny Cash at Folsom Prison. Legacy Edition. Sony Music 2008. 
10 Weitgehend unter großzügiger Ausbeutung des „Crescent City Blues“ (1953) 

von Gordon Jenkins; vgl. Michael Streissguth: Johnny Cash at Folsom Prison. The 
Making of a Masterpiece. Cambridge, MA 2004, S. 21f. 

11 Vgl. ebd., S. 19f. 
12 Johnny Cash at Madison Square Garden. Sony Music 2002, Track 8. 
13 Johnny Cash at Folsom Prison (wie Anm. 9), CD 1, Track 10; Text und Musik von 

Shel Silverstein. 
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was ten / He was an unruly kid.“14 Gehenkt wird er ausgerechnet an sei-
nem zwanzigsten Geburtstag, und zwar für einen Mord, den er gar nicht 
begangen haben kann, weil er just zur Tatzeit einen Eisenbahnzug aus-
raubte. Ein Gnadengesuch der Mutter bleibt ohne Erfolg, aber immerhin: 
Kurz vor der Vollstreckung des Urteils schickt ihm der Gouverneur tele-
graphisch noch herzliche Glückwünsche. „Happy Birthday, Joe Bean!“15 
 Cash gelingt es durchgehend, die Balance zwischen Authentizität und 
ironischer Brechung des Vorgetragenen zu halten. Während er mit seinen 
Versuchen als Film- und Fernsehschauspieler immer gescheitert ist, wie 
etwa in der Columbo-Folge Swan Song (1974) zum Fremdschämen deutlich 
wird, nimmt man ihm bei seinen Mörder- und Räuber-Songs den Schwer-
verbrecher ohne weiteres ab. Den Klappentext zur CD Murder schließt er 
vorsichtshalber mit der augenzwinkernden Empfehlung: „These songs are 
just for listening and singing. Don’t go out and do it.“16 In Folsom macht 
Cash den Zuhörern immer wieder klar, dass er lediglich verschiedene fik-
tive Rollen verkörpert, die er jederzeit verlassen kann. In der zweiten Show 
unterbricht er sich selbst gleich zu Beginn des Countdowns in „25 Minutes 
to Go“: „Well, they’re building a gallows outside my cell / And I’ve got 
25 minutes to go – I wanna tell you the show is being recorded for an 
album release […] so don’t say ‚shit‘ or anything like that out loud.“17 We-
nige Minuten später, gerade hat er mit dem „Orange Blossom Special“ 
angefangen und seiner Mundharmonika den ersten Ton entlockt, pausiert 
er erneut und hält einem der Gefangenen das Mikrofon hin: „Wanna be 
on the album? Say something nice to the ladies!“18 Als auf der Bühne etwas 
umgeräumt werden muss und man nur ein Rumpeln und Poltern hört, 
kommentiert er das mit der Bemerkung: „You’re recording this, ain’t a 
damn thing happening.“19 
 Für diesen einen Bühnenmoment mag der Satz stimmen, aber auf das 
ganze Album trifft er gewiss nicht zu. At Folsom Prison war der 

 
 
14 Ebd., CD 1, Track 18; Text von Leon Pober, Musik von Bud Freeman. 
15 Ebd. 
16 Johnny Cash: Murder. Sony Music 2000. 
17 Johnny Cash at Folsom Prison (wie Anm. 9), CD 2, Track 13. Auf der Original-LP 

sind die meisten dieser Zwischenbemerkungen gelöscht; four-letter-words werden 
mit einem Piepton getilgt. 

18 Ebd. 
19 Ebd., CD 1, Track 12. 
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entscheidende Karrieredurchbruch für Johnny Cash, es wurde durchweg 
hymnisch besprochen20 und millionenfach verkauft. Einer der vielen Käu-
fer ist der Autor des vorliegenden Beitrags, der sich für Johnny Cash inte-
ressiert, seit er ihn als noch nicht Fünfzehnjähriger in Wim Thoelkes 
Quizshow „Drei mal Neun“ am 2. März 1972 zum ersten Mal gesehen 
und gehört hat. Ob der intendierte Erstleser dieses Aufsatzes als sieben-
jähriger Grundschüler an jenem Donnerstagabend für Wim Thoelke auf-
bleiben durfte, ist nicht überliefert. Falls ja, hat dieser Fernsehabend wo-
möglich eine ähnlich nachhaltige Wirkung auf Oliver Jahraus ausgeübt wie 
auf Walter Hettche; jedenfalls hat sich OJ mindestens einmal öffentlich 
über Johnny Cash geäußert, und zwar zum Biopic Walk the Line von 200521 
(das beiläufig mit dem Folsom-Prison-Konzert einsetzt). Aber vielleicht 
hat er Cash damals auch vollkommen ignoriert und sich als ganz junger 
Hundefreund auf die Pudel der Jacob Sisters konzentriert, die in derselben 
Folge von „Drei mal Neun“ zu Gast waren. Das Versäumte oder Verges-
sene ließe sich leicht nachholen: Cashs Auftritt bei Thoelke ist seit Kurzem 
auf YouTube zu finden.22 Die Pudel leider nicht. 
 
 
Walter Hettche war von 1997 bis 2023 am Institut für Deutsche Philo-
logie tätig, zuletzt als Akademischer Oberrat. Der erste Kontakt mit Oliver 
Jahraus liegt im unergründlich tiefen Brunnen der Vergangenheit verbor-
gen; nach der Erinnerung des Autors ist er OJ zum ersten Mal in einer 
Bologna-Kommission begegnet, in seinem mit Bildern von Nicole Kid-
man, Franz Kafka und Niklas Luhmann gezierten Dienstzimmer. Ansons-
ten gilt, was OJ WH anlässlich seiner Verabschiedung im Sommer 2023 
gesagt hat: „Er war einfach immer da.“ 

 
 
20 Vgl. Streissguth (wie Anm. 10), S. 140f. und S. 160. 
21 In der Rezension eines Films über Edith Piaf; vgl. Oliver Jahraus: „Edith Piafs 

Lied, nicht der Film La vie en rose lässt uns weinen.“ Medienobservationen. 
https://www.medienobservationen.de/artikel/kino/jahraus_piaf.html, 
15.3.2007 (zit. 30.6.2024). 

22 o.A.: „Johnny Cash & The Tennessee Three on German TV 1972 (3 mal 9, 
ZDF)“. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=ShUGEi6QlQI, 
1.5.2024 (zit. 30.6.2024). 

https://www.medienobservationen.de/artikel/kino/jahraus_piaf.html
https://www.youtube.com/watch?v=ShUGEi6QlQI

