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1 Ich schreibe ‹von Sklav_innen 
abstammende Schwarze›, um  
zu argumentieren, dass Folter – als 
Trauma, das von einer  Generation 
zur nächsten weitergegeben 
wird – ein spezifischer Bestand-
teil der Schwarzen Erfahrung 
in  Nordamerika ist. Ich möchte 
damit den Einstieg in eine größere 
 Diskussion über Trauma inner- 
halb von Gemeinschaften von 
Schwarzen, Indigenen und BIPoC 
weltweit bieten, die rassialisierender 
Diskriminierung ausgesetzt waren. 
Obwohl diese spezifische Erfahrung 
ein wichtiger Teil der Analyse dieses 
Essay ist, möchte ich ausdrücklich 
sagen, dass ich nicht das Gefühl 
habe, dass die Abstammung von 
Versklavten ein essentieller Teil der 
BIPoC-Erfahrung in Nordamerika 
oder der ganzen Welt ist. Dennoch 
ist diese Tradition diejenige, in der 
ich aufgewachsen bin, und so fühle 
ich mich auf gerufen, sie als einen 
Weg anzusprechen, die Definition 
des Spiels zu überdenken. Anm. d. 
Übers.: Trammell verwendet ‹slave›; 
im deutschen Diskurs ist ‹Versklavte› 
üblich. Wo es um die gewaltför-
mige Institution geht, setzen wir 
‹Sklaverei›, wo es um die konkreten 
Menschen geht, ‹Versklavung›.

2 Anm. d. Übers.: Wegen der 
fehlenden Unterscheidung von  
‹play› und ‹game› im Deutschen über- 
setzen wir – bis auf wenige Aus-
nahmen – ‹play› als ‹Spiel / en› und 
‹game› als ‹Spiel› (bzw. ‹digitales 
Spiel›), um die von Trammell betonte 
Differenz zu markieren. 

SCHWERPUNKT

A A R O N  T R A M M E L L

FOLTER, SPIEL/EN UND DIE  
SCHWARZE ERFAHRUNG 
—

Einleitung

Dieser Essay überlegt, wie die Erfahrungen der von Sklav_innen abstammenden 
Schwarzen Menschen 1 in Nordamerika uns dabei helfen können, eine Bestim-
mung von Spiel /en 2 zu überdenken, die weitgehend von Wissenschaftler_in-
nen und Philosoph_innen einer weißen europäischen Tradition geprägt wurde. 
Dieses Verständnis des Spiel /en / s, das bekanntermaßen vom niederländischen 
Kulturhistoriker Johan Huizinga, dem französischen Soziologen Roger Caillois, 
dem Schweizer Psychologen Jean Piaget und dem Neuseeländer Brian Sutton-
Smith vertreten wurde, versteht das Spiel /en in einem überwiegend positiven 
Sinne und behauptet, dass bestimmte Praktiken – wie etwa die Folter – tabu 
sind und daher kein Spiel /en sein können. Ich argumentiere, dass diese Heran-
gehensweise an das Spiel /en zu kurz greift und mit einem beunruhigenden glo-
balen Diskurs verbunden ist, der die Erfahrungen von Schwarzen, Indigenen 
und People of Color (BIPoC) unsichtbar macht. Mit anderen Worten, indem 
der Begriff Spiel /en nur anhand seiner lustvollen Assoziationen bestimmt wird, 
beinhaltet er einen epistemischen Bias in Bezug auf den Zugang zu Freizeit. Die 
Einbeziehung der Folter hilft, ein vollständigeres Bild zu zeichnen, in dem die 
schrecklichsten Potenziale des Spiel /en / s zusammen mit seinen  angenehmsten 
betrachtet werden, so dass das Trauma der Sklaverei in Erinnerung bleibt. In-
dem ich die Phänomenologie des Spiel /en / s neu (durch-)denke, möchte ich 
 detailliert die heimtückischeren Weisen beschreiben, in denen Spiel /en als Mit-
tel der  Unterwerfung funktioniert – eine Weise, die ebenso verletzt wie heilt, 
und eine, die an der strukturellen Auslöschung von Schwarzen, Indigenen und 
Menschen of Color aus der Sphäre der Freizeit mitschuldig gewesen ist.

Diese Arbeit ist in der gegenwärtigen gesellschaftlichen Situation dringend 
geboten. Die weltweiten Black-Lives-Matter-Proteste sprechen explizit an, 
wie die Auslöschung von Schwarzen, Indigenen und Menschen of Color aus 
weißen sozialen Räumen in Nordamerika weiterhin ganze Communities durch 
die Androhung von Folter, Gewalt, und Schlimmerem unterjocht. Praktiken 



18 ZfM 25, 2/2021

der Spaltung und des Ausschlusses verschärfen das Problem nur noch mehr. 
Aus diesem Grund argumentiere ich, dass es entscheidend ist, die  Politik des 
Spiel /en / s in unserer gegenwärtigen Zeit neu zu denken. Ansätze, die das 
Spiel /en als eine an und für sich gute oder positive Tätigkeit fehldeuten, ver-
schärfen diese Problematik, da sie letztlich in den Chor derjenigen einstimmen, 
die behaupten, dass die Aktivitäten derer, die Zugang zu Freizeit haben, grund-
sätzlich positiv, konstruktiv und förderlich seien. Wir müssen dringend den Be-
griff des Spiel /en / s selbst überdenken, um Raum zu schaffen für die, die vom 
Spiel / en unterdrückt wurden, aber auch für die, die von ihm privilegiert wurden. 
Auf diese Weise erkennen wir auch, wie die Politik des Spiel /en / s Vorausset-
zungen für toxische Gemeinschaften schafft, die unter dem Alibi des Spiel / en / s 
gedeihen.  Gamergate, die Alt-Right-Bewegung, der Steroidgebrauch im Sport 
und die Schikanen bei Aufnahmeritualen aller Art verdanken nicht zuletzt auch 
dem Spiel /en etwas. Die Tradition von Schwarzen Menschen, die von Versklav-
ten abstammen, zeigt uns spezifisch, wie wir diese tragischen Momente des 
Spiel / en / s nutzen könnten, um eine Definition des Begriffs zu entwickeln, die 
inklusiver ist und Wiedergutmachung leistet.

Der Weg zu einem inklusiveren Studium des Spiel /en / s war holprig. Daher 
halte ich es für sinnvoll, die Untersuchung von Spielen von der des Spiel /en / s 
abzugrenzen. Die Game Studies, ein jüngerer Forschungsbereich, der sich auf 
viele kanonische Studien zum Spiel /en stützt, haben die Frage der Inklusivität 
dezidierter adressiert. Ich stimme mit Kishonna Grays Einschätzung überein: 
«[A] focus should be placed on how technology is mobilized to fulfill the pro-
ject of white masculine supremacy».3 Implizit wird hier Technologie als (digita-
les) Spiel theoretisiert. Spiele erlauben es ihren Spieler_innen, mit den lustvol-
len Seiten der white supremacy zu flirten, indem sie ihnen die Handlungsmacht 
zu dem, was Lisa Nakamura als «Identitätstourismus»4 und David Leonard als 
«Digital Minstrelsy» bezeichnet, verleihen.5 Für diese Wissenschaftler_innen 
und andere, darunter Jennifer Malkowski und TreaAndrea M. Russworm, die 
einen unmittelbaren und direkten Zusammenhang zwischen dem textuellen 
Inhalt von digitalen Spielen und der Alltagspolitik von Spieler_innen (gamers) 
sehen, ist Repräsentation entscheidend.6 Was aber, wenn diese Theoretisie-
rungen, die die Inklusion als ein Problem von Spieler_innen digitaler Spiele, 
von Games und Gaming adressieren, zu spezifisch sind? Dieser Essay will er-
gründen, wie diese Erkenntnisse aus der intersektionalen Analyse von digitalen 
Spielen und ihren Spieler_innen (gamers) berücksichtigt werden können, wenn 
sie in erster Linie auf die Praxis des Spiel / en / s bezogen werden.

Das Problem der Inklusivität in digitalen Spielen, mit dem sich die oben ge-
nannten Arbeiten der Game Studies beschäftigen, ist symptomatisch für ein grö-
ßeres Problem der Auseinandersetzung mit dem Spiel /en. Um das Problem der 
Inklusivität in der Forschung zum Spiel /en zu adressieren, wird sich dieser Essay 
mit einem weiteren Tabu auseinandersetzen – er wird weißes europäisches Den-
ken mittels der Theorie und Sprache der weißen europäischen kritischen Theorie 

3 Kishonna L. Gray: Intersectional 
Tech. Black Users in Digital Gaming, 
Baton Rouge 2020, 4.

4 Lisa Nakamura: Race in / for 
 Cyberspace: Identity Tourism and 
Racial Passing on the Internet 
[1995], in: David Bell, Barbara M. 
Kennedy (Hg.): The Cybercultures 
Reader, New York 2000, 712 – 720.

5 David J. Leonard: Not a Hater, 
Just Keepin’ It Real: The Importance 
of Race- and Gender-Based Game 
Studies, in: Games and Culture, Bd. 1, 
Nr. 1, 2006, 83 – 88, hier 87.

6 Jennifer Malkowski, TreaAndrea 
M. Russworm: Introduction:  
Identity, Representation, and Video 
Game Studies beyond the Politics 
of the Image, in: dies. (Hg.): Gaming 
 Representation: Race, Gender, and 
Sexuality in Video Games, Indianapolis 
2017, 1 – 16, hier 3.

7 TreaAndrea M. Russworm, 
 Samantha Blackmon: Replaying 
Video Game History as a Mixtape of 
Black Feminist Thought, in: Feminist 
Media Histories, Bd. 6, Nr. 1, 2020, 
93 – 118.

8 Johan Huizinga: Homo Ludens. 
Vom Ursprung der Kultur im Spiel, 
 Reinbek bei Hamburg 2006 [1938].

9 Roger Caillois: Die Spiele und  
die Menschen. Maske und Rausch, 
übers. v. Sigrid von Massenbach, 
Stuttgart 1960 [1958], Kap. 4.  
Es lohnt sich, an dieser Stelle Rosa 
Eidelpes’ historische Arbeit zu 
erwähnen, die eine Kritik Adornos  
an Roger Caillois wegen «krypto-
fascistischer» Tendenzen offenlegt. 
Adorno wirft Caillois vor, unkritisch 
auf eine erhabene Vorstellung einer 
‹natürlichen Ordnung› zu verfallen 
(Rosa Eidelpes: Roger Caillois’ 
Bio logy of Myth and the Myth of Bio-
logy, in: Anthropology & Materialism, 
Bd. 2, 2014, doi.org/10.4000/am.84 
(15.5.2021), hier 9 [Anm. d. Übers.: 
Adorno schreibt an Benjamin über 
die «krytofascistische Naturgläu-
bigkeit» bei Caillois (Wiesengrund 
Adorno an Benjamin, London, 
22.9.1937, in: Theodor W. Adorno 
und Walter Benjamin: Briefwechsel 
1928 – 1940, Bd. 1, hg. v. Theodor W. 
Adorno Archiv, Frankfurt / M. 1994, 
276 – 277, hier 277)]. Obwohl ich 
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herauszufordern und zu dekolonisieren versuchen. Ich bewundere die Arbeit 
von Theoretikerinnen wie Samantha Blackmon und TreaAndrea M.  Russworm, 
die zeigen, wie Schwarze Frauen in der Erzählung um digitale Spiele, die doch 
gerade darauf abzielt, ihre Bedeutung zu marginalisieren, mit dem Konzept des 
«mixtape» rezentriert werden können.7 Gleichwohl entscheide ich mich dafür, 
die weiße europäische Forschung von innen herauszufordern, indem ich mich 
damit befasse, wie wir mit einer Theorie der Folter ein populäres, aber tautolo-
gisches Verständnis des Spiel /en / s überdenken können. Die bedauerliche Kon-
sequenz dieser Entscheidung ist, dass ich in diesem Essay weniger aktuelle di-
gitale Spiele und zeitgenössische Arbeiten zur Inklusivität in den Game Studies 
diskutiere, als mich gezielt darauf zu konzentrieren, die Arbeit einer Linie weißer 
europäischer Theorie zu berichtigen, die BIPoC in ihrer eigenen Logik histo-
risch ausgeschlossen hat. Sehen Sie es als Zeichen meiner persönlichen Hybris, 
dass ich es als Schwarzer nordamerikanischer Philosoph und Historiker wichtig 
finden könnte, mich auf diesen Argumentationsweg einzulassen. 

Im Zentrum meiner Argumentation steht die Prämisse, dass Theorien des 
Spiel / en / s, die dieses als eine konstruktive und positive Form der Freizeitbeschäf-
tigung betrachten, daran arbeiten müssen, dies mit der Tatsache zu versöhnen, 
dass Spiel / en häufig verletzend, toxisch und willkürlich ist. Historisch finden sich 
diese theoretischen Vorannahmen in verschiedenen Kontexten. Johan Huizinga 
vernachlässigt das Glücksspiel in Homo Ludens vollständig, was wohl mit den amo-
ralischen Konnotationen zusammenhängt, die zu seiner Zeit mit dieser Aktivität 
assoziiert waren.8 Roger Caillois verwendet den Begriff ‹Korruption›, um For-
men des Spiels zu diskutieren, die er als beunruhigend oder problematisch emp-
findet.9 Die Theorien zum Spiel /en von Jean Piaget und Lev Vygotsky 10 – und 
die daran anschließende pädagogische Theorie des Konstruktivismus – basieren 
auf der Idee, dass Spiel /en eben jener Mechanismus ist, der das Lernen struktu-
riert. Diese Ideen waren auch für die Game Studies von großer Bedeutung. Katie 
Salens und Eric Zimmermans einflussreiche Lesart von Huizingas Konzept des 
Zauberkreises (magic circle) 11 wurde derart häufig unkritisch zitiert, um Spiele als 
positive Aktivität zu beschreiben, dass Zimmerman sich zu einem präzisierenden 
Kommentar mit dem Titel «Jerked Around by the Magic Circle»12 veranlasst sah. 
Eine Vielzahl von wissenschaftlichen Arbeiten über Spiele und Lernen, serious 
games sowie Spiele und Bildungskompetenz baut auf Piagets und Vygotskys The-
orie von Spiel / en und Kognition auf. Aber Spiel /en ist nicht immer konstruktiv, 
es kann auch unterdrückend und traumatisch sein.

Einige Theoretiker_innen haben daran gearbeitet, diese radikal verschiede-
nen Dimensionen des Spiel /en / s zu versöhnen. Brian Sutton-Smith argumen-
tiert, dass Spiel /en ein Begriff ist, der eine Vielzahl von Wertigkeiten in sich 
birgt und für eine Vielzahl von ‹rhetorischen› Zielen verwendet wird.13 Er ar-
gumentiert, dass der Begriff Spiel /en oft eingesetzt wird, um Perspektiven zu 
forcieren, die Verspieltheit mit Fortschritt (Lernen durch Spiel /en), Schicksal 
(Spiele des Zufalls (play of chance)), Körperkraft (das Spiel /en von Sport und 

dieser Kritik zustimme, ist meine 
Haltung gegenüber den politischen 
Überzeugungen von Caillois  
und den anderen in diesem Essay 
angesprochenen Spielforscher_in-
nen ambivalent. Ich glaube, dass 
die Theoretisierung des Spiel / en / s 
durch sie nur insofern problematisch 
ist, als sie eine moralische Haltung 
gegenüber dem Konzept einneh-
men. Indem wir die Art und Weise, 
wie Spiel / en quälend, ‹korrupt› oder 
sogar schmerzhaft sein kann, in un-
ser kollektives Wissen aufnehmen, 
zügeln wir faschistische, rassistische 
und sexistische Tendenzen, die 
die weiße Kultur oder ‹Zivilisation› 
gegen eine ‹barbarische› natürliche 
Ordnung stellen.

Anm. d. Übers.: In der von Matthes 
& Seitz herausgegebenen Neuauf-
lage wird Kapitel 4 mit «Entartung 
der Spiele» betitelt, was in Anm. 117 
mit der «Bedeutungsverengung» 
des deutschen Begriffs «Korruption» 
aus der Erstübersetzung legitimiert 
wird (Roger Caillois: Die Spiele und die 
Menschen. Maske und Rausch, übers. 
u. m. Nachwort v. Peter Geble, 
Berlin 2017 [1958], 286 f.). Da Geble 
der – um es in seinen eigenen Wor-
ten zu sagen – ‹Bedeutungsveren-
gung› gerade dieses Begriffs durch 
Nationalsozialismus und Holocaust 
offenbar nicht Rechnung tragen will, 
orientieren wir uns an Massenbachs 
oben genannter Erstübersetzung.

10 Jean Piaget: Play Dreams &  
Imagination in Childhood, New York 
1962; Lew Semjonowitsch Vygotsky: 
Igra i ee rol v umstvennom razvitii  
rebenka, in: Voprosy psihologii  
[Problems of psychology], Bd. 12, 
Nr. 6, 2015 [1966], 62 – 76.

11 Katie Salen, Eric Zimmerman: 
Rules of play. Game design fundamentals, 
Cambridge 2004.

12 Eric Zimmerman: Jerked 
around by the magic circle – clearing 
the air ten years later, in:  Gamasutra, 
7.2.2012, gamasutra.com/view/ 
feature/135063/jerked_around_by_ 
the_magic_circle_.php (15.5.2021). 

13 Brian Sutton-Smith: The ambigu-
ity of play, Cambridge 1997.
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Wettbewerb), Identität (Rituale der Gruppenidentität), Imagination (Spiel / en 
und Kreativität), mit dem Selbst (spielerische Hobbys, die zur Individuation 
führen) oder mit Frivolem (Spiel /en als unproduktive Freizeitaktivität) verbin-
den.14 Bei der Annäherung an das Spiel /en durch eine ‹rhetorische Linse› be-
handelt Sutton-Smith jedoch alle oben genannten Rhetoriken als gleichwertig 
in ihrer Wirkung. Im Gegensatz dazu argumentiere ich in diesem Essay, dass 
Spiel / en selbst ein Machtverhältnis ist. In dem Moment, in dem man sich auf 
das einlässt, was Judith Butler einen performativen Akt nennt,15 und spielt oder 
eine Aktivität als Spiel /en bezeichnet, beschwört man die Macht des Spiel /en / s. 
Wie später en détail erläutert wird, wird dieser Akt durch eine unbehagliche 
und brutale Grammatik strukturiert, die den_die Spieler_in als Subjekt (be-)
setzt und das Spiel und alle anderen Spieler_innen in ihm als Objekte. Eine 
radikale Phänomenologie des Spiel /en / s konzentriert sich darauf, wie Spiel /en 
Schmerz (im Gegensatz zu Lust) produzieren kann, um auf diese Weise BIPoC-
Narrative zu rezentrieren, die die traumatischen und gewalttätigen Aspekte von 
Spielen und Spiel zum Mittelpunkt haben.

Das Trauma der Sklaverei wird in Nordamerika nicht nur durch Geschichten, 
sondern auch in einigen Formen des Spiel /en / s erinnert. Eines der  mythischsten 
und umstrittensten Spiele, das junge Schwarze Kinder in den Antebellum- (bzw. 
Vor-Bürgerkriegs-)USA spielten, war ‹Hide the Switch›. Bei diesem Spiel muss-
ten die Spieler_innen nach einer versteckten Rute suchen, wobei das Kind, das 
diese fand, die anderen Spieler_innen auspeitschen durfte, während diese die 
Schläge parieren mussten. Die Persistenz dieses Spiels in der Kultur der Versklav-
ten macht es zu einer Herausforderung für Historiker_innen, scheint es doch im 
Spiel /en des Spiels die martialischen Bedingungen der Knechtschaft zu bekräf-
tigen. Für dieses Problem sind verschiedene Erklärungen angeboten worden: 
 Einige sagen, dass das Spiel den Kindern erlaubte, die Vermeidung von Bestra-
fung zu üben, während andere vorschlagen, dass das Spiel  versklavten  Schwarzen 
Kindern einen kurzen Moment der Befreiung erlaubte – indem es ihnen ermög-
lichte, im Rollenspiel den «master» zu spielen.16 Beide Erklärungen sind letzt-
lich unbequem, da sie versuchen, die gewalttätigen Erfahrungen Schwarzer 
Menschen, die von Versklavten abstammen, mit den unvermeidlich heiteren 
Konnotationen des Spiel /en / s zu versöhnen. Gewalt, insbesondere  Folter, wird 
entweder auf eine karnevaleske Umkehrung der Machtdynamik reduziert, bei 
der das Opfer zum Unterdrückenden wird, oder Gewalt wird auf Disziplin redu-
ziert – eine Taktik, um in ihrer Unvermeidlichkeit zu leben. 

Ich bestimme Folter im Rahmen der Foucault’schen Tradition. Als Praxis ist 
sie eine langfristige Form der Disziplinierung, die Techniken des Zwangs ein-
setzt, um Menschen zu unterwerfen. Diese Definition spielt für die Argumenta-
tion dieses Essays eine Schlüsselrolle. Ich gehe davon aus, dass es ein Fehler ist, 
andere, ‹unschuldigere› Konnotationen von Folter – Kitzelfolter, BDSM – von 
der oben genannten Folter zu unterscheiden. Denn selbst in den unschuldigs-
ten und lustvollsten Akten des Spiel /en / s disziplinieren wir Leute um uns herum 

14 Ebd., 8 – 11.
15 Judith Butler: Gender Trouble. 

Feminism and the Subversion of Identity, 
New York, London 1990, xxxiii.

16 Wilma King: Stolen Childhood. 
Slave Youth in nineteenth-century 
America, Bloomington 2011, hier 117 f.
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und bringen sie auf subtile Weise dazu, sich an unausgesprochene Regeln zu hal-
ten. In diesem Zusammenhang definiere ich Lust in einem affektiven Sinn. Lust 
treibt Begehren an. Lust wird oft dem Schmerz, einem anderen Affekt, oder dem 
Qualvollen gegenübergestellt. Folter und Spiel sind beides Praktiken. Sie erzeu-
gen Lust und / oder Schmerz, die beide Affekte sind.

Ich wende mich hier der brutalen, disziplinarischen und militaristischen 
Folter zu, weil ich den Eindruck habe, dass sie in der Forschung zu Spiel und 
Spiel /en untertheoretisiert und tabu(-isiert) ist. Die Beziehung zwischen Folter 
und Lust ist in Arbeiten, die die soziale Praxis in BDSM-Communitys welt-
weit untersuchen, hingegen besser theoretisiert worden. Die Forschung von 
J.  Tuomas Harviainen zeigt, wie BDSM als Spiel /en betrachtet werden kann,17 
doch sie – und andere ähnliche Untersuchungen – vermeiden es, militärische 
und disziplinarische Folter in ihre Konzeptionen einzubeziehen.18 Das liegt da-
ran, dass BDSM hier als eine Form des einvernehmlichen Spiel /en / s aufgefasst 
wird. Meiner Ansicht nach zäumt diese Definition das Pferd jedoch von hin-
ten auf. Ein Ansatz, der Folter als etwas versteht, das immer disziplinierend ist, 
würde die Einwilligung (consent) selbst als eine Strategie der Entschärfung der 
barbarischen Tendenzen der Folter lesen.

Wir müssen darüber nachdenken, wie militärische und disziplinarische Fol-
ter mit ihren Konnotationen von Schmerz – und nicht etwa Lust (oder lustvol-
lem Schmerz) – als Spiel /en in einer umstrittenen Grammatik verstanden wer-
den sollte, die es erlaubt, Folter in der BDSM-Szene als Spiel /en zu verstehen. 
Darüber hinaus plädiere ich für einen Ansatz zur Bestimmung von Spiel /en, 
der überwindet, was ich als grundlegendes Tabu ansehe: Spiel /en darf lustvoll 
sein, aber nicht qualvoll. Und doch ist so vieles im Spiel /en qualvoll, von BDSM 
über das Auswendiglernen langer Listen von Regeln bis hin zum Ausreizen der 
eigenen körperlichen Grenzen oder zum simplen Spielen von Monopoly. Dieses 
scheinbare Paradoxon – dass Folter sowohl Spiel /en ist als auch nicht – kann 
aufgelöst werden. Folter ist Spiel /en, und sie verrät viel darüber, wie Spiel /en 
funktioniert, um Menschen zu unterwerfen und zu disziplinieren.

Eine Herangehensweise an das Spiel /en, die anerkennt, wie es häufig als Fol-
ter erlebt wird, könnte uns helfen, besser zu verstehen, wie die Verwendung des 
Begriffs historisch gleichzeitig dazu diente, BIPoC, Frauen, Trans und nicht-
binäre Menschen von historisch weißen und männlichen Räumen des Spiel /en / s 
auszuschließen.19 Wird Spiel /en nur als lustvolle Praxis theoretisiert, werden 
marginalisierte Menschen, die stattdessen beschreiben, wie qualvoll ihre Erfah-
rung war, als Spielverderber_innen dargestellt.20 Eine inklusive Phäno menologie 
des Spiel /en / s muss anerkennen, dass Spiel /en sowohl einschließt (durch Lust) 
als auch ausschließt (durch Folter).

Obwohl das obige Beispiel mithilfe jeder von Sutton-Smiths Rhetoriken des 
Spiel /en / s interpretiert werden kann, bezieht sich das Unbehagen, das ich in Be-
zug darauf festgestellt habe, auf die Beziehung zwischen Spiel /en und kultureller 
Identität. ‹Hide the Switch› existiert vor allem in einer mündlich überlieferten 
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17 J. Tuomas Harviainen: Sado-
masochist role-playing as liveaction 
role-playing: a trait-descriptive 
analysis, in: International Journal of 
Role-Playing, Nr. 2, 2011, ijrp.subcul 
tures.nl/?page_id=226 (15.5.2021). 

18 Margot Weiss: Circuits of plea-
sure. BDSM and the circuits of sexuality, 
Durham 2011, 211.

19 Mahi-Ann Rakkomkaew  
Butt und Thomas Apperley haben 
 argumentiert, dass Ansätze zur 
Inklusivität im Gaming oft die 
Assimilation an einen problemati-
schen heteronormativen männlichen 
Status quo voraussetzen. Ich würde 
dem hinzufügen, dass die assimi-
lativen Normen der Inklusivität 
Schwarzen Menschen häufig nahe-
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Geschichte der Versklavung, die über Generationen von Schwarzen weiterge-
geben wurde, und wird vom Raum des Spiel /en / s des heutigen Spielplatzes ge-
trennt gehalten. Es lässt sich am besten als Artefakt einer vergangenen Ära be-
trachten, die besser in der Vergangenheit belassen bleibt. Die soziale Repression 
von ‹Hide the Switch› ist zugleich ein Prozess, durch den die Dynamiken des 
Spiel /en / s sowohl kulturell kontrolliert als auch reguliert werden. Ähnlich wie 
die hyperwachsame Polizei-Überwachung Schwarzer Menschen im Amerika des 
frühen 21. Jahrhunderts werden auch die Spiele Schwarzer Kinder unterdrückt 
und überwacht. Klein und unsichtbar trägt diese Überwachung des Spiel /en / s 
zur aktuellen kulturellen Auslöschung von BIPoC bei. Weil die Brutalität der 
Sklaverei nicht geteilt werden kann, bleibt uns ein Konzept des Spiel /en / s, das 
sich auf Folter nur insoweit bezieht, als diese als lustvoll verstanden wird.

Die obigen Provokationen können nur dann Bestand haben, wenn wir zu-
gestehen, dass Foltern eine Form von Spiel /en (play) ist. Dieses Problem ist 
philosophisch, nicht kategorisch. Da es vielfältige Gründe für und gegen die 
Kategorisierung disziplinarischer Folter als Spiel /en gibt, widmet sich die erste 
Hälfte der folgenden Auseinandersetzung diesen Gründen und entwickelt einen 
logischen Rahmen für die Einbeziehung disziplinarischer Folter als einer Form 
des Spiel /en / s. Die zweite Hälfte befasst sich mit der Beziehung zwischen Folter 
und der Erfahrung Schwarzer Menschen, die von Versklavten abstammen, und 
fragt danach, was dies zu unserem heutigen Verständnis von Spiel und Spiel /en 
beitragen könnte.

Folter ist Spiel

Zehn Kinder gehen auf einen Spielplatz und sprechen beiläufig miteinander. 
 Eines der Kinder tippt eines der anderen an und schreit: «Du bist es!» Das auf 
diese Weise markierte Kind stürzt sich auf ein anderes und versucht verzweifelt, 
sich von dem Stigma zu befreien. Bald stiebt die Gruppe auseinander und es 
kommt zu einem Tumult. Das Spiel heißt «Fangen», und schon seine grundle-
gende Grammatik deutet darauf hin, dass selbst unschuldiges Spiel /en durch-
aus eine gewalttätige Aktivität sein kann. Das Spiel teilt die Spieler_innen in 
Subjekte und Objekte ein. Sobald ein_e Spieler_in getaggt wurde, wird sie_er 
dazu bewegt, diese Rolle wieder abzuschütteln, indem sie_er eine_n andere_n 
taggt. Das Prinzip dieses Ablaufs ist also, dass ein_e Spieler_in in der Sprache 
des Spiels auf den Status eines Anderen reduziert wurde, sogar auf den eines 
Objekts – ob es ihr_ihm gefällt oder nicht, sie_er ist ‹es›. Die Ausdrucksweise 
‹es› impliziert hier: weniger als menschlich. ‹Es› war fundamental für die Termi-
nologie der Bigotterie und der white supremacy in Amerika seit der Zeit vor dem 
Amerikanischen Revolutionskrieg 1776. Die eigentliche Grundlage von ‹es› 
setzt Menschsein mit Objektsein gleich, insofern ‹es› der grundlegenden Rechte 
beraubt wird, die anderen Subjekten zugestanden werden – nämlich das Recht 
der Einwilligung. Weder willigt man ein, Fangen zu spielen, noch gibt man 
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seine Einwilligung, beim Fangen ‹es› zu werden. In dieser einfachsten Form des 
Spiel /en / s wird deutlich, dass Spiel /en keine Beziehung zwischen Subjekten ist. 
Es ist vielmehr eine Beziehung zwischen Subjekt und Objekt.

Das kritische Scharnier, an dem die Beziehung zwischen Folter und Spiel / en 
hängt, ist die Frage der Einwilligung. Spiel /en ist, wie viele zeitgenössische 
Spielwissenschaftler_innen und Designer_innen argumentiert haben, eine 
grundlegend einvernehmliche Beziehung.21 Da die Einwilligung für viele De-
finitionen von Spiel /en zentral ist, bleiben wir bei dem einleitend erläuterten 
Paradoxon, dass einvernehmliche Folter unter eine Definition von Spiel /en 
fällt, während nicht-einvernehmliche Folter dies nicht tut. Die Beispiele zur 
Rechtfertigung dieser Unterscheidung sind fast immer formaler Art. Sie spre-
chen eher von einem Begehren, was Spiel /en sein sollte, als von einer Beobach-
tung dessen, was Spiel /en ist. Wird Einwilligung denn ausgehandelt, wenn wir 
mit einem Computer spielen oder wenn wir mit uns selbst spielen? Der Aus-
handlungsprozess des Spiel /en / s ist nicht so einfach, wie er auf den ersten Blick 
erscheinen mag. In der Tat zwingt uns dies, uns mit der Gewalt zu versöhnen, 
die im Zentrum unzähliger sozialer Beziehungen liegt. 

Die einvernehmliche Beziehung, die durch Spiel /en strukturiert wird, wird oft 
durch einen anderen Begriff charakterisiert: Das Spiel /en gilt als ausgehandelt. 
Miguel Sicart führt aus: «We play by negotiating the purposes of play, how far 
we want to extend the influences of the play activity, and how much we play for 
the purpose of playing or for the purpose of personal expression».22 Hier nistet 
Sicart die Idee des Aushandelns in das Konzept des Spiel /en / s (play) ein und baut 
auf der Arbeit von Jesper Juul auf, der die Idee des Aushandelns stattdessen im 
Begriff des Spiels (game) verortet hat. Für Juul haben alle Spiele aushandelbare 
Konsequenzen, wobei die Aushandlung als Schlüsseldifferenz gilt zwischen dem, 
was ein Spiel, und dem, was Krieg ist. In beiden Fällen, ungeachtet dessen, ob 
Aushandlung nun als grundlegend für Spiel /en oder für Spiele betrachtet wird, 
spiegelt dies ein breiteres Verständnis beider Phänomene des  Einverständnisses 
wider. Die Idee des Aushandelns geht davon aus, dass der_die Spieler_in die 
Ideen, Positionen und die Souveränität des_der anderen Spieler_in respektiert. 
Wenn Spieler_innen aushandeln, behandeln sie sich als menschliche Gefährt_in-
nen und nicht als Objekte. Und doch wird Spiel /en oft nicht ausgehandelt. David 
Leonard argumentiert, dass in Sportvideospielen, in denen der_die vermutlich 
weiße Spieler_in eingeladen wird, die Rolle eines_einer Schwarzen Sportler_in zu 
übernehmen, ohne gezwungen zu sein, das Trauma der Schwarzen Erfahrung zu 
durchleben, Spiel /en nicht ausgehandelt wird.23 Die Schwarze Community hat 
in diese Form des Identitätstourismus nicht eingewilligt, dennoch ist diese Form 
von digitalem Blackfacing eine leider weit verbreitete Form des Spiel /en / s. Und 
mit Blick auf den größeren Zusammenhang des Abschnitts: Aushandlung ist eher 
ein Ideal als eine aktuell beobachtete Realität von Spiel und Spiel /en.

Andere stimmen darin überein, dass nicht alles Spiel /en einvernehmlich 
ist. Ich möchte in diesem Zusammenhang Forschungsarbeiten würdigen, die 
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zeigen, wie die durch den ‹magic circle of play› gefeierten, angenommenen Nor-
men des Einverständnisses oft von weißen Männern übertreten werden. In ih-
rem autoethnografischen Schreiben zu diesem Thema erklärt Emma Vossen: 

Unfortunately, because of contemporary practices surrounding game play, most 
 video game play that I have participated in has contained practices that were not 
consensual or enjoyable, such as harassment, gender-based insults, or trash talk.24 

Um besser verstehen zu können, wie Spiel /en als Machtinstrument eingesetzt 
wird, müssen wir damit beginnen, Darstellungen des Spiel /en / s anzuerkennen, 
die in einer Definition, die Freiwilligkeit in den Vordergrund stellt, verloren 
gehen würden.

Meine Argumentation beruht auf drei Prämissen. Erstens argumentiere ich 
in Anlehnung an die Arbeit von Johan Huizinga, dass Spiel /en freiwillig ist, 
wenn man der_die Spieler_in ist.25 Zweitens stimme ich den  jüngsten  Arbeiten 
von Miguel Sicart und den klassischen Untersuchungen von  Clifford Geertz 
zu, dass Spiel / en eine Weise des Seins ist.26 Und drittens gehe ich von einer 
merkwürdigen Verknüpfung in Roger Caillois’ Werk aus, wo dieser im Kon-
text der Beobachtung von Insekten schreibt: «Die Herren zwingen ihre Sitten 
ihren Gefangenen auf», womit er impliziert, dass das ‹Rauschspiel / en› nicht 
immer eine freiwillige Praxis ist.27 Wenn also Spiel /en für den_die Spieler_in 
freiwillig ist, aber nicht notwendigerweise für den_die Gespielte_n, dann ist 
Spiel /en eine Subjekt-Objekt-Beziehung und nicht eine Subjekt-Subjekt-Be-
ziehung. Wenn Spiel eine Subjekt-Objekt-Beziehung ist, folgt daraus, dass 
Folter eine Form des Spiel /ens ist, selbst in ihren brutalsten und ekelhaftes-
ten Formen.

Spiel /en ist freiwillig (für den_die Spieler_in)

Der erste Punkt, der angesprochen werden muss, ist die Freiwilligkeit des 
Spiel /en / s. Seit Johan Huizinga Homo Ludens geschrieben hat, ist die Idee, dass 
Spiel /en freiwillig ist, Teil der Spielforschung (play theory). Huizinga schreibt:

Alles Spiel ist zunächst und vor allem ein freies Handeln. Befohlenes Spiel ist kein 
Spiel mehr. Höchstens kann es aufgetragenes Wiedergeben eines Spiels sein. Schon 
durch diesen Charakter der Freiheit sondert sich das Spiel aus dem Lauf eines Na-
turprozesses heraus. Es fügt sich ihm an und legt sich wie ein schönes Kleid über ihn 
hin. Freiheit muß hier natürlich in dem weiteren Sinne verstanden werden, in dem 
das Problem vom Determinismus unberührt bleibt. Man würde ja sagen können: 
Diese Freiheit besteht nicht für das junge Tier und das Kind; sie müssen spielen, 
weil ihr Instinkt es ihnen befiehlt und weil das Spiel zur Entfaltung ihrer körperli-
chen und selektiven Vermögen dient. […] Das Kind und das Tier spielen, weil sie 
Vergnügen daran haben, und darin eben liegt ihre Freiheit.28

Wenn Huizinga hier argumentiert, dass Spiel /en immer und im Wesentlichen 
eine freiwillige Handlung ist, bezieht er sich auf Tier- und Kinderspiel /e. Er 
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betrachtet gezielt diese Kategorien, da Kinder, wie er schreibt, noch nicht die 
rationalen Fähigkeiten entwickelt haben, die wir erwachsenen Menschen zu-
schreiben. Er gibt zu bedenken, dass die Subjektivität von Kindern und Tieren 
möglicherweise anders sei als die von Erwachsenen und sie daher durch den In-
stinkt zum Spiel /en getrieben würden. Hierbei ist zu bedenken, dass  Vergleiche 
mit Tieren seit Langem eine Taktik der white supremacy sind, um BIPoC zu ent-
menschlichen. Ich mache diesen Vergleich, weil die Schwarze Erfahrung der 
Erfahrung des Spiel /en / s bemerkenswert ähnelt, wie ich später eingehender 
erläutern werde. Wir können diese Ähnlichkeiten – wenn auch in einer anderen 
Form – in Huizingas Vergleich von Kindern und Tieren finden.

Trotz dieser Vergleiche ist es hier wichtig zu beachten, dass Huizingas 
 Gedanke der Freiwilligkeit auf der Annahme basiert, dass alle Teilnehmer_in-
nen eines Spiels Spieler_innen sind. Was aber, wenn jemand entscheidet, dass 
er_sie nicht spielen will? Bleiben wir beim oben genannten Beispiel des Fan-
gens. In diesem Fall wird jemand, der_die sich als Spielverderber_in verhält 
und beschließt, nicht zu spielen, mit der Markierung dennoch zum ‹es›. Die 
Annahme, dass Spielen freiwillig ist, vernachlässigt all die Fälle, in denen das 
Spiel /en für den_die Einzelne_n nicht freiwillig ist. Was hieran hervortritt, ist 
eine radikal subjektive Vorstellung des Spiel /en / s statt einer Konzeption, die 
immer schon durch eine Reihe von veränderlichen sozialen Beziehungen und 
Erfahrungen eingeschränkt ist. Der_die Spielverderber_in spielt immer noch 
mit, auch wenn er_sie sich nicht auf das Spiel einlässt.29 Indem wir anerkennen, 
dass Spiel / en nur für das Individuum freiwillig ist, das es initiiert, entmystifi-
zieren wir den_die Spielverderber_in und zeigen, wie seine_ihre Gewalt gegen 
das Spiel Ergebnis der Gewalt eine_r anderen Spieler_in gegen ihn_sie und 
 seine_ihre Empfindungen sein kann.

Spiel /en ist für diejenigen, die ihm unterworfen sind, nicht freiwillig. 
Dennoch wird hier in allen Fällen – dem des Kindes, des Anderen und des 
 Tieres – Lust als primäre Erklärung dafür angeboten, was Individuen zum 
Spiel /en antreibt. In der Lust finden wir eine gemeinsame Verbindung zwi-
schen den Handlungen von Subjekten und den Handlungen von Objekten. 
Wenn wir verstehen wollen, wie Objekte spielen, müssen wir wie Miguel Sicart 
die Beziehung zwischen Spiel und Lust berücksichtigen.

Spiel /en ist eine Seinsweise

Miguel Sicart entfernt sich von einem instrumentellen Verständnis von 
Spiel / en, in dem Spiel /en als Aktivität definiert wird, und postuliert stattdes-
sen, dass Spiel / en eine Seinsweise ist, die (bis zu einem gewissen Grad) in 
allen Aktivitäten existiert.30 Sicarts Arbeit markiert eine deutliche Abkehr von 
Huizingas Ansatz, den Katie Salen und Eric Zimmerman in die Game  Studies 
eingeführt hatten und dem zufolge Spiel in rituellen, vom Alltag abge-
grenzten Räumen gedeiht.31 Obwohl die Undurchlässigkeit des Zauberkreises 
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oft in Frage gestellt worden ist, bieten diese Zweifel den vielleicht besten Be-
weis für Sicarts Philosophie: Spiel / en existiert in allen Dingen, aber es tritt 
vor allem zutage in Ereignissen, in Spielobjekten (wie games) und in besonde-
ren Räumen.

Sicarts radikale Philosophie des Spiel /en / s fordert dazu auf, zentrale Fragen 
der Spielforschung zu überdenken. Es ergibt keinen Sinn, Arbeit und Freizeit 
gegenüberzustellen, wenn wir Spiel /en in beiden Konzepten verorten können. 
Auch hilft Sicarts Ansatz, Definitionen von Spiel wie die von Jesper Juul neu 
zu bewerten, die zwar umfassend sind, aber auch zeigen, wie viele Ausnahmen 
und Grauzonen den allgemeinen Sprachgebrauch des Wortes prägen.32 Sicart 
schlägt vor, dass Spiele ‹play objects› sind und somit Objekte, die sich auf andere 
beziehen, sofern mit ihnen gespielt wird.33

Mit Blick auf die Definition von Spiel /en schlägt Sicart dann mehrere Merk-
male vor, die diese Seinsweise annehmen kann: Spiel /en ist kontextabhängig, 
argumentiert er, und variiert je nach den gegebenen Umständen. Ebenso ist 
es karnevalesk, also eine Art und Weise, traditionelle Auffassungen von Status 
und Macht herauszufordern. Sicart legt auch dar, dass das Spiel /en aneignend 
ist, dass es sich an fast jede Situation anhängen und sie transformieren kann. 
Schließlich, und das ist für diese Ausführungen rund um die Folter am wich-
tigsten, versteht Sicart das Spiel /en als lustvoll:

It is pleasurable but the pleasures it creates are not always submissive to enjoyment, 
happiness, or positive traits. Play can be pleasurable when it hurts, offends, challenges 
us and teases us, and even when we are not playing. Let’s not talk about play as fun 
but as pleasurable, opening us to the immense variations of pleasure in this world.34 

Diese Substitution von Spaß durch Lust ist hilfreich, um zu verstehen, wie 
Spiel / en in der Welt existiert. Wenn wir auf Lust im Gegensatz zu Spaß 
 fokussieren, wenden wir uns von der Rhetorik des Spiel / en / s als Fortschritt 
ab, die dazu neigt, Spiel /en als eine positive Aktivität zu sehen. Diese Denk-
weise hilft zu erklären, warum manche Formen des Spiel /en / s, wie BDSM, das 
nicht  immer Spaß macht, dennoch Formen des Spiel /en / s sind. Wenn man die-
ser  Argumentation folgt, sollte dann auch brutale, disziplinarische Folter als 
Spiel / en betrachtet werden? Einige mögen hier die Grenze ziehen. Doch ich 
halte eine solche Herangehensweise an das Spiel /en für naiv. Obwohl es in der 
Forschung eine starke Tendenz gibt, die Phänomenologie des Spiel /en / s durch-
weg positiv zu verstehen, wissen wir aus feministischen Ansätzen wie dem oben 
genannten von Vossen, dass dies bei Weitem nicht der Wahrheit entspricht. 
Daher argumentiere ich dafür, dass brutale, disziplinarische Folter unglückli-
cherweise immer eine Form des Spiel /en / s ist – ich denke, dass dies völlig mit 
Sicarts Begriffsdefinition im Einklang steht. Für meine Argumentation unter-
scheide ich zwischen Spieler_innen und Gespielten. Diese Unterscheidung ist 
insofern bedeutsam, als sie uns auffordert zu überdenken, wie wir andere in 
sozialen Spielsituationen 35 klassifizieren.
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Für den_die Gespielte_n ist Spiel /en nicht unbedingt freiwillig

Die Unterscheidung zwischen Spieler_innen und Gespielten wird in der Spiel-
forschung marginalisiert und streng überwacht. In der Einleitung zu Die Spiele 
und die Menschen. Maske und Rausch wird sie von Roger Caillois am deutlichsten 
in den Fokus gerückt, wenn er die historischen Umstände von Huizingas Werk 
bespricht. Caillois führt die merkwürdige Auslassung von Spielen (games) in 
 Huizingas Werk über das Spiel / en auf ihren fragwürdigen Ruf in der Gesellschaft 
des frühen 20. Jahrhunderts zurück. Als Huizinga versuchte, eine Theorie des 
Spiel /en / s zu entwickeln, die zeigen sollte, wie die gesamte zivilisierte Gesell-
schaft mit dem Konzept zusammenhing, war er gezwungen, Spiele wegen ih-
rer engen Assoziation mit dem Straßenleben und dem Glücksspiel auszulassen. 
Caillois argumentiert, dass Huizinga seine Behauptung vom Ursprung der Kul-
tur im Spiel / en untergraben hätte, wenn er moralisch zweifelhafte Spiele in seine 
Theorie einbezogen hätte.36 Folglich untergräbt der moralisch im Graubereich 
anzusiedelnde Akt des Glücksspiels selbst die Idee des Zivilisierten, die Huizingas 
Konzept vom Spiel / en voraussetzt. Mit anderen Worten: Spiele – oder wie es 
dieser Essay sieht: die Gespielten – werden als unsichtbarer und  damit belang-
loser / unbedeutender Teil des Phänomens Spiel /en betrachtet.

Caillois’ Arbeit setzt diesen Modus der Diskurskontrolle fort. In seinen Aus-
führungen zum Krieg als Spiel erkennt Caillois die brutalsten und  amoralischsten 
Eigenschaften des Krieges unter folgendem Vorbehalt an: Krieg ist ein Spiel 
(game), argumentiert Caillois, wenn dieser aber brutal ist, handelt es sich um 
 korrumpiertes Spiel / en (play):

Die der Gewalttätigkeit auferlegten Einschränkungen kommen außer Gebrauch. 
Die Operationen bleiben nicht mehr auf Grenzprovinzen, Festungen und das 
 Militär beschränkt. Sie werden nicht mehr nach einer Strategie geführt, die manch-
mal den Krieg selbst als ein Spiel erscheinen ließ. Dieser entfernt sich also vom 
Turnier und vom Duell, mit einem Wort von dem geregelten Kampf im geschlosse-
nen Feld, um seine totale Form in den massiven Zerstörungen und den Massakern 
ganzer Bevölkerungen zu finden.37

Für den_die Gespielte_n ist Spiel /en nicht unbedingt freiwillig. Caillois war sich 
dessen bewusst: In der obigen Passage argumentiert er, dass brutale Momente des 
Krieges eine ‹korrumpierte› Form des Wettbewerbs sind. Wo Huizinga sich vor-
behält, dass Momente grotesker und extremer Kriegsführung aufhörten, Spiel / en 
zu sein,38 gewinnt Caillois eine Diskussion über Spiel /en und Spiele zurück, die 
frei ist von den seiner Einschätzung nach etwas willkürlichen Abgrenzungen in 
Huizingas Werk, gemäß derer z. B. das Glücksspiel kein Spiel /en sein konnte.

Das Objekt der gewaltsamen Vernichtung im Kriegs-Spiel (game of war) hat 
sich nicht freiwillig gemeldet. Ebenso wenig wie das Objekt des Missbrauchs in 
‹Hide the Switch›. In beiden Beispielen ist das Spiel grausam und korrupt ge-
worden. Obwohl es Versuche gegeben hat, die Gewalt von Spiel /en unsichtbar 
zu machen, will ich betonen, dass es wichtig ist zu erkennen, dass Spiel /en nicht 
immer eine freiwillige Aktivität ist. Wenn wir das vernachlässigen, was Caillois 

FOLTER, SPIEL/ EN UND DIE SCHWARZE ERFAHRUNG

SCHWERPUNKT 

36 Caillois: Die Spiele und die 
Menschen, 11.

37 Ebd., 64.
38 Huizinga: Homo Ludens, 102.



28 ZfM 25, 2/2021

als die korrupten Aspekte von Spiel /en bezeichnet, beteiligen wir uns an einem 
diskurspolizeilichen Akt, der darauf zielt, BIPoC aus dem Diskurs über Spiel /en 
und Spiele zu entfernen.

Spiel / en als Subjekt-Objekt-Beziehung

Die obigen Ausführungen sind der Versuch, drei Prämissen zu begründen, die 
zu der Schlussfolgerung führen, dass Spiel /en eine Subjekt-Objekt-Beziehung 
ist. Ich argumentiere, dass Spiel /en für die Spieler_innen (nicht jedoch die Ge-
spielten) freiwillig ist, dass Spiel /en eine Weise ist, in der Welt zu sein (und 
nicht eine Aktivität), und dass Spiel /en für die Gespielten nicht unbedingt frei-
willig ist. Aus diesen Gründen denke ich, dass es ein starkes Argument dafür 
gibt, dass Spiel /en eine Subjekt-Objekt-Beziehung konstituiert.

Was man gegen dieses Argument einwenden könnte, ist, dass der_die Ge-
spielte nicht notwendigerweise eine Objektposition einnimmt und somit 
Spiel /en nicht notwendigerweise eine Subjekt-Objekt-Beziehung darstellt. 
Wenn sich z. B. beim Fangen beide Teilnehmer_innen bereitwillig auf das 
Spiel einlassen, dann ist Spiel /en eine Subjekt-Subjekt-Beziehung und damit 
eine einvernehmliche Beziehung.

Dieses Gegenbeispiel ist wichtig, da es ein naheliegendes Missverständnis in 
Zusammenhang mit dieser Argumentation aufzeigt. Ich behaupte nicht, dass 
ein_e Spieler_in in diesem Beispiel seine_ihre Subjektivität oder die Einwilli-
gungsfähigkeit einbüßt, wenn mit ihm_ihr gespielt wird. Stattdessen behaupte 
ich, dass keine der beiden Eigenschaften für eine Definition von Spiel /en not-
wendig ist. Andererseits ist es für eine Definition des Spiel /en / s, die Spiel /en 
als einen grundlegenden Teil des Seins verortet, notwendig anzuerkennen, dass 
Spiel /en nicht notwendigerweise eine Beziehung ist, die die Einwilligung voraus-
setzt. Wenn wir spielen, verwandeln wir andere und die Welt um uns herum in 
Objekte des Spielens. Die destruktiven und gewalttätigen Aspekte des Spiel /en / s 
müssen angegangen werden, wenn wir den Begriff verstehen wollen.

Die Definition von Spiel /en als Subjekt-Objekt-Beziehung stellt uns vor ein 
neues Paradoxon, mit dem wir uns auseinandersetzen müssen. Wenn Spiel / en 
eine Subjekt-Objekt-Beziehung ist, wie soll man dann seine eigene subjek-
tive Erfahrung mit der Tatsache versöhnen, dass man durch das Spiel / en als 
Objekt behandelt wird? Um diese Frage zu beantworten, müssen wir uns der 
 Philosophie zuwenden, die sich mit dem Phänomen des doppelten Bewusst-
seins und der Schwarzen Erfahrung beschäftigt.

Folter und die Schwarze amerikanische Erfahrung

W. E. B. Du Bois schrieb Die Seelen der Schwarzen,39 um die einzigartige Erfah-
rung Schwarzer Amerikaner_innen zu erläutern. Er erklärt Blackness, indem 
er sich der Metapher des Schleiers bedient, mit deren Hilfe er die Schwarze 
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Erfahrung zu verstehen versucht, bei der ein Individuum in seiner Identität 
zwei Perspektiven miteinander aussöhnen muss – die Projektion dessen, wie 
man in der Gesellschaft erscheint (wie der Schleier anderen erscheint), und 
zugleich das historische und gemeinschaftliche Selbstverständnis (das Leben 
hinter dem Schleier). Du Bois bezeichnet dies als doppeltes Bewusstsein: «Es 
ist sonderbar, dieses doppelte Bewusstsein, dieses Gefühl, sich selbst immer nur 
durch die Augen anderer wahrzunehmen, der eigenen Seele den Maßstab der 
Welt anzulegen, die nur Spott und Mitleid für einen übrig hat.»40 Die Tiefe der 
Erfahrung, auf die sich Du Bois dabei bezieht, ist Ergebnis der Entmensch-
lichung, die durch die Sklaverei und ihre Folgen verursacht ist. In den USA 
müssen Schwarze bis heute ständig über Stereotypen verhandeln, die sie auf 
Objekte reduzieren. Die Schwarze amerikanische Erfahrung, die des doppelten 
Bewusstseins, ist also eine, in der man sowohl die Position des Subjekts als 
auch die des Objekts einnehmen und verhandeln muss.

Um zu zeigen, wie sich die Erfahrung der Folter zur Erfahrung Schwarzer 
Amerikaner_innen verhält, müssen wir Folter sowohl auf einer gesellschaftli-
chen als auch auf einer individuellen Ebene betrachten. Indem dieser Aufsatz 
Folter in diesen beiden Modalitäten untersucht, regt er eine Diskussion zum 
Spiel / en an, die Schwarze in unseren Gesprächen über Spiel / en und Spiele in 
den Mittelpunkt stellt, und deutet in Richtung einer radikalen Rekonstitution 
von Folter innerhalb all unserer Begriffe von Spiel / en und Spiel.

Staatlich geförderte Folter

Als Teil der Institution der Sklaverei ist Folter ein disziplinierender Mechanis-
mus in diesem Projekt der Entmenschlichung. So wie Huizingas und Caillois’ 
Denken über den Krieg bestimmte Formen des zerstörerischen und  barbarischen 
Spiel / en / s als korrupt (oder nicht ‹zivilisiert›) kategorisierte, ringt die Philo-
sophie der Folter mit denselben Grenzen. William Schulz vermerkt dies, wenn 
er in seinem Sammelband The Phenomenon of Torture: Readings and  Commentary 
Folter definiert:

Somehow inflicting pain on a creature is less acceptable, less «civilized» than doing 
away with them altogether. That is why we go to great lengths to make sure that 
the process of capital execution is as sterile and painless as possible. If we actually 
appeared to be enjoying another’s suffering, if we indulged too openly that part of 
us that revels in revenge on those who do us wrong, we would see something about 
ourselves mighty important to keep hidden. The State is meant to be a projection 
of our values, a mirror of our best selves, and hence, though the State may do away 
with criminals, it may not gloat in their demise.41

Natürlich bezieht sich diese Kritik vor allem auf staatlich unterstützte Folter, 
wie im Falle der US-Militärangehörigen, die Iraker_innen im Gefangenenlager 
von Abu Ghraib folterten. In der Kriegsführung wird sogar die Folter kontrol-
liert (policed), auch wenn die Grenzen oft überschritten werden. Genauso wie 
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Huizinga und Caillois versuchten, Spiele auszuschließen, die gegenüber ver-
letzlichen Gruppen Gewalt ausüben oder diese ausbeuten, zeigen Schulz und 
 Méndez, wie Folter in ähnlicher Weise in Definitionen der Kriegsführung über-
wacht wird. Aller Anschein von Zivilisiertheit muss sowohl im Spiel /en als auch 
im Krieg aufgegeben werden, wenn es um Folter geht. Trotz dieser unglückli-
chen Schlussfolgerung liegt die Praxis der Folter im Kern von beiden.

Michel Foucaults Überwachen und Strafen beginnt mit einer Diskussion der 
Folter. Das Buch, das hauptsächlich für seine Auseinandersetzung mit dem 
Panoptismus bekannt ist, beginnt mit der Vignette eines Mannes, der Mitte 
des 18. Jahrhunderts in Frankreich ausgeweidet und gevierteilt wurde. Der Akt 
wird detailliert beschrieben, gerade um den Kontrast zwischen dem Gesehenen 
und dem Ungesehenen zu unterstreichen: 

Dann nahm ein Scharfrichter, die Ärmel bis über die Ellenbogen hinaufgestreift, 
eine etwa anderthalb Fuß lange, zu diesem Zweck hergestellte Zange aus Stahl, 
zwickte ihn damit zuerst an der Wade des rechten Beines, dann am Oberschenkel, 
darauf am rechten Ober- und Unterarm und schließlich an den Brustwarzen.42

Folter, die früher ein Akt des öffentlichen Spektakels war und einen sozialen und 
Verhaltensdruck auf gesellschaftliche Körper ausübte, war im späten 20. Jahr-
hundert, als Foucault sein Buch schrieb, in den meisten westlichen Gesellschaf-
ten unsichtbar geworden.

Die kritische Erkenntnis aus Überwachen und Strafen ist, dass die  Bedrohung 
durch Folter, obwohl sie unsichtbar gemacht wurde, in einer Vielzahl von 
 sozialen Institutionen als Modus der sozialen Kontrolle fortbesteht. So wie die 
Architektur von Benthams Wachturm darauf ausgelegt ist, die Anwesenheit der 
Wächter zu verbergen, die das Verhalten der Gefangenen jederzeit überwachen 
können 43 – und damit auch die allgegenwärtige Bedrohung durch die Folter zu 
verbergen –, müssen wir darüber nachdenken, ob Spiele (games) auch als ver-
gleichbarer Disziplinarapparat fungieren, die die Möglichkeit der Folter in ih-
rem Spiel /en (play) verbergen. Ist es möglich, dass ein leiser Hauch von Gefahr 
unter der oberflächlichen Assoziation mit Spaß lauert, wenn wir ein Spiel her-
ausfordern oder beginnen? Schließlich könnte das Objekt der Herausforderung, 
wenn es ablehnt, als störrisch oder als Spielverderber_in abgestempelt werden. 
Manche Spiele – Spiele, die in Relation zu der Erfahrung Schwarzer Menschen, 
die von Versklavten abstammen, stehen – mögen ‹Hide the Switch›.

Intime Folter

Natürlich ist Foucaults Schreiben über Folter nicht nur auf ein Denken über den 
Staat beschränkt. In der Geschichte der Sexualität kehrt er zu dem Thema zurück; 
dort merkt er an, dass die Folter mit und neben der Beichte als ein Weg zum 
Verständnis der Sexualität eines anderen Körpers verwendet wird. Folter und 
Geständnis sind Mechanismen, um Menschen die Wahrheit zu entlocken: «Seit 
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dem Mittelalter begleitet wie ein Schatten die Folter das Geständnis und hilft 
ihm weiter, wenn es versagt: schwarze Zwillingsbrüder».44 Für Foucault bezieht 
sich Wahrheit in diesem Sinne insbesondere auf die Wahrheit der eigenen Sexu-
alität. Page Du Bois setzt sich mit der Folter in diesem persönlicheren, intime-
ren Sinn auseinander.45 Sie erklärt, wie Folter als Methode eingesetzt wurde, um 
die Wahrheit aus den Versklavten herauszubekommen. Intime Folter bezeichnet 
insbesondere die Art und Weise, in der die Wahrheit von Menschen erzwungen 
wird, die als Objekte betrachtet werden – als weniger als Menschen.

Der Körper der_des Versklavten wird als Erweiterung des Körpers des 
 master gesehen, erklärt Page Du Bois, wenn sie das Phänomen der Folter auf 
die Schwarze Amerikanische Erfahrung bezieht. In ihrem Essay «Torture and 
Truth» greift sie auf einen aristotelischen Begriff der Folter zurück, um zu zei-
gen, wie Schwarze Versklavte durch den Apparatus der Folter auf einen Objekt-
status reduziert wurden: 

‹The slave is part of the master – he is, as it were, a part of the body, alive but yet 
 separated from it› ([Aristotle] Politics 1255b). 
Thus, according to Aristotle’s logic, representative or not, the slave’s truth is the 
master’s truth; it is in the body of the slave that the master’s truth lies, and it is in 
 torture that his truth is revealed. The torturer reaches through the master to the 
slave’s body, and extracts the truth from it.46

Durch den Bezug auf Aristoteles weist Du Bois scharfsinnig auf zweierlei hin: 
sowohl auf die Assoziation der_des Versklavten (und damit Schwarzer Men-
schen generell) mit dem Körper – dem Körper, der durch ein traditionelles 
Verständnis des kartesischen Dualismus zum Objekt gemacht wird – als auch 
auf seine intime Beziehung zum master. Die_Der Versklavte ist das Objekt 
(Körper) in einer Beziehung, in der der master das Subjekt (Geist) ist. Page Du 
Bois’ Verständnis von Folter und Wahrheit wird in der Beziehung zwischen 
Spieler_in und Gespieltem gespiegelt, in der der_die Spieler_in die Rolle des 
Subjekts und der_die Gespielte die Rolle des Objekts einnimmt.

In Bezug auf die Frage, welche Wahrheit durch die intime Beziehung der Fol-
ter (und des Spiel /en /s) herausgeholt wird, wird BDSM zu einer interessanten Pra-
xis, insofern als die aus der Praxis abgeleitete Wahrheit die der eigenen Sexuali-
tät ist. Das BDSM-Spiel /en, wie es von vielen in der Game-Studies-Community 
theoretisiert wird,47 ist weit entfernt von der Erfahrung  Schwarzer Menschen, die 
von Versklavten abstammen. In den Arbeiten von Page Du Bois ist es schwierig, 
ein Beispiel für Folter zu finden, das in ähnlicher Weise rehabilitiert worden ist. 
Folter, so Du Bois, sei immer ein gewaltsamer Ausdruck. Praktiken rund um Safe 
Words in der BDSM-Community eröffnen Spieler_innen den Raum, Folter zu 
praktizieren – wenn auch eine sanftere und sozial  angemessenere Form der Folter 
als diejenige, die vom Militär ausgeübt wird –, ohne sich gegenseitig zu verlet-
zen. Dieser Aufsatz versteht Safe Words als  Intervention, die das gefährliche, to-
xische und schädliche Potenzial des Spiel /en /s einhegen soll. In den Räumen des 
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toxischen Spielens (game play) allerdings, die von Theoretikerinnen wie Vossen 48 
und Gray 49 hervorgehoben werden, existiert kein Safe Word, um minorisierte 
Menschen aus  übergriffigen Gesprächen mit weißen Männern herauszuholen. Un-
glücklicherweise unterstützt dies nur die oben ausgeführte These, dass Spiel / en 
keine freiwillige Aktivität ist und dass wir, wenn wir mit seinen traumatischen 
Aspekten in Berührung kommen, uns mit der Arbeit an Wiedergutmachung be-
schäftigen, die die geteilten Geschichten des Schmerzes anerkennen muss.

Blackness in Game und Play neu zentrieren

Eine der bedeutendsten Stimmen des Schwarzen Feminismus, bell hooks, be-
ginnt ihren Essay «Understanding Patriarchy» mit einer Anekdote über ein 
Murmelspiel.50 In der Geschichte bittet eine vierjährige hooks wiederholt da-
rum, sich dem Spiel ihres Bruder und Vaters anschließen zu dürfen. Ihr Vater 
schimpft immer wieder mit ihr und sagt «Nein», bis die Anspannung so groß 
wird, dass der Vater ein Brett von der Tür abbricht und sie schlägt, wiederholt 
rufend: «Du bist nur ein kleines Mädchen. Wenn ich dir sage, dass du etwas 
tun sollst, dann will ich, dass du es auch tust».51 Selbstverständlich ist die Ge-
schichte hier eine Illustration der intersektionalen Beschaffenheit der Unter-
drückung und dessen, wie das, was hooks «imperialistisches, kapitalistisches, 
weiß-vorherrschaftliches Patriarchat» nennt, verinnerlicht wird.52 Mit Blick auf 
den Zweck dieses Essays erinnert uns hooks’ Geschichte an genau jene Art von 
Geschichten, die in der weißen europäischen Definition des Spiel /en / s verlo-
ren gehen, in der es als lust- und nicht als schmerzerzeugend angesehen wird. 
hooks’ Erfahrung ist eine aufrichtige Nacherzählung, wie Spiel / en Affekte von 
Trauma, Schmerz und Missbrauch erzeugen kann. In gewisser Weise ist dies 
eine Erinnerung daran, wie das fortgesetzte und geteilte Trauma der Sklaverei 
die Schwarze Community bis heute verfolgt.

Lassen Sie mich ein weiteres Beispiel dafür anführen, wie eine Definition 
von Spiel / en, die dessen belastende und schmerzhafte Tendenzen einbezieht, 
dazu beiträgt, die Erfahrung von Minorisierten wieder in den Mittelpunkt zu 
stellen. Jeremy O. Harris’ Stück Slave Play erzählt von drei Paaren, die sich 
in eine Sexualtherapie begeben, weil die Schwarzen Partner_innen sich nicht 
mehr zu ihren weißen Gefährt_innen hingezogen fühlen. Das Stück rückt 
die Dimension race in den Vordergrund des Gesprächs, indem es das Unbe-
hagen der weißen Charaktere bei der Erwähnung der race ihrer Partner_in-
nen in den Vordergrund stellt und, was vielleicht noch provokanter ist, die 
 weißen  Charaktere die Rolle der master oder mistresses in einem  buchstäblichen 
BDSM-Sklav_innen-Spiel übernehmen lässt.53 In einer Aufführung des Stücks, 
die als «Black Out»-Aufführung bekannt ist, bat Harris darum, dass nur sich 
als Schwarz identifizierende Leute das Stück besuchen, um die weißen  Normen 
des wohlhabenden Broadways zu untergraben. Gegenüber dem  American 
 Theater erklärt er: «For me it was about Black work begetting Black work and 
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Black audiences».54 Diese Entscheidung zog sofort eine Kontroverse in der 
konservativen Theatergemeinde nach sich – der sich vermutlich als weiß iden-
tifizierende Kritiker des National Review, Kyle Smith, witzelte: «It would be 
illegal to refuse to sell tickets based on this or that race»,55 was geradezu ein 
Unbehagen gegenüber Diskriminierung – die BIPoC alle gut kennen – zeigt. 
Motive wie Rollentausch und Trauma-Übertragung, die hier dem weißen 
Theater publikum auferlegt werden, verdeutlichen, dass eine Rezentrierung 
dessen, wie Spiel /en sich mit den Erfahrungen von BIPoC überschneidet, sel-
ten die gleichen lustvollen Effekte erzeugen wird, wie etwa die gameplay loops 
von Spielen wie Mario Kart 56 und Dungeons & Dragons.57

In «‹Deep Play›: Bemerkungen zum balinesischen Hahnenkampf» argumen-
tiert Clifford Geertz, dass Hahnenkämpfe, egal wie gewalttätig und  brutal sie 
für Außenstehende erschienen, für die Balines_innen ein Weg waren, sich selbst 
als Kultur zu verstehen.58 Er verweist auf die niederländische  Besatzung von 
1908, um zu zeigen, wie die Gewalt des Kolonialismus europäische  Bräuche mit 
sich brachte, die den Hahnenkampf – der zuvor im Zentrum allen Dorfl ebens 
stand – an den Rand der Gesellschaft drängten.59 In ähnlicher Weise wurden 
auch Spiele der Versklavten an den Rand unserer Gesellschaft gedrängt. Sie 
existieren nur noch in einer Handvoll Geschichtsbücher und durch die mündli-
chen Erzählungen der Nachkomm_innen der Versklavten.

White supremacy verschwört sich, um Weißsein unsichtbar und Blackness 
zugleich beschämend zu machen. Kishonna Gray erzählt, wie die Erfahrung 
Schwarzer Gamer_innen heute den Schmerz einschließt, ihre race online zu 
offenbaren. Sie erklärt, wie die Frage «Are you black?» in einer Spielesitzung 
von Gears of War 60 eine_n Gamer_in dazu veranlasste, ihr_sein Schwarzsein he-
runterzuspielen und zu kontern: «Why? Are you white?» Von diesem Punkt an 
entwickelten sich die Dinge nur noch in Richtung race-Shaming, mit Provo-
kationen wie «N****, N****», die das Trauma betonten, dass das Schwarzsein 
des_der Spieler_in in den Augen der anderen Spieler_innen beschämend war.61 
Ansätze zum Spiel /en, die Partien wie diese als konstruktiv für Sozialisierung 
und Lernen interpretieren, und zugleich suggerieren, dass der Rassismus, der 
im parallel zum Spiel laufenden Chat auftritt, von diesem irgendwie getrennt ist, 
beteiligen sich am Projekt der white supremacy und machen sich mitschuldig. Die 
in diesem Aufsatz vorgeschlagene Herangehensweise an Spiel / en ist antirassis-
tisch, weil sie in den Vordergrund rückt, dass die schmerzhaftesten Dynamiken 
des Spiel / en / s oft parallel zu seinen lustvollsten Aspekten existieren.

Spiel /en reduziert Menschen auf Objekte, weil Spiel /en gewalttätig ist. Dies 
zu akzeptieren, erlaubt uns, Spiele, die vor allem am Rande der westlichen Ge-
sellschaft existieren, wieder in den Mittelpunkt zu holen und sie mehr wertzu-
schätzen. Wir geben dem Kolonialismus und der white supremacy nach, wenn 
wir annehmen, dass Spiel /en immer Affekte der Lust hervorbringen muss. 
Trotz der Gewalt des Spiel /en / s birgt die genauere Analyse seiner gefährliche-
ren Tendenzen das Potenzial, wichtige Erkenntnisse aufzudecken.
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‹Hide the Switch› zwingt Spielforscher_innen dazu, zu überdenken, was 
und wer aus den Räumen ausgeschlossen wurde, die Spiele und Spiel /en 
 eröffnen. Gezeigt wird, wie die traumatische Erinnerung Schwarzer Men-
schen, die von Versklavten abstammen, nicht als Spiel /en im Sinne bisheriger 
Theoriebildung gelesen werden kann und daher auch nicht in weiße Erinne-
rungsinstitutionen wie Museen passt, die Spiel /en feiern wollen. Wir erwarten 
von unseren Spielen, dass sie sicher und einvernehmlich sind, aber wir haben 
vergessen, dass gerade dies nicht immer der Fall ist. Es ist im Gegenteil eine 
privilegierte Position, anzunehmen, dass Spiele sicher und einvernehmlich sei-
en. Spiel / en ist häufig gewalttätig. Spiel / en zwingt uns dazu, uns damit ausei-
nanderzusetzen, dass wir immer unsere eigene Erfahrung mit der von ande-
ren verhandeln müssen. Das ist es, was die Brutalität von ‹Hide the Switch› 
offenbart. Sie zeigt, dass die Folter ein ebenso alltägliches Phänomen ist wie 
Spiel /en und dass alle zu ihren grausamen Lüsten fähig sind. Dies zu vergessen 
hieße, die Erfahrung des Spiel /en / s zu ästhetisieren und uns den kulturellen 
Normen der white  supremacy zu ergeben.

—
Überarbeitete Fassung von: Aaron Trammell: Torture, Play, and the Black 
Experience, in: G|A|M|E. The Italian Journal of Game Studies, Nr. 9, 2020, 
gamejournal.it / torture-play (15.5.2021). Übersetzung aus dem Englischen  
von Christine Hanke, Felix Raczkowski, Kofi Shakur.

AARON TRAMMELL


