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Sophie Rudolph 

Ein Spiel von Liebe und Zufall – Smoking/No Smoking von Alain Res-
nais 

Il ne peut y avoir de communication qu’à travers la forme. S’il n’y a pas de forme, on ne 
peut pas créer d’émotion chez le spectateur.1  

[Alain Resnais] 

Wahrscheinlich stellt sich jeder Mensch im Laufe seines Lebens die Frage, was 
geschehen wäre, wenn er sich in einer bestimmten Situation anders entschieden 
hätte. Nur wissen werden wir es nie. Alain Resnais spielt in seinen beiden Fil-
men Smoking/No Smoking (1993) mit der Frage „Was wäre wenn...?“ und lässt 
seine Figuren in einer komplizierten Versuchsanordnung insgesamt zwölf ver-
schiedene Varianten einer Geschichte mit demselben Anfang durchleben.  

Ausgehend von der Entscheidung, ob Celia Teasdale, die Frau des Schuldirek-
tors des englischen Dörfchens Hutton Buscel, eine Zigarette raucht oder nicht, 
nimmt nicht nur ihr eigenes Leben einen anderen Verlauf.  

Zugleich lassen sich die Filme als Selbstreflexion des Mediums Film und seiner 
Entstehung lesen. So wie sich der Verlauf der Erzählung danach richtet, ob sich 
Celia Teasdale eine Zigarette anzündet oder nicht, entscheidet zu Beginn der 
„zündende Gedanke“ des Autors oder Regisseurs über die spezifische Ästhetik 
und die Möglichkeiten der Ausgestaltung der Formen.2 

Die Struktur der Filme ist symptomatisch für die Filme von Alain Resnais. Er ist 
bekannt für ein „Kino des Gehirns“3, das stets aufs Neue versucht, die uner-
gründlichen Strukturen des Denkens zu erforschen. Seine Filme sind immer 
Versuchsanordnungen, und mit Ausnahme von Mélo (1986) ist seinen Spielfil-
men gemeinsam, dass sie immer wieder chronologisch-lineare Erzählstrukturen 
aufbrechen.  

Im Folgenden wird des darum gehen, den Begriff der Intermedialität anhand der 
Verfahren der beiden Filme zu diskutieren. Dabei scheint es sinnvoll, sich nach 
Joachim Paech auf die zunächst von Fritz Heider angedachte und von Niklas 
Luhmann systemtheoretisch weiterentwickelte Unterscheidung zwischen Medi-
um und Form zu berufen.4 Medium und Form bezeichnen dabei keine (physika-
lischen, geistigen oder sonstige) Wesenheiten, sondern unterschiedliche Grade 
der Koppelung von Elementen. Das Begriffspaar erleichtert die Unterscheidung 
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zwischen Medium und Medialität, d. h. den spezifischen Vermittlungsleistungen 
des Mediums, die nur durch die Form stattfinden können. In diesem Sinne ist 
das diesem Text vorangestellte Motto zu begreifen. Die Form des Films und 
somit seine Struktur sind der Ort, an dem Intermedialität als TransFORMation 
[Herv. S.R.] sich manifestieren kann.  

Alain Resnais lehnt es ab, den Film als eigenständiges Medium zu betrachten. 
Er geht sogar so weit, den Film im Vergleich mit anderen Kunstformen als 
„primitiv“ zu erachten, auch und vor allem aber im Vergleich mit der Komplexi-
tät des menschlichen Denkens. 5 Seine Arbeitsweise ist dadurch gekennzeichnet, 
dass die anderen Künste immer als strukturelles Gestaltungsprinzip in seinen 
Filmen wieder zu finden sind. Auffallend hierbei ist, dass Resnais keine Hierar-
chie zwischen den Künsten etabliert. Es gibt in seiner Wahrnehmung keinen Un-
terschied in der Wertigkeit zwischen einem Comic und einem Gemälde, zwi-
schen einem Musical und einem Roman. Der Intellektualismus, der ihm biswei-
len von der Kritik vorgeworfen wird, ist daher keine Frage des „Niveaus“ im 
Sinne einer elitären Weltanschauung. Vielmehr bringt die Konstruktionsweise 
der Filme den Zuschauer dazu, „mit dem Kopf statt mit den Nerven zu reagie-
ren“, wie François Truffaut es in einer Besprechung des Dokumentarfilms Nuit 
et brouillard (Nacht und Nebel, 1955) einmal formuliert hat6.  

Auch wenn Resnais selbst die Eigenständigkeit des Mediums Film anzweifelt, 
erscheinen die Formen seines Schaffens eindeutig als Medium Film, da alle Bil-
der durch dieselbe technische Apparatur gegangen sind. Wenn er betont „ce que 
j’aime bien dans le cinéma, c’est que c’est un art impur qui mélange de tas de 
choses“7 scheint er dem Medium Film an sich eine heterogene Verfasstheit zu-
zuschreiben. Heterogenität ist bei Resnais immer „Ausdruck einer experimentel-
len Gesinnung, die den Entwurfcharakter höher einstuft als das geschlossene 
Kunstwerk: Wäre es nicht amüsant, wenn....“8  

Im Folgenden ist nun interessant zu sehen, wie andere Medien an der „Formu-
lierung von Formprozessen“9 beteiligt sind.  

Die strukturelle Nähe zum Theater scheint in dem Doppelfilm Smoking/No 
Smoking scheint a priori gleich dreifach gegeben:  

Die Filme beruhen auf dem Theaterstück Intimate Exchanges von Alan Ayck-
bourne und haben ihre Struktur von diesem geborgt. Das Originalstück besteht 
aus acht Theaterstücken mit demselben Beginn, also insgesamt 16 verschiede-
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nen Verläufen, vier mehr als in der Verfilmung. Da die Theaterstücke in ihrer 
Gesamtheit kaum je aufgeführt werden, denn der Zuschauer müsste in diesem 
Fall an acht aufeinander folgenden Abenden das Theater besuchen, scheint die 
Verfilmung ein adäquates Mittel, die Stücke vor einem größeren Publikum zur 
Aufführung zu bringen. 

Die Adaption für den Film schrieb das Autorenpaar Agnès Jaoui und Pierre Bac-
ri, die kurze Zeit vorher mit ihrem eigenen Theaterstück Cuisine et dépendances 
(Und abends Gäste, UA 1991) auf der Bühne standen. Die beiden Darsteller Sa-
bine Azéma und Pierre Arditi, die alle neun Rollen spielen, sind ausgebildete 
Theaterschauspieler. Die Frage ist nun aber, wie das Theaterdispositiv im Film 
konstruiert wird. Zunächst liegt auf der Hand, dass sich das Theater als ältere 
Form des Spektakels im Kino fortgesetzt hat. „Die dispositive Struktur der An-
ordnung des (Zuschauer-)Blicks bildet die intermediale Figuration zwischen 
Theater und Kino.“10Wie in frühen Studiofilmen ist das szenische Arrangement 
in Smoking/No Smoking ähnlich einer Theaterbühne gestaltet. Der Film wurde 
ausschließlich im Studio in einer Kulisse gedreht, obwohl alle Geschichten in 
Exterieurs spielen. Augenfällig ist dabei vor allem der gemalte Himmel und das 
künstliche Licht, die das Artifizielle des Dekors überdeutlich hervorheben. In-
nerhalb der einzelnen Episoden wird stets die Einheit des Ortes gewahrt.  

Das Medium Theater wird hier als Form einer theatralischen Inszenierung mit 
den Mitteln des Mediums Film umgesetzt. Jean-Michel Frodon spricht hierbei 
von der „mise en scène cinématographique de la mise en scène théâtrale“11. In 
der daraus resultierenden Dopplung der Form der Inszenierung figurieren die 
Medien Theater und Film in ihrer Differenz. In Folge der Überschreibung zwei-
er Formen treten die spezifischen Vermittlungsleistungen, also die Medialitäten 
des Theaters und des Films in den Vordergrund.  

Alain Resnais verzichtet bewusst auf jegliche Art filmischer Tricks. Er hält sich 
an durch die Regeln des Theaters vorgegebene Konventionen (obwohl es tech-
nisch möglich wäre, sind die von derselben Person gespielten Figuren nie 
gleichzeitig anwesend), gleichzeitig lotet er aber auch die Möglichkeiten des 
Films aus, die Kamera bewegt sich anders durch die Räume, als dies auf einer 
Bühne möglich wäre. Zudem wird der Einsatz des hors champs verstärkt.12 Die 
Figuren können so miteinander sprechen, auch wenn sie nicht zusammen im 
Bild erscheinen.  
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Der künstliche Studiodekor mischt sich mit authentischen Tonaufnahmen (Mö-
wengeschrei, Kinder auf dem Sportplatz, Glockenläuten, Kirchenlieder, die an 
Originalschauplätzen in Yorkshire aufgenommen wurden). Eine der Endszenen 
in Smoking zeigt deutlich die Grenzen des Einsatzes dieses Mittels. Celia Teas-
dale und Lionel Hepplewick passen auf die Kinder des Paares Sylvie /Lionel 
auf, die ständig etwas fallen lassen oder getröstet werden müssen. Celia und Li-
onel gelangen im Dialog mit den Kinderstimmen oft an den Rand des Bildes 
und die Künstlichkeit der Szenerie wird überdeutlich.  

Der Einsatz des hors champ ist an sich aber noch kein Spezifikum der filmi-
schen Repräsentation. Gerade das Stück Cuisine et dépendances von Agnès Ja-
oui und Pierre Bacri spielt mit im Nebenzimmer anwesenden Personen, die auf 
der Bühne, auf der nur die Küche zu sehen ist, nicht auftauchen, wohl aber im 
Dialog der in der Küche befindlichen Personen „erscheinen“ und dadurch 
durchaus präsent sind und eine Rolle spielen, indem sie die Gefühlslage der an-
deren beeinflussen. 

Das Verhältnis von szenisch-theatraler und filmischer Repräsentation gerät nicht 
zuletzt durch die für den Zuschauer erkennbare „wandlungsfähige Perfor-
manz“13 der Darsteller ins Blickfeld. Die Schauspieler wechseln in ihren unter-
schiedlichen Rollen zwar Kleider, Frisuren, Stimmlage und Körperhaltung, 
bleiben aber dennoch als Personen identifizierbar. Dadurch findet eine Dopp-
lung der Austauschbarkeit der Lebensläufe statt: Nicht nur kann dieselbe Figur 
in derselben Zeit auch etwas anderes erleben, alle Personen sind in ihrer Er-
scheinung durch eine geheime (ihnen selbst verborgene) Identität miteinander 
verbunden. Der Zuschauer wird damit zum Komplizen des ihm vorgeführten 
Spiels.  

Das Wieder erkennen der verschiedenen Figuren wird durch Comiczeichnungen 
erleichtert, mit denen am Anfang des Films, unterlegt mit dem Kommentar einer 
Off-Stimme, das ganze Personal vor Beginn der Handlung vorgestellt wird. Der 
zeitliche Rhythmus wird durch die Abstände „5 Sekunden später“, „5 Tage spä-
ter“, „5 Wochen später“ und „5 Jahre später“ vorgegeben, die die Intervalle in-
nerhalb einer Episode bestimmen. Diese „Zeitsprünge“ und ihre jeweiligen Al-
ternativen (ou bien...) werden jeweils durch Zwischentitel in Form der Zeich-
nungen und dazugehöriger Schrift angezeigt. Diese unterbrechen die Bewegung 
der Filmbilder und bringen den Zuschauer an einen anderen Ort innerhalb der 
Handlungsstruktur. Die Zeichnungen von Floc’h sind einfach und klar und rep-
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räsentieren die Orte und Figuren der Inszenierung. Sie erinnern selbstredend an 
Stummfilme, aber ebenso an die Interludien in L’Amour à mort (Liebe bis zum 
Tod, 1984). Auf Tonebene bleibt jedoch eine Kontinuität durch die Schreie der 
Möwen, die weiterhin zu hören sind, erhalten.  

Einziger Unterschied: Am ersten Knotenpunkt, der den identischen Anfang der 
beiden Filme beendet, nämlich der zentralen Entscheidung, ob Celia Teasdale 
rauchen wird oder nicht, wird ihr Zögern durch einen ›freeze frame‹ verdeut-
licht. Dabei ist eine Großaufnahme der geöffneten Zigarettenschachtel (der 
Marke PLAYERS) im Bild. An dieser Stelle kann man von einer Figuration des 
Mediums Film im Sinne von einem Bruch oder einem Intervall sprechen. Das 
Innehalten der Bewegung macht für einen Moment die Spezifik des Films als 
„bewegtes Bild“ bewusst.  

Bei alldem scheint es Alain Resnais „nicht um ‚filmisch’ oder ‚unfilmisch’ 
schlechthin zu gehen, vielmehr möchte er die Möglichkeiten des Films und der 
kinematographischen Sprache ausloten und in Kombination mit anderen media-
len Forderungen an ihre Grenzen gelangen.14 Seine Freude am Montieren und 
Vermengen unterschiedlicher (auch gegensätzlicher) Elemente kann man auch 
als Spiel begreifen, das jedoch endet, wenn der Film fertig gestellt ist. Nachdem 
das Spiel mit der Kamera auf den Filmstreifen fixiert und anschließend montiert 
wurde, kann de facto keine Transformation mehr stattfinden, nur noch eine 
Wiederholung in der Projektion auf der Leinwand.  

Intermedialität findet an einem virtuellen Ort statt, sie kann sich im Film mani-
festieren, intermediale Transformationsprozesse sind aber eher im Entstehungs-
prozess des Films zu verorten. Sie figurieren dort, wo der Film seine eigene 
Spezifik in Frage stellt und sind Zeichen einer postmodernen Selbstreflexivität 
des Mediums.  

Die Struktur der Filme kann somit nicht zuletzt als Spiel mit der Unwiederhol-
barkeit des Lebens gelesen werden. In einem Interview stellt Alain Resnais die 
Verbindung zum Anfang von Milan Kunderas Roman „Die unerträgliche Leich-
tigkeit des Seins“ her.15 Dort heißt es: „Es ist unmöglich zu überprüfen, welche 
Entscheidung die richtige ist, weil es keine Vergleiche gibt. Man erlebt alles 
unmittelbar, zum ersten Mal und ohne Vorbereitung. Wie ein Schauspieler, der 
auf die Bühne kommt, ohne vorher je geprobt zu haben. Was aber kann das Le-
ben wert sein, wenn die erste Probe für das Leben schon das Leben selber ist? 
Aus diesem Grunde gleicht das Leben immer einer Skizze. Auch ‚Skizze‘ ist 
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nicht das richtige Wort, weil Skizze immer ein Entwurf zu etwas ist, die Vorbe-
reitung eines Bildes, während die Skizze unseres Lebens eine Skizze von nichts 
ist, ein Entwurf ohne Bild.“16 

Die Filme von Alain Resnais behalten den Charakter eines Entwurfs. Diese 
Skizze lässt einen Raum entstehen für die eigenen Gedanken des Betrachters. 
Der oft als fehlend empfundene Sinn der Filme liegt vielleicht genau darin be-
gründet, dass zwischen seinen Bildern ein Raum des Denkens entsteht, der sich 
aus der Dialektik der empfundenen Differenz und Entsprechung entwickelt.  

Eine weitere Verbindung des Denkens von Alain Resnais und Milan Kundera 
liegt nicht allein darin begründet, dass Resnais vor Smoking/No Smoking ein 
gemeinsames Filmprojekt mit Kundera entwickelte, das Entwurf geblieben ist. 
Im Zusammenhang mit Alain Resnais Filmen ist der Begriff der „Existenz“, wie 
ihn Kundera in L’Art du roman (Die Kunst des Romans, 1987) erklärt, interes-
sant. Die Existenz ist demnach nicht das, was geschehen ist, sondern die Menge 
der menschlichen Möglichkeiten, das heißt alles, was der Mensch werden kann 
und zu was er fähig ist. 17 Folgerichtig sieht Claire Vassé die Filme Alain Res-
nais als Übergang vom „Zeitalter des Mißtrauens“ zum „Zeitalter des Mögli-
chen“18, die somit eine Moderne des Films einläuten. Gleichzeitig zeigt diese 
Fortschreibung aber auch, wie sehr das Kino von Alain Resnais in der Literatur 
und der Sprache verwurzelt ist. Die Beobachtung der Figuren, die in den von 
den Autoren erfundenen Verzweigungen ihres Lebens umherirren, erinnert auch 
an den analytischen Blick des Verhaltensforschers Henri Laborit in Mon oncle 
d’Amérique (Mein Onkel aus Amerika, 1980), der anhand der Lebensläufe dreier 
Personen das menschliche Verhalten mit dem von Ratten vergleicht. Biogra-
phien werden hier in einem Versuchslabor auseinander genommen und neu zu-
sammengestellt. Emile Zolas naturalistische Methode des experimentellen Ro-
mans ist nicht weit entfernt. Und auch die Figuren Luigi Pirandellos (auf der 
Suche nach einem Autor) lassen sich hier erahnen. 

Die Wiederholung der (möglichen) Enden ist nun keinesfalls eine Darstellung 
des vollkommenen Potentials der Geschichten, im Gegenteil: sie sind nur der 
Ausdruck einer möglichen Alternative. Die weiteren Kombinationsmöglichkei-
ten tendieren ins Unendliche. Die Verzweigungen der Geschichte führen jedoch 
in der engen Welt des Theaterdekors, in der die Figuren sich immer wieder be-
gegnen, zu keinem Ausweg. Auch wenn die immer wieder auftauchenden 
Schriftzüge „ou bien“, begleitet von einer fröhlichen Erkennungsmusik und ei-
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ner Zeichnung, die den Zuschauer wieder an einen anderen Ort der Handlung 
zurückführt, den Figuren die Möglichkeit geben, eine Situation noch einmal und 
diesmal anders zu durchleben, fallen sie am Ende immer wieder in ähnliche 
Schemata zurück und treffen sich auf dem Friedhof wieder. Auf diese Weise 
entsteht ein Raum für Unsicherheit, für Ellipsen und für die Unbestimmtheit der 
Gefühle.19 Es gibt zwar verschiedene Möglichkeiten, aber keine Lösung. Die 
Szene in No Smoking, in der der Nebel schließlich vollkommen die Sicht ver-
sperrt und die Figuren auf der Suche nacheinander hilflos umherirren, ist in die-
sem Sinne charakteristisch für den ganzen Film. Die verschiedenen Verläufe der 
Geschichte widersprechen sich nicht, sondern überlagern sich in einem nebulö-
sen Palimpsest. Man fühlt sich an die labyrinthische Struktur von L’année der-
nière à Marienbad (Letztes Jahr in Marienbad, 1961) erinnert. Auch hier beruht 
das Zusammentreffen der Figuren auf Hypothesen aus der Vergangenheit. Am 
Ende ist nicht sicher, was wirklich stattgefunden hat. Ursprünglich sollte der Ti-
tel einer der beiden Filme „C’est comme ça ou autrement“ lauten. Das trifft es 
ziemlich genau. Resnais zeigt uns, was geschehen könnte und was vielleicht ge-
schehen ist oder geschehen wird. Aber am Ende lässt er den Zuschauer genau 
wie seine Figuren allein.  
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