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Der 3D-Film 
[1954]*

Günther Anders

Werden wir, wie das im Gesamtkunstwerk geschieht, mit Hilfe aller Idi-
ome zugleich in Anspruch genommen: als Hörende, Denkende, Sehende, 
kurz: total; und liefern wir uns total aus, dann sind wir, in ganz unme-
taphorischem Sinne, überwältigt  – und diese Überwältigung  – wie sie 
glaubhaft zuletzt im Barock, unglaubhaft zuletzt bei Wagner stattfand – 
ist rechtmäßig nur dann, wenn der sich Ausliefernde die entmachtende 
Instanz ernsthaft anerkennt – und solche Anerkennung gehört ins Gebiet 
des Sakralen. Geschieht diese Selbstauslieferung ohne diese Anerkennung, 
also rein ästhetisch, so wird der Kunstgenuss zum Genuss erlittener Frei-
heitsberaubung. – Werden wir andererseits auf solche Weise in Anspruch 
genommen, dass der Schein der Inanspruchnahme keinen Augenblick 
lang verleugnet wird – wie in der festlichen Oper oder in der Operette –, 
dann darf die Inanspruchnahme gleichfalls total sein, denn nun sind wir 
nicht total überwältigt, sondern total ausgelassen.

Für alle Kunstwerke aber, die ihren Platz zwischen diesen beiden Grenz-
pfählen: zwischen dem Sakralen und der reinen Ausgelassenheit, einneh-
men, also für nahezu alle Kunstwerke, gilt: Kunst ist Auslassung; und die 
Malerei (durch ihren Verzicht auf die dritte Dimension), die Zeichnung 
(durch ihren Verzicht auf Farbe), die Plastik (durch ihren Verzicht auf Be-

*	 Der bis vor Kurzem unveröffentlichte Text ist soeben in dem Band Günther Anders, 
Schriften zu Kunst und Film, hg. v. Reinhard Ellensohn und Kerstin Putz, München: 
Beck 2020, erschienen. Wir danken den Herausgeber:innen und dem Verlag herzlich 
für die Erlaubnis zum Abdruck.
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weglichkeit) bezeugen diesen Satz. Jede spricht nur in einem Idiom, jede 
beansprucht uns nur partiell: durch diese Konzentrierung auf ein Idiom 
entsteht jene Intensität, die «künstlerisch» heißt; und wir sind durch sie in 
Dimensionen außerhalb des Idioms «frei» gelassen. Venus-Skulpturen, die 
zärtlich seufzten, oder Blumenstücke, die dufteten, wären durch diese ihre 
Komplettierung nicht vollkommen, sondern läppisch. Jedes Kunstwerk ist 
durch die ihm eigentümlichen Auslassungen definiert, es ist Kunstwerk, 
sofern es nicht Gesamtkunstwerk ist. Und deshalb ist Kunst – Künste.

*

Und nun tritt also in seiner 3D-Form der Film, besonders der dreidimen-
sionale Gruselfilm, mit dem Anspruch auf, Gesamtkunstwerk zu sein; 
also das zu bieten oder zu verwirklichen, worauf nur das Weihespiel oder 
die Operette ein Anrecht haben; ja, Gesamtkunstwerk zu sein in einem 
Ausmaß, von dem Wagner sich nicht hätte träumen lassen. Bei ihm spiel-
te sich das Geschehen noch immerhin als Theatergeschehen ab, also auf 
der vom Zuschauer abgeteilten Bühne, sodass, mindestens durch diesen 
Schnitt zwischen Szene und Hörer, der Vergewaltigung und Selbstauslie-
ferung noch eine bestimmte Grenze gesetzt war. Das ist nun im 3D-Film 
nicht mehr der Fall. Denn der Zuschauer sitzt nun nicht etwa nur, wie im 
Theater, einem dreidimensionalen Bühnengeschehen gegenüber, vielmehr 
ist das Filmgeschehen aus seiner lokalisierten Reserve herausgetreten, es 
hat den Damm durchbrochen, es ist in den Raum zwischen Projektions-
wand und uns eingeflutet, es hat ihn erobert und uns in seinen Raum hi-
neingeholt. Eigentlich sind wir also nun gar keine Zuschauer mehr, in gar 
keinem Sinne stehen wir mehr «gegenüber», vielmehr sind wir mit Haut 
und Haaren verschluckt. Aber verschluckt nicht vom Übersinnlichen, wie 
der ausgelieferte Teilnehmer an einer Zeremonie in einer Barockkirche – 
denn auch der hatte ja kein distantes Gegenüber mehr gekannt –, sondern 
verschluckt von einer Gangsterwelt  – nein, noch nicht einmal von der, 
sondern von dem maschinell beschworenen Phantom einer Gangsterwelt. 
Dem also liefern wir uns nun aus; und da uns verbürgt ist, dass durch die 
Eroberung der dritten Dimension der bloße «Schein» (der ja im konventi-
onellen Film noch nicht «überwunden» war) nun abgeschafft sei; dass wir 
den fotografischen Phantomen wirklich preisgegeben sein würden, sind 
wir auch bereit, für diese Sondersensation besondere Preise zu zahlen.

Soweit haben wir es also gebracht. Hatten unsere Ahnen totale Ohn-
macht, totalen Schrecken und das Grauen in Kauf genommen, weil sie die 
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Macht und Autorität derer, denen sie sich opferten, anerkannten, so drän-
geln wir uns nun vor den Toren der Thriller-Theater – man bedenke, im 
Zeitalter des wahren Grauens der Lager und der Bomben –, um uns erschre-
cken zu lassen, gleichviel von wem. Ein wahrhaft surrealistisches Bild: wie 
wir nun dasitzen, gespensterhaft bebrillt, in Erwartung der von uns herge-
stellten Monstren, deren Hände, durch den Raum fahrend, uns gleich ins 
Gesicht schlagen werden, der Lokomotiven, die uns gleich zermalmen, der 
Bomben, die uns gleich zerfetzen werden. Ja, die Inkarnation des Surrealis-
mus sind wir. Denn da der Surrealismus das Lebende als tot, das Tote aber 
als lebendig präsentiert, die Seinsweisen also verdreht, oder richtiger: da er 
die heute in der Welt gültige Verdrehung abbildet; und da wir, angeblich 
Lebende, im Zugriff der grauenvoll lebendigen Machwerke erstarren, sind 
wir nun eigentlich anderes als die Verwirklichung dessen, was die Surrealis-
ten in Bildform antizipiert hatten? Und damit anderes als das verächtlichste 
Publikum, das es seit dem römischen Gladiatorenpublikum gegeben hat?

*

Auf dieses erfreuliche Stadium hat sich der Film in den fünfzig Jahren sei-
ner bisherigen Existenz mit einer geradezu bewunderungswürdigen Kon-
sequenz hinentwickelt: Stumm, farblos und ohne dritte Dimension hatte 
er begonnen: also als ein Medium voll von «Auslassungen», also wahrhaf-
tig geeignet für größte künstlerische Leistungen, wie eben für diejenige 
des frühen Chaplin, der, da ihm das Wort noch fehlte, alles in die Sprache 
der Pantomime übersetzen musste, übersetzen durfte. – Nach etwa dreißig 
Jahren verwandelte er sich in den Tonfilm; er verlor also seine erste «Aus-
lassung», wodurch er aus seinem reinen pantomimischen Idiom heraustrat. 
Damit aber begann er bereits, den Zwischenraum zwischen screen und Zu-
schauer zu besetzen: freilich noch auf zweideutige und irritierende Weise; 
denn während das optisch Gezeigte noch distanziertes Bild blieb, erfüllte 
nun der Ton (für den es das Schein-Phänomen des «Bildes» nicht gibt) den 
wirklichen Raum mit seiner Wirklichkeit: mit wirklichen Stimmen schrien 
nun die Bilder ins Publikum hinein.1 Schon das: in ein verstummtes Pu-

1	 Dieser sinnliche Widerspruch ist im 3D-Film wirklich verschwunden. Nun ist die Vo-
luminosität wirklich glaubhaft geworden, denn auch für das Auge stehen die Figuren 
nun im wirklichen Raum, der optische Raum hat sich dem akustischen anbequemt. 
Nun sind es nicht mehr die Bilder von Sängern, die den ganzen Raum vollsingen, son-
dern wirklich im Raum auf uns zumarschierende Sänger, die ihn mit Musik erfüllen. 
Nun stimmt wirklich alles – aber es stimmt eben so sehr, dass wir uns fragen, wozu wir, 
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blikum hineinschreiende Bilder – ist ein surrealistisches Geschehen und 
bereits surrealistischer als die ausdrücklich unter dieser Marke laufenden 
Kunstwerke. – Zehn Jahre darauf «verzichtete» der Film dann auf einen 
weiteren «Mangel», auf seine Farblosigkeit. Das bewegte, redende und 
dröhnende Bild der Welt war nun auch noch bunt und damit nahezu voll-
ständig. Um mit der Wirklichkeit vollends konkurrieren zu können und 
um den letzten Schein, dass er nur Kunst und «schöner Schein» sei, loszu-
werden, gebrach es ihm eigentlich, außer an Geruch und Temperatur, nur 
noch an einem: eben an der dritten Dimension; und dieses Stadium hat 
er nun gleichfalls erreicht; die Welt ist eingeholt von ihrem Bilde. In ihm 
sind wir nun, statt in der Welt. Die aber geht weiter und verfügt über uns, 
während wir, im Kino sitzend, das läppische Entsetzen genießen.

*

Einige Bemerkungen zur Ästhetik des 3D-Films:

1. Es stellt sich merkwürdigerweise heraus, dass im 3D-Film, trotz seiner 
ausdrücklichen Sensationsabsicht, «Spannung», selbst Spannung im ro-
hesten Sinn des Kriminalromans, verlorengeht. Um diese eigentümliche 
Tatsache aufzuklären, haben wir noch einmal auszuholen.

Wir hatten gesagt: der wirkliche (Publikums-) Raum werde von dem 
(kaum minder wirklichen) Bildraum überflutet. Durch diese Überflu-
tung sind wir Zuschauer, als Teile dieses Bildraums, zwar zu Teilnehmern 
des Geschehens gemacht, aber eben doch zu Teilnehmern, die zu totaler 
Passivität, ja zur Lähmung, verurteilt bleiben. Zwar nehmen wir am Ge-
schehen teil, aber eben ausschließlich als virtuelle Opfer. Die Schranken 
sind gefallen, wir sitzen «mitten drin», aber eben mitten in der Falle.2 Aufs 

da wir das alles auch in der wirklichen Welt haben könnten, eine zweite Auflage von 
Welt benötigen.

2	 Man hat mir wiederholt eingewendet, die Durchbrechung der Schranke, die hier dem 
3D-Film zugeschoben wird, sei schon längst, zum Beispiel durch Reinhardt (etwa in 
seiner berühmten Danton-Aufführung im Großen Schauspielhaus in Berlin [rec-
te: Deutsches Theater Berlin]) gewagt worden. Da waren, zwischen den Zuschauern 
versteckt, Schauspieler platziert, die dadurch, dass sie in das Bühnengeschehen hin-
einschrien, den Zuschauer als Zuschauer aufhoben. – Dazu ist zu sagen: Es ist wahr, 
dass Reinhardt (der gewissermaßen das Verbindungsglied zwischen österreichischem 
Barock und Film darstellt) die Grenze zwischen Bühne und Zuschauerraum oft «auf-
gehoben» hat, wie er denn überhaupt, trotz völliger Unfähigkeit im Medium des Films 
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schauerlichste ist die Situation des entmachteten Menschen in der totalitä-
ren Situation imitiert, die Situation, in der der Terror dem Ohnmächtigen 
seine Ohnmacht als totale Teilnahme serviert … die Situation, in der der 
Entmächtigte sprechen könnte: «Ich bin bedroht, also gehöre ich dazu.» 
Man boxt in unser Gesicht – wirklich ducken wir uns –, aber zurückschla-
gen können wir nicht; man zielt auf uns – in der Tat halten wir die Hand 
vor Augen –, aber ausweichen können wir nicht; die ausgebrochene Kobra 
stößt auf uns zu, der führerlose Tank walzt in uns hinein, aber fliehen 
können wir nicht. Begreiflicherweise wird nun in solcher Situation jene 
Spannung, die früher dem Handlungsablauf selbst gegolten hatte, rein 
egozentrisch: in lustvoller Angst fragt man sich: Wird es mich treffen? 
Und da dieses ausschließliche Interesse von der eigentlichen Filmhand-
lung immer wieder ablenkt, könnte man auf diese eigentlich vollkommen 
verzichten und die Vorstellung als bunten Abend assortierter Bedrohun-
gen aufziehen. Die «story», die Film-Fabel ist zur bloßen Ausrede für diese 
egozentrische Angst geworden. Das Interesse an den Figuren (vom Aris-
totelischen ἔλεος* zu schweigen) ist zum Nichts zusammengeschrumpft, 
und im Vergleich zu dieser Situation ist die Spannung, die der ordinärste 
Zuschauer dem Handlungsverlauf des ordinärsten zweidimensionalen 
Reißers entgegenbringt, geradezu der Inbegriff der ästhetischen Attitüde: 
mindestens an der Sache ist der noch interessiert.

2. Der 3D-Film hat auf die großartige Errungenschaft «Perspektivewech-
sel» zu verzichten.

Dieser Verzicht entspricht dem Verzicht auf die Großaufnahme, den 
der Tonfilm erzwungen hatte. Hätte man ein Gesicht (sagen wir das eines 
jungen Mädchens) so groß wie eine Landschaft projiziert, es aber so leise 
sprechen lassen, wie Mädchen eben sprechen, so hätte man einen uner-
träglichen sinnlichen Widerspruch heraufbeschworen; und die proportio-

selbst, den Film durch seine theatralischen Ideen immens befruchtet hat. – Was aber 
den speziellen Danton-Fall betrifft, so wusste Reinhardt sehr genau, was er damit tat. 
Im Stück selbst handelte es sich nämlich um «Zuschauer», die einer Tribunalsitzung 
beiwohnten. Reinhardt machte also aus den Zuschauern wieder Zuschauer, freilich 
Zuschauer am Tribunalgeschehen. Das heißt: dem Zuschauer teilte er eine bestimmte 
Funktion zu – während es im 3D-Film völlig unbegreiflich bleibt, in welcher Rolle man 
selbst an den Schießerei- oder Kollisionsereignissen teilnimmt, und warum man über-
haupt bedrohter Zeuge ist.

*	 [Anm. d. Red.:] Das griechische Wort eleos bedeutet Jammer (bei Aristoteles im Sinne 
von Mitleid).
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nal mit dem Gesicht vergrößerte (also dröhnende) Stimme wäre um nichts 
besser gewesen.

Analog müsste man nun im 3D-Film Perspektivesprünge aufgeben. 
Nehmen wir zum Beispiel den in der Filmwelt alltäglichen Fall eines 
Selbstmörders, der, den Kopf nach unten, am Fenstersims eines Wolken-
kratzers hängt. Der normale Tonfilm lässt, um diese Situation zu meistern, 
den Aufnahmepunkt mehrere Male wechseln, jetzt führt er die Aussicht 
in die tief unten liegende Straße, jetzt den Blick des Passanten aus der Tiefe 
in die Höhe vor. Durch diesen Optikwechsel ist es dem Zuschauer im Kino 
«vergönnt», an dem Schrecken und den Ängsten beider teilzunehmen – 
ein ungeheurer «Vorzug» vor dem Zuschauer im Theater, der ja mit einer 
konstanten frontalen Optik «vorlieb nehmen» muss. Was geschieht nun, 
wenn der 3D-Film die bisherige Filmtechnik übernimmt?

Beginnen wir mit der Optik des Selbstmordkandidaten. Schwindelnd 
blickt er in die Tiefe; das Bild der Straße liegt als kleines Modell tief unter 
ihm; die Schiebeleiter kommt ihm entgegen. Da wir nun mit seinen Augen 
sehen, kommt sie auch uns entgegen. Aber wie? Schließlich hängen wir ja 
nicht, wie der Verzweifelte, mit dem Kopf nach unten, sondern sitzen be-
quem in unseren Sesseln. Also werden wir nicht den Eindruck haben, dass 
die Leiter vertikal aus der Tiefe uns entgegensteige, vielmehr den, dass 
sie sich horizontal aus dem Hintergrund nach vorne uns entgegenschiebe, 
bis sie uns ins Gesicht stößt. Das Vertikale wird also ins Horizontale ver-
fälscht sein. – Ist aber die Aufnahme von der Straße aus aufgenommen, so 
wird der fallende Körper des Selbstmörders uns in die Augen fliegen; aber 
wieder nicht in die Tiefe – wir sitzen ja vor dem Bilde –, vielmehr wird 
er unseren Augen wieder horizontal entgegensausen, wie abgeschossen – 
ein völlig absurdes Erlebnis, das die Schrecklichkeit des Vorgangs einfach 
vernichtet, wie sehr wir persönlich auch darüber erschrecken mögen, dass 
ein Körper uns in Augenhöhe entgegensaust. Tatsächlich geschah ganz 
Ähnliches in dem Film The Man in the Dark:* Da fiel eine Spinne vom 
Plafond. Aber für uns Kinobesucher fiel sie nicht, sondern sie schoss, par-
allel zum Erdboden, uns in die Pupille.

Der dreidimensionale Film wird also gezwungen sein, zur fixierten 
Frontaloptik des Theaters zurückzukehren: Dann und dann allein wer-
den solche unbeabsichtigt widersinnigen Eindrücke nicht stattfinden. Nur 
der auf dem Hintergrunde nach vorne sich Bewegende, zum Beispiel Ren-

*	 [Anm.d.Red.:] Man in the Dark (Lew Landers, USA 1953).
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nende oder Schießende wird auch den Zuschauer richtig treffen; und der 
Effekt der Terrorisierung des Publikums wird dann jedenfalls erfolgreich 
durchgeführt werden können.

*

Die Diagnose ist also alles andere als ermutigend. Die moralische Situa-
tion, in die der Filmbesucher gebracht wird, ist schmählich; und auf die 
technisch-künstlerische Errungenschaft, die der Film bisher mit sich ge-
bracht hat, wird man verzichten müssen. Manches scheint freilich dafür 
zu sprechen, dass dieses harte Urteil schon heute von vielen geteilt wird. 
Denn die letzten Nachrichten aus Amerika sprechen bereits von ersten 
Anzeichen flauer Stimmung im Publikum. Ob freilich in der heutigen 
Zeit, in der ja nicht nur Produkte, sondern die Bedürfnisse nach Produk-
ten hergestellt werden, ein erfolgreicher Widerstand möglich sein wird, 
das muss offenbleiben.


