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G.M. (1861-1938) 

Der Vorhang geht auf. Er klatscht in die Hände. Die Bühne ist leer. 
Robert-Houdin ist schon lange tot. In der Theater-Versenkung 
an der Passage de !'Opera rieselt der Staub von den Zaubermaschinen. 
Versiegt ist Die unerschöpfliche Flasche. Die allwissende Fledermaus schweigt. 
Gähnend verläßt Paris Die phantastischen Illusionen. Der Schädel-Chirurg 
wird ausgepfiffen. Der Traum eines Astronomen macht keine Kasse mehr. 
Der abgeschnittene Kopf fällt durch. Die Schaubude hat sich verdunkelt. 
Der Meister stutzt, hat eine Idee. 

E.r klatscht in die Hände. Ein gläserner Pavillon entfaltet sich 
wie durch Geisterhand in Montreuil. Ein Palmenhaus. Eine Menagerie. 
Bogenlampen schießen aus dem Parkett. Es heben sich Flaschenzüge. 
Jalousien rollen auf und ab. Auf Sägeböcken und Dreifüßen regen sich 
blecherne Kästen und Kurbeln und Linsen. Tücher wehn. Klappen fallen. 
Ein ganzes Atelier sprießt und breitet sich aus mit Dunkelkammern, 
Dekors, Modellen, Kulissen, Kostümen: eine Maschinerie die Wunder herstellt, 
eine Fabrik die Geister erzeugt. 

Ihr Metier und das meine - nicht viel Unterschied, sagt Apollinaire. 
Der Meister zimmert und schreibt und schraubt. Er malt und dreht. 
Er schneidet und schneidert. Er bastelt. Er baut. Er entwickelt. 
Er hämmert und mischt und kopiert und macht alles selbst und antwortet: Ich 
bin Kopf- und Handarbeiter, beides zugleich. Er spielt sieben Musiker, 
ein ganzes Orchester auf einmal. Er klatscht in die Hände. 
Die Leinwand verdunkelt sich. Das Zelluloid ruckt und wackelt. 
Er ist der Erste, immer der Erste. 

Die Kamera läuft. Ein Auto erscheint und stockt und verwandelt sich 
in eine Leichenkutsche. Vier weiße Clowns verwandeln sich in einen riesigen Neger. 
In rasendem Tempo verwandelt sich alles in alles. Dann zerplatzt es. 
Dann zerspringt es in tausend Stücke. Der Film ist zu Ende. Das Kino fängt an. 
Die Gesänge des Maldoror flackern über die weiße Wand. An der Zimmerdecke 
spazieren Gelehrte. Uhren speien Dämonen aus. Ein Opiumsüchtiger träumt. 
Aus Regenschirmen entspringen Damen. Gulliver schrumpft und wächst. 
Die erste Reklame bejubelt Burnibus Senf. 
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Aus einem Koffer, der aus einem Koffer kommt, kommen zahllose Koffer. 
Alle Desaster des Fortschritts jagen voriiber als Albtraum, als Slapstick, 
als Feerie. Der Meister klatscht in die Hände. Jetzt wird es hell. 
Er hat alles erfunden. Den Stoptrick. Die Dunkelblende. Das Drehbuch. 
Die Doppelbelichtung. Den Phasentrick. Die Überblendung. Das Studio. 
Das Meer seiner Erfindungen schlägt über ihm zusammen, phosphoreszierend 
schwarz-weiß. Handkolorierte Mädchen kolorieren mit kleinen Pinseln das Bild. 
Was da läuft, ist der erste Farbfilm. 

Er klatscht in die Hände. Er imitiert das Noch Nie Da Gewesene: 
Die Explosion des Schlachtschiffes Maine vor Habana. Den Dreyfus-Prozeß. 
Den Ausbruch des Mont Pele und Die Krönung Edward VII. von England. 
Der Produzent stellt die Geschichte im Studio nach. Alles viel Besser, 
Schöner, Genauer und Echter als in Wirklichkeit! Ein Demiurg, heißt es jetzt, 
ein Magus, ein Alchimist des Lichts! Meinetwegen. Doch so sieht er gar nicht aus, 
sondern mit Spitzbart Embonpoint und Moustache glatzköpfig und jovial 
wie ein Flohzirkus-Besitzer. 

Er klatscht in die Hände. Schon bricht das ganze Theater zusammen. 
Die Filme verbrennen. Die Maschinen verschrotten sich selbst. Der Ruin ist da. 
Die Dekorationen hüpfen zum Müllplatz. Eine Rußlawine begräbt den Erfinder. 
Eine Dampfwalze bügelt ihn auf das Pflaster. Wie tragisch. Zehn Jahre vergehn. 
In einem Kiosk an der Gare Montparnasse sitzt ein sehr alter Mann. 
Spielsachen verkauft er, Bonbons und kleine Trompeten. Er klatscht in die Hände. 
Niemand erinnert sich. Nichts geschieht. Das war sein letzter Trick. 
Auf einmal ist er verschwunden. 

Hans Magnus Enzensberger 
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