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Lars Koch

Jubelräume, Verfolgungsangst, Verdacht –
Affektpolitiken des Renegaten

ABSTRACT : This article understands George Orwell’s 1984, Gerd Ruge’s Metropol, and Ralf Rothmann’s

Hotel der Schlaflosen as literary investigations of the emotional complexes of the renegade in the

context of Stalinism. All three texts, it is argued, bring into focus different aspects of an affect space

constituted by a crisis in the epistemology of enmity and a resulting hermeneutics of suspicion. While

Orwell is primarily concerned with the mass psychological effects of hate, Ruge is interested in the

ubiquity of fear among those who must fear being declared renegades. Rothmann’s short story, in

contrast, portrays the subjectivity of an executioner who is capable ofmassmurder because he operates

with absolute moral indifference.

KEYWORDS : renegade; fear; hate; paranoia; moral indifference

B efragt man die jüngere Literaturgeschichte auf der Suche nach paradigmatischen

Affektszenen des Renegaten, so kommt man an George Orwells Dystopie 1984

nicht vorbei. Orwells Roman, geschrieben in den späten 1940er Jahren und 1949 in

London erschienen, erzählt von einem totalitären Überwachungsstaat, der alles dar-

ansetzt, seine Bürger*innen – die unterprivilegierten »Proles«, die einfachen Funkti-

onsträger*innen der »äußeren Partei« und die eigentliche Machtelite der »inneren

Partei« – möglichst friktionslos in den eigenen Herrschaftszusammenhang zu inte-

grieren. Während an den äußeren Grenzen von »Ozeanien«, einem Staatsgebilde, zu

dem neben dem ehemaligen englischen Königreich auch Nord- und Südamerika ge-

hören, Krieg herrscht, fahndet im Inneren die »Gedankenpolizei« nach möglichen

Abweichler*innen. Wer ins Fadenkreuz gerät, wird »vaporisiert«.1 Entsprechende

Delinquent*innen werden nicht nur in den Kellern des »Ministeriums für Liebe« ge-

foltert und zu Tode gebracht, auch werden sie symbolisch ausgelöscht. Jede Spur ihrer

Existenz, jede Aktennotiz und jeder Zeitungsartikel, der ihre Namen erwähnt, wird

1 Die Anspielungen auf die stalinistische Herrschaftspraxis sind im Roman immer wieder auf-
findbar.Nicht nur erinnert dieDarstellung undFunktion des RenegatenGoldstein an LeoTrotzki,
die »diabolische Gegenfigur« (Koenen, Gerd (2000): Utopie der Säuberung. Was war der Kom-
munismus? Frankfurt a.M.: S. Fischer, S. 240) zum ›Erlöser‹ Stalin in der stalinistischen Propa-
ganda, auch lehnt sich die Machttechnik der »Vaporisierung« an die unter Stalin übliche Praxis
an, vermeintliche Renegaten im wörtlichen Sinne auszulöschen. Berühmt sind die Fotografien
und Gemälde, auf denen Stalin abtrünnige Mitstreiter nachträglich wegretuschieren ließ. Vgl.
hierzu King, David (2015): Die Kommissare verschwinden: Die Fälschung von Fotografien und
Kunstwerken in Stalins Sowjetunion. Berlin: Karl Dietz Verlag.
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ausfindig gemacht und umgeschrieben. Genau diese Form einer selektiven damnatio

memoriae ist die Tätigkeit, mit der der Protagonist des Romans,Winston Smith, betraut

ist.

Orwells Dystopie, die wiederholt als eine Allegorie auf die Totalitarismen des

20. Jahrhunderts gelesen wurde, bietet in der Tat mit Emmanuel Goldstein eine Figur

des Renegaten, dem als perfiden Verräter eine wichtige Rolle im Affekt-Theater der

souveränen Macht Ozeaniens zukommt. Sie nutzt das von Goldstein verkörperte

Phantasma eines Abtrünnigen, der als klandestiner Feind zusammen mit der von ihm

geführten »Bruderschaft« angeblich die Existenz der staatlichen Ordnung in Frage

stellt.

Mit der Figur Goldstein, in derman unschwer einen literarischenDoppelgänger von

LewDawidowitsch Bronstein, genannt Leo Trotzki, erkennen kann, reflektiert Orwells

Roman die politische Funktion eines inneren Feindes, dessen imaginierte Präsenz dazu
dienlich ist, frenetische Zustimmung immer wieder aufs Neue herzustellen. Dies ge-

schieht u.a. im täglich wiederkehrenden Ritual des »2-Minuten-Hasses«, an dem alle

Mitarbeiter*innen des »Ministeriums fürWahrheit«, unter ihnen auchWinston Smith,

in einem eigens dafür präparierten Raum teilnehmenmüssen. Nachdem alle ihre Plätze

eingenommen haben, kommt mit einem »gräßlich knirschende[n] Kreischen« Leben

in einen großen »Teleschirm«2, der am Ende des Raumes aufgestellt ist. Wie jeden

Morgen erscheint das Gesicht von Emmanuel Goldstein, »dem Feind des Volkes«3 :

Das Programm des Zwei-Minuten-Hass sah jeden Tag anders aus, aber es gab keines, in

demGoldstein nicht die Hauptfigur gewesen wäre. Er war der Urverräter, der erste, der

die Reinheit der Partei besudelt hatte. Alle nachfolgenden gegen die Partei gerichteten

Verbrechen, alle Verrätereien, Sabotageakte, Häresien und Abweichungen von der

Parteilinie entsprangen unmittelbar seinen Lehren. Irgendwo lebte er noch und plante

weitere Konspirationen, irgendwo jenseits des Meeres vielleicht, unter der Protektion

seiner finanzkräftigen ausländischen Hintermänner, vielleicht gar – wie zuweilen das

Gerücht ging – in einem Unterschlupf in Ozeanien selbst.4

Emmanuel Goldstein wird in der ubiquitären Staatspropaganda präsentiert als ein

absoluter Feind im Sinne Carl Schmitts.5 Er ist die radikale Negation der Ordnung, die

Chiffre seines Namens steht in der Ideologie der herrschenden »Sozialistischen Partei

Englands« für ein behauptetes Telos von Chaos und Vernichtung, welches das politi-

2 Orwell, George (2019): 1984. 45. Auflage. Berlin: Ullstein, S. 18.
3 Orwell: 1984, S. 18.
4 Orwell: 1984, S. 19.
5 Vgl. Schmitt, Carl (2010): Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff des Politischen.

7. Aufl. Berlin: Duncker & Humblot, insbesondere S. 95– 96.
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sche Imaginäre der Bevölkerung möglichst umfassend synchronisieren soll. Ob Gold-

stein wirklich existiert, ob er noch am Leben ist und wo er sich gegebenenfalls aufhält,

ist in der anvisierten Mobilisierung totaler Zustimmung nicht von vordringlichem

Interesse. Mehr noch: Die Frage seiner Existenz muss unbeantwortet bleiben, nur so

taugt er über die Jahre hinweg als Zielobjekt einer Politik der Affekte, die die Kom-

munikation von Hass und Angst als Machttechniken einsetzt.

Im Folgenden soll von dieser Beobachtung ausgehend, in exemplarischen Lektüren

von drei fiktionalen Texte unterschiedlichenAspekten der Affektpolitik des Renegaten

nachgegangen werden. Die spezifischen Möglichkeiten der Literatur, vor allem ihre

Fähigkeit zu unterschiedlichen Fokalisierungen und ihr konstitutives know how im

Einsatz von rhetorisch-performativen Strategien der Illusionsbildung, erlauben es, den

Gefühlskomplex der Renegation in seinem Changieren zwischen einer krisenhaften

Epistemologie der Feindschaft, einer irrlichternden Hermeneutik des Verdachts und
Praktiken einer illusionären Vereindeutigung genauer zu beobachten.6 Zunächst wird

daher genauer darzustellen sein, wie sich in 1984 die Figur des Renegaten als Ressource

und Bezugspunkt einer Politik des Hasses differenzierter bestimmen lässt. In einem

zweiten Schritt verschiebt sich der Fokus auf die Dimension der Angst, die anhand von
Eugen Ruges Roman Metropol (2019) als atmosphärisches Milieu der Sozialfigur des

Renegaten rekonstruiert werden soll. Ruges Roman, der vom Schicksal mehrerer

deutscher KOMINTERN-Mitglieder in der Zeit der ›Großen Säuberungen‹ im stali-

nistischen Moskau erzählt, entwirft das Psychogramm einer totalitären Misstrauens-

kultur, in der jederzeit mit der Verdächtigung zu rechnen ist, die Partei verraten zu

haben. Während Orwell trotz zahlreicher faktualer Anspielungen auf die Herr-

schaftspraxis des Stalinismus letztlich eine unhistorisch-abstrakteDystopie entwirft, in

deren Zentrum mit dem »Großen Bruder« ein technisches Dispositiv vollkommener

Überwachung steht, formuliert Ruge einen konkreten historischenAnspruch an seinen

Roman, den er durch die konsequente Befragung der in einem Moskauer Archiv auf-

gefundenen KOMINTERN-Kaderakte seiner Großmutter Charlotte und durch weitere

Recherchen – Ruge spricht im editorischen Epilog von »Signalen aus einer unterge-

gangenen Welt. Unwahrscheinlich, geheimnisvoll, aufregend«7 – einlösen will. Auch

wenn Ruge im Kern danach fragt, welche Subjektivierungseffekte in einer sozialen

Umwelt zu erwarten sind, die von einem grassierenden Verdachtsdenken bestimmt

wird, so geht es ihmzugleich doch auch darum, ein historisch stimmiges Bild jener Lage

zu zeichnen, in der sich deutsche Kommunist*innen nach ihrem erzwungenen Exil im

6 Weil derAffektraumdesRenegatendadurch charakterisiert ist, dass er allenAkteuren denZwang
auferlegt, aus schierer Überlebensnotwendigkeit ein doppeltes Bewusstsein zwischen externa-
lisierter (Selbst-)Beobachtung und interner Handlungsmodulation ausbilden zumüssen, ist seine
exakte Kartierung eine Aufgabe der Literatur und ihrer Fähigkeit zur Multiperspektivität.

7 Ruge, Eugen (2019):Metropol. Hamburg: Rowohlt Verlag, S. 405.
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Moskau zurZeit der Schauprozessewiederfindenmussten.Demgegenübermarkiert die

abschließend kurz diskutierte Erzählung Hotel der Schlaflosen (2020) von Ralf Roth-

mann einGedankenexperiment, in dem es um die Subjektivität eines Henkers geht, der

der Zirkularität von Verdacht und Verstellung durch massenhafte Exekutionen ein

Ende setzt.Währenddie Figuren in 1984undMetropol ihren sozialenHandlungsraum in

vielen Momenten im Register des Konjunktivs erleben, dominiert in Rothmanns zur

Hinrichtungsstätte umfunktionierten Hotelkeller die nackte Faktizität der unaus-

weichlichen Exekution. Rothmann rekonstruiert dabei auf Seiten des Täters das Ringen

um eine absolute affektive Indifferenz, die den Gegenpol zur Hypersensibilität der

Protagonist*innen bei Orwell und Ruge bildet.

1. Der Renegat als Hass-Objekt

Schon in 1984 ist die mit der Figur des Renegaten verbundene Gefühlspolitik nicht

eindimensional auf Hass festgelegt. Der Text lässt sich vielmehr lesen als eine Studie

über die psychischeDeformation von Subjekten, die beständig einemganzen Spektrum
negativer Gefühle ausgesetzt sind. Während die Angst vor der Verfolgung durch die

»Gedankenpolizei« in der diegetischen Welt des Romans als permanentes Hinter-

grundrauschen das In-der-Welt-Sein der Figuren bestimmt und sie politisch prekari-

siert, dient der Hass als ein Instrument der situativen Entladung. Eine permanent

wirksame Hass-Politik sammelt all jene in der Gesellschaft existierenden Spannungen

ein, die durch die rigide Disziplinarmacht des Staates nicht vollends unterdrückt

werden können und kanalisiert sie nach außen, auf das Furchtobjekt Goldstein und die

mit ihm verbündeten eurasischen Feinde Ozeaniens. Der »Zwei-Minuten-Hass«, zu

dem Winston, wie seine Kolleg*innen des Ministeriums, täglich anzutreten hat, fun-

giert als serielles Ritual der Affektabfuhr, in dem sich die einzelnen Elemente und

Effekte der Affektmobilisierung in einem theatralen Spektakel der Feindsetzung de-

tailliert nachvollziehen lassen:

Winstons Zwerchfell zog sich zusammen. Er konnte Goldsteins Gesicht nie ohne

schmerzlich gemischte Gefühle sehen. […] Goldstein ritt seine übliche giftige Attacke

gegen die Parteidoktrin – eine so übertriebene und widersinnige Attacke, daß ein Kind

sie hätte durchschauen können, und doch eben plausibel genug, um ein alarmierendes

Gefühl zu wecken, daß andere, weniger nüchtern denkende Leute als man selbst darauf

hereinfallen könnten.8

8 Orwell: 1984, S. 19.
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Für die Logik dieses doing hate ist es von entscheidender Bedeutung, dass es als An-

steckungsgeschehen alle imRaumanwesenden Personen ergreift. AuchwennWinston

der präsentierten Feindschaftsaufführung prinzipiell mit kognitiver Distanz begegnet,

kann auch er nicht vermeiden, vom einsetzendenMassenwahn affiziert zu werden.9 Zu

perfekt funktioniert die Hass-Propaganda des »Großen Bruders«, die mit Hilfe einer

Dramaturgie stereotyper Dämonisierung, suggestiver Bild- und Ton-Regie und der

Heraufbeschwörung von Eindrücken ubiquitärer Bedrohlichkeit die Anwesenden

viszeral in Schwingung versetzt. So ist nicht alleine »Goldsteins blökende[] Stimme«

zu vernehmen, die von einem »dumpfe[n], rhythmische[n] Stampfen der Soldaten-

stiefel« untermalt wird; zu sehen sind auch die »endlosen Kolonnen der [feindlichen]

eurasischen Armee – Reihen kräftig gebauter Männer mit ausdruckslosen asiatischen

Gesichtern, die an die Oberfläche des Schirms trieben und dann verschwammen, nur

um durch andere, absolut identische ersetzt zu werden.«10

Das propagandistische Kalkül, das darauf ausgelegt ist, heftige Affektreaktionen

auszulösen, geht auf. Verstand, Individualität, Differenzierungsvermögen – all das setzt
für den Moment des »Zwei-Minuten-Hasses« im kathartischen Sturm des körperli-

chen Ausnahmezustands aus. Es ereignet sich eine medial orchestrierte Eskalation des
Kontrollverlusts, im Zuge dessen sich die in einer »autopoietischen Feedbackschlei-

fe«11 mit einander verbundenen Mitarbeiter*innen des »Ministeriums für Wahrheit«

in einen kollektiven Exzess des Hasses hineinsteigern:

Der Haß hatte noch keine dreißig Sekunden gedauert, da brach die Hälfte der Leute im

Raum in unkontrolliertes Wutgeschrei aus. Das selbstzufriedene schafsmäßige Gesicht

auf dem Schirm und die furchteinflößende Macht der eurasischen Armee dahinter

waren nicht mehr zu ertragen: überdies weckte Goldsteins Anblick, oder auch nur der

9 Orwells Entwurf des »2-Minuten-Hasses« steht in deutlicher Kontinuität zu Sigmund Freuds
Essay überMassenpsychologie und Ich-Analyse von 1921, der selbst wiederum auf Gustav LeBons
These über die Ansteckungslogiken in seiner Studie zur Psychologie der Masse von 1895 reagiert.
Freuds kulturkritisches Konzept, das um die Begriffe ›Identifizierung‹, ›Idealisierung‹ , ›Libido‹
und ›Regression‹ kreist, begreift die Masse als ein überindividuelles Erregungs- und Anste-
ckungsgeschehen: »Die Gefühle der Masse sind stets sehr einfach und sehr überschwänglich.
Die Masse kennt also weder Zweifel noch Ungewißheit. Sie geht sofort zum Äußersten, der
ausgesprochene Verdacht wandelt sich bei ihr sogleich in unumstößliche Gewißheit, ein Keim
von Antipathie wird zum wilden Haß.« Freud, Sigmund (1974): Massenpsychologie und Ich-
Analyse. In: ders.: Studienausgabe Bd. IX. Frankfurt a.M.: S. Fischer, S. 61–134, S. 72–73.

10 Orwell: 1984, S. 20.
11 Von der Theaterwissenschaftlerin Erika Fischer-Lichte eigentlichmit Blick auf die Performance-

Kunst für die Analyse von Interferenzprozessen zwischen Akteur*innen und Publikum kon-
zeptualisiert, lässt sich das Konzept der Feedbackschleife auch für die Beschreibung von per-
formativen Interaktionsdynamiken imPublikum selbst nutzen. Vgl. Fischer-Lichte, Erika (2012):
Performativität. Eine Einführung. Bielefeld: transcript, S. 65.
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bloße Gedanke an ihn, automatisch Angst und Zorn. […] In der zweiten Minute stei-

gerte sich der Haß zur Raserei. Die Leute sprangen von ihren Plätzen auf und brüllten

mit überkippenden Stimmen, um das wahnsinnigmachende Geblöke, das vom Schirm

kam, zu übertönen. Die kleine rotblonde Frau war knallrot angelaufen und schnappte

mit demMundwie ein Fisch auf demTrockenen. Sogar O’Briansmassiges Gesicht hatte

sich verfärbt. […] Das schwarzhaarigeMädchen hinterWinston schrie jetzt: ›Schwein!

Schwein! Schwein!‹, und plötzlich hielt sie ein schweres Neusprechwörterbuch in der

Hand und schleuderte es nach dem Schirm.12

Erst ergreift der Hass-Affekt die Körper der Anwesenden, dann kommt es zu Über-

sprungshandlungen, die eine durch das Ritual stimulierte, latente Gewaltbereitschaft

exekutieren. Die Sequenz des »Zwei-Minuten-Hasses« illustriert damit die Einsicht

Émile Durkheims, wonach sich »unter dem Einfluß des allgemeinen Überschwangs

[…] der unscheinbarste und harmloseste Bürger in einen Helden oder einen Henker

verwandeln kann.«13 Aufgrund des »autoritative[n] Gestus«, mit dem im Morgenri-

tual »das Hass-Objekt entwertet – und das heißt: beschimpft, verhöhnt, verspottet,

beleidigt – wird«14, entfaltet die Inszenierung absoluter Feindschaft eine situative
Sogwirkung, der sich niemand zu entziehen vermag. Auch Winston stürzt in einen

Taumel von Gewaltphantasien hinein:

In einem lichten Augenblick ertappte sich Winston, wie er mit den anderen schrie und

trampelte. Das Schreckliche an der Zwei-Minuten-Hass-Sendung war nicht, dass man

gezwungen wurde mitzumachen, sondern im Gegenteil, dass es unmöglich war, sich

ihrerWirkung zu entziehen. Eine schreckliche Ekstase derAngst undderRachsucht, das

Verlangen zu töten, zu foltern, Gesichter mit einemVorschlaghammer zu zertrümmern,

schien die ganze Versammlung wie ein elektrischer Strom zu durchfluten, so dass man

gegen seinen Willen in einen Grimassen schneidenden, schreienden Verrückten ver-

wandelt wurde.15

Nicht nur wird hier deutlich, dass die Produktion eines kollektiven Hass-Erlebnisses

eine immense affektive Wirkung auf die einzelnen Individuen entfalten kann. Auch

wirdklar, dass die zwischenAngst,Hass undEuphorie zirkulierendeErfahrung des Ich-

Verlusts eine lustvolle Dimension aufweist. Winston und seine Kolleg*innen des

12 Orwell: 1984, S. 20– 21.
13 Durkheim, Émile (1994): Die elementaren Formen des religiösen Lebens. Frankfurt a.M.: Suhr-

kamp, S. 291.
14 Haubl, Rolf (2007): Gattungsschicksal Hass. In: ders./ Caysa, Volker: Hass und Gewaltbereit-

schaft. Philosophie und Psychologie im Dialog. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, S. 7–68,
S. 46.

15 Orwell: 1984, S. 21– 22.
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»Ministeriums für Wahrheit« finden sich gefangen in einer ekstatischen Aufwallung,

in einem erotisch aufgeladenen Aus-sich-Heraustreten, das zugleich ein Eintreten in

die Gemeinschaft der Hassenden bedeutet. Das in einem solchen Ereignis produzierte

Erlebnis »kollektiver Efferveszenz«16 dient dem Ziel, real existierenden Friktionen –
nicht alle sind im gleichen Maße ideologisch gefestigt, neben den Profiteuren des

Systems gibt es jene, die es nicht in den inneren Kreis der Partei geschafft haben und

potenziell die Machthierarchie in Frage stellen könnten – durch ein Gefühl der iden-

titären Gemeinsamkeit zu neutralisieren. Da auf Emotionen aufgebaute Gemein-

schaften aber einen fragilen Charakter haben, brauchen sie kontinuierlich wieder-

kehrende Rituale, die der Stabilisierung dienen. Aus diesem Grunde findet der »Zwei-

Minuten-Hass« an jedem Morgen aufs Neue statt. In der seriellen Verkettung von

szenischen Arrangements geht es immer wieder darum, der Gemeinschaft der Has-

senden im Renegaten Goldstein ihren gemeinsamen negativen Bezugspunkt bildhaft

vor Augen zu stellen.

Genau darinwird die pathologischeDimension derVergemeinschaftung durchHass

deutlich. Während es im Ritual, so Ervin Goffman, für den »Einzelne[n]« eigentlich

darumgehe, »eineDarstellung, […] einMuster dessenunmittelbar zu erleben,was ihm

lieb und teuer sein sollte« und er so an einer »Darstellung der angeblichen Ordnung

seiner Existenz«17 partizipiere, geht es in der spezifischen Dramaturgie des »2-Minu-

ten-Hasses« zunächst um eine atomsphärische Bedrohung der Fundamente der so-

zialen und politischen Ordnung. Das sich damit einstellende Erlebnis existenzieller

Bedrohlichkeit soll erst den Boden für ein geteiltes Begehren nach Sicherheit und

Führung bereiten, das dann bis zu einemMaximum gesteigert und schließlich in einer

Klimax der kollektiven Erlösung symbolisch gestillt wird. Wichtig für eine solche

Eskalationsdynamik des Hasses, wie sie Orwells 1984 vorführt, ist die Präsentation

eines Feindbilds, das als Adresse für die gewaltsamen Projektionen des gemeinsam

praktizierten hate watching fungieren kann. Klammert man die anthropologische

Verankerung in der Annahme einer generell gegebenen »mimetischen Rivalität« aus,

lässt sich die soziale Funktion von Goldstein durchaus im Sinne von René Girards

»Sündenbock«-Theorem als rituelle Figur eines produktiven Ausschlusses begreifen,

die Sozialität erst möglich macht, indem sie für latent vorhandene Konflikte und
Konkurrenzen verantwortlich gemacht werden kann.18 »Der Sündenbock«, so lässt

sich einer einschlägigen Einführung in Theorien der Gemeinschaft entnehmen, »bildet

16 Mit dem Begriff der »Efferveszenz« fasst Durkheim die Funktion des kollektiven Rausches, den
er alsMittel zur rituellenTransformation desEinzelnenund seiner Initiation in dieGemeinschaft
bestimmt. Vgl. Durkheim: Die elementaren Formen, S. 295ff.

17 Goffman, Ervin (1981): Geschlecht und Werbung. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, S. 8.
18 Vgl. Girard, René (1998): Der Sündenbock. Zürich: Benziger; ders. (2000): Gewalt und Religion:

Gespräche mit Wolfgang Palaver. Berlin: Matthes & Seitz.
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dergestalt die Figur, die auf der Schwelle zwischen demAußen und dem Innen steht: Er

ist zugleich derjenige, der aus der Gemeinschaft ausgeschlossenwird, der aber zugleich

durch diesen Ausschluss die Gemeinschaft zusammenhält und stiftet.«19 Gerade weil

Emmanuel Goldstein einmal zum Führungskader der inneren Partei gehörte, dann aber

– so will es die Legende – zum Renegaten wurde, ist er für die paradoxe Mittler-

Funktion des Sündenbocks bestens geeignet. Das politische Konstrukt ›Goldstein‹
verkörpert alles, was nicht sein darf; gerade darum kann dieser innere Feind in einem

affektivenKurzschluss als Figuration eines konstitutivenAußen dienen, das ex negativo

als wichtige Ressource sozialer und politischer Kohäsion genutzt werden kann.

Für die Affektökonomie des »Zwei-Minuten-Hasses« ist mit dem Renegaten

Goldstein als dehumanisierten Antipoden damit eine wichtige Ingredienz gefunden.

Was noch fehlt, um den Baukasten für die serielle Aktualisierung der Gemeinschaft zu

vervollständigen, ist ein personeller Vertreter der legitimen Macht, der als Held und

Führer-Figur zunächst die Arena des Hass-Spektakels betritt und diese dann auch

wieder als symbolischer Sieger verlässt. Und dies muss natürlich der »Große Bruder«

selbst sein, der zwar als physischeErscheinung ebensowenig greifbar istwieGoldstein,

als Herrensignifikant der souveränen Macht aber in der Aufführungspraxis der staat-

lichen Propaganda die zentrale Stelle einnimmt:

DerHass erreichte seinenHöhepunkt. Goldsteins Stimmewar jetzt zu einemwirklichen

Blöken geworden, und einen Augenblick lang verwandelte sich sein Gesicht in eine

Schafsmiene. Dann verschwamm das Schafsgesicht zur Gestalt eines eurasischen Sol-

daten, der riesig und furchterregend mit tackender Maschinenpistole heranzumar-

schieren schien, so daß einige Leute in der ersten Reihe tatsächlich auf ihren Stühlen

zurückzuckten. Doch im gleichen Moment verschwamm das Feindbild unter einem

allgemeinen Stoßseufzer der Erleichterung zum Gesicht des Großen Bruders,

schwarzhaarig, schwarzschnurrbärtig, Macht und geheimnisvolle Ruhe ausstrahlend

und so riesenhaft, daß es fast den ganzen Schirm einnahm.20

Mit dem Affekt-Bild des »Großen Bruders«, das die Überleitung zum schlussendlichen

Insert der Partei-Parolen »Krieg ist Frieden / Freiheit ist Sklaverei / Unwissenheit ist

Stärke«21 bildet, kommt die Inszenierung zu ihrem Ende.

Bemerkenswert ist diese Szene des Hass-Rituals aus zwei Gründen: Zum einenwird

deutlich, dass Orwell die Bewirtschaftung von Hass als Funktion der visuellen Medien

versteht. Die körperlichen Reaktionen derMinisteriumsmitarbeiter*innen in der ersten

19 Gertenbach, Lars/ Laux, Henning/ Rosa, Hartmut et al. (2018): Theorien der Gemeinschaft zur
Einführung. 2. Aufl. Hamburg: Junius, S. 76.

20 Orwell: 1984, S. 23.
21 Orwell: 1984, S. 23.
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Reihe spielen nicht von ungefähr auf die berühmte Anekdote über die Premiere auf den

Eisenbahnfilm der Brüder Lumière aus dem Jahr 1895 an, wo der Erzählung nach einige

Zuschauer*innen angesichts der Bilder des einfahrenden Zuges aus Furcht vor einer

Kollision fluchtartig denVorführraum verließen.22 In einemdurchauswörtlichen Sinne

erweist sich hier der Film als Medium der affektiven Mobilisierung. Zum anderen

illustriert das Erscheinen des »Großen Bruders«, dass Hass-Kommunikation eine

doppelte Stoßrichtung hat. Sie erzeugt eine Form exklusiver Solidarität, indem sie

zunächst diejenigen markiert, die als Bedrohung der Gemeinschaft ausgeschlossen

werden müssen. Darüber hinaus ist es aber aus Gründen der narrativen Balance

zwingend notwendig, als Gegenpol zur evozierten Gefahr denjenigen erscheinen zu

lassen, der die Intaktheit der Gemeinschaft verteidigen kann. Orwell setzt im Finale des

»Zwei-Minuten-Hasses« die klassischen psychoanalytischen Überlegungen zur Mas-

senpsychologie in Szene,wonach »der Einzelne« in einemProzess derHerstellung von

unbedingter Gefolgschaft »sein Ich-Ideal aufgibt und es gegen das im Führer verkör-

perter Massen-Ideal vertauscht.«23 In der Figur des »Großen Bruders« amalgamieren

sich in diesem Sinne die großen »Resonanzpathologien«24 des 20. Jahrhunderts. Phy-

siognomisch an Stalin erinnernd, verkörpert er zugleich auch die deutschen und ita-
lienischen Affektpolitiken des Faschismus, die die Dualität von fanatischem Hass und

heilsstiftendem Führer als wesentliches Instrument der Massenmobilisierung und

Technik der Herrschaftslegitimation für sich zu nutzen wussten. Hass auf Abtrünnige,

dies ist eine der zentralen Einsichten in 1984, istwie kaumeine andere affektive Regung

geeignet für Strategien der autoritären Politisierung, die homogene Identität nach

innen zu erreichen versuchen, indemsie alles,was störenkönnte, proaktiv zu benennen

und gewaltsam auszugrenzen versuchen. Freilich lässt sich eine solche affektive Dy-

namik desHassesweder genau kanalisierennoch funktional kontrollieren. Geradeweil

der politisch Abtrünnige eben nicht immer schon als Renegat benannt ist, sondern als

klandestiner Akteur in der Latenz bloß vermuteter Verschwörungen eine Krise der

Epistemologie der Feindschaft herbeizuführen vermag, kann ein paranoisches Klima

des entgrenzten Verdachts entstehen, das den politischen Raum dauerhaft entsichert.

Von einem solchen emotionalem Regime der Angst erzählt Ruges Roman Metropol.

22 Dass es sich hier in der Tat um eine Legende handelt, die gleichwohl anschaulich das Über-
wältigungspotenzial des frühen Kinos bebildert, ist nachzulesen bei Binotto, Johannes (2010):
Für ein unreines Kino. Film und Surrealismus. In: Film-Bulletin – Kino in Augenhöhe, 3, online
unter: https://schnittstellen.me/essay/film-und-surrealismus/. 30.03.2020.

23 Freud: Massenpsychologie und Ich-Analyse, S. 120.
24 Rosa, Hartmut (2016): Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung. Berlin: Suhrkamp, S. 371.
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2. Das Regime der Angst in Metropol

Mit Metropol hat Eugen Ruge einen semifiktionalen Roman über das Schicksal der

eigenen Großmutter Charlotte vorgelegt, die zusammenmit ihrem zweitenMann, dem

KOMINTERN-Agenten Hans Baumgarten25, die Zeit der ›Großen Säuberungen‹ der
Jahre 1937/38 als ›Gäste‹ des NKWD im titelgebenden Hotel Metropol überlebte. Das

Grand-Hotel im ZentrumMoskaus diente seit der Übernahme durch die Bolschewiken

sowohl derUnterbringung hochrangiger ausländischerGäste als auch alsWohnort von
wichtigen Funktionären. Zudem wurde die vierte Etage – dies macht die Unheim-

lichkeit des Gebäudes aus – auch als Sammlungsort von politisch Verdächtigen ge-

nutzt, die auf ihre Rehabilitierung hofften und zugleich fürchten mussten, dass ihnen

früher oder später der Prozess gemacht würde. Raum 479 war für Charlotte und Wil-

helm bestimmt. Siewarteten hier 477 Tage auf die Entscheidung, obman sie erschießen

oder wieder in Dienst stellen würde.

Die Geschichte der Großmutter, die Ruge zusammenmit dem HistorikerWladislaw

Hedeler mit Hilfe der persönlichen Kaderakte von Charlotte Ruge rekonstruieren

konnte, ist die faktuale Grundlage für die literarische Vermessung eines Angst-Raums,

der alle in ihm situierten Personen auf unterschiedlicheWeise konfiguriert. Vor diesem

Hintergrund ist der Roman angelegt als eine mit Mitteln der Imagination arbeitende

Investigation darüber, »wasMenschen zu glauben bereit, zu glauben imstande sind«26,

wenn sie sich in einer verzweifelten Lage befinden. Da keine Berichte über die Zeit in

Moskau aus der Feder Charlottes auffindbar sind, nutzt Ruge die Mittel der faktenba-

sierten literarischen Spekulation, um die Gefühlswelt seiner Großmutter zu erkunden:

»Ich weiß nicht, was meine Großmutter wirklich gedacht hat. Ich erfinde, ich unter-

stelle, ich probiere aus, denn nichts anderes heißt Erzählen: ausprobieren, ob es

wirklich so gewesen sein könnte.«27

Der Verdacht gegen Charlotte und ihren Mann, der daraus resultierte, dass das Paar

lange mit dem hochrangigen Parteimitglied Alexander Emel (Deckname Moses Lurje)

bekannt und befreundet war, derMitte der 1930er Jahre in Ungnade fiel und zusammen

mit Sinowjew und Kamenew als »trotzkistischer Verschwörer« im ersten Moskauer

Schauprozess 1936 verurteilt und danach erschossen wurde, wird zum Anlass einer

fiktionalen Erkundung des emotionalen Regimes der Angst, wie es in der Hochphase

des Stalinismus mehr und mehr auch die eigenen Parteigänger betraf.

25 Als Agent nutzte Hans bis zur Flucht in die Sowjetunion den Vornamen Wilhelm. In Moskau
erhielten Charlotte und Wilhelm dann die Decknamen Lotte und Jean Germaine.

26 Ruge: Metropol, S. 404.
27 Ruge:Metropol, S. 415. Ironischerweise rückt dieses poetische Verfahren den Roman in die Nähe

jener epistemologischen Prozeduren, die dieGeheimpolizeiwährend der ›Großen Säuberungen‹
nutzte, um zu Schuldsprüchen zu kommen: Dort, wo Beweise fehlten, reichte oftmals die
Plausibilität einer Unterstellung zu einer Verurteilung.
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Folgt man der historischen Forschung, resultierte der ›Große Terror‹, mit dem Stalin

Bürokratie, Partei- und Staatsapparate überzog, aus einem Komplexität und Kontin-

genznegierendenPhantasmaderReinigung, das zumehr als 1,5Mio. Verhaftungenund

über 700.000 Erschießungen führte, wobei fast die gesamte Spitze der Kommunisti-

schen Internationalen und auch die Belegschaft jenes geheimen »KOMINTERN-

Stützpunktes 2« betroffen war, auf dem Charlotte und Wilhelm bis zu ihrer Suspen-

dierung arbeiteten.

Im Kern wurde der Säuberungsfuror von einem Narrativ des geschichtsgewissen

Fortschritts angetrieben, das die kognitive Dissonanz zwischen realexistierender

Mangelwirtschaft und dempropagierten heroischen Idyll der klassenlosenGesellschaft

dadurch aufzulösen versuchte, dass klandestine Verschwörer innerhalb der eigenen

Funktionseliten vermutet und als Saboteure für alle ökonomischen und organisatori-

schenMissständeverantwortlichgemachtwurden.DieZuweisungvonVerantwortung
für ein offenkundiges Auseinanderfallen zwischen ideologischem Anspruch und ge-

sellschaftlicher Wirklichkeit war damit ubiquitär eines der Leitmotive stalinistischer

Agitation. Paradigmatisch kommt diese paranoische Logik des politischen Systems

beispielsweise in einer Erklärung von Generalstaatsanwalt Wyschinski im dritten

Moskauer Prozess gegenBucharin, Krestinski und ihre vermeintlichenMitverschwörer

zum Ausdruck, wenn er mit Blick auf die erklärungsbedürftigen Versorgungschwie-

rigkeiten feststellt:

In unserem Lande, das an allen möglichen Vorräten reich ist, konnte und kann keine

solche Lage eintreten, wo es an irgendeinemProduktmangelt. […] Jetzt ist klar, warum

es bei uns bald hier, bald dort Stockungen gibt, warum auf einmal trotz Reichtum und

Überfluß diese oder jene Produkte fehlen. Eben deswegen, weil diese Verräter daran

schuld sind.28

Die Überzeugung, dass das Leben unter der Führung »Stalin[s] und seine[r] ›eiser-
ne[n] Stalinsche[n] Garde‹«, die »stündlich, in der Realität, im Alltag ihre weltve-

rändernden Wunder tun«29, immer besser werden müsse, bildet dementsprechend die

ideologische Triebfeder einer sich selbst verstärkenden eliminatorischenGewalt. Diese

nahm über die Jahre immer ausgreifendere Züge an, weil sie das Idealbild kommu-

nistischer Harmonie zu realisieren suchte, indem sie mittels einer hyperaktiven Auf-

klärungs- und Überwachungsarbeit auf die umfassende Ortung und Ordnung der ab-

trünnig gewordenen Volksfeinde abzielte. Wie Michail Ryklin herausgearbeitet hat,

nahm der Kommunismus in bolschewistischer Ausprägung »nicht nur für sich in

28 Zitiert nach Rohrwasser, Michael (1991): Der Stalinismus und die Renegaten. Die Literatur der
Exkommunisten. Stuttgart: J.B. Metzler, S. 47.

29 Groys, Boris (1988): Gesamtkunstwerk Stalin.München: Hanser, S. 124.

Jubelräume, Verfolgungsangst, Verdacht – Affektpolitiken des Renegaten 43

KWZ Konversionserzählungen

OPEN ACCESS | Licensed under CC BY-SA 4.0 | https://creativecommons.org/about/cclicenses/
DOI https://doi.org/10.28937/9783787346561_3 | Generated on 2024-10-23 10:49:16



Anspruch, radikal alleWidersprüche der vorangegangenenGeschichte zu überwinden,

sondern behauptete auch, dass der daraus resultierende Zustand die Einlösung der in

der Geschichte angelegtenHoffnungen sein würde […].«30Von daher war esmit Blick

auf die Stabilisierung des internen Machtbereichs von äußerster Wichtigkeit – und

absoluter Legitimität – alle Feinde des Volkes mit aller Macht dingfest zu machen. Die

sich so entwickelnde Entgrenzung der Gewalt war nur möglich, weil diese in den

Selbstbeschreibungen des Machtapparats als zwar grausame, aber gerechte Praxis im

Dienste einer höheren Sache begründet werden konnte. »Indem sich der Bolschewis-

mus den äußeren Anschein des Kommunismus gab«, so Ryklin, »verübte er Böses

ausschließlich im Dienste eines höheren Guten und verkannte die von diesem Endziel

unabhängige Eigenlogik des Bösen – eine typisch psychotische Auffassung.«31 Para-

digmatisch kommt diese Pathologie des Politischen, verstanden als eine zunehmend

paranoide Unterscheidungssucht zwischen Freund und Feind,Mitstreiter undVerräter,

Gläubigem und Renegaten in dem Refrain eines Songs zum Ausdruck, der durch den

melodramatisch-komödiantischen Kinofilm Zirkus (1936, R.: Grigori Aleksandrov/Isi-

dor Simkov) große Popularität gewann und leitmotivisch auch in Ruges Roman zitiert

wird: »Vaterland, kein Feind soll dich gefährden! Teures Land, das unsre Liebe trägt,

denn es gibt kein andres Land auf Erden, wo dasHerz so frei demMenschen schlägt!«32

In der Konsequenz dieses Vorstellungskomplexes von behaupteter Parteitreue und

latenter Devianz setzte ein kollektiver »Taumel immer weiterer Enthüllungen und

Denunziationen«33 ein, der die Sekuritätssphäre der sowjetischen Gesellschaft massiv

unterminierte. Ein sich entgrenzender Verdacht – der Historiker Gerd Kroenen spricht

von einer »chronische[n] Entzündung der Phantasie bei gleichzeitiger Betäubung des

Denkens«34 – produzierte eine inquisitorische Kultur der Sichtbarmachung, die über

einen zügellosen Willen zum Wissen horizontal wie vertikal verheerende Kaskaden-

effekte entfaltete. Horizontal, insofern die drei großen Schauprozesse unter der Regie
des Chefanklägers Andrei Wyschinski ein spektakuläres Tribunal initiierten, das se-

kundiert durch die hasserfüllte Berichterstattung der Prawda und entsprechend hys-

terisierte Straßendemonstrationen gegen die »Schlangenbrut« und »Mörderbande«35

in Form einer symbolischen Vertretung durch die geständigen Verschwörer die Gefahr

einer drohenden Konterrevolution Gestalt annehmen ließ. Vertikal, weil auch für treue

Parteigänger und untadelige Funktionäre unter der Prämisse anhaltender klandestiner

Verschwörungsaktivitäten der jederzeit mögliche Vorwurf einer ›objektiven Schuld‹,

30 Ryklin, Michail (2003): Räume des Jubels. Totalitarismus und Differenz. Frankfurt a.M.: Suhr-
kamp, S. 12.

31 Ryklin: Räume des Jubels, S. 12.
32 Vgl. Ruge: Metropol, S. 93 und S. 113.
33 Koenen: Utopie, S. 241
34 Koenen: Utopie, S. 241.
35 Ruge: Metropol, S. 176.
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die sich durch mangelnde Wachsamkeit und falsches Vertrauen auszeichnete, jedes

Gespräch und jede Begegnung zu einer potenziellen Gefahrenquelle wurde.

Alleine derUmstand,mit einemdes Renegatentums und desVerrats Verdächtigen in

Kontakt gestanden zu haben, konnte bedeuten, dass man selbst zum Verdächtigen

wurde. Exemplarisch für die hieraus resultierende Ansteckungsangst ist eine kleine

Szene auf Jalta, woCharlotte undWilhelm, noch auf Reisen, abermittlerweile durch die

Nachricht von der Exekution Luries mehr als alarmiert, nach vorauseilenden Mög-

lichkeiten suchen, auch ungefragt ihre Unschuld in den parteipolitischen Kommuni-

kationszusammenhang einzuspeisen. Das bloße Faktum der Bekanntschaft mit Emel

lässt sich abernichtmehr so ohneWeiteres als harmloseBegebenheit einklammern.Die

schockierende Reaktion eines alten Freundes wird zum Initiationsmoment für ein

›Theater der Unverdächtigkeit‹, das später imHotel Metropol seine Fortsetzung finden

wird:

Einmal treffen sie Rudi Vollmer, einen alten Bekannten vonWilhelm aus der Zeit bei der

[Tarn-]Firma Goerz, zusammen mit seiner Frau. Wilhelm erzählt ihm sofort von der

zufälligen Bekanntschaft mit Emel. Rudi wird sehr still, und seiner Frau fällt ein, dass sie

gar keine Zeit mehr für eine gemeinsame Tasse Tee haben. Es hilft nichts, dassWilhelm

versichert, sie würden die Angelegenheit natürlich sofort nach ihrer Rückkehr der

Parteileitung melden. Die beiden verabschieden sich höflich und verschwinden auf

Nimmewiedersehen. Da haben sie noch eine Woche. Sie schlafen morgens lange (oder

tun wenigstens so). […] Sie gehen zum Estradenkonzert. Sie sammeln Muscheln. Sie

spielen Urlaub. Sie spielen: Das Leben ist besser, das Leben ist fröhlicher geworden! Bis

Wilhelm anfängt zu kotzen.36

In der Konsequenz führte die Logik dieser, mit Hannah Arendt gesprochen, »guilt by
association«37 zu einer sich dynamisierenden Fiktionalisierung von Feindschaftsver-

hältnissen, die ab 1937 durch das Einsetzen von »Verhaftungsepidemien«38 zusätzliche

Bedrohlichkeit gewann und eine Form politischer Subjektivität produzierte, in der sich

eine Haltung permanenterWachsamkeit mit dem Habitus vorsichtiger Außenlenkung

kombinierte. Eben weil »jede Anklage nicht nur einen einzelnen betrifft, sondern den

ganzen Kreis seiner normalen menschlichen Beziehungen, seine Familie, seine

Freunde, seine Arbeits- und Berufskollegen, seine Bekanntschaften mit einbezieht«39,

kommt es zu Kaskaden wechselseitiger Retro-Verdächtigungen, die den sozialen

36 Ruge: Metropol, S. 52.
37 Arendt, Hannah (2017): Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Antisemitismus, Imperialis-

mus, totale Herrschaft. 20. Aufl. Köln: Pieper, S. 696.
38 Koenen: Utopie, S. 226.
39 Arendt: Elemente und Ursprünge, S. 696.
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Nahbereich in eine unsichere Kontaktzone zirkulärer Feindschaftszuschreibungen

verwandeln:

Sobald gegen jemanden Anklage erhoben wird, müssen sich seine Freunde in seine

erbittertsten und gefährlichsten Feinde verwandeln, weil sie dadurch, daß sie ihn de-

nunzieren und dabei helfen, das Aktenstück der Polizei und der Staatsanwaltschaft

gehörig anzureichern, sich ihrer eigenen Haut wehren können; da es sich bei den

Anklagen im allgemeinen um nichtexistente Verbrechen handelt, braucht man gerade

sie, um den Indizienbeweiß zu erbringen. […] Während der großen Säuberungswelle

gibt es überhaupt nur ein Mittel, die eigene Zuverlässigkeit zu beweisen, und das ist die

Denunziation seiner Freunde. […]Was suspekt ist, ist Freundschaft und jegliche andere

menschliche Bindung überhaupt.40

Ruges Roman entfaltet nun das so entstehende Angst-Regime der ›Großen Säuberung‹
mittels dreier personaler Erzählstimmen, anhand derer die unterschiedlichen Facetten

und Handlungsspielräume dieser psycho-politischen Entsicherungsdynamik in ihrem

Changieren zwischen Indizienparadigma und Verdacht, verordneter Selbstbefragung,
Verhör und Denunziation erzählt werden. Neben Charlotte präsentiert der Text auch

die Perspektiven von Hilde Tal, der ersten Ehefrau von Wilhelm, die ebenfalls für den

OMS, also den Geheimdienst der KOMINTERN, arbeitet, sowie die von Wassili Was-

siljewitsch Ulrich, dem Obersten Richter im zweiten Schauprozess. Diese drei Prot-

agonist*innen nehmen innerhalb der sowjetischen Maschinerie jeweils unterschied-

liche Positionen ein. Trotz ihrer divergenten Hierarchiestufen sind sie neben ihren

biografischen Berührungspunkten durch zwei Aspekte miteinander verbunden: den

langsamaufkeimendenZweifel an der Legitimationder Säuberungsanstrengungenund

die daraus resultierende Angst, trotz aller Konformität selbst in den Fokus der Ge-

heimpolizei zu geraten. Durch eine strikte Fokalisierung auf den jeweiligen Wissens-

horizont dieser drei Figuren, die keinen Überblick haben, sondern immer aufs Neue in

Reaktion auf externe Geschehnisse ihre eigenen politischen Koordinatensysteme ka-

librieren müssen, schafft es der Text, Akteure an verschiedenen Stellen des sowjeti-

schen Systems in ihrer Verunsicherung plastisch werden zu lassen. Die Interaktions-
gefüge, in denen sich die Figuren bewegen, sind konfiguriert von einer Permanenz des

Verdachts, wie er beispielhaft während einer Verlagsversammlung von der Genossin

Dzierzynskaja, der Witwe des »berühmten Geheimdienstmannes und Gründers der

Tscheka«41 zur allgemeinenMaxime erhobenwird. Dass es sich dabei in der Tat umden
Versuch einer Interpellation handelt42, macht Ruge deutlich, in dem er die Ansprache

40 Arendt: Elemente und Ursprünge, S. 696– 697.
41 Ruge: Metropol, S. 289.
42 ›Interpellation‹ hier verstanden im Sinne Louis Althussers, der im Vorgang der Anrufung

46 Lars Koch

KWZ Konversionserzählungen

OPEN ACCESS | Licensed under CC BY-SA 4.0 | https://creativecommons.org/about/cclicenses/
DOI https://doi.org/10.28937/9783787346561_3 | Generated on 2024-10-23 10:49:16



nicht direkt, sondern gefiltert durch Charlottes erlebte Rede erscheinen lässt. Durch

diese erzählerische Konstruktion wird klar, dass ideologische Ansprache und gou-

vernementale Selbstbefragung in eins fallen sollen, es beiCharlotte aber doch nicht tun:

Hat uns der Genosse Stalin nicht gemahnt? […] Waren wir nicht aufgefordert, unsere

Wachsamkeit angesichts des sich weiter verschärfenden Klassenkampfes weiter zu

erhöhen? Wieso, fragt die Genossin Dzierzynskaja, gelingt es uns trotzdem nicht, die

Volksfeinde in unseren Reihen rechtzeitig zu erkennen? Wie kann es sein, dass sie

weiter mitten unter uns weilen, dass sie Parteimitglieder sind, dass sie auf verantwor-

tungsvollen Posten sitzen und ihr schmarotzerhaftes Leben auf Kosten der arbeitenden

Klasse führen? […] Sie schlägt vor, dass sich jeder Genosse schriftlich verpflichte, noch

besser auf seine Umgebung zu achten sowie die Parteiorganisation über jeglichen

Verdacht zu informieren. Keine falsche Loyalität! Keine Rücksichtnahme aus alter

Freundschaft! Macht eure Augen auf! Hört hin! […] Achtet auf die Wortwahl. Wer

spricht abfällig über einen Genossen? Wer schweigt, wenn man reden müsste? Wer

verhält sich zögerlich, wenn es darum geht, einen Verräter zu entlarven und zu verur-

teilen? Wer zeigt unzureichend Bereitschaft zur Selbstkritik?43

Der sich hier artikulierende Aufruf zur Bespitzelung anderer firmiert in der stalinisti-

schen Propaganda unter dem sprachlichen Doppel von Kritik und Selbstkritik, wobei

die entsprechenden geheimpolizeilichen und dann auch öffentlichen Purgatorien sehr

fein zwischen einer echten bolschewistischen Bereitschaft zur Selbstkritik und einer

mit dem Ziel der Verstellung inszenierten Kritik zu unterscheiden meinten. Letztere

tarne sich bloß als Kritik, sei »inWirklichkeit aber Sabotage und konterrevolutionäres

Verhalten«44. Mit dieser semantischen Verschiebung einher ging eine Verhaltensmo-

dulation, die, so Sylvia Sasse, das Verhalten in der Öffentlichkeit, aber auch im privaten
Raum, weitestgehend gleichschaltete:

Bei Stalin war Kritik ohne Anführungszeichen eigentlich keine Kritik, sondern Ge-

horsam, und ›Kritik‹ mit Anführungszeichen – laut Stalin – ein Verbrechen, das einem

Hochverrat gleichkam. Mit dieser grundlegenden Inversion von echt und falsch, von

authentisch und fiktiv fand in der gesamten sowjetischen Gesellschaft auch eine Ver-

Subjektwerdung und Unterwerfung in eins setzte, vgl. die präzise Rekonstruktion von Scholz,
Leander (2012): Anrufung. In: Bartz, Christina/ Jäger, Ludwig/ Krause, Marcus et al. (Hgg.):
Handbuch der Mediologie. Signaturen des Medialen.München: Wilhelm Fink, S. 41–46.

43 Ruge: Metropol, S. 289–290.
44 Sasse, Sylvia (2023): Verkehrungen ins Gegenteil. Über Subversion als Machttechnik. Berlin:

Matthes & Seitz, S. 39.
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kehrung der Semantik von Autonomie und Heteronomie statt. Kritik im Sinne Stalins

war nur noch als bloße Affirmation im Sinne einer reinen, folgsamen Bejahung lesbar.45

Maskerade, Verstellung, uneigentliches Sprechen sind vor diesem Hintergrund plau-

sible Strategien eines positionellen Agierens, das auf eine Lage antwortet, in der nichts

sicher scheint, außer der permanenten Beobachtung durch alle anderen. Aus dem

klaustrophobischen Handlungsraum des Hotels Metropol, welches als materielles und

atmosphärisches »Gehäuse des Wahns«46 pars pro toto für die Lebenswelt der stali-
nistischen Gewaltherrschaft steht, weisen dementsprechend nur zwei Fluchtlinien

heraus: Die eine führt gedanklich eine kurzeWegstrecke in südwestlicher Richtung, zu

dem ebenso allwissenden wie in seinen Beweggründen opaken Stalin47, dessen Nicht-

Adressierbarkeit einen nie stillzustellenden Sog hermeneutischer Selbstvergewisse-

rung initiiert. Die andere endet in östlicher Richtung im nur wenige hundert Meter

entferntenGefängnis Lubjanka, womit der Inhaftierung jedeDeutungsunsicherheit zu

einem gewaltsamen Ende kommt.

Nach einemkurzen Prolog, in demRuge über seineMoskauer Recherchen zumBuch

berichtet und damit den epistemologischen Status der nachfolgenden Erzählung

markiert48, beginnt die eigentlich Romanhandlung auf einem Schwarzmeerdampfer

Richtung Jalta. Charlotte und Wilhelm sind im September 1936 auf einer Urlaubsreise.

Die beiden Kommunisten sind 1933 aus demnationalsozialistischenDeutschland in die

Sowjetunion geflüchtet und unterstützen nun die KOMINTERN. Die einsetzende Spi-

rale der Angst findet ihren Ausgangspunkt, als Charlotte in der Deutschen Zentralzei-

tung in einem Bericht über den ersten Schauprozess entdeckt, dass auch Emel als

Mitverschwörer angeklagt wurde. Sofort steht die Frage im Raum, wie mit dieser

Bekanntschaft, die unmittelbar die eigene politische Integrität betrifft, umzugehen ist:

Sie kennt einen M. Lurie. Moissej Lurie. Der eigentlich Alexander Emel heißt. […]

Charlotte hört ihr Herz pochen, so laut, dass es Wilhelms Schnarchen ein paar Schläge

lang übertönt. Vorbereitung von Anschlägen auf Stalin, Molotow, Woroschilow…

Unglaublich, was vor sich geht. Fast spürt sie etwas wie Wut. Wozu die ständigen

45 Sasse: Verkehrungen, S. 42–43.
46 Koenen: Utopie, S. 215.
47 Dass Stalin nicht zuletzt deshalb eine so einschüchternde Wirkung hatte, weil er seinem Ge-

genüber immer als Black Box begegnete, reflektiert im Roman der Oberste Richter Ulrich
während einem der Gerichtstage im Prozess gegen Lurie wie folgt: »Das Schlimme ist, dassman
nicht weiß, was er denkt. Vermutlich ist das seine Stärke. Lehnt sich zurück, hört zu. Raucht sein
Pfeifchen. […] Es ist wieMagie. Stalin neigt bloß den Kopf, macht eine Handbewegung, er bläst
ein bisschen Rauch in die Luft, und der ganze Apparat ist in Bewegung. Alle springen herum,
schwingen Reden, verpetzen sich gegenseitig.« Ruge: Metropol, S. 40– 41.

48 Vgl. Ruge: Metropol, S. 10–11.
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Parteisäuberungen und Überprüfungen? Zwei volle Jahre geht das jetzt schon so. […]

Ja, sie ist damit einverstanden. Nurmuss sich doch irgendwann ein Erfolg einstellen…49

Präsentiert Metropol zunächst noch eine Charlotte, die ganz im Vertrauen auf das

politische System und ihre eigene Stellung die über Nachrichtenkanäle und Gerüchte

verbreiteten Neuigkeiten über den Kampf gegen Renegaten und Verschwörer begrüßt,

rekonstruiert der Roman dann im Fortgang die verschiedenen Stufen einer Eskalation

des Verdachts, die, von der Logik einer Beweislastumkehr angetrieben, die Germaines

immer weiter aus den legitimen Zonen der politischen Arbeit heraus und in die soziale

Isolation hineindrängt. Beide werden außer Dienst gestellt und ohne weitere Erklä-

rungen auf Kosten der KOMINTERN im Metropol einquartiert, zudem muss Wilhelm

seine »Korowin, Kaliber sechs fünfunddreißig«50 abgeben. Alte Bekannte meiden den

Kontakt, andere werden verhaftet. Exemplarisch für den grassierenden Bekenntnis-

zwang steht der Bericht, den Charlotte für die KOMINTERN erstellt, nachdem sie zuvor

schon eine mündliche Selbstanzeige geleistet hatte, bei der ihr »mangelnde Wach-

samkeit«51 zum Vorwurf gemacht worden war. Nachdem sie detailliert alle Kontakte

mit Emel und seiner Frau Isa Koigen rekonstruiert hat, schließt sie mit einer Selbst-
verurteilung, die Ruge als Zitat aus der historischen Kaderakte52 in den Roman über-

nimmt:

Ich habe lange und ernsthaft darüber nachgedacht, wie esmöglichwar, dass ichmit dem

Mörder Emel bekannt sein konnte, verleitet durch meine freundschaftliche Beziehung

zu seiner Frau, von der mir bis zu diesem Augenblick nicht bekannt ist, welche Rolle sie

gespielt hat. Wie es möglich war, dass ich kein Misstrauen gegen ihn hatte. Ich muss

sagen, dass es mir ganz unmöglich war, hinter seine glatte Doppelzüngigkeit zu kom-

men. Aber ich will die Lehre daraus ziehen, dass erstens ein Parteiarbeiter in der Aus-

wahl seiner persönlichen Bekannten grösseres Misstrauen walten lassen muss, und

zweitens, ich viel ernsthafter und gründlicher die Geschichte der Bolschewistischen

Partei studieren muss, um dadurch meine Klassenwachsamkeit auf ein höheres Niveau

zu heben.53

Von diesem Punkt aus erzählt der Roman Charlottes Zeit in Moskau als einen per-

manenten Prozess der ebenso politisch verzweifelten wie ideologisch zweifelnden

49 Ruge: Metropol, S. 19.
50 Ruge: Metropol, S. 102.
51 Ruge: Metropol, S. 92.
52 Die Faktualität dieser Selbstanklage dokumentiert Ruge durch eine fotografische Abbildung des

vierseitigen Aktenauszugs. Vgl. Ruge: Metropol, S. 97–101.
53 Ruge: Metropol, S. 100.

Jubelräume, Verfolgungsangst, Verdacht – Affektpolitiken des Renegaten 49

KWZ Konversionserzählungen

OPEN ACCESS | Licensed under CC BY-SA 4.0 | https://creativecommons.org/about/cclicenses/
DOI https://doi.org/10.28937/9783787346561_3 | Generated on 2024-10-23 10:49:16



Zeichenexegese, in der alltägliche Begebenheiten, aber auch handfeste politische Er-

eignisse – die Einquartierung vonweiterenMitarbeiter*innen vom »Stützpunkt zwei«

imMetropol, die Nachricht vonweiterenVerhaftungen – auf die Frage hin ausgedeutet

werden, was dies jeweils für den eigenen Status und das weitere Schicksal bedeuten

kann. Die zunehmend bedrohlichere Lage führt zudem dazu, dass sich Charlotte von

ihrem Mann, den sie für seinen appellhaften Optimismus zu verachten beginnt, ent-

fremdet:

Regen prasselt gegen Fenster und Bleche. […] Charlotte wartet darauf, dass Wilhelm

einschläft. Sie weiß schon, dass sein Schnarchen sie stören wird. Trotzdem wünscht sie

sich, dass er endlich einschläft, endlich fort ist. […] Entsetzliche Entdeckung: dass sie

wenn auch nur in einem blitzartigen, schattenhaften Anflug, imstande ist, sich das zu

wünschen. Nicht sie, das andere, das Schlechte in ihr. Das dumme Tier, das die ein-

fachsten Dinge nicht begreift: Wenn Wilhelm abgeholt wird, werde auch ich abgeholt.

Aber warum, um Himmels Willen, sollten sie Wilhelm abholen?54

Die Verunsicherung, die Charlotte zunächst vor allem aufgrund ihrer unklaren Lage
verspürt, erzeugt eine zunehmende Entfremdung gegenüber dem kommunistischen

Projekt, womit unweigerlich auch der eigene Lebensentwurf massiv in Frage gestellt

ist. Ihre Zweifel führen zu einem unbestimmten Gefühl des Ausgeliefertseins. Der

eigentliche Abgrund ihrer emotionalen Enthausung bleibt »unbestimmt, unförmig,

unklar«.55 Er lässt sich nicht inWorte übertragen, weil es Charlotte »nicht möglich ist,

hinter die Angst zu denken.«56 Auch eine zwischenzeitliche Verbesserungen der Lage,

als Charlotte in der Verlagsgenossenschaft für Ausländische Arbeiter eine Anstellung

findet, mit der redaktionellen Betreuung der Broschüre Die rechten Spießgesellen der

trotzkistischen Bande betraut wird57 und eine kurze Affäre mit dem Verlagsleiter be-
ginnt, kann ihre insistierende Verunsicherung nicht gänzlich kompensieren. Immer

wieder kommt es, gerade auch wenn Charlotte in der Öffentlichkeit unterwegs ist, zu

Schüben kaum kontrollierbarer Panik.58 Das nicht zu konkretisierende Gefühl, per-

manent beobachtet zu werden, bekommt neue Nahrung, als sie aufgrund ihrer Be-

kanntschaft mit der mittlerweile verhafteten Hilde in Misskredit gerät und gekündigt

wird.59

54 Ruge: Metropol, S. 233.
55 Ruge,Metropol, S. 227.
56 Ruge: Metropol, S. 227.
57 Das Pamphlet ist als historischer Leitfaden 1937 unter der Herausgeberschaft der Verlagsge-

nossenschaft ausländischer Arbeiter in der UDSSR in Moskau erschienen.
58 Vgl. etwa Ruge: Metropol, S. 306.
59 Pikanterweise hatte diese – wie ein noch vor dem Einsetzen der eigentlichen Handlung abge-

druckter Auszug aus Charlottes KOMINTERN-Akten verrät – im Oktober 1936 selbst eine
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Anders als Charlotte schienHilde zunächst aktivermit den Selektionsmechanismender

»außerRandundBandgeratenenMaschine« umgehen zu können, die augenscheinlich

»blindlingsOpfer« forderte.60Einerseits ist sie überzeugt von derNotwendigkeit harter

Säuberungsmaßnahmen – Sinowjew und Trotzki hält sie beispielsweise in der Tat für

»Verräter«61, Wahrheit ist für sie, was der Partei nützt und »uns ermöglicht zu han-

deln«62 –, andererseits muss auch Hilde anerkennen, dass die Verhaftungen immer

weniger einem klaren und beherrschbaren Muster folgen. Daher trägt sie nach besten

Kräften Sorge dafür, dass die ideologischen Zweifel ihres Ehemanns Julius nicht weiter
auffallen. Die potenziell gefährlichen Gespräche mit ihm führt sie nur bei abendlichen

Spaziergängen auf offener Straße, weil sie davon ausgeht, dass die Heizkörper im

Gemeinschaftswohnheim verwanzt sein könnten.63 Zunächst als leitende Sekretärin

stabil im KOMINTERN-Apparat verankert, rutscht auch Hilde trotz dieser vorbeu-

genden Maßnahmen sukzessive immer mehr von der Peripherie ins Zentrum der

Fahndung nach potenziellen Verrätern. Als ihre beiden direkten Vorgesetzten Abra-

mow-Mirow und Melnikow nacheinander verhaftet werden, flüchtet sich Hilde, von

einemmassiven Gefühl der Bedrohung ergriffen, in die trügerische Hoffnung, dass die

Verhaftungskaskaden in ihrer augenscheinlichen Irrationalität ohne dasWissen Stalins

durchgeführt würden. Als im Frühjahr 1937 in einem Dominoeffekt gegen mehrere

Kolleg*innen ermittelt wird, fasst sie den Plan, Stalin über die von ihr vermutete Ver-

schwörung innerhalb des NKWD zu informieren:

Seine Telefonnummer kennt sie auswendig. Sie wird ihn anrufen, und er wird es ver-

stehen. Denn es liegt auf der Hand. Ihre Argumente sind absolut klar. Die einzige Frage

ist, wie sie es einrichtet, dass sie eineWeile ungestörtmit ihm sprechen kann.Dass er ihr

zuhört: Stalin.64

Instruktiv führt der Roman hier vor, dass und wie Stalin im paranoiden Geflecht der

›Großen Säuberungen‹ vor allem als ein leerer Signifikant fungiert, als eine Adresse,

denunziatorische Mitteilung verfasst, in der sie die Bekanntschaft der Germaines mit Emel und
seiner Frau anzeigt (vgl. Ruge:Metropol, S. 15). Ruge plausibilisiert diesen Akt des Verrats ganz
im Sinne vonArendts »guilt by association«. Nach einer langen, zaudernden Reflexion darüber,
ob sie die Verbindung von Charlotte und Wilhelm zu Emel anzeigen soll, gibt letztlich das
Argument des notwendigen Selbstschutzes den Ausschlag: »Wilhelm wird seine Beziehung zu
Emel sowieso anzeigen. Undwas sagt sie dann? Sie habe davon nichts gewusst? Sie fingert eine
Papirossa aus der Schachtel und spannt ein neues Blatt in die Maschine.« Ruge:Metropol, S. 66.

60 Ruge: Metropol, S. 244.
61 Ruge: Metropol, S. 54.
62 Ruge: Metropol, S. 55.
63 Vgl. Ruge: Metropol, S. 53.
64 Ruge: Metropol, S. 320.
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deren gedankliche Ansteuerung es zumindest vorläufig erlaubt, die Realität der

wahllosen massenhaften Verhaftungen mit dem ideologischen Glauben an die für-

sorgliche Vaterschaft des Staates zu vermitteln. Gerade dass die Lage so verheerend

bleibt, ist ein Zeichen für die Güte des obersten Parteiführers, der von Verrätern ge-

täuscht sein muss. Der Plan, Stalin einen Brief zu schreiben, der ihn über die gefähr-

lichenUmtriebe des NKWD inKenntnis setzt, hat fürHilde auch nach ihrer Kündigung

die Funktion einer Selbstsuggestion, die sie Anzeichen ihrer bevorstehenden Verhaf-

tung ausblenden lässt. Mit diesem Changieren zwischen Erkenntnis und Verweige-

rung, zwischen intendierter Gegenrede und gleichzeitiger Passivität, führt der Roman

vor, dass der Vorwurf von Renegatentum und Verrat nicht aktiv umgangen oder ent-

kräftet werden kann. Da es sich um eine Fremdzuschreibung handelt, die immer schon

von der Existenz vonTäuschung undVerstellung ausgeht, braucht es keinen konkreten

Referenzpunkt im eigenen Handeln, um letztendlich zufällig in den Fokus der para-
noiden Aufmerksamkeit zu geraten. Dieser flachen Logik des Verdachts – verwal-

tungsmäßig werden einfach Personen entlang ihrer Kontaktnetzwerke geortet und

geordnet – entspricht die Profanität,mit der RugeHildes Verhaftung erzählt. Gerade zu

Bett gegangen, erwacht sie »vomKnacken des Fahrstuhl-Relais. Lauscht den Schritten,

die näher kommen. Hört das Pochen an der Tür. Es dauert lange, bis sie begreift, dass es

an ihrer Tür pocht.«65

Interessant für die Frage nach dem daraus resultierenden emotionalen Regime der

Angst ist, wie es Ruge gelingt, die Atmosphäre des Misstrauens im Mikrokosmos des

Hotels einzufangen. Fast täglich kommen neue ›Gäste‹ an, andere verschwinden auf

Nimmerwiedersehen. Besonders der Speisesaal, wo alle zusammenkommen, wird zu

einem von politischer Ansteckungsangst66 motivierten Theater moralisch-politischer

Selbstabschottung. Dieses täglich wiederkehrende Ritual der Unschuldsbehauptung,

das einerseits bestimmt ist von einer Dramaturgie konzentrierter Indifferenz, und
andererseits strukturiert wird von einem bei allen Beteiligten vorhandenen »Positi-

onsgefühl des Paranoikers«67, bietet die Bühne für die ostentative Darstellung guter

Laune:

Und nun beginnt auf einmal eine Art Wettbewerb in guter Laune und Unbefangenheit.

Auch Wilhelm fängt unversehens an zu plaudern, stößt sie unter dem Tisch an: Mach

nicht so einGesicht! Charlotte bemüht sich, freundlich und interessiert dreinzuschauen,

65 Ruge: Metropol, S. 336.
66 »Das Element der Ansteckung […] hat die Wirkung, daß die Menschen sich voneinander

absondern. Das sicherste ist, niemand zu nahe zu kommen […]. Einer vermeidet den anderen.
Das Einhalten von Distanz wird zur letzten Hoffnung.« Canetti, Elias (2006):Masse und Macht.
30. Aufl. Frankfurt a.M.: S. Fischer, S. 325.

67 Canetti: Masse und Macht, S. 517.
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während Wilhelm – lauter als nötig – von der vorzeitigen Erfüllung des Rohbaum-

wollplanes oder der Rekordfahrt der neuen sowjetischen Lokomotive SO 17– 3 be-

richtet.68

Ruges Imagination der Interaktionen im Speisesaal, in den die Bewohner des Hotels

Metropol zu jeder Mahlzeit aufs Neue einkehren, spielt an auf eine Beobachtung des

russischen Philosophen Michail Ryklin, wonach – auch und gerade für diejenigen, die

als potenzielle Renegaten unter Verdacht stehen – »die Teilnahme am gesellschaftli-
chen Leben […] ein […] tiefgreifender Imperativ«69 war, der auf die Zielstellung

reagierte, die eigene Unbeschwertheit nach allen Seiten hin unübersehbar zu doku-

mentieren. Auch wenn offenkundig ist, dass immer mehr Plätze verwaisen, weil ein-

zelne Gäste von der Geheimpolizei abgeholt wurden, bleiben die Tischgespräche »so

heiter wie eh und je, fast scheint es, als wollten die Übriggebliebenen den Verlust durch

Lautstärke wettmachen.«70 Alle positiven Gemütsregungen – Ryklin spricht mit Blick

auf die Öffentlichkeit von »Räumen des Jubels« – sind im Metropol bloß eine Über-

lebenstaktik unter den Bedingungen einer grassierenden Hermeneutik des Verdachts,

die, geradeweil sie anders als derNationalsozialismus kein klares Feindbild installierte,
eine radikale Verunsicherung aller zur Folge hat.

Trotz aller schauspielerischenBemühungen spitzt sich allerdings die Lage imHerbst

1937 weiter zu. Der letzte, mit »Totentanz« überschriebene Teil von Ruges Buch

erzählt, wie sich die Tische im Speisesaal sukzessive weiter leeren. Das zuversichtlich-

jubilatorische Lachen, das eine Zeit lang dominierte, wird verdrängt von einer kom-

munikativen Stille, die daher resultiert, dass die Bewohner des Hotels mittlerweile zu

»flüstern« gelernt haben. Darin drückt sich ein doppeltes Sicherheitsmanagement aus,

in das, so der Historiker Orlando Figes, zwei Adressen involviert sind:

Die russische Sprache kennt zwei Worte für einen ›Flüsterer‹: ›scheptschuschtschi‹ für

jemanden, der aus Furcht, belauscht zu werden, sehr leise spricht, und ›scheptun‹ für

jemanden, der den Behörden etwas über andere zuflüstert, das heißt sie anschwärzt. Die

Unterscheidung geht auf eine Redeweise der Stalinjahre zurück, als die gesamte So-

wjetunion aus Flüsterern der einen oder anderen Art bestand.71

Charlotte undWilhelm verbringen auch die Nächte nur noch in Straßenkleidung, eine

Taschemit dennötigstenDingen steht gepacktnebendemBett, dieOhren sind gespitzt,

ob ein Geräusch des Fahrstuhls das Kommen der Geheimpolizei ankündigt. Ruge

68 Ruge: Metropol, S. 214–215.
69 Ryklin: Räume, S. 12– 13.
70 Ruge: Metropol, S. 349.
71 Figes, Orlando (2008): Die Flüsterer. Leben in Stalins Russland. Berlin: Berlin Verlag, S. 29–30.
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imaginiert, wie Charlotte in den wenigen Stunden, in denen sie in der Nacht Schlaf

findet, von Alpträumen heimgesucht wird, in denen sie – eine Referenz auf die in-

quisitorischen Verhörszenen in Arthur Koestlers Sonnenfinsternis (1940)72 – von einer

Instanz der Macht als »Bürgerin Umnitzer« angesprochen, zur Rede gestellt und zu

einem Geständnis ihrer objektiven Schuld gebracht wird.73

Während Hilde ihre unmittelbare Nähe zu den zuvor verhafteten Leitern des OMS

zumVerhängnis wird, überleben die Germaines aber das Finale der Säuberungen durch

eine glückliche Fügung, die, so stellt es Ruge im Epilog dar, rein gar nichts mit Char-
lottesGlauben, ihrer Loyalität oder ihremHandeln zu tunhatte.An ihremSchicksal, das

in keinemkausalenVerhältnis zu einer erbrachtenoder unterlassenenVerratshandlung

steht, lässt sich vielmehr der kontingente Autismus in der Aufmerksamkeitsökonomie

der staatlichenMacht ablesen, für die derUrteilsspruch in den allerwenigsten Fällen das

Ergebnis eines faktenbasierten Ermittlungsverfahrens gewesen ist:

Hilde Tal wurde am 19. März 1938 […] erschossen. Gut einen Monat zuvor […] er-

hielten meine Großmutter und ihr Lebensgefährte Schweizer Pässe […] und ein Visum

für Frankreich. Warum ausgerechnet sie? Die Gründe werden wir voraussichtlich nie

erfahren. […]Die großeVerhaftungswelle klang allmählich ab. Irgendwerhat irgendwo

ein Kreuzchen gemacht oder das Häkchen oder Kreuzchen vergessen oder irgendetwas

übersehen oder ist einfach zu faul gewesen oder hat gerade einen Anruf von seiner

Geliebten bekommen. Kurz es war Zufall. Aber der Zufall gehört zumWesen der außer

Rand und Band geratenen Terrormaschine Stalins. Sie nahm den Charakter einer Na-

turgewalt an und versetzte gerade dadurch in Angst und Schrecken. Jeder konnte de-

nunziert werden. Jeder war in Gefahr. Und ebenso konnte jemand grundlos verschont

bleiben.74

Gerade die Indifferenz des Überwachungs- und Strafapparats, dessen Selektionsrouti-

nen aus einem Wahrheitsregime resultieren, das immer schon vom vorab definierten

Ergebnis her operiert, steigert das Gefühl des Ausgeliefertseins bis zum Maximum. Im

schlimmsten Falle urteilten, so Gerd Koenen, die

überall eingerichteten ›Troiki‹, in denen der Parteichef, der Staatsanwalt und der

NKWD-Chef eines Gebietes saßen, nicht mehr individuell, sondern in sogenannten

›Albumverfahren‹, indem ein großes ›R‹ (für Rasstreljati, Erschießen) auf den Deckel

72 Vgl. zur Dramaturgie des Verhörs in Koestlers Sonnenfinsternis Lethen, Helmut (2023): Der
Sommer des Großinquisitors. Über die Faszination des Bösen. Hamburg: Rowohlt, S. 113–123.

73 Vgl. Ruge: Metropol, S. 350–353.
74 Ruge: Metropol, S. 420–421.
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einer Sammelakte gezeichnet wurde. In Moskau verloren auf diese Weise 500 bis 600

Menschen am Tag ihr Leben.75

Eine solche Verfolgungsmaschinerie kann nur überleben, wer Glück hat und die sich

möglicherweise bietenden Nischen des Apparats aus purem Zynismus und kalter Be-

rechnung heraus nutzt. Genau dadurch zeichnet sich die dritte Hauptfigur des Romans,

der oberste Militärrichter der Sowjetunion, Wassili Ulrich, aus. Während der ›Großen
Säuberungen‹ für mehr als 30.000 Todesurteile verantwortlich76, präsentiert ihn der
Romanals einenTechnokratender autoritärenHerrschaftspraxis, der sich anderMacht

halten kann, weil er zum Politischen in ein affektives Nicht-Verhältnis eingetreten ist.

Die Frage, wer als Freund oder Feind des Volkes einzuschätzen sei, interessiert ihn

schlichtweg nicht; zum ideologischen Programm des Stalinismus hat er kein dogma-

tisches, sondern ein rein taktisches Verhältnis. Er kennt die Abläufe und weiß, wie er

sich heraushalten kann. Kalt beobachtet er die Routinen der Säuberung und hofft, dass

es ihn nicht treffen wird:

Der übliche Ablauf: erst Ablösung, dann Erschießung. Und dazwischen zappelst du im

Nirwana…Wie Jagoda, der Geheimdienstchef. Im September abgelöst. Verhaftet ist er

immer noch nicht, obwohl jeder weiß, dass seine Tage gezählt sind. Grauenhafte Vor-

stellung. Er, Wassili Wassiljewitsch, würde sich lieber erschießen.77

Ulrich ist ein Renegat im eigentlichen stalinistischen Begriffsverständnis, wie es von

Michael Rohrwasser in seiner Studie über »die Literatur der Exkommunisten« als

Bezeichnung jener Exkommunisten rekonstruiert wurde, die vom Glauben abgefallen

sind.78 Vor allem mit seinen Eheproblemen und seinen sexuellen Phantasien beschäf-

tigt, ist dieVerfolgung vonVolksfeinden für ihn keineGlaubenssache, vielmehr handelt
es sich um eine von Opportunismus ummantelte Verwaltungsarbeit, die, wie jede

andere auch, zu erledigen ist. In einer Textpassage auf dem Weg zum Gericht, wo er,

einmalmehr auf seine formale Funktion reduziert, als bloßer Beobachter der theatralen

Statusdegradierung der Deliquenten durch den Chefankläger Wynschiski wird bei-

wohnen müssen, stellt sich die bis dahin schon gefühlte Ernüchterung mit absoluter

Klarheit ein. In erlebter Rede schildert der Roman, wie Ulrich nun den intuitiv schon

vollzogenenAbfall vomkommunistischenGlauben an einen objektiv zu bestimmenden

und damit das eigene Tötungshandwerk legitimierenden Fortschritt der Geschichte in

einem Selbstgespräch ausdrücken kann. Dem Richter widerfährt ein epiphanisches

75 Koenen: Utopie, S. 247.
76 Vgl. Ruge: Metropol, S. 419.
77 Ruge: Metropol, S. 154.
78 Vgl. Rohrwasser: Der Stalinismus, S. 26– 56.
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Erweckungserlebnis, in dem er sich ganz vom Heilsversprechen der zu vollendenden

klassenlosen Gesellschaft verabschiedet. Dieser säkularreligiösen Überhöhung ent-

kleidet, transformiert sich seine scharfrichterliche Arbeit im Dienste des Wohles von

Partei und Volk zu einer banalen, von zynischem Nihilismus begleiteten Verwal-

tungstätigkeit:

WassiliWassiljewitsch hat eine Erleuchtung. Es verblüfft ihn, denn er hatte noch nie im

Leben eine Erleuchtung. […] Aber jetzt überkommt es ihn. Es ist groß, viel zu groß, um

inWorte gefasst zuwerden – jedenfalls brauchtWassiliWassiljewitsch fast den ganzen

Weg vomMetropol bis zumHaus derGewerkschaften, umdenKern seiner ungeheuren,

ihn vollständig erfüllenden Erkenntnis auf einen Satz zu bringen […]: Die Menschen

glauben, was sie glauben wollen. […] Man kann ihnen Fakten liefern, man kann sie

widerlegen, es hilft nichts. Im Gegenteil, wer glauben will, findet einen Weg. […] Er

könnte auf offener Straße losbrüllen vor Lachen. Wie komisch: Die einen glauben, dass

die Bauernschaft eine reaktionäre Klasse sei, die anderen glauben, sie sei revolutionär.

[…] Und was, umHimmelsWillen, ist Trotzkismus? Entweder man ist für Stalin. Oder

man ist gegen ihn. Punkt. Und er selbst? Ist er für Stalin? Ist er für irgendwas? Woran

glaubt er? Ist auch er einer vondiesenAhnungslosen, die sich irgendwasvormachen?Er

ist für Stalin, gewiss. Aber glaubt er an Stalin? Er glaubt, dass er nichts glaubt. […] Er,

der von allen unterschätzte Wassili Wassiljewitsch Ulrich, der Mittelmäßige, der

Langsame, der Gründliche – er ist der Einzige im Saal, der nicht glaubt. Nennen wir es

Ulrichismus. Ich bin Ulrichist, denkt Wassili Wassiljewitsch Ulrich.79

Ulrichs neue Klarsicht, die ihn zum kalten Beobachter der aufgeführten Gerichtsfarce

werden lässt, bleibt ironischerweise aber ebenso unentdeckt wie folgenlos. Zwar ver-

meint er, dass mit seiner Selbsterkenntnis »alles anders« und auch er selbst »ein
anderer«80 geworden sei, konkrete Folgen hat dies aber nicht. Weiterhin arbeitet er

daran, in der Ämterhierarchie des Staates nicht ins Hintertreffen zu geraten und un-

terschreibt Todesurteile im Akkord. Er tut dies aber nicht mehr im Dienste des kom-

munistischen Projekts, sondern vor allem, um eigene Minderwertigkeitsgefühle zu

kompensieren. Eine Szene, die an Elias Canettis Beschreibungen des »Urteilens und

Aburteilens«81 in Masse und Macht (1960) erinnert, führt anhand eines gescheiterten

Erpressungsversuchs vor, wie sich verweigerte Triebabfuhr, Beschämung und Verur-

teilungstempo bedingen. Nachdem sich Ulrichs Versuch, von der Ehefrau eines An-

geklagten sexuelle Dienste einzufordern, in ein Desaster impotenter Hilflosigkeit

79 Ruge: Metropol, S. 172.
80 Ruge: Metropol, S. 173.
81 Canetti: Masse und Macht, S. 351–352.
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verwandelt hatte, kehrt er, »im Gesicht den grellen Schmerz der Erniedrigung«82, ins

Büro zurück und unterschreibt das Todesurteil für den Ehemann der zuvor sexuell

Genötigten. Entscheidend für die affektive Rahmung von Ulrichs Handeln ist, dass

dieser das Scheitern seiner sexuellen Ambition retrospektiv als Ausdruck seiner hö-

heren Moral narrativiert und von der erlebten Herabsetzung abkoppelt.83 Er unter-

scheibt den Verwaltungsakt nicht nur, sondern empfindet dabei sogar eine Befriedi-

gung »über die eigene Unbestechlichkeit«84, bevor er die nächste Akte aufschlägt, in

der es um eine Laima Zeraus aus Lettland geht, die den Alias-NamenHilde Tal benutzt.
Mit dieser letzten biografischen Koinzidenz, die die drei Hauptfiguren und die je-

weils durch sie verkörperten Subjektivierungsweisen in Resonanz zueinander stellt85,

ist die literarische Besichtigung des affektiven Spektrums des Renegaten, die mit Or-

wells »Zwei-Minuten-Hass« begonnen und von den paranoischenKonstellationen des

Hotels Metropol fortgesetzt wurde, aber noch nicht ganz abgeschlossen. Auch wenn

mit Ulrich bereits die Zone der aktiven Täterschaft betreten wurde, fehlt noch – und

hierwird Rothmanns ErzählungHotel der Schlaflosen relevant – ein kurzer Blick auf die

Affekte am direkten Kristallisationspunkt der Gewalt. Auffällig ist dabei, dass die in-

tensiven Affektlagen –Hass und Angst vor allem – immer dort ins Spiel kommen, wo

die größeren gesellschaftlichen Räume und deren Affektarrangements in den Blick

rücken.DieKammernderMacht hingegen,wo die Richter undHenker ihrenAufträgen

nachgehen, sind von affektkontrollierter Kälte bestimmt.

3. Schluss: die Kälte des Henkers

Dort, wo Renegaten vermutet oder gesuchtwerden, das führenOrwells 1984 undRuges

Metropol aus unterschiedlichen Perspektiven vor, entstehen extreme Gefühlslagen.
Dem Feindbild des Renegaten, der gehasst und als Vehikel politisierbarer Affektmo-

bilisation genutzt werden kann, entspricht das emotionale Regime der Verfolgungs-

angst bei all jenen, die damit rechnenmüssen, in den Fokus desVerdachts zugeraten. Im

einen wie im anderen Falle findet sich ein imaginativer Überschuss, der als Brandbe-

schleuniger wirkt, zur völligen Entsicherung der Lage beiträgt und gerade deshalb

eskalativ wirken kann, weil er – im Anschluss an die Überlegungen Eric Voegelins86 –

82 Ruge: Metropol, S. 372.
83 Die Szene steht damit in einer Korrespondenz zu Elias Canettis Beobachtung, dass »die Freude

amnegativen Urteil« gerade aus moralischer Unbedingtheit entspringt, in der sie verankert sein
muss. Vgl. Canetti: Masse und Macht, S. 351–352.

84 Ruge: Metropol, S. 375.
85 Mit Charlotte undWilhelm teilt Ulrich den Umstand, dass er und seine Frau – freilich auf einer

anderen Etage – ebenfalls im Hotel Metropol wohnen.
86 Vgl. Voegelin, Eric (1938):Die politischen Religionen.Wien: Bermann-Fischer, sowie ders. (2019):
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im quasi-religiösen Glauben an eine höhere Ordnung der Geschichte verankert ist.

Gegenüber den Gefühlskomplexen von Hass und Angst, die am Hitzepol politischer

Affekte angesiedelt sind, präsentiert Ruge mit der Figur Ulrich einen zynischen Mit-

läufer, der sein Agieren ganz auf Außenlenkung eingerichtet hat. Wenn sich die Pa-

ranoia des Stalinismus im hier diskutierten Sinne als eine pathologische Reaktion auf

die krisenhafte Erfahrung eines geschichtlichen Prozesses verstehen lässt, der sich

gegen alle Orthodoxie nicht lenken lassen will, dann ist Ulrichs Renegation vor allem

eines: der Ausdruck eines einverständigenWissens darum, dass alles auch ganz anders

sein könnte. Als skrupelloser Mörder ohne moralischen Kompass erscheint er vor

diesem Hintergrund in einer merkwürdigenWendung als eine hochambivalente Figur

am Rande, die sich ganz aus einem taktischen Kalkül heraus im gefährlichen Raum

bewegt. Am Massenmord der ›Großen Säuberungen‹ beteiligt zu sein, bedeutet ihm

zunächst einmal, das eigene Überleben zu sichern.
Noch einmal eine etwas andere Färbung trägt die Erzählung Hotel der Schlaflosen in

die Affektologie des Renegaten ein. Rothmann porträtiert darin, am historischen

Vorbild des NKDW-Offiziers Wassili Michailowitsch Blochin orientiert, einen stali-

nistischen Henker, der mit gnadenloser Kälte seiner Aufgabe nachgeht. Konzentriert

erledigt er in einem Hotelkeller eine Erschießung nach der anderen. Er liebt seine

»Walther«,mit derman »drei- oder vierhundertVolksfeinde aneinemTag«87 erledigen

kann. Blochin, der bei der ›Arbeit‹ immer eine Lederschürze über der Uniform trägt,

blickt mit kaltem Zynismus auf sein Tun. Wenn es spät wird, übernachtet er im Hotel,

lieber aber schläft er zuhause bei Natalja, weil er im Hotelbett oft wach liegt wie

ein alter Fuchs, der den Herzschlag der Mäuse unterm Schnee hört. Ich wusste, alle in

den zweihundert Zimmern schliefen ebenfalls nicht, alle starrten die Wände an und

warteten darauf, dass der rumpelnde Lift in ihrer Etage hielt, und diese Angst hatten sie

verdient. Aber ich brauchte Schlaf; ich musste bei der Sache sein und durfte nicht

empfindlich werden, sonst konnte ich mir gleich die Kugel geben.88

Blochin verkörpert den Prototyp des emotionslosen Henkers, für den eine subjektive

Vermittlung zwischen der Monstrosität und Alltäglichkeit seines Tuns kein Problem

darstellt. Rothmann zeichnet ihn als Mensch ohne Gewissen, dessen affektive

Gleichgültigkeit ihn in die Lage versetzt, auch Urteile gegen Verwandte oder enge

Freunde zu vollstrecken, sobald ihre Namen auf seinen Listen auftauchen. Als in einer

Nacht der jüdische Schriftsteller Isaak Babel in denKellerräumen desHotels Lux landet,

Angst und Vernunft. Berlin: Matthes & Seitz.
87 Rothmann,Ralf (2020):Hotel der Schlaflosen. In: ders.:Hotel der Schlaflosen. Erzählungen.Berlin:

Suhrkamp, S. 23–45, S. 27.
88 Rothmann: Hotel, S. 30.
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weil er als Verfasser des Romans Die Reiterarmee bei Stalin in Ungnade gefallen war,

kommt es zu einem kurzen Kammerspiel, bei dem Rothmann dem moralischen Nihi-

lismus des stalinistischen Herrschaftsraumes in der Figur Blochin ein Gesicht gibt.

Dessen totale moralische Indifferenz gewinnt in der Konfrontation mit dem zuvor

brutal gefolterten und völlig entkräfteten Babel an Profil. Zwischen dem Henker, der

die literarischen Qualitäten der Reiterarmee lobt und gleichzeitig über die politische

Naivität Babels spottet, und seinem Opfer entspinnt sich ein bizarrer Dialog über

Wahrheit. So hält Blochin Babel vor, dass es blauäugig sei zu glauben, man könne die

Autoritäten des Systems »durch die poetische Blume«89 kritisieren. Insbesondere die

negative Zeichnung des russischen Feldherrn Budjonny in der Reiterarmee sei ein

schwerer Fehler gewesen. Babels Erwiderung – »Aber so war es doch. So war es

wirklich. Nicht ich mit meinem bisschen Tinte – er hat die Rote Reiterarmee in den

Dreck gezogen, in die Niederlage.«90 – lässt Blochin nicht gelten. Im Gegenteil. Babels

Beharren auf einer parhessiastischen Aufgabe der Literatur, die eine »Verantwortung

für das Leben« habe und »nicht taktieren« dürfe, provoziert Blochin zu einem kurzen

Wutanfall:

Das Leben, das Leben, was spuckst denn Du hier für Phrasen? Auch der Tötende ist das

Leben! Undwas hat die Ehrlichkeit für einenWert, wenn sie nur Unfrieden stiftet? […]

Und was heißt das überhaupt, Wahrheit? […] Alle biegen sich die Geschichte so hin,

dass sie gut aussehen, mit möglichst vielen Orden auf der Brust. DieWahrheit aber, die

reine und letzte Wahrheit, mein Freund, die sagt immer nur eine Kugel.91

Für die Kälte, mit der Blochin sein Gegenüber behandelt, findet Rothmann ein er-

schütterndes Bild. So erzwingt der Henker eine Signatur von Babels Geschichten aus

Odessa (1931), in denen er zuvor im Bett gelesen hatte. Weil Babels Hände gebrochen
sindund er keinen Stiftmehr haltenkann, gibt er sich einer schmerzvollenProzedurmit

dessen in Tinte getränkten Daumenabdrücken zufrieden. Diese ganze wörtliche

»Subversion als Machttechnik«92 – die blauen Abdrücke der Opfer treten an die Stelle

der blutigen der Täter – setzt den Schlusspunkt. Babel stirbt einen prosaischenTod und
sinkt lautlos hin, »wie ein Haufen Kleider«93. Dass er nach Stalins Tod, als sich die

Koordinaten des sowjetischen Wahrheitsregimes verschieben, posthum vom Vorwurf

des Renegatentums freigesprochenwird, nimmt Blochinmit Freude zur Kenntnis, auch

wenn er sich ärgert, dass dieGeschichten aus Odessa trotz der berühmten Signatur nicht

89 Rothmann: Hotel, S. 37.
90 Rothmann: Hotel, S. 37.
91 Rothmann: Hotel, S. 38.
92 Vgl. Sasse: Verkehrungen.
93 Rothmann: Hotel, S. 44.
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zu verkaufen sind. »Keiner«,mit diesemSatz endet die Erzählung, »wolltemir glauben,

dass es seine Fingerabdrücke waren.«94 In Rothmanns Erzählung sind Wahrheit und

Wahrscheinlichkeit, anders als Wahrhaftigkeit, relationale Größen einer politischen

Epistemologie mit beschränkter Gültigkeit. Darin zeigt sich einmal mehr der

schwankende Boden im Affektraum des Renegaten, der allen Akteuren, die in ihm

überleben wollen, eine permanente Selbstregulierung nach der Maßgabe politischer

Erwartungshaltungen auferlegt.
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