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Rezension zu 

Alexander Kluge: Aus dem 
Bauhaus der Natur.  
Göttingen: Wallstein 2025. ISBN: 978-3-
8353-5864-5. 276 Seiten. 24,70 €. 

von Daniel Gönitzer

Alexander Kluge hat sich in seiner langjährigen Arbeit 
als Filmemacher, Autor und Theoretiker immer 
wieder als Sammler von Geschichten, Stimmen und 
Bildern erwiesen. Mit Aus dem Bauhaus der Natur. Die 
Republik der Tiere in uns legt er nun eine Publikation 
vor, die das Tier und das Tierische zum Leitmotiv 
erhebt. Es handelt sich um eine "Materialsammlung zu 
Zuständen zwischen Evolution und Moderne", die in 
der Form von Texten, Gesprächen, Bildern sowie über 
QR-Codes zugänglichen Kurzfilmen eine dichte 
Reflexion über das Verhältnis von Mensch, Tier, Natur 
und Technik entfaltet. 

Am Beginn steht Kluges radikale Absage an die 
Vorstellung, der Mensch sei ein von der Natur 
abgesetztes Wesen. Gegen diese "hochmütige" 
Annahme hält er fest: "Mehr als bis zur Brust stecken 
wir in der Evolution, das heißt im Reich der Tiere, aus 
dem wir kommen" (S. 13). Mit dieser Setzung greift 
Kluge auf die Tradition der Kritischen Theorie zurück, 
insbesondere auf Theodor W. Adornos Umdeutung 
des kategorischen Imperativs, nach dem es ausreiche, 
"so zu leben, dass man glauben darf, ein gutes Tier 
gewesen zu sein." (S. 15; Adorno 1970, S. 294) Diese 
gedankliche Rückbindung an das Tierische schärft den 
Blick auf die biologischen und emotionalen 
Grundlagen des Menschseins und eröffnet eine 
ästhetisch wie politisch folgenreiche Perspektive. 
Zentraler Bezugspunkt ist das titelgebende "Bauhaus 
der Natur". In bewusster Abgrenzung zum 
historischen Bauhaus, das mit Planung und 
Gestaltung identifiziert wird, versteht Kluge dieses 
imaginäre Bauhaus als ein evolutionäres 
Gegenmodell: ein Projekt, das auf Versuch und Irrtum 
beruht, auf Kooperation statt auf Herrschaft, auf 
Generosität statt auf Beutemachen. Während das 

Bauhaus in Weimar und Dessau in wenigen 
Jahrzehnten wirkte, operiert das "Bauhaus der Natur" 
in Zeiträumen von Milliarden Jahren. Es ist ein 
Projekt, das die Lebendigkeiten der Erde her-
vorgebracht hat – inklusive des Menschen, der Tiere 
und jener "zweiten Natur", die in uns fortlebt. 

Das Buch ist in neun Abschnitte gegliedert, deren 
Schwerpunkte von "Lebendigkeit" über "Unbeliebtheit 
mordender Tiere im Zirkus" bis zu "Intelligenz und 
Kooperation im Bauhaus der Natur" reichen. Auch bei 
diesem Buch setzt Kluge auf die "kleine Form". Kurze 
Texte, Aphorismen, Collagen, Gesprächstranskripte, 
KI-generierte Bilder und Minutenfilme stehen 
gleichberechtigt nebeneinander. Die Montage folgt 
keiner linearen Logik, sondern erzeugt Kon-
stellationen: Eine Hyäne steht neben einem 
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Algorithmus, eine Anekdote neben einer kultur-
historischen Analyse. 

Wer das Buch liest, wird weniger durch eine 
Argumentationskette geführt als vielmehr durch eine 
Vielzahl von Konstellationen, Querverweisen und 
Assoziationen. Kluge liefert keine Systematik, sondern 
eine Sammlung, die zu eigenständigen Ver-
knüpfungen anregt. Die Bandbreite der behandelten 
Tiere reicht von Dinosauriern über Hyänen und 
Löwen bis zu den von Kluge immer wieder mit 
Faszination besprochenen Fledermäusen. Auffällig ist 
eine gewisse Schieflage: Obwohl Kluge bereits in 
einem Gespräch 2006 den Verhaltensbiologen Eric 
Kandel für dessen Kritik am gängigen "Säugetier-
chauvinismus" lobt (Kluge 2006, 06:40-06:50), richtet 
sich der Fokus seiner eigenen neuen Arbeit in erster 
Linie auf Säuger. Die Insekten, Reptilien, Vögel, Fische 
und Weichtiere bleiben eher randständig. Auch wenn 
die im Buch immer wieder auftauchenden 
Dinosaurier eine Ausnahme bilden, wirkt die 
zoologische Auswahl etwas unausgewogen. 
Gleichwohl wird die Funktion der Tiere deutlich: Sie 
sind für Kluge epistemische Figuren, durch die wir 
sowohl etwas über uns selbst als auch unsere Umwelt 
erfahren können. Das Tier im Menschen, das 
evolutionäre Erbe, die emotionalen Restbestände – all 
dies wird für Kluge sichtbar, wenn wir den Blick auf 
die Hyänen, Vögel, Grönlandhaie, Katzen oder Hunde 
richten. Dabei geht es einerseits um das Heraus-
arbeiten und Erzählen solcher geteilten Geschichten 
zwischen Mensch und Tier, andererseits aber auch um 
ein Lernen von den Tieren selbst: von der Kooperation 
der Affen, Elefanten, Wölfe und Nacktmulle, von der 
sensiblen, multisensuellen Wahrnehmung der 
Oktopusse und Fledermäuse oder von den komplexen 
Formen der Kommunikation, wie sie etwa die Wale 
hervorbringen. So öffnet Kluge mit seinen tierischen 
Dialogen einen Resonanzraum, in dem sich die 
Grenzen zwischen menschlichem und nicht-
menschlichem Erkennen durchlässig zeigen. 

In Kluges Arbeiten wimmelt es generell nur so von 
Tieren – man denke etwa an den unzähmbaren Gorilla 
Kong aus Kongs großer Stunde (2015), die 
Zirkuselefanten aus Die Artisten in der Zirkuskuppel: 
ratlos (1968) oder die zahlreichen Tiere in den 

Minutenfilmen und Kulturmagazinen –, sodass Aus 
dem Bauhaus der Natur keineswegs als erschöpfende 
Sammlung tierischer Motive zu verstehen ist, sondern 
vielmehr als kleine, pointierte Auswahl. 
Eine auffällige Leerstelle des Bandes ist die 
weitgehende Abwesenheit feministischer Perspek-
tiven. Zwar eröffnet das Gespräch über Hyänen (dabei 
handelt es sich um das Transkript der News & Stories-
Episode "Höflichkeit unter Hyänen" vom 19.06.2005) 
mit ihrer matriarchalen Rangordnung die 
Möglichkeit, Geschlechterrollen im Tierreich als 
Kontrastfolie für menschliche Gesellschaften zu 
betrachten. Doch diese Chance bleibt ungenutzt: 
Weder Donna Haraways Companion Species Manifesto 
noch andere feministische Tierstudien werden 
aufgegriffen. Angesichts des breiten Feldes 
feministischer Theorie wirkt diese Auslassung 
überraschend und hinterlässt eine konzeptionelle 
Lücke. Kluges Sammlung ist männlich dominiert – die 
Gesprächspartner sind fast ausschließlich Männer, die 
theoretischen Bezugspunkte Benjamin, Horkheimer 
und Adorno. 

Neben aller philosophischen Schwere und 
theoretischen Dichte zeigt das Buch jedoch einmal 
mehr Kluges grotesken Humor. Besonders der 
Abschnitt über Sigmund Freuds frühe Forschungen zu 
den Hoden der Aale entfaltet eine eigentümliche 
Komik, die zwischen absurdem Fakt und satirischer 
Pointe oszilliert. Hier blitzt zugleich eine feministisch 
inspirierte Komik auf: In der Überzeichnung 
männlicher Wissenschaftsambitionen und ihrer 
tastenden Irrtümer liegt eine subtile Kritik an 
patriarchalen Wissensordnungen, die Kluge mit 
spielerischer Ironie in Szene setzt. 

Kluge ist für seine Collagen und Montagen berühmt, 
die Bild- und Textmaterial in produktive Reibung 
versetzen. In Aus dem Bauhaus der Natur setzt er erneut 
auf KI-generierte Bilder. Zwar zeugt dies von Kluges 
Offenheit gegenüber neuen Technologien, was eine 
konsequente Fortsetzung seines langjährigen 
Interesses an medialen Experimenten und Formen der 
Bildgenerierung darstellt, doch die Resultate sind 
meines Erachtens nicht immer überzeugend. Manche 
Bilder wirken improvisiert, andere entfalten eine 
beinahe beiläufige, mitunter hastige Machart. Sie 
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vermitteln weniger den Eindruck einer bewusst 
kultivierten DIY-Ästhetik, wie sie viele seiner früheren 
Arbeiten prägte, sondern erscheinen stellenweise 
formal indifferent und ästhetisch wenig durch-
komponiert. Frühere Arbeiten zeichneten sich 
hingegen durch klar strukturierte, wiederkehrende 
Muster aus – etwa in Hinblick auf Komposition, 
Farbkontrast und rhythmische Anordnung der 
Bildelemente. 

In einem Radiogespräch im WDR hebt die Philosophin 
Cathrin Newmark die konstellative Anlage des 
Bandes hervor und interpretiert die Figur des "Tieres 
in uns" als Leitmotiv. Besonders interessant ist ihr 
Hinweis, dass Kluge ein "Bauhaus der Gefühle" (S. 
229) entwirft: ein Projekt, das den kompetenten 
Umgang mit Emotionen erprobt. Gerade in einer Zeit, 
in der affektive Dynamiken politische Räume 
bestimmen, wirkt dieser Gedanke hochaktuell. 

Aus dem Bauhaus der Natur ist ein typisches Kluge-
Buch – offen, fragmentarisch, reich an Material und 
voller gedanklicher Sprünge. Es zeigt einmal mehr, 
wie sehr Kluge daran interessiert ist, die Grenzen 
zwischen Natur und Kultur, Technik und Gefühl, 
Mensch und Tier zu verwischen. Sein Buch lädt dazu 
ein, das Tierische im Menschen nicht als Defizit, 
sondern als Erkenntnisquelle zu begreifen. 

 Gleichwohl bleiben Leerstellen: die unausgewogene 
Tierauswahl, die schwache Qualität mancher KI-
Bilder, vor allem aber die Abwesenheit feministischer 
Theorie. Gerade die Hyänen-Passagen hätten dazu 
Anlass gegeben, Fragen nach Geschlecht, Macht und 
Hierarchie auch in tierischen Sozialordnungen zu 
reflektieren. Dennoch: Kluge gelingt es, eine poetische 
und philosophische Reflexion vorzulegen, die das 
Verhältnis von Mensch, Tier und Natur in neuer 
Schärfe sichtbar macht. Wer sich auf die 
fragmentarische Form einlässt, entdeckt ein Werk, das 
weniger Antworten als Impulse gibt – und gerade 
darin seine Stärke hat. 
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