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Thomas Koebner

Schlachtinszenierung

»Er war ein Held, und das heiRt, er war bereit,

ein eigenes Leben fiir das Vergniigen zu opfern,

das Leben von tausenden anderer Menschen zu vernichten [...].”
William Hazlitt (1817) iiber Shakespeares Henry V

Bei keiner von Menschen geschaffenen Prozedur fallt der Schritt von der zeremonis ge-
ordneten Spielanlage zum katastrophalen Chaos so knapp und furchtbar aus wie bei einer
Schlacht - als gelte es, die verheerendste Apokalypse gleich auf Erden stattfinden zu las-
sen. Keine theologisch ausgedachte Héllenvision reicht an das Szenario heran, dass als
entscheidender Kraftakt im Konflikt konkurrierender Machte gilt. Das friihe Schulerlebnis
der 1950er Jahre, selbst in der Nachkriegszeit, lieR Geschichte, beginnt sie einmal, in ei-
ner Folge von Schlachten sichtbar werden. ,333 bei Issos Keilerei” - das kollektive Gym-
nasialbewusstsein kennt die frohliche Untertreibung des Grauenhaften, eine Verdran-
gung, die von einer Geschichtsauffassung geteilt wird, nach der es am Ende auf den
Kampf ankommt, der Sieger und Besiegte unterscheiden ldsst. In der Tat, der strengste
Pazifismus, der den Ausgleich der Interessen regeln will, muss vor der Eroberungs- und
Zerstorungswut derer klein beigeben, die sich mit Gewalt tiber die Rechte anderer hinweg
setzen. Hitler war durch Gebete nicht unterzukriegen, sondern nur durch Gegengewalt.
Solange sich Herrschaftsanspriiche durch den Aufmarsch waffenstarrender Soldaten kund-
geben, die der Angriffslust zur Verfligung stehen, liegt die Gefahr nahe, dass man die Sol-
daten auch ausschickt, jeder zivilen Ordnung widersprechende Handlungen zu vollbrin-
gen. Eine Voraussetzung fiir solches Handeln ist die Erfindung eines grausamen Schreck-
bilds vom Feind, in den all das projiziert wird, was man von sich selbst als negative Triebe
abschieben will - der sich vielleicht tatsdchlich als menschenverachtendes Monstrum ge-
bardet. Selbst die Losungen brachialer Art zwingen zur Erkenntnis, dass die bessere Sa-
che, die friedliche Absicht, das sanfte Prinzip der Vershnung sich selten mit roher Kraft
vereinigt haben.

Siegimaginationen entspringen oft realer Unterlegenheit, die Rache- und Vergel-
tungswiinsche der Verlierer konnen gefahrliche Munition bilden und illusionire Uber-
legenheitsphantasien ziichten. Man denke an die verstorten Deutschen nach dem Ers-
ten Weltkrieg, die anscheinend einen Hitler brauchten, um den durch die Niederlage
1918 beschadigten alten Stolz zu restaurieren. Siegimaginationen entspringen ebenso
oft auch dem Glauben, dass jetzt nicht mehr viel fehle, um sich endgiiltig und fiir im-
mer durchzusetzen, als gebe es eine letzte Schlacht, die dem Sieger fiir immer Sicher-
heit verschaffe.

Wie erlebt der einzelne die Schlacht, der griechische Gefolgsmann des Agamemnon
in der staubigen Hitze vor Troja, der romische Legiondr im morastigen Teutoburger
Wald, der christliche Knappe in den Wiisten auf dem Weg nach Jerusalem, der Soldner
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eines Renaissanceheeres, der gedungene Infanterist unter dem Befehl Friedrich II.
von PreulRen, der einfache Soldat in franzosischer oder deutscher Uniform vor Verdun
im Ersten Weltkrieg, der im Eis erstarrte Wehrmachtsgefreite vor Stalingrad, der in die
Uniform gezwungene Iraker vor dem Ansturm der amerikanischen Panzer im ersten
Golfkrieg? Die Angst muss in der Schlacht ihren Mut zersetzt und ihren Blick getriibt
haben, Schweild und Tranen sind vielleicht hinzugekommen. Das eingeiibte Schlagen,
Stechen und SchieRen hat ein Ende, wenn sie selbst so schwer getroffen werden, dass
Menschenmassen, Pferde, Wagen die Niedergeworfenen iiberrollen. Dann findet die
fatale und durch Propaganda verstarkte Zuversicht in die eigene Bewdhrung, ,,von Ju-
gend auf zum streitbaren Mann erzogen”, in die eigene Unversehrbarkeit oder Sieges-
chance ein Ende. Die aufbauenden, furchtiiberténenden Parolen und Predigten, Phra-
sen, Geschrei und Galgenhumor, die die eigene Gruppe vor dem Kampf zusammen-
schweillen, die vorausleuchtenden Ideale: Patriotisches Gliihen, blinder Hass auf den
jeweiligen Feind, iibersteigerte Selbstwert-Beteuerung, selbst der Gedanke an einen
,gerechten Krieg’, Teil eines Kreuzzugs gegen das Bose zu sein, halten schwer Stand
gegen den Schmerz der Wunde, das Verdunkeln des Bewusstseins, den Anblick des ver-
stlimmelten eigenen Korpers und die Erwartung des unausweichlichen Endes.

Kann das so genannte Schlachtengliick, ohnehin wankelmiitig und unberechenba-
rer als jede zivile Fortuna, zwischen den Reinen im Herzen und den Unreinen, zwischen
den Gerechten und Ungerechten, den Weisen und den Dummen, selbst den Tapferen
und den Feigen unterscheiden? Welch rhetorische Frage angesichts einer Situation, in
der die meisten ziemlich schutzlos schwirrenden Pfeilen, Kugeln oder Granaten, der
fern hin tétenden Bomben oder Raketensprengkopfen aus den Fabriken moderner
Kriegstechnik ausgesetzt sind - oder dem allseitigen Gemetzel der miteinander rin-
genden Kader. Welche Hoffnung auf ein Dasein danach diirfen die ersten Reihen von
Soldaten haben, die gegen das gegnerische Feuer vorriicken? - Sie marschieren stumm
in der Gewissheit, in der Statistik der Gefallenen als ,Kanonenfutter abgerechnet zu
werden. In Stanley Kubricks Barry Lyndon (1975) kommt es zu einer solch lakonisch in-
szenierten Schlachtszene. In schoner Sommerlandschaft, die fiir bauerliche und biir-
gerliche Pastoralen geeignet ist, bewegen sich die Rotrocke, unter ihnen der Held, auf-
recht und im Gleichschritt auf die Front der Gegner zu - sie rennen férmlich in die Ge-
wehrsalven hinein, die sie in kiirzester Zeit dezimieren. Links und rechts fallen die Ka-
meraden zuhauf. Selten ist in der Filmgeschichte die Idiotie und morderische Gering-
schdtzung der eigenen Leute bei einer in Europa lange Zeit weit verbreiteten Schlacht-
ordnung anschaulicher vor Augen gefiihrt worden als in dieser Sequenz.

Wer bei der offenen Feldschlacht oder Stellungskdampfen weit hinten platziert ist
und rechtzeitig den Schauplatz rdaumen kann, darf als bevorzugt gelten. Wie sich fiir
den einfachen Mann im modernen Heer mindestens zwei Positionen extrem geringer
und maximaler Bedrohung unterscheiden lassen, Etappe und Front, so sticht seit alters
die Perspektive des relativ sicheren Feldherrenhiigels ab von der Perspektive der vor-
dersten Kampflinie. Nicht viele ranghohe Anfiihrer gingen oder ritten ihren Leuten
voraus, auch Kommandierende besiegter Truppen iiberleben mehrheitlich, seit es notig
ist, grofle Massen in den Schlachten zu lenken (,Schlachtenlenker’). Vielleicht gab es
sogar ein die Kriegsparteien einigendes Tabu, das den folgenschweren Totschlag am
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,Hauptling” der Gegenseite aufschob oder
nur ranggleichen Personen vorbehielt? Ein
verbreiteter Topos will uns davon iiberzeu-
gen, dass mit dem Tod des Anfiihrers einer-
seits die Schlacht zu Ende sei, als lose sich
mit dem Tod der dominanten Figur der
Pakt mit den bis dahin Getreuen auf oder
es bestehe ein magischer Zusammenhang
zwischen der Kraft von Herr und Knecht.
Womdglich hort die Schlacht auf, aber
nicht das Schlachten der Fliichtigen und
Wehrlosen, des zivilen Trosses einer Ar-
mee, die den Kiirzeren gezogen hat. ,Wehe
den Besiegten.”

Es ist zu zweifeln, ob sich die literari-
sche Schlachtbeschreibung seit je, seit Ho-
mers Ilias (ca. 750 v.Chr.), der Treue zur
Wirklichkeit verpflichtet gesehen hat. All-
zu sehr ist der Erzahler heroischer Taten an
der Ausmalung und Uberhéhung von Hel-
denleben und Heldentod interessiert. Auch
das mittelalterliche Epos (man bléttere
einmal in der Mitte des 13. Jahrhunderts
entstandenen Kudrun) lasst ausgewdhlte
Recken so reindreschen, dass ganze Haufen
von Leichen um sie herum anwachsen und
Zeugnis fiir ihre ibermenschliche Kampfer-
natur ablegen. Die Dichter heldenhafter
und heldenmiitiger Akte wollen keine Er-
zdhler des realen Schreckens sein - selbst
die Bildhauer, die auf dem Pergamon-Fries
die Opfer von Titanen-Schlachten model-
lieren, scheinen dem kunsteigenen Zwang

zur Abstraktion und Stilisierung unterwor- §
fen zu sein (es sei denn, ein Betrachter wie §

Peter Weiss im ersten Teil seines 3-teiligen
Roman Asthetik des Widerstands, 1975,
kann Schrecken und Jammer in die erstarr-
ten Skulpturen hineinprojizieren). Indes,
da flieRt kein Blut aus den getoteten Lei-
bern. Erst die Maler die Renaissance wag-
ten, den Sterbenden ins Auge zu sehen (vie-

Abb. 2: aus Francisco de Goyas Bilderzyklus Desastres
de la guerra.

Abb. 3: aus Otto Dix’ Bilderzyklus Der Krieg.

le bleiben noch abgewandt vom Betrachter, man denke an die Schlachtszenen an der
Milvischen Briicke - Konstantin siegt im Zeichen des Kreuzes - aus den vatikanischen
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Stanzen, entworfen vom milden Raffael). Und der Gedanke, dass im Tod die Gefolg-
schaft einerlei ist, weil er die einen wie die anderen empfangt, durchsticht allmahlich
auch die propagandistische Planung von Veduten, die den Gegner selbst noch als Ge-
schlagenen und Erschlagenen verachten wollen. Wahrend in Albrecht Altdorfers Kon-
zept die Alexanderschlacht (1529, Abb. 1) - filmdsthetisch gesprochen - soweit ent-
fernt stattfindet, dass der Betrachter das Getiimmel der Pferde, Uniformen, flattern-
den Fahnen, wippenden Helmbiische und das feingezeichnete Stakkato der Lanzen
nur als gloriose Supertotale unter einem Himmel mit dramatisch kreisenden Wolken
sieht, eine imposante Schrifttafel mitten im oberen Teil plakatiert zudem die Bot-
schaft, - riickt Francisco de Goya in seinem Radierungen- Zyklus Desastres de la guerra
(Die Schrecken des Krieges, 1810-1820, Abb. 2) nahe an die Grduelfolgen des Krieges
heran: die Missachtung des Lebens, selbst hilfloser Frauen und Manner, die zufdllig im
Wege waren. Von ahnlich radikaler Empathie, Einfiihlung bestimmt: die Schiitzengra-
ben-Bilder des Otto Dix mit vergasten Soldaten und Leibern, die sich flimmernd in Ma-
terie auflosen (Abb. 3). Goya nimmt die Position unerschrockener Zeugenschaft ein,
Dix richtet den Blick auf die Destruktivitdt der Kampfhandlungen selbst. Zwischen
Altdorfer und Dix, die hier zur Illustration moralischer und dsthetischer Eckpunkte be-
nutzt werden, entfaltet sich das Panorama der literarischen, bildkiinstlerischen und
vermutlich auch filmischen Schlachtschilderung: zwischen duRerster Distanzierung
aus der Sicht eines ungeriihrten Chronisten, der das Ereignis zum strategischen Spiel-
zug oder zur Anekdote im unendlichen Fluss der Geschichte verringert, und dufRerster
Anndherung, die die Verengung des Horizonts um den sich schlagenden und ducken-
den, in den Tod vorausrennenden, keuchenden Menschen in seiner Not und besin-
nungslosen Wut rekonstruiert.

Die Darstellung einer Schlacht auf der Leinwand folgt gewissen Regeln, die erlauben,
hier von einer durch Stereotype gepragten Standardsituation im filmischen Erzdhlen zu
sprechen. Standardsituationen, die wiederkehrende Baumuster, um ein anderes Bild zu
bemiihen: spezifische Grundrisse, aufweisen, unterliegen ebenso wie Motive unterschied-
lichen kulturellen Pragungen und historischem Bedeutungswandel. Der anschlieRende
Katalog von Beispielen soll nicht als Sammelsurium verstanden werden, sondern als Rei-
he, die die verschiedenen Ausdrucks-Potenzen der Standardsituation verdeutlicht.

*

Obwohl David W. Griffith in seinem Epos {iber den amerikanischen Biirgerkrieg Birth of
a Nation (Die Geburt einer Nation, 1915) oft unzweideutig Partei flir den Siiden
nimmt, wahlt er bei der Schilderung einer Schlacht doch eine neutrale Perspektive:
den top shot von groRter Hohe - in gleicher Weise ungefdhrdet wie der Blick vom
Feldherrnhiigel hinter einer Armee. Links und rechts ziehen sich nach hinten die Bar-
rikaden der Konfoderierten und Unionstruppen. Immerhin, die Manner des Siidens
sind aktiver und stiirmen, wenngleich vergeblich, auf die feindlichen Bastionen los.
Bei den Gefechten fallen Menschen auf allen Seiten, zu viele - man gewinnt die bitte-
re Einsicht, dass sich eine ganze Generation junger Mdnner hier gegenseitig vernich-
tet. Die Rauchwolken der Geschiitze treiben als kiinstlicher Nebel tiber dem Schlacht-
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feld: ein atmospharisches Element, das in vielen spateren Schlachtschilderungen
aufgegriffen wird. Der Abstand zwischen den ,Feinden’ ist so gering, dass die Rechten
sehen kdnnen, wie ein Offizier der Linken einem verwundeten gegnerischen Soldaten
Wasser reicht, dankbarer Jubel bei den Unionisten. Spatestens jetzt wird klar, dass
eigentlich Nachbarn im Kriege miteinander liegen, die Anfiihrer der Konfoderierten
indes {iber groRmiitige Humanitdt und mehr Courage verfiigen. Ein (sinnlos) mutiger
Leutnant der linken Partei ergreift die Fahne und stiirmt auf die rechte Schlachtlinie
zu, um die Stange der Fahne in ein Kanonenrohr zu stopfen - natiirlich bringt dieser
Ausfall keinen Vorteil, fordert nur das Opfer dessen, der diese verwegene Attacke ris-
kiert hat.

*

Solche Bravourstiicke fehlen in Lewis Milestones amerikanischer Filmversion (1930)
des Erfolgsromans Im Westen nichts Neues von Erich Maria Remarque. Jeder Angriff
aus den Schiitzengraben des Ersten Weltkriegs hinaus, iiber Stacheldraht-Verhaue,
bricht im gegnerischen Feuer zusammen. Bei dichten Einschldgen der Artillerie auf
eine granatenzerwiihlte Erde - diese leibzerfetzenden, kraterauswerfenden Explosio-
nen sind so inszeniert, das sie selbst auf Kriegsteilnehmer authentisch wirkten - las-
sen es zum bloRen Zufall werden, wer getroffen wird, wer nicht, gleich ob es ein tap-
ferer oder weniger engagierter Soldat sei. Ernst Jiinger fand spater fiir diese Verkiir-
zung des einzelnen Verdienstes auf nichts, diese Gleichmacherei im Bombardement
des technischen Krieges den zynischen, doch zutreffenden Satz: ,Man fdllt nicht
mehr, man fallt aus.”* In der strikt eingenommenen Sicht einfacher, iiberwiegend jun-
ger Menschen in Uniform verfélscht kein patriotischer Impuls auf Dauer die Erfahrung
absurder Ausgesetztheit: gleichsam auf ,verlorenem Posten” im Detonationslarm eines
sinnberaubenden Terrors. Milestones Film nimmt die wichtigste Erkenntnis vorweg,
die die Standardsituation Schlachtinszenierung prasentieren kann: die maRlos ent-
wiirdigende Destruktion des Individuums, des Menschen in seiner Besonderheit, durch
militdrischen Drill und die Amputation der Schicksale in der Schlacht - ohne Ansehen
der Person.

Dennoch kann diese Erkenntnis, zugehdrig zur Erlebnisperspektive der nichtprivi-
legierten Soldaten, durch politischen Auftrag wieder an den Rand gedrdngt werden,
etwa in Sergej Eisensteins patriotischer ,Ballade’ Alexander Newsky (1935). Von Beginn
an wird der ,Feind’ nach Kréaften entmenschlicht. Die deutschen Ordensritter werfen
ohne zu zucken Kinder ins Feuer. Um die grausamen Eindringlinge zudem als komische
Ungeheuer zu kennzeichnen, tragen sie iiberdies Helme in Eimerform - wenn man da-
rauf klopft, ergibt es einen hohlen Ton. Der pdpstliche Gesandte, der sie als ideologi-
scher Kommissar begleitet, erinnert an ein schrumpfkorperliches Schreckgespenst, in
der Gestalt nicht weit ab von F.W. Murnaus Vampir Nosferatu. Sie sind heimtiickisch
und zumal auf Pferden, mit flatternden Umhédngen und langen Lanzen versehen, also
von theatralisch machtigem Umriss, scheinbar im Vorteil. Fiirst Alexander Newsky (Ni-

1 Aus: Ernst Jiinger: Der Arbeiter [1932], in: Ders.: Essays II, Stuttgart 0.J., 118.
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colai Tscherkassow) begegnet in der Vorgeschichte als einfacher Fischer und spater
erst als genialischer Stratege und Vaterlandsverteidiger. Er muss eine Laienschar von
braven Bauern gegen eine kampferprobte Totschlagertruppe fiihren: Sein Charisma als
Fiihrer soll eine Moral einfléssen, die die geringe Routine seiner Gefolgsleute im Um-
gang mit Waffen wett zu machen hat. In dhnlicher Lage muss Spartacus in Kubricks
Film die aufstandischen Sklaven zu ihrem Kampf gegen das romische Heer motivieren,
Brave Heart (William Wallace) die schottischen Landsleute gegen die siegverwdhnte
englische Armee: In diesen Schlachten stehen sich gleichsam von ihrer Sendung iiber-
zeugte Amateure und abgebriihte Professionelle des Kriegshandwerks gegeniiber.
Newsky lehrt also die zundchst furchtsamen Bauern, mit Hakenlanzen die Ritter vom
Pferd zu holen und eifrig auf die nunmehr schwer beweglichen Herabgestiirzten ein-
zudreschen. So treffen alle Reiterattacken der Feinde auf erbitterten Widerstand. Die
folkloristisch-burleske Komponente: Zwei handfeste Kerle zeichnen sich vor allem aus
- eine junge Frau soll der Lohn des Einsatzes beider Rivalen sein. Sie iiberleben, der
eine schwer verletzt - die Liebe je einer Frau wird jedem zu Teil. Alexander leitet das
Geschehen zun&chst von einer Anhdhe, dann mischt er sich in das Getiimmel und
iiberwiltigt im Zweikampf den Anfiihrer, den ,Magister”, den Chef der Feinde. Wenn
am Schluss die restlichen Deutschritter mit ihren Pferden durch die allzu diinne Eisde-
cke des Peipus-Sees einbrechen (oft von oben fotografiert), erinnert das Ereignis an
alttestamentarische Strafmallnahmen, an grausam unbarmherzige Gottesurteile - so
muss die dem Herrn ungefdllige Rotte Korah in den sich 6ffnenden Schlund der Erde
gestiirzt sein. Alexander Newsky fiihrt nicht nur die komplette Vernichtung des alten
bosen Satans in Menschengestalt drastisch vor Augen, der Triumph des ,gerechten
Verteidigungskrieges” muss vollkommen sein und seine Darstellung darf offenbar
nicht in der Andeutung stecken bleiben. So verhehlt diese Schlachtschilderung auch
nicht ,Blut, Schweill und Trdnen” (Winston Churchill) des vaterldndischen Befrei-
ungskrieges: ein von schragem Lichteinfall diister beleuchtetes Schlachtfeld nach
Einbruch der Nacht mit tausenden verwundeter und toter Leiber.

Eisenstein legt bereits die oft wiederholte Periodik der filmischen Schlachtinsze-
nierung fest, deren Ausdruckscharakter ich durch musikalische Begriffe unterstreiche,
als handle es sich um die Satze einer Sinfonie: (I) Andante, langsame Vorbereitung: der
herausragende Anfiihrer schwort die Kdimpfer ein, zumal die, die nicht von vornherein
zum Sieg disponiert scheinen. (II) Vor dem Sturm, accelerando bis molto agitato: die
Schlacht selbst, bei der die Sympathietrager, die ein hoheres Recht auf ihrer Seite zu
haben scheinen, oft (nicht immer) Aufstandische, Revoltierende, bei wechselndem
Schlachtengliick mehrmals in Bedrdngnis geraten - Massenbewegung, Tempo, mitge-
rissene Kamera. (I1II) Ritardando, verlangsamende Intermezzi: einzelnen Personen, ih-
rem Treiben, ihren Sichtweisen gilt erhohte Aufmerksamkeit, dem Chef, aber auch klei-
nen, manchmal sogar komischen Chargen. Neben dem Hauptstrang der oft rasanten
und Einzelschicksale nur streifenden Kampfschilderung bilden sich Episoden, in denen
kleinere Streitereien oder Handgemenge, auch Ruhemomente Platz finden. (IV) Furio-
so: der Ausgang der Schlacht muss Sieger und Besiegte unterscheiden lassen, Jubel
oder Jammer evozieren: der kollektive Tod, die kollektive Flucht. (V) Lamentoso: beim
Anblick des Schlachtfeldes mit Erschlagenen und Sterbenden setzt sich der Affekt der
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bitteren Klage durch, die sich zur tragischen Weltklage und umgreifenden Existenz-
verwiinschung ausweiten kann.

*

In Spartacus (1960) schickt Stanley Kubrick das Heer der Freiheit beanspruchenden
Sklaven, darunter alte Md@nner und Frauen, viele schlecht oder mit einfachsten Waffen
ausgeriistet, doch verzweifelt entschlossen, weil sie um ihre Menschenwiirde kdamp-
fen, gegen die disziplinierte Legiondrsmacht des Crassus: Das Sklavenheer unterliegt,
soweit folgt der Film der historischen Uberlieferung eines bedeutsamen Aufstands der
Unterdriickten. Der Peipus-See und dessen Rander als Schauplatz gewadhren Eisens-
teins Alexander Newsky die Option, die Schlacht auf offener weiter Flache zu arran-
gieren, ohne im Hin und Her der Kampfbewegung prdzise Ortsangaben machen zu
miissen. Kubrick wahlt eine abgeweidete Graslandschaft, von einem Hiigel aus halt
Spartacus (Kirk Douglas) eine befeuernde Anrede an die seinen, von dort aus beob-
achten alle sorgenvoll die Sonnenreflexe auf den Schildern der Gegner, von dort aus
ergiel3t sich das Sklavenheer mit Gebriill in die Tiefe auf ihre Verfolger, die ersten Ko-
horten weichen, doch zuvor schon verkiindet ein Himmel voller zerkliifteter Wolken —
ein natiirliches Bildzeichen fiir die drohende Wendung - iiber heranriickenden romi-
schen Truppen die Ubermacht des staatlichen Militdrapparats. Die in der Fiktion iibli-
chen Phasen der Schlacht, beginnend bei der Formierung der einander gegeniiber ste-
henden Massen, werden beinahe formelhaft durchdekliniert - selbst bei Kubrick. Auch
alle weiteren Bilder entsprechen einem oft repetierten Muster: Pferde stiirzen, ein
Kampf Mann gegen Mann auf gleicher Augenhdhe und mit dem Kurzschwert ent-
flammt. Spartacus ficht vehement, schldgt einem Legiondr den Arm ab (nur kurz zu
sehen), im Vordergrund wischen, vor dem Objektiv der Kamera, Korper vorbei, um den
Standort des Betrachters - reduziert auf ein registrierendes Auge - mitten im Getiim-
mel zu lokalisieren: Die Kamera ist gleichsam eingebettet in die Kampfhandlung.
Doch nach dem heftigen ,Nahkampf” transportiert ein Schnitt in die bedngstigend ru-
hige Lamentoso-Phase, zwei Pferde laufen nacheinander auf eine Hiigelmulde zu, von
der aus aufgenommen wird: Ihre ehemaligen Reiter, so ist die Erscheinung zu deuten,
liegen vermutlich erschlagen auf dem Boden. Die reiterlosen Pferde als Signal fiir eine
Niederlage kehren in spateren Schlachtinszenierungen immer wieder. Crassus und ein
Offizier, offensichtlich die Sieger, denn sie gehen ohne Begleitung, {iberqueren das
verwiistete Schlachtfeld. In einem lang hingestreckten Graben hdufen sich dicht bei-
einander die Leichen, auch von Greisen und Frauen, vom Staub des Gefechts bedeckt,
besonders schockierend: mit starren, offenen Augen (niemand war da, um sie ihnen
zuzudriicken). Dieser verstérende Anblick eines Massengrabes weckt Assoziationen an
die Berge der Toten, die sich in den Vernichtungslager der Nazis fanden. Es konnte
sich auBerdem der Gedanke aufdrdngen, es werde ein ,schauriges Andachtsbild’, ein
Tableau von Martyrern des menschlichen Freiheitswillens vor Augen gestellt. Uber das
Schlachtfeld hallt Babygeschrei (der Sohn des Spartacus): Urklage und VerheiRung
neuen Lebens zugleich und der Parole: ,Der Kampf geht weiter”. Die {iberlebenden
Manner weigern sich, ihren Anfiihrer Spartacus zu verraten. Selbst in der Niederlage
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bleibt die Solidaritdt bestehen. So werden sie alle an Kreuz genagelt: Vordeutung auf
eine dem christlichen Publikum vertraute Passion, vielleicht sogar eine kiihne Gleich-
ordnung beider Leidensgeschichten, der des Spartacus und der des Sozialrebellen Je-
sus Christus. Kubrick besetzt die Schlachtinszenierung politisch (wenngleich nicht
patriotisch und plakathaft wie einst Eisenstein seinen Alexander Newsky): Spartacus
offenbart als moralisches Zentrum die Anklage gegen die Aufteilung der Welt in Her-
ren und Knechte und fordert unantastbare Menschenwiirde als hochsten Wert ein
(dhnlich wie die bittere Kritik am ,Kriegsspiel’ der Machtigen in seinem friiher produ-
zierten Film Paths of Glory, 1957).

*

Lawrence of Arabia (1962) hat in der Schlacht zwischen Araber- und Tiirkenarmee (im
zweiten Teil) vor allem zum Ziel, den strahlenden Helden Lawrence von Arabien, der bis
dahin mit einer geradezu messianischen Aura umgeben ist, zu entzaubern. Drei hand-
lungsausldsende Ereignisse begriinden - rechtfertigen noch nicht - das Massaker an einer
halbverdursteten Truppe der in dieser Situation als imperialistische Macht angegriffenen
tlirkischen Besatzung. (a) Die Tiirken selbst haben zuvor die Einwohner eines arabischen
Dorfes ermordet (sogar geschandet?) und den Ort gepliindert - ein kriegsverbrecherischer
Akt. Die Kamera fangt in wenigen Bildern die trostlose Stétte der gerade veriibten Ge-
walttaten ein. (b) Lawrence war (Tage?) zuvor der Folter tiirkischer Soldaten ausgesetzt
gewesen, einer Misshandlung, deren Charakter nur angedeutet wird, die ihn mit seiner
Schwache (auch seiner homoerotischen Identitdt?) konfrontiert. (c) Ein junger Araber,
dessen Familie im erwahnten Dorf umgekommen ist, stlirmt voraus, der Staubfahne nach,
die die tiirkischen Soldaten aus dem Wiistensand aufwirbeln: ein aus versténdlicher Ver-
geltungswut geborener Angriff. Er kollabiert unter den Schiissen der tiirkischen Nachhut.
Militartechnisch soll es unndtig sein, dieser Horde nachzusetzen - doch Lawrence (Peter
0'Toole) schiittelt ein Selbstzerwiirfnis, das sich in seinem bebenden Korper, in Zuckun-
gen seines Gesichts dufert. Endlich entladt es sich in einer irrationalen Wut, in seinem
Schrei zum Angriff und der Aufforderung, keine Gefangenen zu machen. Selbst ein
Freund, der Scheich, er ist ein Warner, ldsst sich fiir eine kurze Weile wie von einer Mas-
senhysterie anstecken und mitreiRen. Aus dem erbarmungslosen Hauen und Stechen
taucht Lawrence in einer halbnahen Einstellung wieder auf: Wie ein Wahnsinniger er-
schielt er selbst Manner, die sich ergeben. Dann: an seiner Hand hdngt ein blutiger
Krummdolch, als alles vorbei scheint, der nackte blutige Arm ragt aus dem befleckten,
zuvor schneeweiRRen Burnus obszon heraus.

Es gibt mehrere Lesarten dieser vieldeutigen Pose: Das beschmutze Gewand ist ein
leicht deutbares Sinnbild fiir verlorene Unschuld; der Krummdolch bezeichnet die vol-
lige Assimilation des Europders Lawrence an die arabische Mentalitdt - sein Sondersta-
tus geht dadurch verloren; der nackte, blutverschmierte Unterarm erscheint wie ein
phallisches Werkzeug der Vergewaltigung. Diente Lawrence die Abschlachtung des
Feindes als Ritual, das seine, ihm selbst verdachtig gewordene Mannlichkeit bestatigt?
Die Schlacht hat offenbar nicht nur als Ausbruch maRloser Rache gedient nach dem
Gesetz, dass Mord nur durch Mord ausgeglichen werden kdnne, sondern auch unklare
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Sexualimpulse in rabiaten Totungsfuror umgeleitet. Der Eindruck ist kaum von der
Hand zu weisen, dass archaisches Verstandnis die Schlacht seit je auch als Initia-
tions-Passage, als ,Feuertaufe’ begreift, aus der - wenn der Kombattant es tiberlebt -
der ,gehartete’ Mann hervorgeht.

*

Wojna i mir (Krieg und Frieden, 1967): Die sowjetische Monumentalproduktion unter der
Regie von Sergej Bondartschuk hatte augenscheinlich den Ehrgeiz, hinter die ,Uppigkeit’
der Schlachtbeschreibung aus Leo Tolstois Roman Krieg und Frieden (1868) nicht zuriick
zu fallen und die am Ende wohl unentschiedene Schlacht von Borodino zwischen dem An-
greifer Napoleon und seiner zusammengestiickelten Invasionsarmee und den russischen
Verteidigern unter Marschall Kutusow in einem grandiosen filmischen Historienbild, ei-
nem kinematografischen Schlachtgemalde ohne Vorbild einzufangen, das an Zahl der Ein-
stellungen, an aufwédndigen Geschehnissen und an Ldnge alle anderen Varianten der
Standardsituation in der friiheren Filmgeschichte libertrifft. So halt sich der Film nur vor-
tibergehend an zwei Leitfiguren: Andrej Bolkonski, der durch eine Granate schwer verletzt
wird, und Pierre Besuchow, der in schneeweiRem Anzug und passendem Zylinder durch
die Schlachtenreihen wie ein Besucher und ein Fremdkdrper irrt, behilflich sein will, heil
aus allem heraus kommt, nur mit geschwarzter und zerrissener Kleidung: Die Verdnderung
seines AuReren markiert (ahnlich wie in Lawrence of Arabia) die Erfahrungsreise, die auch
in Pierres Innerem Spuren hinterldsst.

Bondartschuk inszeniert absichtsvoll das groRRe Durcheinander, das Chaos der
Schlacht - selbst die russischen Feldherren verlieren den Uberblick. Da schieben sich
Infanteristen ins Bild, dort stiirmt die Kavallerie in breiter Front voran, auch das Ge-
drdnge bunter Uniformen erschwert dem Unkundigen prompte Orientierung: Staub und
Dreck und Pulverdampf wélzen sich iiber alle, nehmen die Sicht, von liberall her fallen
Schiisse, werfen Soldaten um, Artilleriegeschosse lassen Erde umherspritzen. Wie im-
mer bei Schlachtinszenierungen, ein scharf gesehenes Detail: Einem Artilleristen wird
ein Bein abgerissen. Ob ein abgeschlagener Arm bei Kubricks Spartacus oder ein Bein
bei Bondartschuk oder wieder ein Arm in Kurosawas Ran (1985): Die grauenhafte Ab-
trennung von Gliedern demonstriert real und gleichnishaft die wie zufillig und im un-
vorhersehbaren Augenblick zustoRende Zertriimmerung des Kérpers in der Schlacht.
Wiederholt verliert die Kamera die bekannten Helden aus den Augen, um sich zu ver-
selbstdndigen, wieder wie ein untreffbares, registrierendes Auge. Dann schwebt sie
gleichsam iiber zerbombte Bastionen hinweg, {iber Graben voller Leichen und Pferde-
kadavern, beobachtet, wie Kanonen Hange hinabrutschen, folgt Soldaten, die in ein
Haus eindringen. Kaum scheint sie dem Bann des Schlachtens, der Menschen gegen
Menschen treibt, entrinnen zu konnen. Zwei Mal gelingt ihr die Flucht in die stille Ge-
genwelt der anscheinend ewigen Natur: (a) als Andrej von der Granate getroffen wird,
rutschen Ausschnitte aus Landschafts-Szenerien in das Kaleidoskop des ,Terrortori-
ums’: Birken und Gras im Wind - Erinnerungen an eine friedliche und leise Welt jen-
seits des Kampfplatzes. (b) Zum Schluss erhebt sich die Kamera in eindrucksvollem
Steigflug iiber riesige Rauchwolken, die von dieser ,Wallstadt” aufsteigen, hinweg in
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,hohere Regionen’. Uber den Wolken ist Ruhe, als wihle die Inszenierung den Stand-
punkt subspecie aeternitatis, auch in zeitlicher Dimension, mag sein, abgehoben vom
langst verhallten Larm eines verbissenen Kampfes, in einer unberiihrbaren sanften
Sphére, aus der kein scharfer Blick mehr auf das entfesselte morderische Menschen-
werk da unten moglich ist.

Diese Gegensatz-Bildung in der Schlacht-Inszenierung aus Krieg und Frieden
gleicht sich der seit der Antike vertrauten Polaritdt von Heroik und Idyllik an: die Anti-
thetik kampferischer Ideale in einer patriarchalischen Wertordnung, die den Krieg zum
Nater aller Dinge’, zum ,Motor der Geschichte” erkldrt, und einer oft mit Natur-Euphorie
verbundenen Friedensethik, urspriinglich einer Hirten-Gesellschaft zugesprochen, die
auf historische Taten verzichtet und den zu fiirchtenden Vorwurf der Weltflucht mit
dem Argument abwahrt, es sei weiser, sich an den Handeln der ,Konige” nicht zu betei-
ligen. Ich will nicht behaupten, dieses Entweder-Oder sei die dezidierte Botschaft der
Schlachtinszenierung Bondartschuks, doch zeichnet sich die Kontrapunktik alternati-
ver Vorstellungen als Schattenmuster im Hintergrund ab. Eine Parallele zu aktuellen
politischen Konflikten der Zeit (Napoleon kdnnte fiir den Westen stehen, Kutusow fiir
Russland) ist zu ahnen. Dass (wie bei Tolstoi) die Anteilnahme an der russischen Sache
groRer ist, sollte nicht weiter verwunderlich sein bei einer sowjetischen Produktion
und bei einem historischen Exempel, dessen Positionen sich mit leichten Korrekturen
auf die Gegenwart libertragen lassen. Doch die Auffassung der Schlacht als eines todli-
chen Chaos, das allseitiges Entsetzen hervorruft und kaum Anlass fiir die Proklamation
von Phrasen bietet, ist starker ausgebildet als die in diesem Fall begreifliche Partei-
lichkeit fiir die Menschen, die sich gegen einen martialischen Eroberer und unersattli-
chen ,Kriegsherrn” zur Wehr setzen.

*

In Waterloo (1970) kniipfte Bondartschuk an seine ,abschreckende’ Schlacht-Konzeption
von Krieg und Frieden an. Wenn der englische Feldherr Wellington, der 1813 mit den Preu-
Ren gemeinsam den wiedererstarkten Napoleon endgiiltig bei Waterloo besiegt, am Ende
der Kampfe wie eine allegorische Todesfigur vor dem dunklen Abendhimmel durch die
schier endlosen Gassen der aufgebahrten Toten reitet (wie einst Crassus zu Ful’ in Sparta-
cus), ist ein sinnfiilliger Ausspruch zu horen (von dem ich nicht weil3, ob er tatsdchlich
vom historischen Wellington stammt): ,Das Schlimmste ist, auRer einer verlorenen
Schlacht, eine Schlacht gewonnen zu haben.” Einmal tritt ein englischer Soldat aus der
Reihe heraus und schreit: ,Warum téten wir uns? Wir sind uns noch nie begegnet.” Diese
Satze klingen gegen Schluss wie ein raunendes Echo nach - der sie gesprochen hat, liegt
indessen hingestreckt neben unzahligen Toten. Mit Ausnahme dieser Obertone eines be-
greiflichen Zweifels an jeglicher Legitimitdt einer Schlacht: Angesichts des unverzeihli-
chen und nie zu rechtfertigenden ,Blutzolls’, mit Ausnahme auch der in Krieg und Frieden
auffélligen Fluchten in die Naturbilder als einer Kontrastkategorie, symbolisch fiir ein an-
deres Leben, arbeitet Bondartschuk im Wesentlichen mit den selben Mitteln, um die
Schlacht als Chaos zu prasentieren - wobei die Indizien nicht zu iibersehen sind, die auf
die chronikalisch getreue Rekonstruktion des Geschehens verweisen: Zum Beispiel, dass
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Napoleon zu siegen droht, bevor die PreuRen unter Bliicher auftauchen. Weshalb Bon-
dartschuk ein zweites Mal eine Schlacht inszeniert, die den Mythos des unbesiegten
Franzosen-Kaisers demontiert, mag produktionstypischen Zufillen oder einem tiefer ver-
ankerten Interesse des Regisseurs zuzuschreiben sein, der den Typus des selbstherrlich
landererbeutenden Eroberers im Moment des Scheiterns zeigt und die Kosten - die Toten
- seiner Gewaltpolitik eindringlicher betrachtet als den genialischen Strategen selbst.

Heldenverehrung propagandistischer Art ldsst Waterloo nicht zu. Er zeigt auch Ge-
nerdle als sterblich, wenn ihr Pferd im Schlamm stecken bleibt - und bestdtigt zu-
gleich das Tabu, das die Anfiihrer als Kaste der Unberiihrbaren zum Teil wenigstens be-
schiitzt, wenn die Figur Wellington etwa sarkastisch bemerkt, dass Kommandeure an-
deres zu tun hatten, als sich gegenseitig zu erschieBen. Man kdonnte Bondartschuk
vorwerfen, dass ihm - vielleicht im Widerspruch zu solch kritischen Aufhellungen des
dumpfen Massakers - viel am Umgang mit Massen und Effekten liegt: an schier endlo-
sen Ketten in Linie angreifender Reiter, Aufmédrschen tausender von Komparsen, an
immensen sichtverhindernden Rauchwolken iiber weiten Flachen, an Legionen unter
dem Kugelhagel krepierender Soldaten, an virtuosen und sogar extravaganten Kame-
ra-Perspektiven. Der top shot von relativ weit oben gewihrt den Schein-Uberblick iiber
brodelnde Gefechte. Die Kamera steht mitten im turbulenten Konflikt, so dass wie bei
Spartacus etliche Korper am Objektiv vorbeiwischen, slow motion schafft Stille und
nimmt mit dem Anblick der langsam und unweigerlich aufeinander zustiirzenden Sol-
daten die Klage der hilflosen Betrachter, nicht eingreifen zu konnen, das Lamentoso
der Schlussphase vorweg.

*

Ende der 1960er Jahre dient der Vietnam-Konflikt im 6ffentlichen Bewusstsein Ameri-
kas und Europas als Exempel eines Krieges, der von der westlichen Leitmacht, den
USA, aus fragwiirdigen Griinden gefiihrt wird. Die Autoritdt der Regierenden und Kom-
mandierenden gerdt in eine schwere Krise, korrespondierend zum allgemeinen Miss-
trauen gegeniiber herkdmmlichen Machtanspriichen und Machtstrukturen. Die Gegen-
kultur (counterculture) der jungen Generation in den 1960er Jahren beruht auf dem
vehementen Bruch mit iiberlieferten Normen, auf der Revolte gegen sinnenfeindliche
Disziplin und triebunterdriickende Leistungsgesellschaft und auf der Neuentdeckung
der Korper (und ihrer Sexualitdt). Das sind einige Stichworte, nur zur Erinnerung zu-
sammengefiigt, um den Horizont zu beleuchten, in dem auch die Schlachtinszenie-
rung neue Aspekte erschlieft. Zwei dieser Aspekte will ich hervorheben, die einen
neuen, geradezu ,fundamentalistischen’ Pazifismus markieren: (a) den Verdacht, dass
die Welt ohne ausreichende Vernunft regiert werde, dass auch die alte Militdrlogik vor
der Realitdt versagen miisse; (b) die Erfahrung, dass der Leib verletzlich ist, da er
eben mehr aus weichem Fleisch als aus harten Knochen besteht.

In The Charge of the Light Brigade (Angriff der leichten Brigade, 1968) betont der
Regisseur Tony Richardson den erstgenannten Aspekt. Das aus dem Krimkrieg des 19.
Jahrhunderts bezeugte leichtfertig zugelassene Massaker an einer ganzen englischen
Kavalleriebrigade hat obrigkeitskritische Phantasie mehrmals beschaftigt. Als Beispiel
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einer irrsinnigen militdrischen Aktion wurde der Fall auch fiir das Kino bearbeitet. Ri-
chardson hat auch an Vietnam gedacht - Zeitgenossen durften das unterstellen -,
wenn er zeigt, wie aus Hochmut, Ehrgeiz und Dilettantismus Befehle erteilt werden,
die Abhdngige gegen die gegnerische (tiirkische) Artillerie und damit in den Tod trei-
ben. Granaten schlagen in die vorangaloppierende Truppe ein und dezimieren sie in
Kiirze. Auf dem Feldherrnhiigel greift unter den unfdahigen Gentlemen, die Generdle
sein wollen, fassungsloses Unverstandnis um sich, von der Masse der Gefallenen kiin-
den zum Teil ungesattelte herrenlose Pferde (wie in Spartacus), die durch das wiisten-
hafte Tal des Massakers zuriick traben. Andere Pferde bedecken tot die Erde. Die letzte
Einstellung der Schlachtsequenz gilt solch einem Kadaver.

The Wild Bunch (Sie kannten kein Gesetz, 1968) von Sam Peckinpah bezeichnet in
gewisser Hinsicht eine Wende in der Geschichte des Western-Genres. Das typische
shooting out zwischen den Guten und Bdsen, Protagonisten und Antagonisten, hat als
individuelles Duell, auch wenn es um Leben und Tod geht, wenig Ahnlichkeit mit dem
kollektiven Ansturm von Truppen in einer Schlacht. Daran dndert auch die kiinstliche
Dehnung dieser Standardsituation in den Italowestern nichts (man denke an die lange,
fast opernhafte Sequenz des letzten SchieRRduells zwischen Harmonica und Frank in
Sergio Leones C'era una volta il west (Spiel mir das Lied vom Tod, 1968) - eher entsteht
durch diese Uberspannung eine Szene, die ihren kiinstlichen Spielcharakter offenbart.
Die dsthetisierende Formalisierung eines Akts, in dem ein Mensch einen anderen um-
bringt, nimmt Peckinpah wieder zuriick und erneuert das Schockierende als Schlussl6-
sung im Western: Erstens durch die Ausweitung des Duells zwischen der Gruppe der
Helden und Bataillonen von (mexikanischen) Soldaten, zweitens durch die Vergegen-
wartigung des Ausblutens und Sterbens vielfach verwundeter Kdrper. Gegen Ende von
The Wild Bunch miissen sich die hochst ambivalenten Hauptfiguren gegen eine Uber-
macht zur Wehr setzen, auch mit Hilfe eines Maschinengewehrs. Mittels slow motion
und raffinierter Tricktechnik ldsst der Film in Zeitlupe das Blut aus den Getroffenen he-
raus spritzen: weniger ein Grand-Guignol- oder Splattereffekt als eine Versinnlichung
dessen, wie Kugeln den Leib formlich durchléchern und zerreiRen, wie erbdrmlich we-
nig den Menschen gegen die iibermédRige Zerstorungskraft der mechanisierten Waffen-
technik schiitzen kann. Peckinpah treibt diesem Schauspiel die Simulation des
,Piff-Paff’, des ,Ballerspiels’ aus - in einer Epoche, in der eine Film-Reportage um die
Welt geht, in der ein siidvietnamesischer General einen mutmalilichen Vietkong auf of-
fener StraBe erschiel3t, erscheint es als verlegenes Ausweichmandver, als feige Abkehr
von der Realitdt, als Verleugnung der ,Wahrheit’, eine abstrakte Inszenierung der Ge-
walt zu befiirworten. (Dass die abgehobene ,Entwirklichung’ des Totens und der Verlust
der Leibwahrnehmung im Egoshooter-Bildschirmspiel wieder zuriick kehrt, ist bedngs-
tigend - fiir alle, die der Sinn fiir die AuBenwelt auch im Bereich der Fiktion nicht ver-
l3sst.) Uberdies gewahrt Peckinpah seinen letzten Helden nicht einmal das Ende durch
einen iiberlegenen oder wiirdigen Gegner. Eine Art Kindersoldat knallt sie ab. Solch ein
niedriges Geschick, das nicht einmal Riicksicht auf das Ansehen der Person nimmt,
kann einem vorzugsweise in einer Schlacht widerfahren.
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*

Einschrankung: Ich will nicht behaupten, dass das Schrecklich-Erhabene der Schlacht, das
den einzelnen in seiner Nichtigkeit so bloRstellt, dass diese Wahrnehmung nicht gleich
mit lduternder Reflexion umkreist und verdolmetscht werden kann, dass diese Reaktion
des stumm bleibenden Entsetzens beim sensitiven Publikum nur durch Anndherung an do-
kumentierte Kriegs-Erfahrung erreicht wird. Es gibt zumindest zwei Wege zu suggestiver
Prasenz dessen, das sich ziviler Phantasie entziehen will. Der Vergleich mag aufschluss-
reich sein: Wie die Hand vom brennenden Feuer zuriickzuckt, so die Vorstellungskraft vor
den Bildern des Ungeheuerlichen. Man konnte von Schutzmechanismen einer Art Rezep-
tions-Biologie sprechen, Schutzmechanismen, die auch bei der Schlachtinszenierung
durchbrochen werden (miissen), wenn man sich nicht mit fliichtigen Andeutungen, also
Abstraktionen, zufrieden geben will: (a) die eingreifende Methode der Verfremdung und
Entfremdung, (b) die realitdtsnahe und/oder detailgetreue Rekonstruktion.

Denkwiirdige Methoden der Verfremdung und Entfremdung finden sich selten in der
neueren Filmgeschichte, immerhin bei zwei auBerordentlichen Produktionen: Ran
(1985) von Akira Kurosawa und The Thin Red Line (Der schmale Grat, 1998) von Terren-
ce Malick. Als Beispiele fiir die epische Rekonstruktion will ich kurz noch Brave Heart
(1994) von Mel Gibson sowie Gladiator (2000) und Kingdom of Heaven (Kénigreich der
Himmel, 2005) von Ridley Scott aufgreifen, schlieRlich als Fall, der eine jiingere histo-
rische Schlacht gleichsam punktgenau nachformt - im Genre des Kriegsfilms - Saving
Private Ryan (Der Soldat James Ryan, 1998) von Steven Spielberg.

Ran ist eine filmische Abwandlung von Shakespeares King Lear (1605). Was der Biihne
verwehrt bleibt, breitet der Film aus: den Aufmarsch der Armeen in je eigenen Farben und
die wiiste Schandung des Menschen in Schlachten. Tiefe Verstorung lost die Attacke auf
die Burg aus, in der Hidetora (Tatsuya Nakadai), der King Lear dhnliche Fiirst, mit seinem
Gefolge Zuflucht gefunden hat. Sein altester Sohn bricht ein und belagert den Turm, in
dem sich sein Vater aufhalt - doch er, der Abtriinnige, wird aus dem Hinterhalt selbst er-
schossen, der zweite Sohn iibernimmt das Regiment in jedem Sinne und steigert den An-
griff. Die Verteidiger fallen zuhauf, Hidetoras Frauen erstechen sich gegenseitig in lieben-
der Umarmung und fallen tot um, Pfeile und Schiisse umsausen das Greisenhaupt des al-
ten Konigs, der irren Blicks ein Schwert sucht, um Harakiri zu begehen, aber keines fin-
det. SchlieBlich tritt er barfuss auf die lange Treppe, die aus dem Turm in den Hof hinab
fiihrt - ein Rest von unantastbarer Maiestas umhiillt ihn, so dass die Soldaten Platz ma-
chen und ihn aus der Burg ins Freie gehen lassen: als Wahnsinnigen, der auf sturmumtos-
ter Heide Graser und Blumen ausreiRt und an sich rafft.

Kurosawa trennt die Komponenten der filmischen Mitteilung. Er illustriert in einzel-
nen Einstellungen die ,Vernichtungen’ des Krieges: aufgespieRte Korper, blutiiberstromte
Leiber, die liber Schanzen hangen, Haufen fast nackter Leichen, einen Mann, der seinen
abgeschlagenen Arm vor sich hélt, einen anderen, dem ein Pfeil im Auge steckt, einen
Dritten, der von den Hufen der Pferde zertrampelt wird. Kurosawa unterbricht diese Abfol-
ge an ,Stilleben” durch Zwischenschnitte auf dunkel drauende Wolken am Himmel und
grundiert - das ist der eigentliche Akt der Dekomposition der natiirlichen Wahrnehmung -
diese Ansicht mit einer tragisch elegischen Orchestermusik, eben einem sinfonischen La-
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mentoso. Keine Gerdusche, keine Atmos infiltrieren diese melodramatisch eingreifende
Synthese von stummem Bild und Klagegestus der kommentierenden Musik, eine Art Eng-
fiilhrung der aufriittelnden Botschaften, die an das reflektiert Mahnende und Erschiit-
ternde eines Bachschen Passions-Chorals grenzt.

Mit dem hinterhdltigen Schuss auf den untreuen Sohn dndert sich schlagartig das
Ton-Design. Die Musik bricht ab, Gewehrsalven und Geschrei werden horbar: die Ge-
rauschkulisse der Schlacht. Doch auch hier steigert Kurosawa den Eindruck ins Surrea-
le: Wenn Pfeile und Kugeln am Kopf des Hidetora vorbei fliegen und ihn verschonen,
wirkt dies zugleich wie ein gespenstisches Gitter von Einschldgen, die den Mann form-
lich umnetzen und dem Wahn anheim geben. Kurosawa scheut nicht die Farbe des Blu-
tes, das sich {berall, zumal {iber die Korper, ergie3t. Die dem Schauplatz libergeblen-
dete und ausufernde ,Architektur’ der roten Farbe verleiht - schon als Phdnomen, nicht
einmal als Symbol - dem Geschehen tragische Dimension. Die koloristische Symboli-
sierung des ausflieRenden oder ausgeflossenen Lebens ist umso auffalliger, als Kurosa-
wa in seinen friiheren Samurai-Filmen (zum Beispiel in Die sieben Samurai, 1953) tod-
liche Kampfe nur choreografierte, aber den Realismus nicht so weit trieb, klaffende
Wunden und austretendes Blut zu zeigen. Jetzt schieBt er gleichfalls iiber die Regeln
des Realismus hinaus, als konnten die Grauel der Schlachten nur durch verfremdende,
entfremdende Darbietungsweise kiinstlerisch wiedergegeben werden: als entziehe sich
dieses Menschenwerk, das kollektive Gemetzel, bei der Abbildung jeder konventionel-
len VergrolRerung oder Verkleinerung.

Kurosawa forciert in Ran wiederum das Arrangement der Reiterschlacht ins Orna-
mentale, wenn er die Reiter in Wellen wiederholt gegen die im Wald verborgenen
Schiitzen vorpreschen und die getroffenen Angreifer beinahe stereotyp aus dem Sattel
kippen ladsst: Die Wiederholung des visuellen Vorgangs erinnert an ein Muster in Serie.
Im Vergleich zur Schlacht um die Burg kann diese repetierte, beinahe malerische Im-
pression als kaltere Inszenierung gelten, beinahe den Standards der traditionellen ja-
panische Farblitografie nachempfunden. Es sind vorwiegend anonyme Figuren, die in
dieses Gefecht verwickelt sind: eine Nebenhandlung, die die Hybris, die Selbstiiber-
schatzung eines der Usurpator-Sohne demonstrieren soll.

Das Ergreifende an der Inszenierung der Schlacht um die Burg riihrt nicht nur von
der neuen und konkordanten Synthese der Komponenten Bild und Musik her, sondern
auch von der Beobachtung einer beinahe vollig verwiisteten Wertordnung: Es handelt
sich um eine Welt, in der standige Kriege — und der Eroberer Hidetora selbst war daran
schuld, er erntet, was er gesdt hat - beinahe alle Loyalitdts-Verhdltnisse, die Grundla-
gen des Friedens also, aufgelost haben. S6hne werden zu Verrdtern am eigenen Vater,
die von Sohn zu Sohn wechselnde Frau Kaide, die grofRe Intrigantin, fiihrt hinter der
Maske der Zuneigung Rache gegen die ganze Familie im Schilde, der eine wahre fiir-
sorgliche Sohn sieht sich zu Unrecht der Untreue verdachtigt und muss Hilfe aullerhalb
der Grenzen suchen, treu ergeben ihrem jeweiligen Herrn sind nur wenige Vasallen, ein
Narr, ein finsterer General (ein japanischer Hagen von Tronje). Die Soldaten am Ende
sind willige Bauern im Schachspiel, leichte Opfer von enthemmter Besitzgier, schlieR-
lich bleiben nur auf Beute scharfe Nachbarfiirsten librig. Ran heilt iibersetzt Chaos.
Der Sturm auf die Festung offenbart dieses Chaos umfassender, bestiirzender als die
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entsprechenden Sequenzen in den Filmen von Bondartschuk: Alle Vertrdge, Vereinba-
rungen auf Treu und Glauben scheinen ungiiltig geworden zu sein, die meisten Anhan-
ger retten sich in den Tod, Hidetora bleibt nichts anderes iibrig, als in diesem bluti-
gen ,Sturm’ wahnsinnig zu werden - wie einst King Lear - an der Stelle aller, ob sie nun
selber schuldig oder unschuldig sind, die Ahnliches erfahren, den ,Zerfall der Werte”,
fiir den die Schlacht zum Ausdruck wird.

Terrence Malicks The Thin Red Line erzahlt, nach dem Drehbuch von James Jones, in
dem ersten dichteren Teil von der Erstlirmung einer japanischen Kampfstellung und eines
Lagers auf dem Hiigel einer Pazifikinsel, auf dem Eiland Guadalcanal 1943, also im Zwei-
ten Weltkrieg. Ein intellektueller amerikanischer Captain weigert sich, gegen den Befehl
eines raubeinigen und ehrgeizigen Oberst, seine Leute bei einem Angriff auf offener Flan-
ke den Schiissen der Gegner preiszugeben. Allmahlich schieben sich die amerikanischen
Soldaten unter starken Verlusten die Anhdhe hinauf, erobern die gegnerische Batterie,
werfen Handgranaten in die Unterstdnde und nehmen zitternde japanische Soldaten fest:
eine erfolgreiche Aktion, nicht ganz der GroRendimension einer Schlacht entsprechend,
doch der Periodik der Standardsituation Schlachtinszenierung gemaR entwickelt. Die Ver-
fremdung in Malicks Film: Er beschrankt sich nicht, wie im herkdmmlichen Kriegsfilm, auf
die duRere Handlung. Erstens durchstol3t er die Oberflédche durch Einschiibe, die einen an-
deren als den aktuellen Zeitraum er6ffnen: sowohl durch eine philosophierende Kommen-
tarstimme, die mit ihren beddchtigen Reflexionen einen der energetischen Kampfhand-
lung vollig kontrdren Gestus aufweist; als auch durch Erinnerungsbilder aus der Vergan-
genheit eines der Soldaten: von einem Sommer der Liebe zu einer Frau, Vorhdnge, die im
Sonnenlicht in das Zimmer hinein wehen, in dem sie sich auf dem Bett gegenseitig erken-
nen. (Spater wird sie ihn in einem Brief bitten, sie frei zu lassen, sie habe sich in einen
anderen verliebt: in der Literatur vielfach beschriebene Angstvorstellung der Soldaten, zu
Hause vergessen und abgeschoben zu werden.)

Zweitens erschopft sich die Kamera nicht darin, nur das Hintereinander der milita-
rischen Einsdtze zu bezeugen - vielmehr ruht sie férmlich auf dem hoch stehenden,
wehenden Gras, in dem sich die Soldaten bergen, auf dem Wechsel von Sonne und Wol-
ken. Naturbilder, die ewige Ruhe zu versinnbildlichen scheinen, werden von Explosio-
nen abgeldst und Schiissen, als brdche der von Menschen produzierte todbringende
Schlachtenldrm in eine still geordnete Friedens-Landschaft ein und verletze sie. Doch
gelingt dies wohl nur fiir kurze Zeit, denn im Film mehren sich die Szenen, die pointie-
ren, dass diese Welt (es gehdren die Eingeborenen hinzu) die Eindringlinge ablehnt,
sogar abstoRt. Ein dhnliches Gegeneinander von heiler Natur und unheiler Geschichte
- die Kriegshandlung - findet sich schon in Bondartschuks Schlachtinszenierung bei
Krieg und Frieden. Malicks Entdeckung einer a- und iiberhistorischen Zone, im Grunde
unberiihrbar durch Streit und Totschlag, bringt ihn auch dazu - in {iberraschender
Ubereinstimmung mit der Tradition mancher Kriegsfilme -, seine Helden, aufdringliche
Storenfriede, zu entindividualisieren. Unter dem Helm verlieren sie einen Teil ihrer
spezifischen Persdnlichkeit. Deutlicher als sein Vorganger Bondartschuk will Malick
Natur zur iiberlegenen sanften Macht erkldren, die am Ende die Toten in Sand und
Dschungel verschluckt. Das ist ein betont anti-heroisches Verstdndnis des Weltlaufs,
das auf der Erfahrung beruht, dass bisher fast jede Schlacht keine Spuren hinterlassen
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habe, die nicht allmdhlich zugewachsen seien. Aber gilt diese Regenerationsfahigkeit
der Natur auch fiir die Zukunft? Und gilt das Geddchtnis des Menschen, das den mér-
derischen Exzess der Schlacht als Unvergessliches bewahrt, so viel weniger als der
Verdrangungsprozess der griinen Welt? Die Malicks Film zugrunde liegenden These
vom ,langeren Atem’ der Natur und des Friedens entbehrt nicht eines gewissen
Wunschdenkens.

*

An den epischen Rekonstruktionen von Schlachten in jiingeren und jiingsten amerika-
nischen Produktionen fallt eine zunehmende Steigerung der Grausamkeit ins Orgiasti-
sche auf, gleich ob es sich um fiktive oder liberlieferte Waffengdnge aus friiheren Zei-
ten handelt oder um solche des zwanzigsten Jahrhunderts. Ridley Scott versetzt den
Schlachtort in Gladiator auf eine Lichtung vor einen dunklen Wald, es ist ein
blau-grauer Morgen, aus dem Dickicht dringen in Felle gehiillte Germanen wie eine
blutgierige und gesichtslose Urzeit-Horde briillend hervor, wahrend die Rémer in logi-
scher Ordnung verfahren, zundchst mit Feuerbdllen und brennenden Pfeilen die Bau-
me in Brand schieRen, dann streng geschlossene Gruppen von FuRtruppen mit groRen
Schilden voran riicken lassen, um schlieRlich unter Fiihrung des offenbar souveranen
(erfundenen) Feldherren Maximus (Russell Crowe) mit der Reiterei durch den Wald von
hinten auf die Halbmenschen einzuschlagen. Maximus, der schon vor der Schlacht da-
durch auffiel, dass er nicht wie ein Leiter und Planer auf dem Feldherrnhiigel hohe
Herren um sich schart, sondern wie ein Volksheld (vielleicht dem Vorbild von Kubricks
Spartacus oder dem des schottischen Freiheitskampfers William Wallace in Brave He-
art folgend) zu seinen Leuten halb vertraulich, halb scherzhaft beruhigend spricht,
wadhrend er die Reihen abreitet. Er mischt sich auch in das Geschehen ein. Wie Sparta-
cus verliert er im Kampf sein Pferd, einmal sogar sein Schwert, und muss vom Boden
aus nach allen Seiten fechten, in rasanter Behdndigkeit, eine aufgedrehte Kampfma-
schine, vor diisterer und flammender Kulisse: Scott inszeniert einen Hollenort. Nach
dem Sieg der Romer bei diesem Schlachten wird das Leichenfeld nur andeutungsweise
gezeigt - gleich folgt der Umschnitt auf das Gesicht des greisen Kaisers, der erleich-
tert reagiert. Er schatzt seinen General, der ihm in der Chronik der romischen Trium-
phe einen weiteren Sieg erfochten hat. Doch die Verhéltnisse im Reich der Sieger sind
auBerst labil, so dass Zukunft Angst oder Tod verheil3t. Was der Kaiser noch nicht
ahnt: dass sein eigener ehrgeiziger Sohn ihn erwiirgen und Rom in eine faschistische
Diktatur verwandeln wird, in der Maximus seine Familie durch eine schwarze
,SS-Pratorianer’-Garde verlieren und zum elenden Kampfsklaven, zum Gladiator, zum
Toten schon zu Lebzeiten herabsinken wird. Wenn das romische Imperium traditionell
in Hollywood als Prafiguration der amerikanischen Weltmacht begriffen wurde, wirft
dieser illegitime Umsturz des Regiments, Mord, Verrat und Verfolgung des Helden in
Gladiator ein diisteres Licht auf das zeitgendssische Amerika.

Politischer noch entwirft Ridley Scott seinen Film Kingdom of Heaven, der von der
Endzeit der christlichen Herrschaft liber Jerusalem handelt, einer Apokalypse, die durch
Hochmut und Intoleranz, Arroganz und Ignoranz von christlichen Kriegshetzern herbei-
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gefiihrt wird. Der eine untadelige Held rennt in seiner ersten Schlacht in eine Ubermacht
hinein, derer er nicht Herr wird. Extreme Kameraperspektiven begleiten diese Reiteratta-
cke - ganz von oben, dann seitlich, um die Dynamik dieses VorstoRens zu vergegenwarti-
gen, dann auf Bodenhdhe, als der Ritter ohne Furcht und Tadel vom Pferd stiirzt und sich
sogar ein Kampf zwischen Liegenden und Stehenden zu einem heftigen Gewiihl entwi-
ckelt. Dennoch ist diese Schlacht ein Vorspiel nur, um den aulRerordentlichen Kampfgeist
des Helden kund zu tun: eines David, der unbekiimmert einem Goliath in die Fange lauft,
daher noch lernen muss. Die eigentliche Schlacht um Jerusalem folgt spater: verlust-
reich, doch mit ingenidser Kriegskunst und technischer Raffinesse auf beiden Seiten ge-
fiihrt, von der in Jerusalem verbliebenen Biirgerwehr unter der Leitung des charismati-
schen jungen Mannes und der iiberwaltigenden Mehrheit der Truppen Saladins. Am Ende
steht kein Sieg, sondern ein Kompromiss: der freie Abzug der verbliebenen Christen und
die Aufgabe Jerusalems, der letzten Stellung im heiligen Land. Der Held - einst ein Huf-
schmied - kehrt mit seiner orientalischen Braut zuriick ins heimische Frankreich, in den
Frieden, er hat genug von den Kreuzziigen und lasst die britischen Ritter unter Kdnig Ri-
chard Léwenherz unbeirrt vorbeiziehen, die wieder nach Osten eilen, um einen Krieg ge-
gen die dort einheimischen Araber fortzusetzen, der nicht zu gewinnen ist.

Angriffsschlachten erscheinen unter der Perspektive dieses Films als Uberfille, als
verbrecherische Verletzung eines empfindlichen Gleichgewichts zwischen den politi-
schen Kréften, den koexistierenden Ethnien - allenfalls der Gegengewalt, die der Ver-
teidigung von Zivilisten gilt, wird hoheres Recht zugesprochen. Dass alle Schlachten
aber vergeblich sein konnten, ein sinnloses Opfer von oft tapferen, oft irregeleiteten
Menschen, eine Sisyphos-Arbeit ohne bleibenden Erfolg, zu ewiger Repetition ver-
dammt, taucht als grimmige Erkenntnis am Gedanken-Horizont von Scotts Filmen auf.
Sicherlich ein pazifistischer oder resignierender Reflex auf Eindriicke, die - wer weil3
es? - von militdrischen Kampagnen der Regierung G.W. Bush im Kampf gegen interna-
tionalen Terrorismus hervorgerufen sein konnten.

*

Bei den letzten zwei Filmen, von denen hier die Rede sein soll, ist die Motivation zur
Schlacht noch ungebrochen und unbezweifelbar - sie stammen auch aus den 1990er
Jahren: Brave Heart und Saving Private Ryan. Brave Heart von Mel Gibson, der auch die
Hautrolle des schottischen Helden spielt, verteilt die Qualitdten gut und bdse, charak-
teristisch fiir nationale Befreiungslegenden, auf einféltige Weise: Gut sind die eige-
nen, gegen die Tyrannei aufbegehrenden Schotten, und bdse die anderen, die engli-
schen Unterdriicker, gut sind die einfachen und aufrechten Menschen, die ihr Leben in
die Schanze werfen, und bdse, zumindest wankelmiitig und bestechlich die Barone
selbst der eigenen Seite. So werden auch die Schlacht-Sequenzen strukturiert.

Erstes Stereotyp: gegen die Ubermacht der kampferprobten britischen Truppen (in
Spartacus waren es romische Legiondre) miissen die Bauern aus High- und Low-Lands
trickreich streiten - Brave Heart rdt zu langen, dichten Lanzenformationen, an denen
die Pferde der Gegner aufgespiel3t werden. Das entkrdftet die Reiterei, breite Schilde
konnen vor dem Pfeilhagel der Bogenschiitzen schiitzen. Zweites Stereotyp: nicht in si-



130 Thomas Koebner

cherer Hohe auf dem Feldherrnhiigel wie die Koniglichen, sondern mitten unter den
Seinen steht und streitet der auserwahlte Recke, der tapferste und wildeste von allen.
Drittes Stereotyp: Geradezu eine Bildformel des ,we will overcome” sind die in breiter
Front unter vorwegnehmenden Triumphgeheul vorwarts stiirmenden Schotten. Die
Schlacht selbst - aus der Sicht der eingebetteten, dabei unantastbaren Kamera dreht
sich die Wallstatt formlich, Feinde von allen Seiten - inszeniert Gibson als das groRte
Blutbad, das bisher wohl auf der Leinwand zu sehen gewesen ist. Zumal den hochge-
riisteten Rittern geht es zu Leibe, da gegen den scheinbar iiberlegenen Popanz jede
Abwehrform erlaubt wird. So fahren die Schwerter in die Sehschlitze der Helme hin-
ein, die Schneiden werden durch die Beine der Gegner hindurch gezogen, Képfe abge-
schlagen, der rote ,Saft’” spritzt durch die Gegend. Es mag dieses Spektakel die
Schlacht-Realitdt von damals zuverldssig abbilden, doch der Film ist nicht zur gering-
sten Dampfung bereit (anders als die Schlachtinszenierungen von Ridley Scott), so
dass man sich des Gefiihls nicht erwehren kann, es sei bei dieser Performance auch sa-
distische Phantasie mit im Spiel. Ein Vorwurf, den spater auch die ausgedehnten Mar-
terszenen in Mel Gibsons Christus-Film auf sich ziehen.

Vor der zweiten groRen Schlacht gegen die Englédnder wird der Gegner mehr Starke
behaupten. Die Inszenierung besinnt sich auf ein viertes Stereotyp, das ebenfalls seit
Spartacus verwendet wird, um das Fiirchten vor der feindlichen Macht zu lehren: Die
Sonne glanzt auf unzahligen blitzenden Metallhelmen und Ristungen, die Fahnen
knattern im Wind, die hochgestellten Lanzen der Reiter wirken wie ein feinliniger
Fries, unabsehbar in ihrer Zahl. Das Schaugeprdnge der militdrischen Front gehort zu
den Mitteln der Kriegsfiihrung. Es dient der Einschiichterung der Truppen auf der ande-
ren Seite, hier der glanzlosen Schotten, und informiert zudem den Zuschauer, dass der
Ausgang dieses Treffens nicht so leicht abzuschdtzen sei.

Saving Private Ryan von Steven Spielberg greift auf den D-Day zuriick, den 6. Juni
1944, an dem die Alliierten in der Normandie landeten und die Westfront der Nazi-
Wehrmacht durchbrachen. Besonders verlustreich fiir die Amerikaner waren die Kampfe
im Abschnitt Omaha-Beach - und hier setzt die Retrospektive des Films ein, nach dem
Auftakt einer Rahmenhandlung. Eine Gruppe von Soldaten in einem Landungsboot: sie
haben unaussprechliche Angst - und zwar zu Recht. Die Wenigsten erreichen das Ufer.
Die ersten sterben im Kugelhagel als die Rampe nach unten kippt, die meisten kom-
men auf der kurzen Strecke zur Kiiste im Dauerfeuer der MG-Schiitzen um, auch unter
Wasser treffen die Einschldge, nur leise. Die voriibergehende Wegnahme des Tons ver-
fremdet und verstarkt zugleich den Eindruck des Optischen - als kénne man jetzt erst
recht nicht vor der Wahrnehmung’ des Katastrophischen die Augen schlieRen (wie in
anderer Weise bei Kurosawas Ran). Zundchst nimmt die Kamera die Perspektive der
Deutschen ein, ohne sie im Bild auftreten zu lassen: um die unglaublich schnell wach-
sende Zahl der Toten aus erhdhter, bald auch aus naher Sicht zu registrieren. Ein bluti-
ger Ozean voller Leichen, der Strand tibersat mit leblosen Korpern. Einer schleppt - ein
charakteristisches Detail fiir die Grdauel des Krieges, ich brauche nicht zu wiederholen,
dass es sich dabei um ein Stereotyp handelt - einen anderen mit sich und entdeckt,
dass er nur einen menschlichen Torso gerettet hat. Ein zweiter wird am Helm getrof-
fen, nimmt ihn erstaunt ab und erhdlt einen tédlichen Schuss in die Stirn. Doch das
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fast Unmagliche gelingt: die Erstiirmung der Hohe und der Sieg. Einige Einstellungen
- und mit dieser Asthetik der nachpriifbaren Wirklichkeitsabbildung kniipft Spielbergs
Film an All Quiet on the Western Front an - kénnten dokumentarische Aufnahmen sei-
nerzeit anwesender Bildberichterstatter sein. Das eigentlich unbeschreibliche Chaos
der Schlacht zersetzt die Kommando-Struktur der Truppe: Keiner weilR eine Zeit lang,
wer welche Befehle zu erteilen und zu befolgen hat.

Diese Schlachtsequenz ist sicherlich die friihe Klimax des Films, obwohl das Publi-
kum noch keine Zeit hatte, die Protagonisten allesamt auszumachen (vom Hauptdar-
steller Tom Hanks abgesehen). Aber die Tatsache, dass man zitternden Menschen in
groRter Pein und Panik begegnet, die in ihrer Mehrheit nur mehr kiirzere Zeit zu leben
haben, hebt ihre Anonymitat auf. Ihre Not ist unmittelbar nachfiihlbar, und ihr jahes
Ende erweckt teilnehmenden Schmerz. Der plétzliche Ubergang von Leben zu Tod -
selbst so vieler hintereinander - stumpft und stoRt nicht ab, sondern steigert das Ent-
setzen, das sich (ich erwdhnte es bereits) jeder prompten rationalen Kontrolle ent-
zieht. Die ,realistische’ Rekonstruktion der Schlacht veranschaulicht Ungeheuerliches,
das jede Einbildungskraft iibersteigt.

Mindestens drei Fragen stellen sich: Welche Zukunft hatten diese Lebensldufe im
Frieden gehabt? Welch absurdes Auswahlprinzip ldsst die einen krepieren und ver-
schont die anderen (vorldufig)? Wie tief reichen die Beschddigungen der Seele bei de-
nen, die zufallig davon gekommen sind? Doch Spielbergs Film raumt nicht die Zeit ein,
iiber diese Fragen zu griibeln. Er behilft sich im Folgenden mit einem (nicht nur ameri-
kanischen) Klischee: Der Suchtrupp, der nach dem verschollenen Private Ryan forscht,
darf sich auf seine Professionalitdt verlassen - das heil3t, er funktioniert wie einge-
drillt. Auch ihnen bleibt keine Zeit zum Nachdenken., sie gehorchen einem Auftrag. So
neutralisiert die Dramaturgie schleunig die Erschiitterung, die von der Schlachtse-
quenz ausgeldst worden ist. Das Lamentoso schiebt Spielberg an den Beginn und an
den Schluss seines Films.

Dabei ist eines unbestreitbar: Der kriegerische Aufwand war prinzipiell nicht um-
sonst, denn es galt, eine der bdsartigsten Aggressionen der jiingeren Geschichte, die
Expansion von Nazi-Deutschland, einzuddmmen und einen in seinen Planen wahnwit-
zigen Gegner niederzuringen. Dennoch: Der Anblick der vielen, die umkommen, nicht
»ausfallen”, so viele Kinder so vieler Miitter und Vater, wird stets Widerspruch erwe-
cken. Denn die Schlacht macht alles zunichte: Nichts gilt mehr, was vorher gegolten
hat, der Prozess der Zivilisation bricht ab, ein Abgrund tut sich auf, und das Treiben ei-
nes wilden Todes wiitet {iber radikal hilflosen Menschen. Jede filmische Schlachtinsze-
nierung wird dieser ,Grenzsituation” gerecht, wenn sie dem Erlebnis derer nahe kommt,
die die Schlacht nicht liberstehen (und das sind die meisten).
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